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Introducción
Sociedades	extremadamente	violentas

En	 este	 libro	 se	 sugiere	 un	 nuevo	 enfoque	 para	 explicar	 la	 violencia	 en	 masa.	 Se	 intenta
explorar	 lo	que	ocurre	en	 las	sociedades	antes,	durante	y	después	de	periodos	de	extendido
derramamiento	de	sangre,	y	se	trata	de	rastrear	las	raíces	sociales	de	la	destrucción	humana.
El	 estudio	 incluye	 una	 idea	 general	 y	 una	 justificación	 de	 este	 nuevo	 enfoque,	 examina	 su
potencial	en	diversos	casos	y	ofrece	conclusiones	generales	acerca	de	procesos	típicos	de	lo
que	llamaré	«sociedades	extremadamente	violentas».

La	violencia	 es	 un	 hecho	de	 la	 vida	 humana.	Algunos	 pueden	 tener	 la	 suficiente	 fortuna
para	 no	 experimentarla.	 Pero	 ninguna	 sociedad	 está	 libre	 de	 violencia,	 de	 asesinatos,
violaciones	 o	 robos.	 Sin	 embargo,	 este	 libro	 sólo	 trata	 de	 procesos	 extraordinarios	 que
implican	 niveles	 insólitamente	 elevados	 de	 violencia	 y	 brutalidad,	 por	 lo	 cual	 hablo	 de
sociedades	«extremadamente»	violentas.

Violencia	en	masa	 significa	una	violencia	 física	generalizada	contra	no	combatientes,	es
decir,	fuera	de	los	enfrentamientos	directos	entre	personal	militar	o	paramilitar.1	La	violencia
en	masa	incluye	asesinatos,	pero	también	el	destierro	o	la	expulsión	forzosa,	la	hambruna	o	el
subabasto	obligado,	los	trabajos	forzados,	la	violación	colectiva,	los	bombardeos	estratégicos
y	el	encarcelamiento	excesivo,	pues	por	muchos	hilos	se	conectan	todos	ellos	con	el	asesinato
directo	y	no	se	les	debe	omitir	en	un	análisis.2	Por	sociedades	extremadamente	violentas	me
refiero	a	 las	 formaciones	en	que	varios	grupos	de	población	 son	víctimas	de	una	violencia
física	en	masa,	en	 la	cual,	actuando	 junto	con	órganos	del	Estado,	diversos	grupos	 sociales
participan	 por	 múltiples	 razones.	 Dicho	 simplemente,	 el	 surgimiento	 y	 el	 grado	 de	 la
violencia	 en	masa	 dependen	 de	 apoyos	 amplios	 y	 diversos,	 pero	 esto	 se	 basa	 en	 toda	 una
variedad	 de	 motivos	 e	 intereses	 que	 ocasionan	 que	 la	 violencia	 se	 propague	 en	 diversas
direcciones	y	variedad	de	intensidades	y	formas.

Este	 fenómeno	 difiere	 del	 que	 muchos	 eruditos	 y	 observadores	 ven	 en	 la	 violencia	 en
masa:	en	pocas	palabras,	el	intento	de	un	Estado	por	destruir	a	un	grupo	de	población,	en	gran
parte	por	una	razón	particular,	a	menudo	llamado	«genocidio».

Para	 empezar,	 el	 problema	 va	 más	 allá	 del	 ataque	 a	 un	 solo	 grupo	 de	 víctimas.	 Por
ejemplo,	bajo	la	Alemania	nazi	 los	judíos	fueron	seleccionados	para	las	matanzas,	así	como
las	personas	con	discapacidad,	los	Roma	y	los	Sinti,	los	adversarios	políticos,	los	prisioneros
de	guerra	soviéticos,	los	líderes	de	Polonia	(definidos	en	términos	ambiguos),	y	los	habitantes



de	los	campos	«sospechosos	de	ayudar	a	los	guerrilleros»;	tal	vez	12	millones	de	extranjeros
fueron	llevados	a	Alemania	como	mano	de	obra	forzada,	y	millones	de	habitantes	de	Europa
del	 Este,	 griegos	 y	 holandeses	 fueron	 sumergidos	 en	 la	 hambruna.	 En	 el	 Imperio	 otomano,
durante	la	primera	Guerra	Mundial,	armenios,	griegos,	asirios,	caldeos	y	kurdos	murieron	en
reasentamientos	 forzosos	 y	masacres;	 también	muchos	 turcos	 fueron	 asesinados.	 Durante	 el
régimen	soviético,	desde	el	decenio	de	1930	hasta	el	de	1950	fueron	arrestados,	proscritos,
desplazados	o	asesinados	campesinos	acaudalados	o	personas	sospechosas	de	tener	un	origen
«burgués»,	 personas	 desarraigadas	 por	 la	 colectivización	 de	 la	 agricultura,	 adversarios
políticos,	prisioneros	de	guerra	 extranjeros	y	 ciudadanos	pertenecientes	 a	 ciertas	 etnias	que
colectivamente	se	convirtieron	en	sospechosas.	Aunque	el	trato	dado	a	estos	diversos	grupos,
así	como	la	época,	la	duración	y	la	manera	de	perseguirlos	hayan	podido	diferir,	tanto	como
las	cifras	y	proporciones	de	mortalidad	y	su	destino	ulterior,	sugiero	que,	por	muchas	razones,
sus	sufrimientos	deben	ser	examinados	en	conjunto.	Sería	extraño	que	un	estudioso	considerara
tan	 sólo	 la	 persecución	 de	 habitantes	 de	 las	 ciudades,	 de	 chinos,	 de	 vietnamitas,	 o	 de	 las
minorías	cham,	lao,	thai,	etc.,	en	Camboya	bajo	el	Khmer	Rojo,	de	manera	aislada	y	no	como
resultado	 de	 un	 solo	 proceso	 o	 de	 procesos	 interrelacionados.	 Semejante	 enfoque	 sería	 un
obstáculo	para	el	análisis.3	Mientras	que	otros	estudiosos	insisten	en	distinguir	estrictamente
entre	 los	 diferentes	 fenómenos	 de	 la	 violencia,	 yo	 estoy	 interesado,	 precisamente,	 en	 los
eslabones	que	hay	entre	sus	diferentes	formas.4

Diversos	historiadores	han	atestiguado	la	«participación	voluntaria,	a	gran	escala	y	hasta
entusiasta»	de	hombres,	 fueran	 funcionarios	públicos	o	no,	en	masacres.5	Los	 teóricos	de	 la
guerra,	entre	ellos	Clausewitz,	han	afirmado	que	el	carácter	particularmente	destructivo	de	las
guerras	 se	 origina	 en	 la	 introducción	 del	 elemento	 de	 «cruda	 violencia»	 por	 las	masas	 del
pueblo,	 lo	que	hace	a	 los	conflictos	armados	aún	más	brutales	después	de	que	 se	 inician	el
reclutamiento	en	masa	y	la	participación	popular	en	la	política.	Fue	esta	participación	la	que
condujo	 a	una	«tendencia	genocida	 en	 la	guerra»	per	se.6	Recientemente	 se	 ha	 planteado	 el
argumento	 de	 que	 la	 «limpieza	 étnica»	 (y	 a	 veces	 «el	 genocidio»)	 ocurre	 en	 condiciones
particulares,	como	una	perversión	de	la	democracia	en	las	primeras	etapas	de	la	experiencia
de	un	país	en	la	participación	política	popular.7	Otros	sostienen	que,	en	términos	generales,	la
«democracia	nacional	puede	 ser	 compatible	 con	 la	guerra	y	el	genocidio».8	A	esto	 añadiría
que	es	la	participación	de	las	masas	la	que	a	menudo	ofrece	a	la	moderna	violencia	en	masa	su
horrible	 ritmo	 y	 empuje,	 y	 la	 que	 hace	 que	 se	 materialice	 en	 realidad	 una	 política	 de
destrucción.

Cada	masacre	tiene	múltiples	causas.	Algunos	estudiosos	del	genocidio	han	concluido	que
la	interacción	de	toda	una	gama	de	factores	y	de	procesos	da	por	resultado	una	intensificación
de	la	destrucción	humana	—pero	no	se	ve	claro	cómo	ocurre	esto	específicamente—.9	Si	toda
una	 variedad	 de	 personas,	 en	 números	 considerables,	 participa	 en	 la	 organización	 de	 la
violencia	 en	masa,	 lo	 hace	 por	 toda	 una	 gama	de	 intereses,	 antecedentes	 o	 actitudes.	Y	 sus



distintas	 razones	 parecen	 dar	más	 apremio	 a	 su	 empleo	 de	 la	 fuerza.	 Reducirlo	 todo	 a	 una
causa	 que	 los	 unió	 para	 participar	 (causa	 ideológica,	 revanchista,	 «genocidio»	 económico,
etc.)	tiene	poco	sentido	si	el	terrible	poder	de	la	violencia	brota	precisamente	de	una	mezcla
de	 diversos	 factores.	Más	 prometedor	 parece	 preguntarse	 acerca	 de	 la	 coincidencia	 de	 las
actitudes	y	los	intereses	que	los	unieron.	¿En	qué	estuvieron	de	acuerdo,	por	cuánto	tiempo	y
con	qué	diferentes	propósitos?10	Tales	preguntas	nos	permitirán	explicar	por	qué	brotó	o	 se
intensificó	la	violencia	de	masas	en	ciertos	puntos	y	se	redujo	o	se	terminó	en	otros.

La	violencia	en	masa	no	puede	considerarse	como	un	hecho	caprichoso,	inexplicable	o	que
ocurre	 al	margen	de	 la	 historia	 (como	algunos	 consideran	 el	 asesinato	de	 judíos	 europeos);
exige	una	contextualización	más	vasta.	Al	preguntarse	qué	razones	motivaron	a	tantas	personas
distintas	 a	 participar	 o	 apoyar	 la	 violencia	 en	 masa	 y	 por	 qué	 diferentes	 grupos	 fueron
victimados,	 el	 enfoque	 en	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas	 intenta	 colocar	 la
destrucción	 de	 seres	 humanos	 en	 el	 marco	 de	 acontecimientos	 sociales	 a	 largo	 plazo.	 De
hecho,	 cuando	se	analiza	 lo	que	está	ocurriendo	en	 tales	países,	me	parece	cada	vez	menos
posible	separar	netamente	causa	y	efecto.	En	cambio,	debemos	analizar	todo	el	proceso	social
del	que	la	violencia	en	masa	sólo	es	una	parte,	las	relaciones	entre	la	violencia	estructural	y	la
física,	entre	la	violencia	directa	y	los	cambios	dinámicos	de	la	desigualdad,	y	entre	los	grupos
sociales	 y	 los	 órganos	 del	 Estado.	 Como	 historiador,	 trato	 de	 complementar	 las	 historias
políticas	predominantes	en	esta	disciplina	con	una	historia	social	de	la	violencia	en	masa.

Es	cierto:	para	explicar	la	violencia	de	masas	resulta	simplista	hacer	tan	sólo	la	historia
de	las	políticas	del	gobierno	y	de	algún	régimen	infame,	como	el	gobierno	nazi	que	persiguió	a
los	judíos.	Pero	aunque	una	investigación	de	las	sociedades	extremadamente	violentas	presta
atención	 especial	 al	 contexto	 social	 de	 la	 violencia	 de	masas,	 esto	 no	 significa	 que	 pueda
pasar	 por	 alto	 el	 papel	 del	 Estado.	 En	 realidad,	 tan	 sólidas	 son	 las	 interrelaciones	 entre
Estado	y	sociedad	que	no	se	les	puede	interpretar	como	una	dicotomía,	con	unidades	aisladas.
Los	gobiernos	pueden	dar	órdenes	y	 tratar	de	manipular	 al	pueblo,	pero	 también	 inventan	o
modifican	sus	políticas	de	acuerdo	con	la	presión	pública	y	la	opinión,	según	las	perciben.	«El
Estado»	es	parte	de	la	sociedad	y	refleja	las	reglas	y	normas	de	ésta,	o	las	de	los	grupos	más
poderosos,	que	luego	trata	de	imponer	o	de	estipular	de	vuelta,	y	los	funcionarios	modernos
también	 son	 ciudadanos	 con	 sus	 propios	 programas	 y	 juicios,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 son
simples	artefactos	que	llevan	a	cabo	la	política	del	gobierno	tal	como	fue	formulada.	En	todo
caso,	espero	ser	culpable	de	mantener	un	fuerte	énfasis	en	las	políticas	oficiales	(que	tampoco
fueron	pasadas	por	alto	en	mis	obras	anteriores).	Podrá	esperarse	este	énfasis,	además,	porque
las	 operaciones	 del	Estado	 están	mejor	 documentadas	 en	 los	 registros	 oficiales	 y	 otros	 que
suelen	 emplear	 los	 historiadores.	 La	 participación	 popular	 en	 la	 violencia	 de	 masas
inevitablemente	deja	menos	constancia	en	papeles.

Al	 ampliar	 la	 visión	 más	 allá	 de	 las	 intenciones	 de	 los	 gobiernos,	 el	 enfoque	 de	 las
sociedades	extremadamente	violentas	nos	permite	estudiar	a	muchos	más	actores	y	 tomar	en



cuenta	todas	sus	intenciones,	incluyendo	grupos	sociales	y	políticos,	funcionarios	de	diversos
ministerios,	agencias,	etc.	Las	agendas	de	actores	ajenos	al	Estado	a	menudo	 tienen	un	gran
impacto	sobre	la	determinación	de	las	metas,	los	momentos	y	las	formas	de	ataque.	En	el	caso
de	 esta	 violencia	 participativa,	 puede	 ser	 difícil	 achacar	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 la
violencia	física	a	una	sola	autoridad	o	figura,	pero	es	posible	evaluar	la	contribución	de	cada
grupo.	Sea	como	fuere,	atribuir	la	responsabilidad	de	la	violencia	en	masa	no	es	un	juego	de
suma	 cero:	 si	 existe	 participación	 popular	 y	 cooperación	 pública	 en	 la	 violencia,	 esto	 no
disminuye	 la	culpa	de	 funcionarios	o	de	no	 funcionarios,	como	 lo	demostrarán	 los	capítulos
sobre	Indonesia	y	la	guerra	antiguerrillas,	y	como	lo	ha	demostrado	la	historiografía	sobre	la
Alemania	nazi.	Mi	enfoque	pretende	tomar	en	cuenta	todo	tipo	de	actores,	del	nivel	más	alto	al
más	bajo,	dentro	o	fuera	de	todo	aparato	oficial.

Dicho	 lo	 anterior,	 en	 este	 estudio	 se	 borra	 la	 distinción	 entre	 perpetradores,	 en	 sentido
estricto,	 y	 espectadores	 no	 afectados.11	 Los	 capítulos,	 como	 el	 que	 trata	 del	 papel	 de	 los
incentivos	 económicos	 en	 la	matanza	 de	 armenios,	 pondrán	 en	 duda	 el	 concepto	mismo	 del
«perpetrador»,	 porque	 aquellos	 cuyos	 actos	 difícilmente	 podrían	 llamarse	 asesinatos	 o
siquiera	 crímenes	 condujeron,	 en	 no	 escaso	 grado,	 a	 la	 muerte	 de	 armenios.	 Por	 lo	 tanto,
emplearé,	en	cambio,	el	término	más	general	de	«perseguidor».

Si	no	nos	limitamos	a	los	actos	de	un	gobierno	en	contra	de	un	grupo,	también	será	posible
superar	 la	 muy	 criticada	 división	 entre	 la	 «historia	 del	 perpetrador»	 y	 la	 «historia	 de	 las
víctimas»,	 como	 en	 los	 estudios	 del	Holocausto,	 que	 pueden	 presentar	 a	 las	 víctimas	 como
grupos	 que,	 por	 alguna	 razón,	 estaban	 al	 margen	 de	 la	 sociedad.	 Las	 víctimas	 y	 los	 otros
forman	parte	de	un	proceso	interactivo	en	el	que	las	primeras	no	son	sólo	pasivas	o	incluso
reactivas,	sino	que	buscan	apoyo,	alianzas	o	contraataques.

RESULTADOS	Y	RESTRICCIONES	AL	ENFOQUE	DEL	GENOCIDIO

En	 esta	 sección	 explico	 por	 qué	 no	 considero	 que	 el	 «genocidio»	 sea	 un	 marco	 útil	 para
explorar	 algunos	 de	 los	 fenómenos	 que	 nos	 ocupan,	 y	 por	 qué	 creo	 que	 puede	 ser	 más
fructífero	un	marco	alternativo.	«Genocidio»	 indica	un	enfoque	—una	de	varias	maneras	 de
pensar	en	la	violencia	en	masa—12	que	hace	hincapié	específico	en	la	historia	de	las	ideas	y
de	los	sistemas	políticos.

Un	Estado	se	vuelve	contra	un	grupo	de	la	sociedad	que	suele	definirse	étnicamente:	ésta
es	la	historia	narrada	más	a	menudo	en	los	estudios	del	genocidio.	El	enfoque	de	genocidio	se
centra	 en	 los	 regímenes	 propensos	 a	 recurrir	 a	 actos	 genocidas,	 como	 la	Alemania	 nazi,	 la
Unión	Soviética,	Ruanda	o	Camboya.	Muchos	 sostienen	que	 se	 recurre	 al	 genocidio	 cuando
ocurre	una	crisis	del	Estado	o	del	gobierno.13	Los	estudiosos	del	genocidio	se	concentran	en
observar	 cómo	 es	 que	 tales	 regímenes	 movilizan	 la	 maquinaria	 burocrática,	 las	 fuerzas
armadas	y	sus	ciudadanos	o	súbditos	para	emprender	la	violencia,	en	especial	por	medio	de	la



manipulación,	la	propaganda,	la	legislación	y	órdenes;	cómo	un	grupo	perseguido	con	base	en
el	 concepto	 de	 su	 «otredad»	 jerárquica	 queda	 excluido,	 discriminado	 y	 despojado	 de	 sus
derechos;	 se	 le	 niega	 su	 condición	 humana	 o	 se	 le	 declara	 inmoral	 y	 una	 amenaza	 para	 la
nación.	Se	le	excluye	del	«universo	de	la	obligación».14	Empleando	el	enfoque	del	genocidio,
muchos	 estudiosos	 intentan	 mostrar	 qué	 fundamentos	 se	 descubren	 o	 se	 inventan	 para
racionalizar	 la	 destrucción	 de	 ese	 grupo	 (a	 menudo	 considerado	 como	 algo	 premeditado),
cómo	se	organizan	las	masacres	y	cómo	se	niega	luego	la	inmoralidad	de	la	matanza,	con	base
en	 racionalizaciones	predeterminadas.	Se	considera,	pues,	que	el	genocidio	se	originó	en	el
fracaso	de	un	sistema	político	y	judicial,	así	como	de	la	opinión	pública.	Los	estudiosos	del
genocidio	 a	 menudo	 intentan	 aislar	 un	 motivo	 central	 del	 exterminio,15	 frecuentemente
encontrado	en	la	«ideología»	de	dicho	régimen,	casi	siempre	relacionada	con	el	racismo	y	más
raras	 veces	 con	 el	 odio	 de	 clases	 o	 el	 fanatismo	 religioso.	 Vemos,	 así,	 que	 el	 remedio	 es
obvio:	prevenir	o	derribar	semejante	régimen	o	crear	un	sistema	político	menos	vulnerable,	y
educar	a	la	población	en	la	necesidad	de	la	tolerancia.	El	genocidio	es	un	modelo	orientado	a
la	acción	y	diseñado	para	 la	condena	moral,	 la	prevención,	 la	 intervención	o	el	 castigo.	En
otras	palabras,	el	genocidio	es	un	concepto	normativo,	orientado	a	la	acción,	creado	para	la
lucha	 política,	 pero	 que	 para	 ser	 operativo	 conduce	 a	 la	 simplificación	 enfocándose	 en	 las
políticas	del	gobierno.

En	obras	más	recientes	se	ha	añadido	que	el	surgimiento	de	las	modernas	naciones-Estado
ha	dado	por	resultado	una	violencia	en	masa	contra	ciertos	grupos	sociales	porque	no	parecen
pertenecer	a	la	cultura	de	la	mayoría,	y	son	sopechosos	de	deslealtad,	lo	cual	socava	la	misión
de	la	política	estatal	que	ellos	no	suscriben.	Esto	ocurre	con	frecuencia	cuando	varios	estados
han	de	competir	entre	sí	en	un	sistema	 internacional	conflictivo;	por	 lo	 tanto,	se	dice	que	el
genocidio	suele	ocurrir	en	épocas	de	guerra.	Hoy,	varios	autores	sostienen	que	las	naciones-
Estado	recurrieron	por	primera	vez	al	genocidio	durante	la	época	del	colonialismo,	sobre	todo
en	el	siglo	XIX.16	El	brote	del	racismo	biológico	se	subraya	como	trasfondo	importante	de	esta
intensificación	de	la	violencia.	Como	ya	se	dijo,	algunos	también	han	afirmado	que	la	época
de	la	política	de	masas	que	comenzó	a	principios	del	siglo	XX	ha	intensificado	—en	lugar	de
minimizar—	 los	 riesgos	 de	 la	 violencia	 extrema,	 porque	 los	 movimientos	 populistas	 han
tratado	de	superar	o	esquivar	los	problemas	políticos	por	medio	de	la	violencia.17

Pero	pensar	en	 términos	de	genocidio	 significa	emplear	un	marco	que	 limita	el	 análisis.
Los	 estudiosos	 del	 genocidio	 nunca	 se	 han	 puesto	 de	 acuerdo	 sobre	 lo	 que	 en	 realidad
significa	 genocidio.	 El	 término	 se	 emplea	 arbitrariamente.	 Muchos	 de	 ellos	 han	 quedado
insatisfechos	con	la	definición	dada	por	la	ONU	en	su	Convención	sobre	el	Genocidio:	«actos
cometidos	con	la	intención	de	destruir,	por	completo	o	en	parte,	a	un	grupo	nacional,	étnico,
racial	o	religioso,	como	tal».18	Desde	el	decenio	de	1970	los	sociólogos	han	ofrecido	toda	una
variedad	de	definiciones	nuevas.19	Semánticamente,	el	término	genocidio	significa	«asesinato
de	una	tribu».	Esto	implica	que	las	víctimas	del	genocidio	son	miembros	de	un	grupo	étnico	o



racial,	lo	que	parece	ser	la	suposición	popular	predominante	y	también	la	idea	que	prevalece
en	 la	 práctica	 del	 estudio.	 Hasta	 las	 diferencias	 religiosas	 han	 sido	 reinterpretadas	 como
étnicas,	 por	 ejemplo	 en	 referencia	 al	 conflicto	 (de	 múltiples	 motivos)	 de	 Bosnia	 (véase
también	 el	 capítulo	VI).	Hablar	 de	 genocidio	 sugiere,	 pues,	 una	 causa	 particular.	 Según	 una
interpretación	primordial,	en	los	estudios	del	genocidio	la	etnia	aparece	las	más	de	las	veces
como	algo	natural	y	duradero	—no	histórico,	construido	y	fluido—.	En	otras	palabras,	la	raza
o	 la	 etnia	 suelen	 ser	 interpretadas	 como	 algo	 dado,	 en	 lugar	 de	 ser	 sometidas	 a	 una
investigación;	un	punto	de	llegada	para	los	estudiosos,	en	lugar	de	un	punto	de	partida.20	Los
alemanes	odiaban	a	los	judíos,	los	turcos	a	los	armenios,	los	hutos	a	los	tutsis,	por	lo	cual	los
mataban:	 se	 atribuye	 a	 la	 etnia	 una	 causalidad	 para	 la	 violencia	 en	 masa,	 lo	 que	 puede
producir	un	razonamiento	circular.	Cierto,	si	el	«genocidio»	es	acerca	de	la	etnia,	entonces	el
«genocidio»	es	acerca	de	la	etnia.	¿Qué	descubriremos	con	semejante	«explicación»?

Los	 estudiosos	 del	 genocidio	 concuerdan	 en	 un	 aspecto:	 que	 la	 «intención»	 constituye
«genocidio».21	Esto	también	puede	aplicarse	a	la	Convención	sobre	el	Genocidio	de	la	ONU	y
a	 Raphael	 Lemkin,	 padre	 fundador	 de	 este	 enfoque.22	 El	 hincapié	 en	 la	 «política»23	 ha
conducido	a	enfocar	al	Estado	en	los	estudios	del	genocidio,24	pues	es	al	Estado	al	que	se	le
atribuye	 la	 «intención»,	 y	 es	 el	 que	 inventa	 la	 política.	 Resulta	 característica	 la	 siguiente
lógica	 circular:	 «El	 genocidio	 es	 básicamente	 un	 crimen	 del	Estado	 y	 empíricamente	 no	 ha
sido	cierto	que	aparezca	sin	intención»25	(lo	que	se	basa,	desde	luego,	en	la	premisa	de	que
cada	acto	de	violencia	o	de	sufrimiento	infligido	sin	intención	queda	definido	como	ajeno	al
«genocidio»).	 Como	 resultado,	 los	 estudios	 de	 genocidio	 han	 tendido	 a	 construir	 un	 actor
monolítico,	salido	del	pueblo	(funcionarios	y	otros),	lo	que	a	mí	me	parece	tener	intenciones
contradictorias.	El	enfoque	en	el	régimen	del	gobierno	y	en	la	 intención	del	Estado	dificulta
analizar	 los	 procesos	 particulares	 en	 acción	 en	 las	 sociedades.	 De	 un	 estudioso	 que	 desee
probar	 «la	 intención»	 del	 «genocidio»	 bien	 puede	 esperarse	 que	 considere	 las	 fases
posteriores	 como	 simples	 aplicaciones	 de	 una	 planeación	 premeditada,	 y	 que	 se	 muestre
menos	interesado	en	las	enormes	diferencias	que	hay	entre	ideas	o	intenciones	destructivas	y
el	verdadero	resultado	en	 términos	de	violencia.26	Esto	puede	causar	que	no	se	considere	o
que	 se	 menosprecie	 la	 contribución	 popular	 a	 la	 génesis	 de	 la	 violencia	 en	 masa,	 que	 es
escencial	para	el	enfoque	de	las	sociedades	extremadamente	violentas	que	exploramos	en	este
libro.

El	mayor	problema	de	los	estudios	del	genocidio	es	su	falta	de	un	fundamento	empírico.
Esta	 falla	 se	manifiesta	en	cada	conferencia	 sobre	el	genocidio.	Puede	deberse,	en	parte,	al
enfoque	 reduccionista	 en	el	genocidio,	 con	 su	obsesión	por	«probar»	el	«genocidio»	 (como
sea	que	se	le	defina)	y,	por	lo	tanto,	la	«intención»	oficial.	También	puede	tener	que	ver	con	el
alto	nivel	de	abstracción	que	puede	verse	en	la	obra	de	los	politólogos	y	sociólogos	que	han
ocupado	un	alto	puesto	en	este	campo.	Cualquier	progreso	que	se	haya	hecho	sobre	el	 tema
durante	los	últimos	15	años	ha	sido	resultado	de	un	trabajo	empírico.	Sin	embargo,	para	una



descripción	más	densa	que	ayude	a	superar	las	percepciones	preconcebidas	de	incidentes	de
violencia	 de	 masas,	 resulta	 indispensable	 trabajar	 con	 un	 amplio	 archivo	 de	 documentos
originales,	 así	 como	 con	 fuentes	 secundarias.	El	 enfoque	 en	 las	 sociedades	 extremadamente
violentas	se	deriva	de	una	observación	empírica	y	se	creó	con	fines	analíticos.	Se	trata	de	un
nuevo	modo	de	pensar	en	la	violencia	en	masa	(por	lo	que	yo	lo	llamo	un	enfoque).	Significa
plantear	 nuevas	 preguntas.	 Su	 valor	 (o	 su	 inutilidad)	 quedará	 demostrado	 por	 los	 avances
analíticos	que	 impulse.	Por	 consiguiente,	 serán	esenciales	para	 este	 análisis	 los	 estudios	de
casos	empíricos	sobre	una	base	amplia.

El	enfoque	sobre	el	genocidio,	orientado	como	está	hacia	el	Estado	—aunque	haya	hecho
importantes	 contribuciones—	 tan	 sólo	 capta	 algunas	 de	 las	 causas	 y	 desarrollos	 relevantes
respecto	a	 la	violencia	en	masa.	Este	 libro	plantea	un	hincapié	distinto:	 se	concentra	en	 los
procesos	en	las	sociedades	implicadas,	sin	pasar	por	alto,	empero,	la	acción	de	los	gobiernos.

LOS	ENFOQUES	EXISTENTES	SOBRE	LOS	ORÍGENES	SOCIALES	DEL
«GENOCIDIO»

Aunque	la	mayor	parte	de	las	obras	y	los	estudios	sobre	el	genocidio	se	centran	en	el	Estado,
también	 se	 ha	 sugerido	 un	 buen	 número	 de	maneras	 de	 enfocar	más	 las	 raíces	 sociales	 del
«genocidio».	 Roger	W.	 Smith	 propone	 estudiar	 las	 «sociedades	 genocidas»	 incluyendo	 una
vasta	gama	de	temas,	tales	como	la	relación	entre	el	genocidio	y	los	sistemas	económicos,	los
estímulos	religiosos,	 las	diferencias	entre	 los	géneros	y	la	participación	de	las	generaciones
más	 jóvenes,	así	como	 los	efectos	del	genocidio	sobre	 las	estructuras	política,	económica	y
social	 de	 un	 país,	 además	 de	 indagar	 si	 se	 recuperan	 las	 sociedades	 genocidas	 y	 cómo	 lo
hacen.27	Michael	Dobkowski	 e	 Isidor	Wallimann	 han	 llamado	 a	 investigar	 «la	 historia	 y	 la
naturaleza	de	las	sociedades	que	originan	muertes	en	masa	como	creaciones	humanas	y,	por	lo
tanto,	influenciables»,	así	como	las	«circunstancias	sociales,	económicas	y	políticas	que	hacen
posible	dar	muerte	en	masa».28	Tomando	algunos	de	 los	primeros	conceptos	de	Marx,	Tony
Barta	 propuso	 examinar	 la	 violencia	 en	 masa	 mediante	 «relaciones	 genocidas»	 objetivas,
dictadas	 por	 conflictos	 de	 intereses	 entre	 grupos	 sociales,	 y	 no	 a	 través	 de	 «políticas»,
«intenciones	y	acciones	de	individuos».	Apoya	su	caso	en	un	bosquejo	de	las	relaciones	entre
colonos	 blancos	 y	 aborígenes	 australianos	 en	 el	 siglo	 XIX.29	 Daniel	 Feierstein	 trata	 de
comprender	el	exterminio	en	masa	como	una	«práctica	social»,	como	un	modo	específico	de
destrucción	y	reconfiguración	(patrocinadas	por	el	gobierno)	de	 las	 relaciones	sociales,	que
da	lugar	a	la	formación	de	nuevas	identidades	y	principios	de	valor,	por	ejemplo:	dificultando
lo	que	él	llama	prácticas	de	solidaridad,	cooperación	o	autonomía.30	Empero,	su	concepción
de	unas	relaciones	sociales	cambiantes	enfoca	directamente	el	destino	y	el	entorno	de	sólo	un
grupo	víctima,	y	su	abstracta	manera	de	argüir	le	permite	también	dejar	de	lado	los	contextos
sociales	más	generales	y	dinámicas	sociales	de	más	largo	plazo.31



Ninguno	de	estos	autores	ha	puesto	a	prueba	empíricamente	sus	enfoques.	Algunos	que	han
avanzado	 en	 este	 sentido	 han	mantenido,	 en	 la	 práctica,	 un	 hincapié	 en	 las	 políticas	 de	 los
gobiernos.	Mark	Levene	 ha	 sugerido	 un	 enfoque	 geográfico	 que	 incluya	 la	 interacción	 entre
varios	 grupos	 durante	 periodos	 más	 prolongados	 en	 una	 «zona	 de	 genocidio»,	 pero	 se
concentró	en	el	gobierno	estatal	sobre	semejante	territorio	y	en	la	relación	entre	el	Estado	y
los	ciudadanos.32	Una	contradicción	similar	aparece	en	la	obra	de	Frank	Bajohr,	quien	subraya
la	necesidad	de	«comprender	el	régimen	nazi	no	como	una	dictadura	impuesta	de	arriba	abajo,
sino	como	una	práctica	social	en	la	que	la	sociedad	alemana	desempeñó	su	parte	de	muchas
maneras».33	 Y	 aun	 cuando	 Bajohr	 promete	 explorar	 «una	 variedad	 de	 acciones	 y
comportamientos	 de	 la	 sociedad»,	 en	 realidad	 se	 concentra	 en	 unas	 supuestas	 reacciones
populares	a	la	política	oficial	contra	los	judíos.34	Leo	Kuper	nos	ha	ofrecido	el	capítulo	de	un
libro	sobre	la	«Estructura	social	y	el	genocidio»,	pero	limitó	notablemente	su	contenido	a	un
análisis	del	colonialismo	y	sus	consecuencias.35

FUENTES

Mi	 insistencia	 en	 la	 labor	 empírica	 me	 exige	 hacer	 algunas	 observaciones	 acerca	 de	 las
fuentes	 utilizadas	 para	 este	 volumen.	 En	 tres	 de	 los	 cinco	 casos	 estudiados,	 son	 casi
inaccesibles	 algunos	 registros	 oficiales.	 Este	 problema	 es	 más	 agudo	 para	 Indonesia,	 pero
también	se	aplica	al	Pakistán	Oriental/Bangladesh	(a	saber,	para	registros	militares	indonesios
y	pakistaníes).	El	acceso	a	los	archivos	turcos	se	ha	facilitado	de	manera	gradual	en	los	años
recientes,	 pero	 las	 autorizaciones	 para	 consultarlos	 son	 volubles,	 pocos	 registros	 están	 a
disposición	de	los	investigadores,	y	a	algunos	estudiosos	se	les	permite	ver	más	que	a	otros.36

Se	 han	 publicado	 unos	 cuantos	 documentos	 otomanos.	 De	 manera	 extraña,	 los	 archivos	 de
Siria	y	de	Irak	no	se	han	utilizado	en	las	investigaciones	recientes.

Dado	lo	inaccesible	de	los	archivos	otomanos,	la	investigación	del	exterminio	de	armenios
se	ha	fundamentado	en	tres	pilares:	los	registros	de	diplomáticos	extranjeros,	los	informes	de
sobrevivientes	 y	 los	 materiales	 de	 misioneros	 extranjeros,	 que	 han	 permitido	 formar	 una
imagen	 relativamente	 rica	 y	 detallada	 en	 comparación	 con	 los	 casos	 de	 Indonesia	 y
Bangladesh.37	El	conocimiento	de	las	matanzas	de	1965-1966	en	Indonesia	se	ha	basado	en	un
grupo	 de	 fuentes	 de	 bajísima	 calidad,	 que	 incluyen	 mucha	 información	 de	 tercera	 mano,
muchos	relatos	de	periodistas,	«confesiones»	manipuladas	de	funcionarios	torturados	del	PKI
(Partido	Comunista	de	Indonesia)	y	oficiales	del	ejército,	así	como	testimonios	anecdóticos.
Casi	no	se	dispone	de	informes	de	misioneros	ni	de	quienes	excepcionalmente	sobrevivieron
(aunque	algunos	se	han	publicado	recientemente),	y	los	que	existen	fueron	afectados	a	menudo
por	 represiones	 sociales	y	políticas.	Dejando	aparte	 las	 implicaciones	 legales	y	 la	 censura,
todavía	 hoy	 existe	 un	 gran	 apoyo	 popular	 a	 los	 asesinos	 de	 1965,	 dando	 por	 resultado	 que
muchos	 sobrevivientes	 afirmen	 que	 ellos	 y	 otras	 víctimas	 no	 tuvieron	 nada	 que	 ver,	 o	 casi



nada,	con	actividades	comunistas.38	Y	los	testigos	se	muestran	muy	renuentes	a	hablar	sobre	el
tema.

En	estas	circunstancias,	los	registros	de	diplomáticos	extranjeros	y	de	otros	observadores
pueden	 ser	 sumamente	 valiosos	 para	 la	 reconstrucción	 de	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 un	 país,
aunque	hasta	ahora	se	les	ha	empleado	sólo	rara	vez	en	lo	tocante	a	Indonesia	y	Bangladesh.39

En	mis	capítulos	acerca	de	estos	dos	países	hago	uso	de	constancias	de	los	Estados	Unidos,
Australia	y	 las	Alemanias	Occidental	y	Oriental.40	En	 el	 caso	otomano,	mi	material	 incluye
correspondencia	de	diplomáticos	estadunidenses,	alemanes	y	austrohúngaros.	Para	Bangladesh
también	conté	con	una	cantidad	considerable	de	relatos	de	periodistas,	algunas	memorias	de
misioneros	estadunidenses	y	actas	inéditas	de	diversas	dependencias	de	la	ONU	y	de	Oxfam.

Debo	reconocer	las	limitaciones	de	estos	documentos.	Como	todas	las	fuentes,	tienen	sus
tendencias	y	sólo	permiten	una	investigación	empírica	de	profundidad	media,	lo	que	hace	casi
imposibles	 los	 estudios	 regionales	 o	 locales	 y	 dificulta	 la	 reconstrucción	 de	 la	 toma	 de
decisiones.	 Los	 diplomáticos	 (y	 los	 periodistas)	 eran	 ajenos	 a	 la	 sociedad	 —lo	 cual	 es
especialmente	importante	en	una	cultura	tan	reservada	como	la	de	Indonesia—,	y	residían	en
unas	pocas	ciudades	importantes,	en	las	que	estaban	situadas	las	embajadas	o	los	consulados.
Para	diplomáticos	y	periodistas	viajar	era	difícil,	aunque	no	imposible;	los	cables	telegráficos
de	corresponsales	extranjeros	eran	censurados	(algunos	trataron	de	evitar	esto	empleando	los
canales	 diplomáticos);	 el	 número	 del	 personal	 diplomático	 estaba	 limitado,	 así	 como	 su
acceso	a	documentos	oficiales.41	Dependían	de	 ciertos	grupos	de	 informadores	 locales.	Los
extranjeros	 blancos	 sufrían	 de	 sentimientos	 chauvinistas	 de	 superioridad,	 sobre	 una	 base
cultural,	 racista	 o	 religiosa,	 lo	 cual	 pudo	 hacer	 que	 presentaran	 la	 cultura	 local	 como
particularmente	 bárbara	 o	 sanguinaria.	 Hasta	 cierto	 punto,	 los	 diplomáticos	 también	 eran
actores	en	sus	respectivas	situaciones,	con	intereses	claramente	definidos	que	debemos	tener
en	cuenta,	aunque	éstos	no	constituyan	el	centro	de	este	estudio.	Es	labor	de	los	diplomáticos
recabar	 información	y	pintar	un	cuadro	claro	de	 los	 acontecimientos	políticos	en	 los	países
anfitriones.	Sus	perspectivas	imperialistas,	en	un	sentido	lato,	a	veces	nos	ofrecen	desde	fuera
opiniones	 moderadas,	 de	 una	 cultura	 extranjera,	 pero	 también	 reflejan	 una	 comprensión
limitada	 de	 esa	 cultura	 y,	 por	 ambas	 razones,	 todo	 historiador	 que	 se	 valga	 de	 ellas	 puede
tener	 problemas	 con	 las	 narraciones	 prevalecientes	 de	 las	 historias	 nacionales	 (véase	 el
capítulo	VI).	 Sea	 como	 fuere,	 aunque	 en	 el	 futuro	un	 trabajo	 extensivo	 con	 los	 registros	 del
gobierno	 en	 su	 idioma	 y	 con	 otros	 materiales	 (una	 vez	 que	 sean	 accesibles)	 aumentará
enormemente	 mis	 descubrimientos,	 y	 sin	 duda	 me	 obligará	 a	 hacer	 correcciones	 parciales,
trataré	de	hacer	una	aportación,	también	en	el	nivel	de	los	hechos,	con	base	en	la	investigación
que	es	posible	en	la	actualidad.

Otros	dos	estudios	de	caso	se	remiten	tan	sólo	a	materiales	publicados.	Aun	cuando	este
autor	 puede	 afirmar	 que	 conoce	 bien	 mucho	 material	 de	 archivos	 de	 la	 Alemania	 nazi,	 la
situación	es	diferente	para	mi	capítulo	sobre	la	guerra	contra	las	guerrillas,	que	trata	de	cerca



de	20	países	a	lo	largo	de	varias	décadas.	Allí,	dependo	(excepto,	una	vez	más,	en	Alemania)
de	investigaciones	publicadas	para	estudiar	mecanismos	muy	específicos	de	la	operación	del
Estado	 y	 la	 respuesta	 social	 a	 la	 transformación	 violenta	 de	 zonas	 rurales	 marginadas	 por
reasentamientos	 en	masa,	 formación	 de	milicias	 y	 «desarrollo»	 forzoso.	 Por	medio	 de	 esta
comparación,	 en	 gran	 parte	 generalizada,	 trato	 de	 ofrecer	 atisbos	 de	 notables	 similitudes
internacionales	y	de	nexos,	pero	también	de	variaciones.

La	 investigación	 existente	 y	 otros	 relatos	 de	 los	 hechos	 analizados	 en	 este	 libro	 están
dominados	 por	 narraciones	 nacionalistas	 en	 competencia.	 A	 menudo	 tienen	 un	 cariz
propagandista,	 pero	 esto	 no	me	 basta	 para	 descartar	 los	 hechos	 presentados	 en	 una	 fuente.
Desde	 luego,	 es	 esencial	 emplear	 las	 fuentes	 secundarias	 desde	 diferentes	 puntos	 de	 vista
políticos	 y	 culturales,	 una	 variedad	 de	 tradiciones	 académicas	 y	 lenguajes	 y	 enfoques
múltiples.	 Dejando	 aparte	 la	 habitual	 validación	 de	 la	 veracidad	 de	 la	 información,	 los
testimonios	pueden	ser	de	especial	valor	si	son	autoincriminadores,	o	si	confirman	hechos	que
van	en	contra	de	los	aparentes	intereses	del	autor	o	proceden	de	observadores	independientes
que	no	participaron	en	los	hechos.

LOS	OBJETIVOS	DE	ESTE	VOLUMEN

Muchos	estudiosos	del	genocidio	han	observado,	en	 términos	generales,	que	 la	violencia	en
masa	ocurre	durante	una	crisis	no	sólo	de	un	Estado	o	régimen,	sino	más	generalmente,	de	la
sociedad.42	En	un	sentido	 lato,	una	crisis	ha	sido	descrita	por	un	economista	como	una	 fase
intermedia	 de	 transición	 y	 de	 disturbio	 en	 la	 cual	 las	 estructuras	 se	 vuelven	 fluidas	 y	 se
presenta	una	pérdida	de	transparencia	y	previsibilidad,	cuando	una	nueva	orientación	se	hace
necesaria	para	las	personas,	pero	la	información	es	contradictoria	y	difícil	de	evaluar,	y	en	la
que	el	sistema	político	está	bajo	presión.	Lo	que	se	pierde	en	tales	situaciones	es	la	confianza
en	las	reglas	que	gobiernan	la	interacción	social.43	La	intención	de	este	libro	es	describir	más
específicamente	 los	procesos	que	 implica	una	crisis	de	 la	sociedad,	cómo	se	alimenta	de	 la
violencia	 y	 cómo	 la	 violencia	 en	masa	 se	 relaciona	 con	 condiciones	 y	 cambios	 sociales	 a
largo	 plazo.	 Las	 sociedades	 no	 son	 intrínseca	 ni	 inevitablemente	 violentas:	 se	 vuelven
extremadamente	 violentas	 en	 un	 proceso	 temporal.	 Esto	 puede	 ocurrir	 en	 sociedades
capitalistas	o	 socialistas,	 en	estas	últimas	en	conexión	con	presiones	del	 sistema	capitalista
internacional.44	Una	 violencia	 indirecta	 y	 estructural	 se	 transforma	 en	 toda	 una	 variedad	 de
usos	 de	 fuerza	 bruta	 directa:	 ya	 sea	 por	 radicalización	 bajo	 presión;	 por	 la	 diversidad	 de
presiones	y	agresión	para	impedir	que	estallen	otros	conflictos,	o	por	una	contraviolencia	de
las	anteriores	víctimas	(que,	según	se	dice,	se	hace	para	prevenir	otra	violencia	más	grave).
Una	percepción	de	la	crisis	social	también	ayuda	a	explicar	por	qué	el	empleo	de	la	violencia
es,	con	tanta	frecuencia,	no	sólo	cuestión	del	Estado	—por	ejemplo	de	sus	funcionarios—.



Este	 libro	 no	 pretende	 ofrecer	 una	 historia	 completa	 de	 las	 sociedades	 extremadamente
violentas	a	 través	del	espacio	y	del	 tiempo.	Tampoco	se	propone	cubrir	 la	génesis	histórica
del	 fenómeno.	 No	 utiliza	 el	 enfoque	 de	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas	 como
fundamento,	pero	pone	a	prueba	su	potencial	de	muy	diversas	maneras;	para	hacer	esto,	cada
capítulo	 analiza	 diferentes	 problemas	 específicos	 de	 investigación,	 en	 lugar	 de	 centrarse	 en
cuestiones	uniformes	y	adherirse	a	una	estructura	común.	Como	resultado,	el	 libro	no	intenta
hacer	 una	 comparación	 sistemática	 entre	 los	 países	 analizados	 en	 los	 diversos	 capítulos,
aunque	 sí	 permite	 sacar	 ciertas	 conclusiones	 generales	 que	 se	 presentan	 en	 el	 capítulo	 VI.
Tampoco	abarca	todos	los	usos	posibles	del	enfoque.	Por	ejemplo,	procesos	intersociales	que
podrían	ser	analizados	mediante	mi	enfoque	casi	no	aparecen	en	este	libro.	Sin	embargo,	todos
los	capítulos	analizan	a	 los	perseguidores	oficiales	y	no	oficiales;	casi	 todos	ellos	 tratan	de
los	diversos	grupos	en	cuestión	y	sus	respuestas,	y	todos	con	un	contexto	social	y	político	más
general.

El	primer	grupo	de	los	siguientes	estudios	de	casos	trata	del	carácter	participativo	de	la
violencia	 en	 masa.	 ¿Por	 qué	 tantos	 y	 tan	 variados	 grupos	 de	 personas	 toman	 parte	 en	 la
violencia,	y	cuáles	son	las	consecuencias	para	sus	víctimas?	El	capítulo	I	presenta	la	masacre
de	 supuestos	 comunistas	 y	 de	 otros	 en	 Indonesia	 en	 1965-1966	 como	 si	 se	 basara	 en	 una
coalición	para	 la	violencia	que	se	originó	en	una	conjunción	de	 intereses	debida	a	 toda	una
gama	de	conflictos	sociales;	una	alianza	muy	general,	diversa	e	inestable,	a	corto	plazo,	que
ayuda	a	explicar	el	horrible	brote	de	violencia.	Este	capítulo	es	el	más	extenso	del	volumen,	y
también	 analiza	 toda	 una	 variedad	 de	 grupos	 de	 víctimas,	 sus	 estrategias	 para	 la
supervivencia,	 los	 límites	 a	 la	 violencia	 y	 la	 dimensión	 internacional.	El	 capítulo	 II	 es	más
limitado.	Rastrea	 los	 efectos	 de	 una	 serie	 de	motivaciones	 (cuestiones	 económicas)	 para	 la
participación	 de	 las	 masas	 en	 el	 acoso	 a	 un	 grupo	 (los	 armenios)	 en	 el	 Imperio	 otomano
durante	 la	 primera	 Guerra	 Mundial.	 La	 codicia,	 el	 afán	 de	 un	 ascenso	 social,	 la	 miseria
relacionada	con	la	guerra	y	la	desesperación	explican,	en	no	escaso	grado,	la	participación	de
las	masas	al	atacar	a	 los	armenios	(y	a	otras	minorías	 intermedias	en	 la	historia)	en	muchas
formas,	desde	las	confiscaciones	gubernamentales	hasta	los	sádicos	robos	y	el	«comercio»	de
extorsión,	desde	la	esclavización	hasta	la	cariñosa	adopción	de	menores.

El	 segundo	 grupo	 de	 estudios	 analiza	 la	 crisis	 social	 por	 la	 que	 pasa	 una	 sociedad
extremadamente	violenta.	Plantea	cuestiones	en	plazos	aún	más	 largos	acerca	de	 la	 relación
del	cambio	social	y	la	violencia,	incluyendo	los	fenómenos	de	movilidad	geografíca	y	social	y
el	impacto	a	largo	plazo	de	la	violencia.	El	capítulo	 III	describe	el	camino	seguido	desde	un
conflicto	 político	 entre	 élites	 por	 el	 Pakistán	 Oriental/Bangladesh	 hasta	 una	 crisis	 social
general	 que	 ocasionó	 la	 violencia	 en	 masa,	 que	 activa	 y	 pasivamente	 incluyó	 a	 grupos
enormes,	 especialmente	 en	 1971,	 aunque	 su	 duración	 fue	mayor.	En	 este	 estudio	 también	 se
investiga	 la	relación	entre	 la	violencia	directa	y	 la	estructural	conforme	se	establecen	nexos
entre	matanzas,	expulsiones,	y	las	hambrunas	de	1971-1972	y	1974-1975.	En	el	capítulo	IV	se



analizaron	 las	 estrategias	 gubernamentales	 para	 imponer	 maneras	 específicas	 de
transformación	 social	 combatiendo	 a	 las	 guerrillas	 en	 zonas	 rurales	 marginadas	 mediante
vastos	 desplazamientos	 obligados	 de	 población	 y	 la	 formación	 de	 milicias,	 y	 cómo	 este
proceso	en	espiral	quedó	fuera	de	control	en	casi	20	países,	desde	el	decenio	de	1930	hasta	el
de	1990.	El	capítulo	V	trata	de	explorar	lo	que	los	destinos	comunes	de	los	diferentes	grupos
de	 víctimas	 de	 la	Alemania	 nazi	 pueden	 añadir	 a	 nuestra	 comprensión	 de	 la	 violencia.	 Por
ejemplo,	 investigo	 la	 experiencia	 de	 un	 país:	 la	 Grecia	 ocupada.	 ¿Cómo	 estuvieron
relacionados	la	hambruna	de	1941-1942,	el	asesinato	de	judíos,	la	sangrienta	guerra	contra	las
guerrillas	y	diversas	expulsiones	y	traslados,	entre	sí	y	con	una	crisis	en	la	sociedad	griega?
¿Y	qué	conectó	los	conflictos	de	la	época	de	guerra	con	el	largo	reguero	de	violencia,	desde	el
decenio	 de	 1910	 hasta	 el	 de	 1970?	 En	 los	 dos	 últimos	 capítulos	 analizo	 el	 papel	 de	 las
narraciones	 nacionalistas	 en	 la	 comprensión	 pública	 de	 la	 violencia	 en	 masa	 y	 pongo	 de
relieve	 algunas	 pautas	 generales	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 las	 sociedades	 violentas	 en
extremo.



PRIMERA	PARTE
Violencia	participativa



I.	Una	coalición	para	la	violencia
La	masacre	en	Indonesia,	1965-1966

En	 el	 distrito	 Kumingan	 de	 Yakarta,	 un	 gigantesco	 par	 de	 números	 6	 de	 acero	 se	 yergue
amenazante	entre	altos	edificios.1	El	número	66	en	brillante	metal	parece	 indicar	progreso	y
modernidad,	pero	en	realidad	es	un	monumento	a	una	masacre.	Celebra	a	quienes	declararon
ser	 la	 «Generación	 de	 1966»	 en	 aquel	 año:	 estudiantes	 universitarios	 y	 otros	 jóvenes	 que
ayudaron	 a	 derrocar	 el	 régimen	 de	 Sukarno,	 el	 «antiguo	 orden»,	 y	 lo	 hicieron	 ayudando	 a
«aplastar»	a	la	izquierda	política,	y	asesinando	al	menos	a	500	000	personas	en	1965-1966.

«Jóvenes	de	la	ciudad»	fue	tan	sólo	uno	de	los	grupos	que	se	unieron	para	cometer	estos
asesinatos.	 Este	 capítulo	 gira	 en	 torno	 a	 la	 participación	 de	 las	 masas	 en	 la	 violencia	 y
examina	de	qué	maneras	se	basó	en	múltiples	motivos:	ambas	son	características	importantes
de	 una	 sociedad	 extremadamente	 violenta,	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 diversa	 coalición	 para	 la
violencia	 en	 Indonesia.	 La	 naturaleza	 de	 esta	 coalición	 sirve	 para	 explicar	 por	 qué	 la
violencia	 fue	 tan	 tempestuosa,	por	qué	 se	difundió	contra	grupos	aparte	de	 los	 izquierdistas
(otro	 rasgo	de	una	 sociedad	 extremadamente	violenta),	 y	 también	por	 qué	 adoptó	diferentes
formas	e	intensidades	y	dónde	tuvo	sus	límites.	Esta	cuestión	es	importante	porque	la	mayoría
de	los	 izquierdistas	sobrevivió.	Además,	el	capítulo	analiza	en	qué	marcos	organizacionales
tuvieron	lugar	las	actividades	de	actores	no	estatales,	cómo	las	acciones	de	grupos	políticos	o
de	 las	multitudes	se	 relacionaron	con	una	enérgica	política	gubernamental	de	persecución,	y
cómo	la	polarización	política	entre	los	ciudadanos	se	relacionó	con	el	cambio	social	a	largo
plazo.	De	este	modo	intentamos	integrar	la	historia	política	y	social	de	la	violencia	de	masas.

En	 1965	 Indonesia	 era	 una	 república	 con	 partidos	 múltiples,	 bajo	 un	 presidente
nacionalista	 de	 izquierda,	 con	 estructuras	 autoritarias	 y	 una	 política	 coercitiva	 de	 consenso
(«democracia	 dirigida»)	 con	 base	 en	 las	 ideologías	 estatales	 de	 nasakom	 y	 pancasila.
Nasakom	 significa	armonizar	 los	 tres	principios	 (y	principales	corrientes	políticas	del	país)
de	nacionalismo,	 religión	monoteísta	y	comunismo;	pancasila	 significaba	cinco	principios	a
menudo	laxamente	interpretados,	con	base	en	la	constitución	de	Indonesia:	la	fe	en	un	dios,	la
unidad	 nacional,	 la	 democracia,	 el	 humanitarismo	 internacional	 y	 la	 justicia	 social.	 La
Indonesia	 capitalista	 se	 enfrentó	 a	 una	 crisis	 económica.	 En	 lo	 internacional,	 se	 hallaba
inmersa	 en	un	 conflicto	militar	 de	 escasa	 importancia	 (llamado	Konfrotasi	 o	 confrontación)
contra	Malasia	y	Gran	Bretaña,	y	se	había	ganado	la	mala	voluntad	de	casi	 todos	los	países
capitalistas.	Desde	la	ocupación	japonesa	de	1942,	a	través	de	la	guerra	de	independencia,	las



rebeliones	 regionales	 suprimidas,	 la	 rebelión	 comunista	 Madiun	 y	 los	 levantamientos	 pro
islámicos,	y	después	de	la	insurgencia	izquierdista	de	1966,	la	ocupación	de	Timor	Oriental,
décadas	 de	 combatir	 los	movimientos	 de	 independencia	 en	Aceh	 y	 en	Nueva	Guinea,	 y	 las
diversas	 oleadas	 de	 violencia	 de	 1996	 a	 2000,	 Indonesia	 ha	 pasado	 por	 varias	 formas	 de
violencia	en	masa	casi	sin	interrupción.	En	marzo	de	1965	esto	había	movido	al	comandante
de	las	fuerzas	armadas,	el	general	Achmad	Yani,	a	observar:	«Desde	1940	Indonesia	nunca	ha
conocido	una	paz	verdadera»,	y	a	Freek	Colombijn	y	Thomas	Lindblat	a	comenzar	su	volumen
del	 año	 2002	 con	 esta	 sencilla	 frase:	 «Indonesia	 es	 un	 país	 violento».2	 Este	 capítulo	 está
dedicado	al	más	dramático	de	esta	larga	serie	de	acontecimientos	destructivos.

El	 1º	 de	 octubre	 de	 1965	 el	 «Movimiento	 30	 de	 Septiembre»,	 de	 oficiales	 leales	 al
presidente	 izquierdista-nacionalista	 Sukarno,	 organizó	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 la	 capital
Yakarta,	 secuestró	 y	 asesinó	 a	 seis	 de	 los	 generales	 de	más	 alta	 graduación	 de	 las	 fuerzas
armadas,	entre	ellos	a	Yani,	y	declaró	derrocado	al	gobierno.	Nasution,	ministro	de	Defensa,
escapó	herido.	Los	 rebeldes,	 informados	de	 insólitas	 concentraciones	de	 tropas	 en	 torno	de
Yakarta,	 afirmaron	haberse	 adelantado	a	un	golpe	derechista	de	un	«Consejo	de	Generales»
(llamados	 los	 «cerebros»	 de	Yani	 por	 diplomáticos	 estadunidenses),3	 cuya	 existencia	 sería
negada	 después	 en	 Indonesia.	 En	 48	 horas,	 tropas	 a	 las	 órdenes	 del	 hasta	 entonces	 poco
conocido	 general	 de	 división	 Suharto,	 jefe	 del	 Comando	 de	 la	 Reserva	 Estratégica	 del
Ejército,	 aplastaron	 la	 rebelión,	 inicialmente	 sin	 gran	 derramamiento	 de	 sangre.4

Investigaciones	 controvertidas,	 que	 duran	 hasta	 la	 fecha,	 han	 revelado	 que	 políticos
importantes	 habían	 tenido	 conocimiento	 previo	 del	 golpe:	 varios	 dirigentes	 del	 Partido
Comunista	de	Indonesia	(PKI),	entre	ellos	su	presidente,	Dipa	Nusantara	Aidit,5	el	comando	de
la	fuerza	aérea,	partes	de	la	división	territorial	javanesa	de	Diponegoro,	el	general	Suharto	y
probablemente	Sukarno.	En	una	atmósfera	política	sumamente	cargada,	podía	preverse	ya	un
choque	y	había	señales	de	que	oficiales	derechistas	estaban	preparándose	para	responder	a	un
potencial	 golpe	 de	 la	 izquierda,	 incluso	 en	 una	 reunión	 de	 alto	 nivel,	 celebrada	 el	 30	 de
septiembre.6	 Y,	 sin	 embargo,	 todas	 las	 teorías	 acerca	 de	 diversos	 intrigantes	 y	 de	 golpes
supuestamente	avanzados	no	han	podido	comprobarse,	y	dejan	la	impresión	de	que	nadie	tenía
un	 plan	 verdaderamente	 claro.7	 El	 intento	 de	 adivinar	 quiénes	 estaban	 tras	 el	 golpe	 ha
desviado	los	debates	acerca	de	la	violencia	que	le	siguió,	especialmente	dentro	de	Indonesia.
Sea	como	fuere,	aunque	el	PKI	se	mantuvo	pasivo	y	al	principio	sólo	apoyó	verbalmente	a	los
rebeldes,8	sin	que	ni	siquiera	los	principales	jefes	(ya	no	digamos	sus	miembros	ordinarios)
tuviesen	 conocimiento	 previo	 del	 golpe,	 el	 ejército	 y	 diversos	 partidos	 políticos	 y
organizaciones	achacaron	la	rebelión	a	los	comunistas.	Comenzaron	a	ser	arrestados	en	masa	a
principios	de	octubre	de	1965,	asesinados	a	gran	escala	a	mediados	de	octubre	por	toda	Java,
sobre	 todo	en	Sumatra,	y	desde	mediados	de	noviembre	de	1965	 también	en	Bali,	donde	el



baño	de	sangre	sería	más	atroz.	El	11	de	marzo	de	1966	Sukarno	entregó	el	poder	de	facto	a
Suharto,	quien	al	día	siguiente	proscribió	al	PKI.

Por	muchas	 razones	 esta	matanza	 fue	 el	 fundamento	 del	 «Nuevo	Orden»,	 una	 dictadura
militar	apenas	disimulada,	que	predicaba	la	unidad	nacional,	el	«desarrollo»	económico	y	la
armonía	social.	Aun	cuando	el	«Nuevo	Orden»	desapareció	en	1998,	esos	asesinatos	en	masa
aún	son	aprobados	por	el	pueblo	y	agresivamente	defendidos	por	muchos	indonesios.	Después
de	 todo,	 afirman,	 fue	 el	 soberano,	 el	 pueblo,	 el	 que	 se	 levantó	 enfurecido	 contra	 los
comunistas	y	 ejerció	una	 forma	 legítima	de	violencia.9	Helen	Fein	 quedó	 asombrada	 por	 la
«falta	 de	 una	 negativa,	 o	 de	 vergüenza»	 de	 un	 gobierno	 (y	 de	 una	 sociedad)	 que	 franca	 y
públicamente	 reconocía	haber	dado	muerte	 a	 entre	medio	millón	y	un	millón	de	personas.10

Allí,	a	muchos	asesinos	les	gustaba	describir	con	todo	detalle	los	homicidios,	lo	que	resulta
insólito	si	lo	comparamos	con	otros	países.11	Con	un	fino	eufemismo	australiano,	Robert	Cribb
ha	comentado	la	suposición	de	que	quienes	perpetraron	tales	atrocidades	padecían	un	bloqueo
mental:	 «Los	 asesinos	 en	 masa	 indonesios	 […]	 han	 dado	 pocas	 pruebas	 de	 sentir	 esta
particular	dificultad	moral».12

Lo	 que	 destruyeron	 fue	 el	 mayor	 movimiento	 comunista	 jamás	 habido	 en	 un	 país
capitalista,	 verbalmente	 radical	 pero	 reformista	 en	 sustancia.	 En	 agosto	 de	 1965	 el	 Partido
Comunista	de	Indonesia	(PKI)	afirmó	contar	con	3.5	millones	de	miembros	y	con	cerca	de	15
millones	en	diversas	organizaciones	de	masas	relacionadas	con	el	partido,	a	saber:	el	Frente
Campesino	 Indonesio	 (BTI)	 con	 nueve	 millones,	 el	 Sindicato	 Panindonesio	 (SOBSI)	 con	 3.5
millones	(que	organizaba	a	más	de	la	mitad	de	los	trabajadores	sindicados	de	Indonesia),	y	el
Pemuda	Rakjat	(Juventud	Popular)	y	el	Gerwani,	con	tres	millones	cada	uno.13	Los	miembros
de	estas	organizaciones	eran	de	muy	diversos	orígenes	sociales:	cerca	de	20%	eran	mujeres,
una	minoría	eran	obreros	urbanos,	vendedores	al	menudeo	y	conductores	de	carritos	de	dos
ruedas,	 muchos	 eran	 peones	 de	 plantaciones,	 ocupantes	 de	 predios,	 aparceros	 y	 pequeños
granjeros,	pero	también	profesores,	artistas	y	algunos	granjeros	ricos:	60%	del	total	residía	en
el	campo	 (por	 lo	que	algunos	 lo	 llamaron	«movimiento	de	 la	pequeña	burguesía»).14	En	 las
elecciones	de	1957	para	cargos	locales,	el	PKI,	que	era	más	débil	en	las	islas	exteriores,	había
ganado	27.4%	de	los	votos	en	Java,	donde	vivía	más	de	la	mitad	de	los	indonesios,	y	más	de
50%	en	algunas	regiones	del	centro	y	del	este	de	Java.15

Los	asesinos	eran	igualmente	diversos.	Las	víctimas	variaban	enormemente	en	número	por
regiones,	y	fueron	asesinadas	por	una	multitud	de	razones.	Hubo	nexos	entre	estos	tres	hechos.
Como	dicen	Robert	Cribb	y	Colin	Brown:

En	Aceh,	los	seguidores	del	partido	eran	odiados,	como	infieles,	por	la	comunidad	musulmana	local;	en	el	norte	de	Sumatra
eran	 odiados	 por	 secciones	 de	 la	 comunidad	 indígena	 batak	 por	 promover	 los	 intereses	 de	 los	 colonos	 javaneses	 que
trabajaban	 en	 las	 plantaciones	 del	 Estado	 […]	 En	 las	 ciudades	 del	 archipiélago,	 muchos	 chinos	 cayeron	 víctimas	 de	 la
directa	asociación	del	PKI	con	la	República	Popular	de	China.	En	Bali,	el	PKI	había	atacado	la	práctica	del	hinduismo	[…]



En	los	campos	del	centro	y	el	este	de	Java	[…]	la	promoción	de	la	reforma	agraria	por	el	PKI	le	valió	enconados	enemigos,
pero	allí	era	especialmente	detestado	por	los	musulmanes	ortodoxos	tradicionales.16

En	 Timor	 Occidental	 «el	 partido	 parecía	 ser	 todo	 para	 toda	 la	 gente»,	 aborrecido	 por
medidas	antifeudales	o	por	establecer	la	antigua	autoridad,	apoyando	a	cristianos,	animistas	o
musulmanes,	tanto	campesinos	analfabetos	como	profesores	universitarios.17

En	cuestión	de	política	de	partido	—dejando	aparte	a	los	militares,	o	sea	a	las	tropas	del
ejército—,	ante	todo,	el	Nahdlatul	Ulama	(NU),	partido	islámico	ortodoxo,	y	el	ala	derecha	del
Partido	 Nacionalista	 de	 Indonesia	 (PNI),	 especialmente	 sus	 grupos	 juveniles,	 pero	 también
otros,	 pidieron,	 organizaron	y	 cometieron	 incontables	 asesinatos,	mientras	 que	 el	 presidente
Sukarno,	 muchos	 ministros	 del	 gabinete,	 algunas	 unidades	 militares	 y	 gobernadores	 de	 las
provincias	 seguían	oponiéndose	a	 la	matanza.	La	participación	 fue	muy	difundida	y	diversa,
pero	no	universal.	Dos	líneas	de	interpretación	tratan	de	explicar	esta	violencia:	las	versiones
izquierdistas-liberales	subrayan	el	papel	de	los	militares,	las	organizaciones	centralizadas	y	la
manipulación	 de	 las	 masas,	 mientras	 que	 las	 versiones	 de	 los	 derechistas	 —incluso
partidarios	 del	 régimen	 de	 Suharto—	 han	 subrayado	 que	 el	 pueblo,	 junto	 con	 las	 fuerzas
armadas	 (un	 tanto	 disimuladamente)	mataron	 comunistas	movidos	 por	 justa	 ira	 debida	 a	 las
infamias	 cometidas	 por	 los	 comunistas,	 o	 como	 frenética	 reacción	 a	 tensiones	 políticas	 y
sociales.	 En	 contraste,	 en	 este	 capítulo	 yo	 sostengo,	 en	 armonía	 con	 el	 enfoque	 sobre	 las
sociedades	 extremadamente	 violentas,	 que	 la	 violencia	 militar	 y	 la	 popular	 pueden
comprenderse	mejor	por	su	interacción.

Mientras	no	se	disponga	de	las	actas	militares	indonesias,	sólo	será	posible	hacer	cálculos
vagos	 acerca	 del	 número	 de	 los	 asesinatos	 cometidos	 durante	 la	 violencia	 de	 1965-1966.
Además,	 se	 requerirá	 un	 análisis	 sistemático	 de	 los	 documentos	 de	 autoridades	 locales	 y
civiles,	ya	que	los	registros	militares	tan	sólo	cubrieron	la	parte	más	organizada	de	la	matanza.
Las	 actuales	 ideas	 acerca	 de	 la	 dimensión	 de	 la	 masacre	 se	 fundamentan	 en	 información
dispersa	y	de	muy	baja	calidad.	La	cifra	más	frecuentemente	citada	es	de	500	000	muertos,	que
fue	adoptada	por	el	régimen	de	Suharto	desde	el	decenio	de	1970.18	Esto	indica	una	enorme
magnitud	y	rapidez,	ya	que	 la	gran	mayoría	de	 los	asesinatos	ocurrió	en	sólo	 tres	meses,	de
mediados	de	octubre	de	1965	a	mediados	de	enero	de	1966.	Se	hicieron	dos	intentos	oficiales
de	contar	el	número	de	víctimas.	Una	Comisión	de	Investigación	de	los	Hechos,	enviada	por	el
presidente	Sukarno	en	diciembre	de	1965	y	enero	de	1966	a	Java,	Bali	y	Sumatra	fijó	la	cifra
en	78	500,	que	obviamente	es	demasiado	baja	y	está	viciada	por	el	intento	de	la	comisión	por
aplacar	a	Sukarno	y	por	la	obstrucción	que	hicieron	autoridades	militares.19	Un	grupo	de	cerca
de	100	estudiantes	universitarios	y	graduados	de	Yakarta	y	Bandung,	encargado	por	Suharto	en
1966,	 informó	 confidencialmente	 que	 había	muerto	 casi	 un	millón	 de	 personas:	 800	 000	 en
Java,	100	000	en	Sumatra,	y	otras	tantas	en	Bali.	Tal	vez	esta	cifra	fuese	inflada	en	un	esfuerzo
por	intimidar	a	la	izquierda	política;	los	hallazgos	básicos	del	informe	fueron	publicados	en	la



prensa	 nacional.20	 Notablemente,	 en	 ese	 entonces	 representantes	 de	 los	 países	 capitalistas
repitieron	a	menudo,	con	una	redacción	ligeramente	variada,	que	la	verdadera	cifra	«nunca	se
conocería»,	incluso	antes	de	que	hubiese	comenzado	lo	peor	de	la	matanza.21

Los	relatos	regionales	de	los	asesinatos	parecen	implicar	un	número	de	víctimas	mayor	a
medio	millón.	Por	ejemplo,	el	cónsul	británico	en	Medan	calculó	que	200	000	personas	habían
muerto	tan	sólo	en	Sumatra,	la	mitad	de	ellas	en	asesinatos	«oficiales»	y	la	mitad	en	asesinatos
no	 registrados,	 «extraoficiales».	 En	 Java	Oriental,	 una	 organización	 de	 ayuda	 internacional
contó	400	000	huérfanos.22	El	jefe	de	policía	de	Solo,	en	Java	Central,	afirmó	que	habían	sido
asesinadas	20	000	personas,	o	sea	4.4%	de	la	población,	corrigiendo	así	la	cifra	oficial	de	11
000.	Esto	 puede	 compararse	 con	 índices	 de	muerte	 calculados	 en	 cerca	 de	 1%	en	Kediri	 y
0.5%	en	las	zonas	de	Jombang	en	el	este	de	Java.23	La	CIA	citó	anteriores	cálculos	de	150	000
muertos	en	Java	Central.24	Además,	fuentes	competentes	han	citado	una	cifra	elevada,	a	veces
hasta	de	un	millón.	El	periodista	Stanley	Karnow,	del	Washington	Post,	 de	gira	 en	 abril	 de
1966,	entrevistando	a	comandantes	 locales,	policías,	 jefes	de	aldea	y	médicos	de	hospitales
dijo	que	al	menos	había	perdido	la	vida	medio	millón	de	personas.	El	embajador	de	Suecia,
después	 de	 viajar	 por	 Java	 a	 comienzos	 de	 1966	 y	 de	 hablar	 con	 numerosos	 funcionarios
locales,	 además	 de	 intervenir	 líneas	 telefónicas	 del	 gobierno	 (el	 servicio	 telefónico	 de
Indonesia	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 compañía	 sueca	 Ericsson),	 afirmó	 sombríamente	 que,	 según
informes	divergentes,	una	cifra	de	300	000	muertos	era	«peligrosamente	baja»	y	que	hasta	una
de	 400	 000	 era	 «demasiado	 conservadora»,	 «totalmente	 increíble»	 y	 «una	 muy	 grave
subestimación».	John	Stockwell,	agente	de	la	CIA,	afirmó	que	el	número	de	víctimas	fue	de	800
000.	El	general	de	división	Ibrahim	Adjie,	comandante	de	la	división	territorial	Siliwangi,	del
oeste	de	Java,	dijo	al	agregado	militar	australiano,	sin	que	se	le	presionara,	que	habían	sido
asesinados	dos	millones	de	personas.	Se	dice	que	el	ex	comandante	de	los	escuadrones	de	la
muerte	del	RPKAD,	Sarwo	Edhie,	se	jactó,	o	confesó	más	adelante,	que	habían	sido	asesinados
de	dos	a	tres	millones	de	personas.25	Muchos	más	habían	muerto	como	«resultado	indirecto	de
la	violencia,	por	la	dispersión	de	la	familia	y	de	las	relaciones	comunitarias»,	especialmente
niños	y	ancianos	ya	desamparados	después	de	la	hambruna	de	1963-1964.26	Además,	sin	hacer
caso	 a	 muchos	 datos	 oficiales	 contradictorios	 acerca	 de	 las	 personas	 detenidas,	 después
fueron	registrados	con	vida	cerca	de	1.8	millones	de	ex-tapols	(ex	presos	políticos).27

EL	PAPEL	DE	LOS	MILITARES

Antes	de	que	enfoquemos	el	papel	de	actores	ajenos	al	Estado	en	los	asesinatos	en	masa,	será
necesario	precisar	el	impacto	de	las	fuerzas	centrales	del	gobierno,	los	militares,	así	como	los
límites	de	su	influencia.	Sin	las	fuerzas	armadas	indonesias,	los	asesinatos	de	1965-1966	no
habrían	 podido	 ocurrir	 a	 la	 misma	 escala	 ni	 lejanamente.	 Los	 militares	 confirmaron	 su



intención	declarada	de	destruir	al	PKI	mediante	una	intensa	propaganda	calumniosa,	efectuaron
arrestos	en	masa	y	no	pocos	asesinatos,	comenzaron	la	violencia	en	el	occidente	de	Yakarta	y
en	el	centro	de	Java,	así	como	en	el	norte	de	Sumatra,	intensificaron	la	purga	de	instituciones,
organismos	 y	 empresas	 oficiales,	 celebraron	 juicios	 públicos	 y	 alentaron,	 entrenaron	 y
armaron	a	la	derecha	política	para	denunciar,	capturar	o	asesinar	izquierdistas.

La	 respuesta	 de	 los	 militares	 al	 golpe	 del	 1º	 de	 octubre	 de	 1965	 se	 lanzó,	 desde	 el
principio,	en	interacción	con	el	público.	En	48	horas	el	putsch	[golpe	de	Estado]	fue	sofocado
en	 la	 capital,	mientras	 que	 en	 el	 centro	 de	 Java	 esto	 no	 se	 logró	 hasta	 el	 4	 de	 octubre.	 La
recuperación	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 generales	 asesinados,	 en	 Lubang	 Buaya,	 en	 la	 Base
Militar	Aérea	de	Halim,	el	4	de	octubre,	presentada	como	un	acontecimiento	en	la	televisión	y
la	radio,	incluyendo	por	la	tarde	un	discurso	del	general	Suharto	transmitido	por	radio,	fue	el
principio	de	una	feroz	campaña	de	propaganda	anticomunista.	El	periódico	del	ejército	Berita
Yudha	 la	presentó	el	mismo	día.	A	pesar	de	 las	pruebas	contrarias,	Suharto	declaró	que	 los
generales	 habían	 sido	 atrozmente	 torturados	 y	 que	 les	 habían	mutilado	 los	 genitales	 (como
también	 lo	 afirmaron	 mujeres	 Gerwani	 que	 habían	 bailado	 desnudas	 para	 los	 miembros
comunistas	 de	 la	 Juventud	Popular,	 y	 que	 estuvieron	presentes).28	 El	 riesgo	 de	 esta	mentira
consciente	—cuando	 Suharto	 recibió	 un	 informe	 de	 la	 autopsia,	 de	 manos	 de	 un	 grupo	 de
médicos	 militares,	 atemorizados	 pero	 minuciosos,	 que	 excluía	 las	 mutilaciones—29	 sólo
tendría	sentido	si	el	ejército	ya	se	hubiera	lanzado	a	destruir	al	PKI.	De	hecho,	informó	la	CIA,
sin	ningún	comentario,	que	el	5	de	octubre	el	ejército	había	«tomado	la	decisión	de	“aplicar
los	planes	para	aplastar	[al]	PKI”».30	Los	siguientes	pasos	fueron	los	funerales	solemnes	de	los
generales	asesinados	el	5	de	octubre,	con	un	discurso	de	Nasution	y,	el	8	de	octubre,	una	gran
manifestación	del	multipartidista	KAP-Gestapu,	que	terminó	con	el	incendio	de	la	sede	del	PKI.
Aunque	 recibió	 menos	 publicidad,	 el	 primer	 atentado	 contra	 los	 edificios	 del	 PKI	 había
ocurrido	 en	Yogyakarta	 el	 5	 de	 octubre.	 Dos	 días	 después	 se	 había	 inventado	 el	 acrónimo
despectivo	Gestapu,	para	aplicárselo	al	Movimiento	30	de	Septiembre.31

Suharto	continuó	subrayando	la	importancia	de	que	el	ejército	estuviese	«influyendo	sobre
la	opinión	pública	y	valiéndose	de	todos	los	medios	de	información».32	Esto	fue	parte	de	un
esfuerzo	 por	 conquistar	 una	 hegemonía	 moral.	 Una	 estrategia	 similar	 fue	 adoptada	 por	 el
importantísimo	 cuerpo	 de	 paracaidistas	 del	 ejército	 durante	 la	 campaña	 de	 asesinatos	 del
RPKAD	 en	 el	 centro	 de	 Java,	 donde	 fueron	 organizadas	 unidades	 civiles-militares	 de
propaganda	y	donde	pronto	empezaron	las	ejecuciones,	a	veces	combinadas	con	tortura.	Como
lo	recordó	un	asistente	del	comandante:	«Esto	le	dio	confianza	al	pueblo.	Ya	no	hubo	miedo	de
asesinar».	Sarwo	Edhie,	comandante	del	RPKAD,	subrayó	la	necesidad	de	la	movilización	por
medio	de	propaganda,	hizo	varias	declaraciones	a	la	prensa	durante	su	cruzada	y	hasta	invitó	a
periodistas	extranjeros,	así	como	a	fotógrafos	seleccionados	de	la	prensa	local,	para	«cubrir»
sus	 operaciones.	 A	 los	 últimos	 no	 se	 les	 permitió	 tomar	 fotografías	 en	 el	 momento	 de	 los



asesinatos,	pero	sí	pudieron	publicar	 imágenes	de	 los	muertos,	mientras	no	se	mostraran	sus
rostros,	 lo	 que	 culminó	 en	 una	 exposición	 especial	 en	Yogyakarta	 en	 1967.33	 En	 el	 este	 de
Java,	 al	 parecer	 los	 partidos	 políticos	 habían	 organizado	 estructuras	 de	 propaganda
coordinadas,	independientes	de	los	militares.34

En	 la	 campaña	 de	 propaganda	 solía	 hablarse	 de	 planes	 de	 los	 comunistas	 para	matar	 a
millares	de	sus	adversarios	por	todo	el	país	después	de	un	golpe	de	Estado,	para	lo	cual	tenían
preparadas	listas	y	hasta	tumbas	de	masas.35	Se	inventaron	relatos	de	crímenes	de	miembros
del	PKI;	 los	 comunistas	 fueron	 acusados,	 sin	 base	 alguna,	 de	 haber	 asesinado	 a	 «cientos	 de
miles	 de	 patriotas»	 durante	 la	 rebelión	 de	Madiun	 de	 1948,	 cuando	 el	 PKI,	 provocado	 por
cientos	 de	 asesinatos	 de	 comunistas,	 había	 lanzado	 una	 insurrección	 del	 lado	 de	 Indonesia
durante	la	guerra	de	independencia;	el	levantamiento	había	sido	sofocado,	y	murieron	hasta	30
000	 sospechosos	 de	 comunistas.36	 Se	 pintó	 al	 comunismo	 como	 una	 ideología	 ajena	 a	 la
sociedad	indonesia,	y	al	PKI	como	agente	de	China,	aprovechando	así	el	sentimiento	antichino
en	el	país;	 se	mostraron	escondites	de	armas	como	prueba	de	una	 inminente	 toma	del	poder
por	 los	 comunistas,	 aunque	 éstos	muy	 claramente	 no	 habían	 empleado	 armas	 de	 fuego	 para
defenderse,	 y	 todos	 los	 pequeños	 envíos	 de	 armas	 de	 China	 habían	 sido	 entregados	 a	 las
fuerzas	armadas.37	 Los	militares,	 además,	 ayudaron	 a	 establecer	 varias	 estaciones	 de	 radio
dirigidas	por	estudiantes	derechistas,	organizados	en	KAMI,	en	Yakarta,	Bandung	y	Magelang.38

Mientras	que	el	control	de	los	medios	informativos	por	las	fuerzas	armadas	fue	absoluto	en
Yakarta	 desde	 el	 2	 de	 octubre	 (día	 en	 que	 el	 radio	 fue	 la	 principal	 fuente	 informativa),	 fue
diferente	 el	 panorama	 en	 las	 provincias,	 donde	 periódicos	 y	 revistas	 comunistas	 siguieron
publicándose	en	Yogyakarta	hasta	el	10	de	octubre,	algunos	hasta	el	22	de	octubre,	y	en	Bali
hasta	noviembre.39

Mientras	Suharto	actuaba	entre	bambalinas,	 fue	sobre	 todo	el	general	Nasution	 (ministro
de	 Defensa	 y	 sobreviviente	 de	 los	 secuestros	 del	 1º	 de	 octubre	 de	 1965,	 pero	 sin	 mando
militar	 oficial)	 quien	 repetidas	 veces	 pidió	 en	 público	 el	 asesinato	 en	masa	 de	 comunistas,
particularmente	en	noviembre	de	1965,	afirmando	que	el	«error»	de	Madiun	(es	decir	matar
«tan	sólo»	a	30	000	izquierdistas	en	1948)	no	se	repetiría.40	Antes,	en	1964,	Nasution	había
dicho	que	«Madiun	[…]	sería	poca	cosa	en	comparación	con	el	actual	castigo	que	preparaba
el	ejército»	en	caso	de	que	el	PKI	 recurriera	a	huelgas	o	a	motines.41	La	hijita	de	Nasution,
Irma,	 había	 sido	mortalmente	 herida	 durante	 el	 golpe	 del	 1°	 de	 octubre.	 «Según	 una	 fuente
intachable,	Nasution	exigió	que	se	diera	muerte	a	todo	comunista.»42	A	comienzos	de	1966	dio
a	 conocer	 su	 satisfacción	 por	 los	 resultados,	 en	 una	 entrevista	 concedida	 a	 periodistas
japoneses:	«Esta	purga	tuvo	tanto	éxito	que	el	PKI	ha	sido	casi	aplastado	[…]	Logramos	enviar
al	infierno	a	casi	todos	ellos	[los	dirigentes	del	PKI],	no	sólo	en	Yakarta,	sino	en	todo	el	país.
Y	al	hacerlo	no	podíamos	prestar	atención	al	destino	de	cada	individuo».43



La	propaganda	—una	mezcla	de	información	a	medias,	de	persuasión	y	de	amenazas—	fue
parte	inseparable	del	terror	contra	el	PKI	que	comenzó	casi	inmediatamente	después	del	1°	de
octubre	 de	 1965.44	 A	mediados	 de	 octubre,	 los	militares	 anunciaron	 que	 habían	 detenido	 a
entre	 3	 000	 y	 3	 500	 personas,	 muchas	 de	 ellas	 en	 Yakarta.	 Al	 llegar	 noviembre,	 las
detenciones	 ascendieron	 a	 5	 000	 tan	 sólo	 en	 la	 capital	 y	 en	 el	 oeste	 de	 Java.45	 Desde
comienzos	de	octubre,	cada	noche	los	militares	y	la	policía	realizaron	redadas	en	kampungs
pobres	 en	 Yakarta.	 El	 21	 de	 octubre,	 Marshall	 Green,	 embajador	 de	 los	 Estados	 Unidos,
cablegrafió	avisando	que,	según	un	funcionario	del	PSI,	«en	la	zona	de	Yakarta	se	ha	arrestado
a	casi	2	000	miembros	del	PKI	 y	 se	ha	 ejecutado	a	 cerca	de	 cuatrocientos».	Esta	 fuente	 fue
considerada	confiable	por	haber	dirigido	«su	propia	sociedad	anónima	de	asesinatos»	y	haber
pagado	a	aldeanos	por	asesinar.	Las	tropas	del	ejército,	en	una	prisión	de	Yakarta,	daban	a	los
prisioneros	alimentos	y	agua	una	vez	al	día	y	repetidas	veces	permitieron	que	los	atacaran	con
cuchillos	 estudiantes	 islámicos	 del	 HMI,	 quienes	 además	 insultaban,	 a	 su	 capricho,	 a	 los
presos.	 La	 queja	 de	 Sukarno,	 del	 23	 de	 octubre,	 de	 que	 «centenares»	 de	 miembros	 de	 la
Juventud	 Popular	 habían	 sido	 muertos	 probablemente	 se	 refería	 tan	 sólo	 a	 Yakarta.	 A
mediados	 de	 diciembre,	 el	 embajador	 de	 Alemania	 Occidental,	 Werz,	 escribió	 que	 de	 los
aproximadamente	2	000	miembros	del	Pemuda	Rakjat,	sospechosos	de	haberse	encontrado	en
la	Base	Aérea	de	Halim	(cuartel	general	de	 los	 rebeldes),	«se	supone	que	casi	nadie	queda
con	vida».46

También	 el	 comandante	 territorial	 del	 occidente	 de	 Java,	 general	 de	 división	 Ibrahim
Adjie,	comenzó	igualmente	pronto	su	ataque	a	los	izquierdistas.47	Sin	embargo,	probablemente
de	 acuerdo	 con	 los	 jefes	 del	 ejército	 central,	 se	 negó	 a	 armar	 a	 la	 población	 islámica	 y	 a
lanzarla	 contra	 los	 comunistas	 porque	 no	 confiaba	 en	 los	 grupos	 musulmanes,	 ya	 que	 esta
región	había	sido	un	centro	del	levantamiento	religioso	islámico	del	Darul	durante	la	década
de	1950.48	Antes	del	golpe,	Adjie	ya	había	inventado	un	sistema	según	el	cual	los	oficiales	de
su	división	Siliwangi	se	encargaron	de	la	jefatura	de	aldeas,	anulando	así	la	influencia	del	PKI
y	suprimiendo	todo	conflicto	por	tierras	(con	excepción	de	los	terrenos	y	bosques	estatales),
gracias	 a	 lo	 cual	 pudo	mantener	 bajo	 su	 control	 todos	 esos	 campos.	 Los	 aldeanos	 estaban
«purgando»	a	los	izquierdistas	y	entregándolos	al	ejército.49	De	la	parte	occidental	de	Java	se
conocen	relativamente	pocos	casos	en	que	civiles	mataran	a	supuestos	comunistas.	Sólo	en	las
zonas	de	Cirebon	y	Garut	fueron	masivas	tales	acciones,	por	causa	de	conflictos	locales	y	de
un	fuerte	PKI,	y	fueron	provocadas	por	los	militares	del	lugar.50	Aun	así	los	militares	mataron	a
miles	de	personas	en	el	occidente	de	Java.51

En	 el	 norte	 de	 Sumatra,	 la	 campaña	 anticomunista	 comenzó	 el	 3	 de	 octubre	 de	 1965,
lanzada	por	el	general	Kemal	 Idris,	quien	contra	 las	órdenes	de	Suharto	 llevó	un	batallón	a
Medan	y	empezó	inmediatamente	a	arrestar	comunistas.	Pocos	días	después,	Suharto	autorizó	a
Idris	a	llevar	mayores	fuerzas	a	la	capital	de	esa	provincia.52	La	embajada	alemana	describió



cómo	 cerca	 de	 2	 000	 comunistas	 eran	 muertos	 cada	 semana,	 «en	 una	 forma	 casi
estereotipada»,	 llevados	 en	 camiones	 del	 ejército	 que	 luego	 eran	 detenidos	 por	 una
muchedumbre	enfurecida,	a	la	que	después	de	una	resistencia	puramente	simbólica	entregaban
a	 los	 sospechosos	 para	 que	 les	 dieran	 muerte.	 El	 cónsul	 de	 Gran	 Bretaña	 calculó	 que	 se
asesinaba	a	3	000	personas	por	semana.	En	otro	 informe	se	mencionó	la	matanza	de	10	500
prisioneros.53	 El	 comandante	 territorial,	 teniente	 general	 Achmad	 Junus	 Mokoginta,	 quien
también	era	el	jefe	militar	de	toda	Sumatra,	cooperó	directamente	con	los	grupos	políticos	de
extrema	 derecha,	 especialmente	 con	 las	 organizaciones	 juveniles.	 «Las	 matanzas	 totales»,
como	 informó	 la	 Embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 ya	 a	 comienzos	 de	 noviembre	 habían
llevado	 a	 la	 destrucción	 del	 PKI	 como	 organización	 en	 el	 norte	 de	 Sumatra.	 Una	 vez
desbandadas	todas	las	ramas	del	PKI	y	de	sus	afiliados,	cualquiera	que	se	declarara	miembro
de	esas	organizaciones	tenía	que	ser	«eliminado».54	Tan	sólo	en	las	plantaciones	del	norte	de
Sumatra,	 descubrimientos	 del	 cónsul	 británico,	 así	 como	 datos	 de	 los	 empleos,	 indican	 una
cifra	de	entre	27	000	y	40	000	muertes	(de	100	a	150	por	plantación).55

A	 pesar	 de	 todo,	 los	 militares	 estaban	 profundamente	 divididos;	 dejando	 aparte	 las
simpatías	de	la	fuerza	aérea	por	la	izquierda,	surgieron	conflictos	incluso	en	el	ejército,	lo	que
dejó	sólo	tres	batallones	leales	a	Suharto	en	el	este	de	Java	y	un	número	similar	en	el	centro
de	 Java	 a	 comienzos	 de	 octubre	 de	 1965.56	 La	 remota	 provincia	 de	 Sumatra	 occidental
evidenció	el	papel	decisivo	de	los	militares:	artículos	y	letreros	anticomunistas	empezaron	a
aparecer	después	del	6	de	octubre,	cuando	el	comandante	Iman	Suparto	llegó	en	avión	desde
la	capital,	pero	el	comandante	regional	y	el	gobernador	mantuvieron	la	calma	durante	meses
antes	de	ser	remplazados,	en	febrero	de	1966,	por	oficiales	leales	al	general	Mokoginta,	quien
movilizó	a	la	población	local	para	la	violencia.	Similares	llamados	iniciales	a	la	moderación
pudieron	oírse	también	en	la	zona	de	Yogyakarta.57

Además	 de	 enviar	 mensajeros,	 remplazar	 a	 comandantes	 y	 depender	 de	 unidades
regionales,	 la	 jefatura	 del	 mando	 militar	 central	 también	 desplegó	 tropas,	 enviándolas	 a
provincias	 políticamente	 estratégicas,	 a	 saber,	 a	 secciones	 de	 la	 fuerza	 RPKAD,	 de	 50	 000
hombres,	 unidad	 de	 élite	 que	 primero	 tuvo	 que	 sofocar	 el	 golpe	 en	Yakarta	 y	 luego	 ayudar
durante	dos	semanas	a	iniciar	el	ataque	contra	los	comunistas	en	la	capital,	mientras	llegaban
más	unidades	desde	Borneo	y	Nueva	Guinea.58	Ya	fuese	por	iniciativa	de	Suharto	o	a	petición
del	 comandante	 de	 la	 RPKAD,	 coronel	 Sarwo	 Edhie,	 grandes	 partes	 de	 la	 unidad	 fueron
reasignadas	 al	 centro	de	 Java	donde	organizaciones	del	PKI	 casi	 habían	 logrado	mantener	 a
raya	hasta	el	momento	a	sus	enemigos	políticos,	sin	que	ocurrieran	grandes	matanzas.	El	17	de
octubre,	el	RPKAD	 llegó	a	Semarang	y	esa	misma	 tarde	detuvo	a	1	000	 izquierdistas;	pronto
trasladó	sus	tropas	a	Magelang,	Solo	y	Yogyakarta,	empezando	por	doquier	con	un	«alarde	de
fuerza»	y	organizando	rápidamente	una	operación	de	exterminio	total,	para	lo	cual	movilizó	a
grupos	políticos	 locales	formados	en	gran	parte	por	activistas	 islámicos.59	Causaron	así	una



destrucción	total.	Durante	esta	campaña,	Sarwo	Edhie	envió	informes	a	Suharto,	cuya	oficina
se	encontraba	en	el	centro	de	Java,	y	posiblemente	a	Nasution,	y	al	final	Suharto	pasó	revista	a
un	 desfile	 de	 unidades	 del	RPKAD.60	A	 comienzos	 de	 diciembre	 de	 1965,	 tropas	 del	RPKAD
fueron	enviadas	a	Bali,	donde	empezaron	por	ayudar	en	la	organización	y	luego	en	el	control
de	los	peores	asesinatos	en	masa	de	1965-1966,	lo	cual	significa	que	no	los	detuvieron,	sino
que	los	redujeron	y	los	dirigieron.

Unidades	del	RPKAD	ametrallaron	a	los	aldeanos	que	opusieron	alguna	resistencia,	incluso
a	 mujeres	 (entre	 ellas,	 un	 grupo	 que	 los	 insultaba	 enseñándoles	 el	 trasero),	 como	 lo
atestiguaron	diversos	periodistas	y	como	después	lo	reconoció	el	propio	Sarwo	Edhie,	quien	a
veces	daba	la	orden	de	disparar.	Gente	del	lugar	informó	que	sus	tropas	efectuaron	la	mayor
parte	 de	 la	 matanza	 cerca	 de	 Bojolali.	 En	 otros	 lugares,	 los	 asesinatos	 se	 cometieron
apuñalando	 y	 degollando	 gente.	 Durante	 esas	 semanas	 también	 fusilaron	 cada	 noche	 a	 300
prisioneros,	 cerca	 de	 Prambanan.	 Además,	 miembros	 del	 RPKAD	 acompañaron	 a	 jóvenes
musulmanes	 locales	 en	 el	 centro	 de	 Java	 en	 orgías	 nocturnas	 de	 asesinatos.	 Dentro	 de	 un
campo	 de	 concentración	 en	 Denpasar,	 Bali,	 estuvieron	 constantemente	 matando	 prisioneros
con	 armas	 automáticas.61	 Unidades	 territoriales	 y	 artillería	 de	 campo	 en	 los	 distritos	 de
Jember	y	Banyuwangi,	en	el	este	de	Java,	mataban	a	los	sospechosos,	fuese	cerca	de	sus	casas
o	después	de	tenerlos	prisioneros	durante	largo	tiempo.	En	Bali,	unidades	del	ejército	llevaron
de	regreso	a	los	detenidos	a	sus	aldeas,	dando	a	toda	la	comunidad	instrucciones	de	que	 los
mataran.62	En	1967	 se	dijo	que	 los	militares	habían	estado	ejecutando	a	60	prisioneros	por
semana,	sin	juicio	alguno,	en	Yogyakarta.	Éstos	sólo	son	ejemplos.	Los	asesinatos	cometidos
por	los	militares	eran	totalmente	sistemáticos.	Un	ex	oficial	del	ejército	dijo	a	un	amigo	suyo
que	 se	 le	había	 fijado	una	 cuota	no	especificada	de	«comunistas»	 a	quienes	debía	matar	 en
cierto	distrito.63	Miles	de	detenidos	en	cárceles	y	campamentos	fueron	ejecutados	sin	juicio.
Los	 oficiales	 del	 ejército	 clasificaban	 a	 sus	 prisioneros,	 localmente,	 por	 categorías,
matándolos	según	sus	grados.64

En	 términos	generales,	 la	 persecución	 anticomunista	 la	 encabezó	 el	Comando	Operativo
para	la	Restauración	de	la	Seguridad	y	el	Orden	(KOPKMTIB),	a	las	órdenes	del	general	Suharto
(establecido	 el	 10	 de	 octubre	 de	 1965,	 a	 partir	 de	 que	 Sukarno	 encargó	 a	 Suharto	 que
restaurara	el	orden	el	3	de	octubre).	Ésa	se	volvió	la	institución	«“nuclear”	en	torno	a	la	cual
se	 edificó	 el	 gobierno	 del	 “Nuevo	Orden”,	 y	 la	 institución	 clave	 para	 el	 control	 político	 y
social».	 Todas	 las	 prisiones	 quedaron	 bajo	 su	 dominio,	 y	 la	 autorización	 del	 KOPKAMTIB

permitió	a	 los	militares	 infiltrarse	en	 las	administraciones	 territoriales	por	 toda	Indonesia.65

Entre	otras	actividades,	el	KOPKAMTIB	pudo	así	dar	órdenes	de	«purgar»	las	instituciones	y	los
servicios	gubernamentales	de	supuestos	comunistas	y	conspiradores.66	Más	allá	del	hecho	de
que	miles	fueron	fusilados,	aún	es	más	o	menos	desconocida	la	influencia	de	las	autoridades
civiles	sobre	la	violencia	en	los	niveles	local,	regional	y	central.



Inicialmente,	los	militares	desencadenaron	las	matanzas,	pero	luego	intentaron	continuarlas
de	 manera	 más	 controlada.	 Donde	 más	 fuertes	 fueron	 los	 militares,	 menos	 asesinatos
indiscriminados	ocurrieron.67	El	hecho	de	que	las	fuerzas	armadas	tuvieran	mayor	control	de
las	 persecuciones	 en	 las	 grandes	 ciudades	 produjo	 una	mayor	 proporción	 de	 detenciones	 a
largo	 plazo,	 y	 menos	 asesinatos	 en	 comparación	 con	 el	 campo,	 como	 notaron	 muchos
observadores.	Esto	fue	 tanto	más	 llamativo	cuanto	que	una	gran	proporción	de	habitantes	de
las	ciudades	—probablemente	casi	40%,	en	comparación	con	15%	de	la	población	en	general
—	 se	 encontraba	 entre	 los	 miembros	 del	 PKI.68	 El	 más	 alto	 nivel	 de	 arrestos	 y	 la	 menor
proporción	 de	 asesinatos	 ocurrieron	 en	 Yakarta,	 mientras	 que	 hay	 evidencia	 contradictoria
para	Yogyakarta	y	Surabaya.69

Pero	 las	 condiciones	 de	 las	 cárceles	 o	 los	 campos	de	 concentración	distaban	mucho	de
garantizar	 la	 sobrevivencia	 o	 la	 seguridad.	 En	 instalaciones	 de	 detención	 sobrepobladas,	 e
inicialmente	 a	 menudo	 improvisadas,	 los	 reos	 sufrían	 un	 trato	 brutal	 y	 condiciones
desastrosas,	incluso	mucho	menos	abastecimiento	que	los	presos	de	delitos	del	fuero	común,
hasta	en	lo	más	básico,	como	tratamiento	médico	y	alimentación.	Las	asignaciones	cotidianas
para	 cada	preso	político	 eran	extremamente	bajas,	 y	 se	 informó	de	 raciones	de	 alimento	de
entre	 150	 y	 400	 gramos	 de	 arroz.70	 Durante	 años,	 esto	 dio	 por	 resultado	 un	 alto	 índice	 de
mortalidad.	 Especialmente	 vulnerables	 eran	 los	 presos	 que	 no	 contaban	 con	 el	 apoyo	 de
parientes.	En	la	cárcel	de	Kalisosok,	en	Surabaja,	en	el	este	de	Java,	un	sobreviviente	narró
que	 algunos	detenidos	 se	 veían	obligados	 a	 comer	 cal	 de	 las	 paredes,	 y	 entre	 1966	y	1969
murieron	 de	 inanición	 758,	 mientras	 que	 en	 la	 isla-prisión	 de	 Nusa	 Kambangan,	 centro	 de
Java,	millares	perecieron,	según	se	dijo,	a	un	ritmo	de	20	diarios,	sin	contar	al	menos	otras
tantas	ejecuciones	sumarias.71	No	eran	raros	los	índices	de	uno	a	cuatro	reos	muertos	por	día.
En	la	prisión	de	Salemba,	en	Yakarta,	la	tasa	de	muerte	mensual	de	1969	equivalió	a	1.5%	de
todos	los	detenidos.	En	el	célebre	campo	de	concentración	de	la	isla	de	Buru,	315	de	10	000
prisioneros	murieron	entre	1969	y	1977.72	Según	se	enteró	un	conocido	periodista,	de	la	última
gran	 oleada	 de	 arrestos	 en	 1969	 incontables	 sospechosos	 murieron	 en	 prisiones	 de	 Java
«porque	las	cárceles	ya	estaban	sobrepobladas	y	el	ejército	carecía	de	fondos	para	alimentar	a
los	nuevos	presos».73	Puede	suponerse,	con	toda	seguridad,	que	una	cifra	de	cinco	dígitos	de
los	presos	murió	por	falta	de	atención	estando	vigilados	por	las	fuerzas	armadas.

No	hay	duda	de	que	los	presos	en	instalaciones	de	detención	del	ejército	y	de	la	policía
eran	sistemáticamente	 torturados	a	palos,	con	cigarrillos	encendidos,	descargas	eléctricas,	a
punto	de	ser	ahogados	y	de	muchas	otras	formas.	Ese	trato	podía	extenderse	a	los	hijos	o	a	las
abuelas	de	los	sospechosos.74	«La	tortura	era	el	preludio	habitual	de	la	muerte»	también	para
presos	 del	 ejército,	 que	 fueron	 rápidamente	 «despachados»	 en	 Flores.75	 La	 tortura	 a	 las
reclusas	 parece	 haber	 sido	un	 tanto	menos	 común,	 pero	 de	 todos	modos	bastante	 difundida,
incluyendo	brutales	abusos	sexuales	y	violaciones.	En	Bali,	esto	también	solía	ocurrir	durante
los	simples	interrogatorios.76	Además	de	ser	un	medio	de	obtener	información,	la	tortura	era



una	demostración	de	poder,	un	delito	sin	consecuencia,	para	mostrar	que	el	detenido	no	tenía
ni	 los	 menores	 derechos:	 un	 acto	 tendente	 a	 quebrantarlo	 o	 a	 quebrantarla	 mental	 y
moralmente.	Esto	funcionó	con	frecuencia,	pero	también	parece	haber	endurecido	la	oposición
de	algunos	otros	presos.

A	pesar	de	 todo,	parece	que	al	celebrar	 juicios	el	nuevo	régimen	militar	careció	de	una
estrategia	 congruente.	 Sin	 duda,	 los	 juicios	 ejemplares	 tenían	 importancia	 por	 su	 función
pública,	no	legal,	como	medios	para	«demostrar»	la	«traición»	de	los	comunistas	y	justificar
su	persecución	por	el	Estado.	Sin	embargo,	debe	tomarse	en	cuenta	que	los	primeros	juicios
(contra	el	miembro	del	Politburó	del	PKI,	Njono,	y	contra	el	jefe	del	levantamiento,	el	teniente
coronel	Untung)	sólo	se	celebraron	en	febrero	de	1966,	cuando	la	mayor	parte	de	la	violencia
popular	había	 llegado	a	su	fin.77	Unos	cuantos	de	 los	 juicios	 fueron	 filmados	y	 transmitidos
por	radio,	pero	de	muy	pocos	se	informó	a	los	medios	de	comunicación.	Por	ejemplo,	algunos
miembros	 del	 Politburó	 del	 PKI	 fueron	 fusilados	 sin	 ceremonia	 alguna,	 otros	 fueron
presentados	a	un	Tribunal	Militar	Especial.	De	un	total	de	cerca	de	1.7	millones	de	personas
arrestadas,	tan	sólo	1	014	fueron	juzgadas	por	tribunales	militares	o	civiles.	La	mayoría	de	las
sentencias	eran	 severas:	 cerca	 de	 12%	 fueron	 sentencias	 de	muerte,	 aproximadamente	 60%
penas	de	15	años	o	más,	y	muy	pocos	fueron	liberados.	Sin	embargo,	aunque	a	ninguno	de	los
sentenciados	 a	 muerte	 se	 le	 conmutó	 la	 sentencia,	 sólo	 siete	 ejecuciones	 oficiales	 parecen
haberse	efectuado	a	comienzos	del	decenio	de	1980.	También	la	época	de	los	juicios	parece
haber	 sido	 totalmente	 arbitraria;	 el	 primero	 de	 los	 más	 importantes	 contra	 dirigentes	 del
Gerwani	no	ocurrió	hasta	1975.78	Para	quienes	no	eran	juzgados,	las	decisiones	de	liberación
eran	no	menos	impredecibles.

Pese	al	papel	indispensable	de	los	militares	en	las	matanzas	de	Indonesia,	su	poder	(y	el
del	ejército	en	particular)	tuvo	límites.	Los	militares	estaban	divididos	y	el	gobierno	central
era	 débil.	 Otra	 limitación	 era	 la	 falta	 de	 personal	 militar.	 Un	 archipiélago	 de	 3	 000	 islas
dispersas	sobre	una	superficie	de	5	000	kilómetros	no	es	fácil	de	controlar.	A	finales	de	1965,
entre	400	000	y	500	000	hombres	constituían	las	fuerzas	armadas	de	Indonesia,	de	los	cuales
entre	 250	 000	 y	 400	 000	 pertenecían	 al	 ejército.	 Empero,	 la	mayor	 parte	 de	 esta	 fuerza	 se
agrupó	en	la	Confrontación	en	Borneo	y,	en	menor	grado,	en	Sumatra.79	Además,	a	finales	de
septiembre	de	1965,	cerca	de	60	000	hombres	se	concentraron	en	Yakarta	o	sus	alrededores,	y
otros	se	desplegaron	hasta	el	Irian	occidental	y	Sulawesi	para	contener	a	los	insurgentes.80	Por
lo	tanto,	grandes	partes	de	Java,	así	como	las	islas	del	este,	se	libraron	de	la	presencia	militar,
y	 algunas	 unidades	 de	 tierra	 ahí	 centradas	 —a	 saber,	 en	 las	 divisiones	 territoriales	 de
Diponegoro	y	Brawidjaja,	del	centro	y	el	este	de	Java,	respectivamente—,	así	como	partes	de
la	 fuerza	 aérea,	más	 algunas	de	 la	 armada	y	 los	 infantes	de	marina,	 no	 fueron	 consideradas
dignas	 de	 confianza	 por	 los	 oficiales	 derechistas.81	 Por	 consiguiente,	 Suharto	 y	 Nasution
desplazaron	en	octubre	y	noviembre	de	1965	algunas	tropas	de	las	islas	exteriores	hasta	Java,



y	 a	 otras	 en	 la	 dirección	 opuesta,	maniobra	 que	 requirió	 varias	 semanas	 y	 no	 resolvió	 por
completo	la	escasez	de	hombres.

La	otra	flaqueza	de	los	militares	fue	la	falta	de	conocimiento.	Muchos	estudiosos	sostienen
que	 el	 ejército	 se	 había	 preparado	 para	 la	 destrucción	 del	 PKI	 desde	 antes	 del	 golpe.	 Esto
puede	ser	cierto	en	general,	pero	no	de	manera	sistemática.	El	simple	hecho	de	que	el	general
Parman	 (entre	 todos),	 jefe	 de	 la	 inteligencia	 militar,	 se	 encontrara	 entre	 los	 generales
secuestrados	y	después	asesinados	la	mañana	del	1°	de	octubre	de	1965	(sin	guardia	frente	a
su	casa;	él	creyó	 inicialmente	que	 iban	a	 llevarlo	ante	Sukarno),	arroja	dudas	sobre	 lo	bien
organizado	 de	 los	 preparativos	 del	 ejército.82	 Además,	 las	 fuerzas	 armadas,	 según	 el
indignado	 embajador	 de	 los	Estados	Unidos,	Marshall	Green,	 «parecen	 carecer	 hasta	 de	 la
más	 elemental	 información	 sobre	 la	 dirigencia	 del	 PKI»,	 por	 lo	 cual	 la	 Embajada	 de	 los
Estados	Unidos	ayudó	entregando	listas	que	contenían	5	000	nombres	(véase	infra).83	Después
de	medio	año,	no	más	de	cuatro	de	los	10	miembros	o	candidatos	a	miembros	del	Politburó
del	PKI	habían	sido	muertos	o	arrestados	(con	tres	más	en	el	resto	de	1966	y	dos	en	1968).	Al
llegar	 1967,	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 los	 miembros	 del	 Comité	 Central	 del	 PKI	 habían	 sido
«arrestados	o	destruidos».	Lo	mismo	puede	decirse	de	la	jefatura	regional	en	el	centro	de	Java
y	en	el	norte	de	Sumatra.84	Sólo	al	ser	aplastado	el	movimiento	de	guerrillas	en	el	centro	de
Java	en	1968-1969,	caería	en	manos	militares	una	gran	parte	de	la	directiva	central	del	PKI.85

Cuando	Carmel	Budiardjo	fue	interrogado	en	la	prisión	de	Likdam,	Yakarta,	a	comienzos	de
1970,	observó	que	de	una	pared	colgaba	un	mapa	de	la	organización	del	PKI,	en	el	que	muchos
puntos	 que	 representaban	 nombres	 de	 funcionarios	 del	 partido,	 «comités,	 comisiones	 y
departamentos	 […]	 aún	 estaban	 vacíos».86	 Más	 de	 cuatro	 años	 después	 del	 golpe,	 las
autoridades	todavía	estaban	en	tinieblas	acerca	de	la	identidad	de	un	considerable	número	de
funcionarios	 del	 PKI	 central.	 Los	 militares	 indonesios,	 así	 como	 algunos	 observadores
extranjeros,	 dedujeron,	 a	 partir	 de	 cálculos,	 que	 sólo	 habían	 logrado	 echar	 mano	 a	 una
pequeña	fracción	de	los	entre	120	000	y	300	000	funcionarios	del	núcleo	del	PKI.87	La	mayor
parte	de	las	listas	de	comunistas,	compiladas	antes	o	después	del	1°	de	octubre,	no	se	originó
en	 las	 fuerzas	 armadas,	 sino	 en	 listas	 que	 les	 entregaron	 grupos	 políticos	 como	NU,	HMI,	 o
IPKI.88

A	juzgar	por	estas	dos	deficiencias,	desde	el	punto	de	vista	anticomunista,	o	por	una	falta
de	control	que	se	manifestó	en	la	incapacidad	de	aprehender	a	muchos	miembros	importantes
del	 PKI,	 resulta	 sumamente	 improbable	 que	 los	 militares	 hayan	 podido	 planear	 y	 controlar
completamente	la	violencia	que	se	desató	a	las	tres	semanas	del	golpe.	Para	sobreponerse	a	su
falta	 de	 tropa	 y	 de	 información	 fue	 esencial	 que	 las	 fuerzas	 armadas	 cooperaran	 con	 los
ciudadanos	y	las	organizaciones	dispuestas	a	ayudarlas.	La	resultante	cacería	de	hombres	creó
una	atmósfera	que	a	veces	movió	a	las	víctimas	a	entregarse	o	a	regresar	voluntariamente	a	las
prisiones,	pues	allí	se	sentían	más	seguras	que	en	sus	hogares.89



VIOLENCIA	PARTICIPATIVA:	INCITACIÓN	MILITAR,	ORGANIZACIÓN
POLÍTICA	Y	MULTITUDES

El	 carácter	 participatorio	 de	 la	 violencia	 es	 decisivo	 para	 comprender	 una	 sociedad
extremadamente	violenta.	Muchas	unidades	militares	animaron	a	grupos	civiles	a	unirse	a	 la
violencia	 contra	 los	 supuestos	 comunistas.	 En	 cierto	modo,	 esto	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 las
tradiciones	 de	 los	 militares	 indonesios	 que	 habían	 contribuido	 a	 la	 creación	 del	 Estado
lanzándose	a	la	lucha	de	independencia	contra	los	colonizadores	holandeses	mediante	tácticas
de	guerrilla	que	dependían	del	apoyo	popular.	En	ello,	Nasution	y	Suharto	desempeñaron	un
papel	 importante.	En	 la	 lucha	 contra	 los	 diversos	 levantamientos	 de	 las	 décadas	 de	 1950	y
1960	y	durante	la	«Confrontación»	con	Malasia,	a	partir	de	1963,	las	fuerzas	armadas	habían
creado	 ciertas	 estrategias	 para	 conservar	 la	 buena	 voluntad	 del	 pueblo,	 así	 como	 ciertas
estructuras	 que	 estaban	 verdaderamente	 ancladas	 en	 la	 territorialidad.	 Éstas	 incluían	 la
adquisición	 de	 considerables	 funciones	 administrativas	 y	 económicas,	 que	 fueron
racionalizadas	a	comienzos	de	1965	bajo	la	teoría	de	«dwifungsi»	o	doble	responsabilidad	—
militar	 y	 sociopolítica—	 planeada	 para	 los	 militares	 por	 el	 principal	 estratega	 político,
Nasution.90	 Suharto,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 asociación	 de	 vecinos	 de	 su	 kampung91	 de	Yakarta,
estaba	 perfectamente	 enterado	 de	 la	 cooperación	 entre	 los	 ciudadanos	 y	 las	 fuerzas	 de
seguridad,	y	debió	de	compartir	estas	ideas.

Consideraciones	del	ejército	acerca	de	la	cooperación	popular-militar	en	la	violencia	de
1965-1966	se	encuentran	perfectamente	documentadas	en	el	caso	de	la	cruzada	de	asesinatos
del	RPKAD.	 El	 periodista	 hindú	K.	 Tiwari,	 que	 en	 la	 primera	mitad	 de	 noviembre	 de	 1965
había	pasado	11	días	con	el	RPKAD	en	el	centro	de	Java,	declaró	que:

El	 coronel	 Eddy	 [sic]	 calculó	 que	 antes	 del	 golpe,	 cerca	 [de]	 75%	 de	 la	 población	 de	 la	 zona	 de	 Solo-Yogyakarta	 era
comunista.	Ahora	creía	que	40%	del	pueblo	estaba	de	su	lado	y	que	este	porcentaje	aumentaría.	El	coronel	también	había
hablado	 del	 entrenamiento	 que	 estaba	 dando	 a	 grupos	 musulmanes	 (aunque	 aún	 no	 se	 les	 entregaban	 armas),	 y	 de	 su
convicción	en	que	el	movimiento	de	masas	debía	combatirse	con	un	movimiento	de	masas	 […]	 Jóvenes	musulmanes
estaban	 actuando	 como	 ojos	 y	 oídos	 del	 ejército	 en	 la	 zona,	 guiando	 a	 las	 patrullas	 y	 dando	 información	 general.	 Estas
funciones	eran	 importantes	para	unas	 fuerzas	que	desconocían	 la	zona	 […]	pero	Eddy	 [sic]	 también	estaba	echando	 los
cimientos	para	lo	que	veía	como	un	baluarte	anticomunista	en	la	región	que,	a	la	postre,	podría	operar	sin	el	apoyo	directo
del	ejército.92

Un	 periodista	 visitante	 de	 la	 UPI	 informó,	 días	 después,	 que	 Edhie	 calculaba	 que	 sus
hombres	 ya	 «habían	 entrenado	 a	 cerca	 de	 25	 000	 jóvenes».93	 Esto	 corrobora	 los	 ulteriores
razionamientos	de	Edhie	al	hablar	con	un	periodista:

La	zona	era	demasiado	grande	y	demasiado	poblada	para	que	él	pudiera	distribuir	eficazmente	sus	fuerzas.	«Decidimos»,
dice,	 «azuzar	 a	 los	 civiles	 anticomunistas	 para	 ayudarnos	 en	 la	 tarea.	 En	 Solo	 reunimos	 a	 los	 jóvenes,	 los	 grupos



nacionalistas	y	las	organizaciones	religiosas	[musulmanas].	Los	entrenamos	durante	dos	o	tres	días,	y	luego	los	lanzamos	a
matar	comunistas».94

El	ayudante	de	Edhie,	Wusibono,	quien	dijo	que	el	número	de	pérdidas	del	RPKAD	en	el
centro	 de	 Java	 había	 sido	 de	 sólo	 dos	 hombres,	 describió	 la	 preparación	 paramilitar	 y	 la
distribución	de	armas	en	términos	similares.95	El	jefe	del	anterior	grupo	de	vigilantes	en	Solo
afirmaría	más	tarde	que	se	había	dado	muerte	por	lo	menos	a	10	000	personas	y	que	al	menos
otros	 15	 000	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 sido	 detenidos	 en	 la	 ciudad	 y	 sus	 alrededores,	 y
mostró	trofeos	de	«víctimas	de	lo	que	macabramente	llamó	la	“solución	final”».96

Así	pues,	 la	 incitación	a	 la	violencia	participativa	no	sólo	fue	un	 invento	post	 factum.97

Los	participantes	civiles	no	justificaron	sus	acciones	diciendo	que	habían	recibido	órdenes	de
una	autoridad	central,	«sino	por	el	derecho	del	pueblo	mismo	a	salvar	a	la	nación,	el	futuro	del
país,	 la	 religión,	 etc.»,	 como	 lo	ha	observado	Benedict	Anderson.	Esta	 forma	«popular»	de
derramamiento	de	sangre	se	ha	vuelto	una	tradición	en	la	moderna	historia	de	Indonesia.98	La
organización	 estudiantil	 anticomunista	 KAMI	 (KAMI	 significa	 «nosotros»	 o	 «nuestros»	 en
indonesio)	 desafió	 la	 proscripción	 a	 su	 organización	 impuesta	 por	 el	 presidente	 Sukarno,
alegando	 que	 su	 «lucha	 es	 en	 nombre	 del	 sentido	 interno	 del	 pueblo»,	 de	modo	 que	 «sólo
obedecerían	la	voz	del	pueblo»	pese	al	hecho	de	que	la	organización	«no	tenía	más	de	10	000
miembros;	según	cálculos	optimistas	de	sus	propios	líderes».99	Varios	diplomáticos	de	países
capitalistas	pronto	notaron	con	asombro	y	satisfacción	el	impulso	popular	a	la	violencia.	«El
festival	 anticomunista	 continuó	 hoy	 en	 las	 calles	 de	Yakarta	 con	 un	 gran	 desfile	 y	 el	mayor
incendio	 hasta	 la	 fecha	 (de	 la	 universidad	 comunista)»,	 telegrafiaba	 el	 embajador	 de	 los
Estados	Unidos,	Green,	mientras	que	diplomáticos	de	 la	Alemania	Occidental	 se	mostraban
encantados	 por	 el	 «movimiento	 anticomunista	 del	 pueblo».100	 A	 ojos	 de	 algunos,	 esto	 era,
asimismo,	 en	 lo	 que	 se	 basaba	 el	 poder	 de	 los	 militares.	 Según	 un	 informe	 de	 viajes	 de
periodistas	húngaros	y	soviéticos,	«la	posición	del	ejército	sólo	es	fuerte	(por	ejemplo,	[en]	el
este	 de	 Java)	 donde	 son	 poderosos	 los	 musulmanes».101	 Un	 oficial	 del	 ejército	 dijo,	 en
Banyuwangi,	 que	 allí	 habían	 sido	 muertos	 4	 000,	 «en	 lo	 que	 orgullosamente	 llamó,	 una
“verdadera	guerra	del	pueblo”».	En	1970	 la	organización	exiliada	del	PKI	 reconoció	que	el
partido	se	había	enfrentado	a	una	situación	«en	la	que	las	masas	del	pueblo	no	apoyan	al	PKI,
sino,	incluso,	lo	contrario».102

Las	formas	en	que	la	gente	fue	asesinada	indican	un	alto	grado	de	participación	popular	y
un	odio	intenso.	Al	parecer,	tan	sólo	una	minoría	fue	fusilada	por	los	militares.	Casi	todas	las
víctimas	 fueron	 degolladas,	 apuñaladas	 o	 les	 cortaron	 el	 cuello	 con	 cuchillos	 o	 espadas	 (a
veces,	después	de	ser	atadas);	otras	fueron	macheteadas,	estranguladas,	golpeadas	con	mazos
o	 piedras,	 ahogadas,	 quemadas	 o	 enterradas	 vivas.103	 En	 otros	 casos,	 las	 fuerzas	 armadas
entregaron	 las	 víctimas	 a	 las	 comunidades	 de	 las	 aldeas	 para	 que	 se	 les	 diera	 muerte,



empezando	a	veces	con	una	ejecución	pública	militar	de	 los	 líderes,	 incluso	algunas	aldeas
intercambiaron	víctimas	para	no	tener	que	matar	a	sus	propios	vecinos.104

Los	 «asociados»	 de	 los	militares	 en	 la	 violencia	 fueron,	 en	 su	mayor	 parte,	 partidos	 y
grupos	 políticos	 o	 politico-religiosos,	 grupos	 de	 jóvenes	 y	 de	 estudiantes	 en	 particular.	 El
pequeño	 IPKI	 —Liga	 de	 Partidarios	 de	 la	 Independencia	 Indonesia,	 partido	 afiliado	 a	 los
militares—,	 su	 Juventud	 de	 Pancasila	 y	 el	 sindicato	 SOKSI	 (con	 su	 semanario	 Ampera,
dedicado	a	exaltar	a	 las	masas)	eran	sus	obvios	aliados.	Sus	principales	zonas	de	actividad
fueron	las	plantaciones	de	Sumatra,	frecuentemente	administradas	por	los	militares,	donde	el
SOKSI	había	sido	establecido	para	contener	al	PKI,	pero	ni	en	lo	regional	ni	en	lo	operacional
se	 limitaron	 a	 ello.	 «La	Pemuda	Pancasila	 ha	 aportado	 a	 la	 “organización	de	masas”,	 en	 el
norte	 de	 Sumatra,	 los	 mayores	 números	 y	 el	 mayor	 afán	 de	 acosar	 a	 los	 izquierdistas»,
comentó	 el	 Consulado	 de	 los	 Estados	Unidos.	 «En	muchos	 casos,	 con	 y	 sin	 la	 sanción	 del
ejército,	también	ha	servido	como	verdugo	de	los	presos	comunistas	del	ejército.»	En	algunos
lugares,	el	IPKI	estaba	superando	en	terror	al	NU.	Sus	blancos	incluían	la	Juventud	Popular,	el
BTI,	la	organización	china	de	autoayuda	Baperki,	los	propietarios	chinos	de	tiendas,	y	a	veces
jóvenes	 del	 PNI	 del	 ala	 izquierda	 del	 partido;	 esto	 indica	 que	 en	 especial	 la	 Juventud	 de
Pancasila	 creó	 su	propio	programa	de	matanzas.105	 La	 Juventud	 de	Pancasila	 en	 la	 zona	 de
Medan	mantuvo	su	propio	escuadrón	de	ejecuciones,	 internamente	conocido	como	la	«fuerza
rana»,	 ya	 que	 saltaba	 de	 aldea	 en	 aldea,	 circulando	 en	 vehículos	 robados	 en	 Baperki	 y
marcados	con	el	signo	«Comando	de	Acción	Juvenil	para	la	Aniquilación	del	Movimiento	30
de	Septiembre/PKI	y	sus	Títeres»	(lo	que	recuerda	a	la	KAP-Gestapu,	coalición	multipartidista
dedicada	a	aplastar	al	PKI).	Solían	llevar	a	sus	víctimas	a	su	cuartel	general	de	Medan,	donde
eran	 interrogadas	y	 luego	degolladas	o	 (ya	que	esto	causaba	menos	 salpicaduras	de	 sangre)
estranguladas	 con	un	 alambre	 caliente	 («para	 enviarlas	 de	vuelta	 a	Pekín»,106	 como	decían,
aunque	las	víctimas	no	fueran	de	origen	chino).	La	Juventud	de	Pancasila	también	encabezó	el
pogromo	antichino	en	Medan,	degollando	a	sus	víctimas	en	público,	y	también	desempeñó	un
papel	 importante	 en	 el	 pogromo	 de	Makassar,	 Sulawesi.107	 Dos	 representantes	 de	 Pemuda
Pancasila	le	dijeron	al	cónsul	de	los	Estados	Unidos,	Theodore	Heavner,	«que	su	organización
intentaba	matar	a	todo	miembro	del	PKI	que	pudiera	atrapar»,	y	él	comentó	que	su	actitud	«sólo
puede	describirse	como	sanguinaria».108

Más	que	ningún	otro	grupo	político,	el	Nahdlatul	Ulama,	su	organización	juvenil	Ansor	y
su	ala	armada	Banser	(Unidades	para	Todo	Propósito)	sobresalieron	en	los	asesinatos	en	masa
virtualmente	 por	 todo	 el	 país.	 El	 periódico	 del	NU,	Duta	Masjakarat,	 pidió	 desde	 el	 7	 de
octubre	de	1965	el	exterminio	de	los	comunistas.	Tres	días	después,	Ansor	pidió	armas	a	los
militares	de	Sumatra	para	matar	 comunistas.	Al	 llegar	 el	5	de	octubre,	 la	dirigencia	del	NU
había	azuzado	extraoficialmente	a	sus	miembros	del	este	de	Java	a	«erradicar	físicamente»	a
los	comunistas.	Los	jóvenes	de	las	escuelas	religiosas	de	Ansor	fueron	responsables	de	casi



todos	 los	 muchos	 asesinatos	 cometidos	 en	 Kediri	 (los	 esfuerzos	 organizativos	 del	 NU
produjeron	bajos	índices	de	supervivencia	en	el	área).	Mataron	a	3	500	personas	en	cinco	días
en	otro	poblado	del	este	de	Java	y	apuñalaron	gente	cerca	de	Mlaten	y,	con	la	supervisión	del
ejército,	 también	 en	 el	 distrito	 de	 Banyuwangi.	 En	 algunas	 zonas	 el	 Ansor	 y	 el	 Banser
obligaron	a	todos	los	adultos	a	participar	en	la	matanza.109	La	violencia	fue	instigada	por	 las
escuelas	religiosas	(cuyos	estudiantes,	de	familias	pobres,	apenas	podían	permitirse	asistir).
Jusuf	Hasjim,	miembro	 importante	 del	NU,	 que	 se	 había	 puesto	 al	 frente	 en	Banser,	 dijo	 en
1998	 que	 «Mein	 Kampf	 de	 Hitler	 había	 dado	 la	 inspiración	 sobre	 cómo	 organizar	 a	 los
jóvenes».110

Junto	con	el	NU,	la	organización	islámica	de	masas	Muhammadiyah	y	su	gran	organización
estudiantil	afiliada,	HMI,	desempeñaron	el	principal	papel	en	las	manifestaciones	y	motines	de
Yakarta.	La	Muhammadiyah	se	dedicó	a	una	propaganda	incansable,	pidió	a	conocidos	sabios
religiosos	que	condenaran	a	los	comunistas	y	participó	en	el	terror	en	Java.111

En	 algunas	 zonas	 de	 Indonesia	 se	 dijo	 que	 musulmanes	 radicales	 habían	 matado	 a
supuestos	 comunistas	 sin	 ayuda	 oficial.	 En	 la	 provincia	 de	 Aceh,	 rígidamente	 islámica	 y
tradicionalmente	rebelde,	se	supone	que	esto	ocurrió	en	los	primeros	días	de	octubre	de	1965,
desde	antes	de	que	llegaran	órdenes	militares	(por	el	10	de	octubre,	los	militares	impusieron
un	toque	de	queda	para	poder	controlar	la	situación).	Pronto	se	recibieron	informes	similares
acerca	de	Madura:	 diplomáticos	de	 la	Alemania	Occidental	 calcularon	que	 entre	3	000	y	2
000	 personas	 habían	 sido	 asesinadas,	 respectivamente;	 en	 Aceh,	 una	 fuente	 del	 ejército
declaró	6	000	víctimas.112	Sin	embargo,	algunas	 fuentes	afirman	que	 los	asesinatos	en	Aceh
fueron	 instigados	 por	 las	 fuerzas	 armadas	 locales,	 al	menos	 los	 ocurridos	 en	 noviembre	 de
1965	 en	 el	 altiplano	 de	 Gayo,	 donde	 fueron	 asesinados	 entre	 800	 y	 3	 000	 izquierdistas	 y
trabajadores	 de	 las	 plantaciones	 javanesas.	 El	 baño	 de	 sangre	 llegó	 a	 tal	 punto	 que	 el
comandante	militar	territorial	observó	en	diciembre	que	ya	no	tenía	ningún	objeto	disolver	al
PKI	 local,	 puesto	 que	 la	 provincia	 «ha	 sido	 enteramente	 purgada,	 en	 sentido	 físico,	 de
elementos	del	PKI».113

El	PNI	se	hizo	notar	por	organizar	la	más	intensa	matanza	de	1965-1966	en	Bali,	donde	en
poco	más	de	un	mes	probablemente	fueron	asesinadas	entre	80	000	y	100	000	personas:	de	4	a
5%	 de	 la	 población.	 El	 ala	 paramilitar	 de	 la	 Juventud	 de	 Marhaenis,	 llamada	 Tameng
(«escudo»)	 en	 Bali,	 con	 camisas	 negras,	 como	 los	 jóvenes	 de	 Ansor,	 empezó	 apedreando
casas	 y	 atacando	 a	 personas,	 y	 luego	 recurrió	 a	 sistemáticas	 redadas	 nocturnas	 durante	 las
cuales	 capturó	 a	 supuestos	 izquierdistas,	 siguiendo	 listas	 o	 denuncias,	 y	 los	 decapitó	 o	 les
cortó	 el	 cuello	 con	 puñales	 o	 espadas.114	 Pero	 también	 en	 el	 centro	 de	 Java,	 el	 PNI	 y	 su
Juventud	Democrática	 desempeñaron	 un	 papel	 importante	 en	 las	masacres.	Lo	 hicieron,	 por
ejemplo,	en	el	distrito	de	Banyuwangi,	al	este	de	Java.115	En	el	centro	de	Java,	el	ala	derecha



del	PNI	(que	iba	en	retirada	a	nivel	nacional)	dominó	la	organización	del	partido,116	y	en	Bali
el	PNI	representó	al	orden	establecido.

También	grupos	pequeños	tomaron	parte	en	las	matanzas,	como	los	social-demócratas	del
PSI	 (que	a	su	vez	se	vieron	bajo	fuego	en	Bali)	y	funcionarios	de	 la	organización	estudiantil
islámica	PII.117	«Vigilantes»	cristianos	—en	su	mayor	parte	 jóvenes	católicos—	participaron
en	 los	 asesinatos	 en	 el	 nordeste	 de	 Sulawesi,	 Timor	 Occidental	 (donde	 murieron	 3	 000
personas)	y	en	Flores.118

Se	 formaron,	 incluso,	milicias	 femeninas:	 «Mi	 esposa	 fue	 entrenada	 como	miembro	 del
cuerpo	de	voluntarias	femeninas	para	acabar	con	los	comunistas»,	recordó	un	ex	funcionario
del	centro	de	Java,	cuya	esposa	era	madre	de	cuatro.	En	el	desfile	del	RPKAD	de	Yakarta,	el	4
de	enero	de	1966,	retornando	de	una	brutal	matanza	en	Bali,	desfilaron	«mujeres	voluntarias
paramilitares,	 llevando	distintivas	chaquetas	con	camuflaje»,	entre	ellas	 la	esposa	de	Sarwo
Edhie.119

Fue	una	coalición	muy	variada	la	que	se	unió	a	las	fuerzas	armadas,	incluyendo	a	jóvenes	y
burócratas	 conservadores	 provenientes	 de	 los	 partidos	 y	 organizaciones	 musulmanas
conservadoras	 NU	 y	 Muhammadiyah,	 del	 islámico	 modernista	 Masyumi,	 ala	 derecha	 del
nacionalista	PNI,	el	IPKI,	afiliado	al	ejército,	y	hasta	el	(proscrito)	social-demócrata	PSI…	y	el
hombre	que	desde	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	entregó	al	general	Suharto	listas	de	los
comunistas	que	había	que	eliminar	(véase	infra),	Adam	Malik,	era,	nominalmente,	trotskista.	A
esto	 lo	 llamaron	algunos	 la	«coalición	del	Nuevo	Orden»,	una	«indefinida	 fusión	de	 fuerzas
políticas	 antagónicas».120	 Pero,	 sobre	 todo,	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 una	 cosa:	 en	 matar
comunistas.

Esta	 coalición	 también	 estableció	 una	 organización	 «pantalla»,	 a	 la	 que	 hasta	 ahora	 los
investigadores	sólo	han	prestado	una	atención	superficial:	el	«Frente	de	Acción	para	Aplastar
al	Movimiento	30	de	Septiembre/PKI»	(KAP-Gestapu).	Al	atardecer	del	1º	de	octubre	de	1965,
varios	 representantes	 islámicos	 se	 reunieron	 en	 Yakarta,	 planeando	 formar	 una	 alianza
musulmana	 anticomunista	 de	 cierto	 número	 de	 organizaciones	 con	 el	 Nahdlatul	 Ulama.	 Sin
embargo,	la	sección	política	del	cuartel	general	del	ejército	(KOTI),	a	las	órdenes	del	general
de	 división	 Sutjipto,	 propuso,	 en	 cambio,	 una	 coalición	más	 general,	 cuyo	 resultado	 fue	 la
fundación	del	KAP-Gestapu	 el	 2	 de	 octubre,	 bajo	 la	 presidencia	 de	Zainuri	Echsan	Subchan
(NU)	 y	 del	 secretario	 general	 Harry	 Tjan	 Silalaki	 (Partai	 Katolik),	 en	 presencia	 de	Mar’ie
Muhamad,	 secretario	 general	 del	Muyammadiyah.	 (Uno	 de	 los	 tres	 ya	 se	 había	 acercado	 al
general	Nasution	el	28	de	septiembre	—antes	del	golpe—	para	organizar	el	entrenamiento	de
jóvenes	anticomunistas	por	el	ejército,	como	respuesta	al	hecho	de	que	la	fuerza	aérea	estaba
entrenando	 a	 comunistas.)	 El	 2	 de	 octubre	 el	 comandante	 de	 Yakarta,	 general	 Umar
Wirahadikusuma,	 prometió	 entregar	 armas	 y	 dar	 apoyo	 logístico.121	 Subchan,	 tercer
vicepresidente	del	NU,	era	un	hombre	de	negocios,	de	34	años,	musulmán	ortodoxo	(santri)	del



centro	 de	 Java,	 presidente	 de	 la	Cámara	 de	Comercio	 de	 Indonesia	 y	 jefe	 del	 Sindicato	 de
Estudiosos	Musulmanes	 Indonesios,	«hombre	brillante	y	de	gran	presencia»,	 ex	dirigente	de
Masyumi,	notablemente	bien	conectado	con	musulmanes	de	diversas	tendencias,	líderes	de	la
juventud,	y	con	 la	comunidad	china	de	negocios,	así	como	con	el	ejército,	en	particular	con
Nasution	y	con	Sarwo	Edhie.122

Durante	su	primera	reunión	con	unos	pocos	centenares	de	partidarios,	en	Yakarta,	el	4	de
octubre,	 en	 una	 declaración	 que	 también	 fue	 transmitida	 por	 la	 radio	 y	 la	 televisión,	 KAP-
Gestapu	 exigió	 la	 proscripción	 del	 PKI	 y	 de	 sus	 organizaciones	 afiliadas	 y	 la	 purga	 en	 el
gobierno	 y	 las	 instituciones	 estatales	 de	 todos	 los	 participantes	 y	 simpatizantes	 del
Movimiento	30	de	Septiembre.	Pero	éste	sólo	fue	el	primer	paso	en	lo	que	se	había	planeado
como	 un	 crescendo	 de	 más	 de	 una	 semana	 de	 acción	 cada	 vez	 más	 violenta.	 Cuatro	 días
después,	el	Frente	de	Acción	organizó	una	manifestación	mucho	mayor	en	Yakarta,	que	terminó
en	el	 saqueo	y	 el	 incendió	de	 la	 sede	del	PKI	por	 jóvenes	del	NU,	 cristianos	y	del	 IPKI,	 así
como	 en	 ataques	 físicos	 a	 los	 comunistas.	 Poco	 después,	 los	 manifestantes	 informaron	 al
general	brigadier	Djuhartono,	en	la	oficina	del	Frente	Nacional,	entregándole	una	«resolución»
para	el	Frente	Nacional.	El	9	de	octubre,	el	KAP-Gestapu	(después	rebautizado	como	Frente
Pancasila)	 ya	 incluía	 seis	 partidos	 y	 38	 organizaciones	 (muchas	 de	 ellas	 juveniles),	 en
comparación	con	cuatro	partidos	y	un	 total	de	27	organizaciones,	 en	gran	parte	musulmanas
ortodoxas,	 que	 había	 apenas	 cinco	 días	 antes.123	 Al	 llegar	 el	 9	 de	 noviembre,	 todos	 los
partidos,	excepto	el	PKI,	se	habían	unido,	y	pudieron	organizar	una	manifestación	en	Yakarta
con,	según	informes,	varios	cientos	de	miles	de	participantes.	Por	entonces,	un	representante
del	Partido	Católico	elogió	el	«trabajo	en	equipo,	sin	precedentes»	dentro	de	la	asociación;124

como	 lo	 señalaría	 el	 nombre	 «Frente	 de	 Acción»,	 el	 KAP-Gestapu	 se	 dedicó	 a	 atacar
físicamente	a	los	comunistas;	el	2	de	diciembre	el	embajador	de	los	Estados	Unidos,	Green,
escribió	 que	 esta	 organización	 seguía	 «soportando	 [la]	 carga	 de	 los	 actuales	 esfuerzos
represivos	contra	[el]	PKI,	particularmente	en	el	centro	de	Java».125

Alianzas	sectoriales	como	las	efectuadas	entre	los	sindicatos	no	comunistas	hicieron	eco
de	las	demandas	de	la	coalición	anticomunista.126	En	cuanto	a	 los	estudiantes	universitarios,
17	organizaciones	se	unieron	al	KAMI	 (Frente	de	Acción	de	los	Estudiantes	Indonesios),	y	el
25	 de	 octubre	 de	 1965	 establecieron	 fuertes	 nexos	 con	 los	 militares	 en	 Yakarta.	 El	 KAMI

organizó	 violentas	 manifestaciones	 contra	 comunistas	 y	 chinos;	 después,	 estudiantes	 de
preparatoria	se	unieron	al	KAPPI.127	A	comienzos	de	1966	encontraron	enérgico	apoyo	de	 la
clase	media	 urbana,	mientras	 que	 grupos	 de	madres	 y	 de	 tenderos	 organizaban	 el	 envío	 de
alimentos,	y	asociaciones	de	vecinos	 les	daban	ropa	y	alojamiento.128	Después	de	marzo	de
1966,	numerosas	manifestaciones	de	estudiantes	y	constantes	motines	contra	 los	chinos	—no
siempre	del	gusto	del	ejército—	mostraron	que	no	sólo	fueron	peleles	de	los	militares.



Aunque	algunos	consideraron	que	el	KAP-Gestapu	no	se	mostró	especialmente	eficiente	al
organizar	 las	 cosas,	 porque	 concedió	 demasiada	 independencia	 a	 grupos	 locales,129	 estuvo
activo	al	nivel	de	los	grupos	regionales	y	locales,	por	ejemplo:	en	el	este	de	Java,	el	centro	de
Java	y	el	norte	de	Sumatra.	Sin	embargo,	durante	un	tiempo,	Mokoginta,	comandante	militar	de
toda	Sumatra,	parece	haber	favorecido	una	alianza	exclusiva	de	fuerzas	islámicas.	A	mediados
de	diciembre	de	1965,	reunió	a	dirigentes	religiosos	y	de	las	comunidades	con	representantes
de	 los	 partidos	 políticos	 del	 oeste	 de	 Sumatra,	 apremiándolos	 «a	 eliminar	 a	 todos	 los
elementos	izquierdistas	en	sus	propios	campos	y	pidió	a	sus	organizaciones	formar	un	frente
unido».	 Esto	 dio	 por	 resultado	 reuniones	 y	mítines	masivos	 en	 los	 que	muchos	 comunistas
renunciaban	a	su	filiación	partidista	o	disolvían	sus	secciones	del	partido	local.130	En	el	este
de	 Java	 un	 llamado	 «Organismo	Coordinador	 del	Comando	 de	Vigilancia»,	 efímera	 alianza
con	objetivos	similares,	fue	organizado	localmente,	tal	vez	arraigado	en	una	coalición	de	los
partidos	 anticomunistas	 que	 había	 existido	 al	 menos	 desde	 1964.	 Poco	 antes	 de	 que	 las
masacres	de	Bali	llegaran	a	su	punto	culminante	casi	todas	las	organizaciones	políticas	de	la
isla,	entre	ellas	el	PNI,	el	NU,	el	Partido	Católico	y	el	Partido	Protestante	[Parkindo],	junto	con
todos	 los	 jefes	 de	 los	 ocho	 distritos	 (bupatis),	 pidieron	 la	 expulsión	 del	 gobernante
izquierdista,	Sutedja.131

El	KAP-Gestapu	 se	 convirtió	 en	 organización	 rival	 del	 ya	 establecido	 Frente	 Nacional
(organización	de	Democracia	Dirigida	a	 la	que,	por	obligación,	debían	pertenecer	 todos	 los
partidos,	 grupos	 cívicos	 y	 organizaciones	 profesionales).	 El	 Frente	Nacional	 pronto	 perdió
importancia,	 cayó	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	militares	 anticomunistas,	 y	 desde	 diciembre	 de
1965	sufrió	diversas	purgas	políticas.	Pero	el	10	de	octubre	de	1965	aún	fue	posible	que	una
delegación	de	todos	los	partidos,	incluso	del	PKI,	fuese	enviada	desde	Yogyakarta,	centro	de
Java,	 hasta	 la	 capital.	 Todavía	 más	 tarde,	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia	 hizo	 frecuentes
consultas	al	Frente	Nacional,	al	parecer	con	la	intención	de	emplearlo	como	instrumento	para
impedir	 la	 violencia	 a	 gran	 escala.132	 El	 21	 de	 octubre,	 el	 gobierno	 decretó	 que	 el	 Frente
Nacional	debía	purgarse	a	sí	mismo	de	todos	los	presuntos	partidarios	del	Movimiento	30	de
Septiembre.	En	agosto	de	1966,	después	de	varias	suspensiones	regionales,	Suharto	disolvió
el	Frente	Nacional.133	Desde	el	principio,	el	presidente	Sukarno	comprendió	la	necesidad	de
formar	una	alianza	para	mantener	a	la	sociedad	bajo	su	gobierno,	llamando	a	la	«unidad»	de
organizaciones	políticas	y	sindicatos	después	de	 la	primera	reunión	de	gabinete	posterior	al
golpe	de	Estado,	el	6	de	octubre.	Tendió	siempre	a	la	reconciliación	y	a	la	contención	de	la
violencia.	 Reconociendo	 la	 importancia	 del	 KAP-Gestapu,	 en	 enero	 y	 febrero	 de	 1966	 el
presidente	 trató	 de	 formar	 un	 «Frente	 de	 Sukarno»	 organizado	 como	 contrafuerza	 política,
jugada	 que	 durante	 un	 tiempo	 preocupó	 al	 ejército,	 pero	 que	 finalmente	 fue	 bloqueada
mediante	prohibiciones	de	los	comandantes	regionales,	empezando	por	el	general	de	división
Adjie,	 quien	 también	 había	 sido	 el	 primer	 comandante	 regional	 en	 proscribir	 al	 PKI.134	 El



Frente	Nacional,	el	KAP-Gestapu	y	el	Frente	de	Sukarno	representaron	tres	intentos	de	obtener
o	mantener	la	hegemonía	moral	en	el	país	y	mostrar	un	consenso	que	en	realidad	no	existía.

LA	VIOLENCIA	DE	LAS	MULTITUDES

No	hubo	claras	demarcaciones	entre	la	violencia	planeada,	organizada	por	grupos	políticos,	y
los	 acontecimientos	 espontáneos,	 no	 controlados,	 similares	 a	 un	 pogromo,	 en	 los	 que
participaron	grandes	multitudes	dispuestas	a	cometer	asesinatos	indiscriminadamente.	Dada	la
dificultad	de	conseguir	información	de	fuentes	fidedignas,	lo	único	que	puede	hacerse	en	esta
etapa	 es	 buscar	 ciertos	 indicadores	 de	 una	 violencia	 popular	 desorganizada	 que	 incluía
círculos	cada	vez	mayores	de	personas,	sin	considerar	grupos	organizados.

La	violencia	de	las	multitudes	se	manifestó	sobre	todo	en	Bali,	donde	las	personas	fueron
perseguidas	 por	 muchedumbres	 de	 aldeanos	 y	 sus	 casas	 fueron	 incendiadas.	 Comunidades
enteras	atacaron	a	otras.	En	Pare,	en	el	centro	de	Java,	y	en	las	aldeas	vecinas,	las	personas
fueron	atacadas	por	multitudes	de	otras	aldeas,	y	algunas	de	ellas	fueron	quemadas	vivas	en
sus	 hogares.	 Se	 informó	que	 en	Madura	 y	 en	 el	 norte	 de	Sumatra	 habían	 ocurrido	matanzas
aisladas	 de	 personas,	 o	 de	 grupos	 de	 presos,	 a	manos	 de	masas	 enfurecidas.135	 Testigos	 y
viajeros	que	después	pasaron	por	Bali	 cada	noche	veían	 incendios	o,	más	adelante,	barrios
enteros	 quemados.136	 La	 integración	 a	 las	 bandas	 de	 asesinos	 a	 menudo	 ocurría
espontáneamente,	sin	ninguna	estructura	formal	o	pertenencia	a	grupos,	dependiendo	tan	sólo
de	la	voluntad	individual.137

Otra	 señal	 de	 violencia	 sin	 control	 puede	 verse	 en	 el	 asesinato	 de	 familias	 enteras,
incluyendo	mujeres	y	niños.	En	la	zona	alrededor	de	Surabaya,	en	el	este	de	Java,	se	informó
que	 «menores	 y	 niños»	 fueron	 arrastrados	 fuera	 de	 sus	 casas	 y	 asesinados	 junto	 con	 sus
padres,	al	parecer	muy	cerca	de	sus	hogares,	especialmente	si	ambos	padres	eran	comunistas.
Según	otras	 fuentes,	 familias	 enteras	 fueron	masacradas	dentro	de	 sus	hogares	 en	 el	 este	de
Java,	si	los	padres,	supuestamente	comunistas,	se	negaban	a	salir	a	la	calle.	Hechos	similares
ocurrieron	 en	 algunas	 otras	 regiones.138	 Aldeas	 enteras	 fueron	 borradas	 del	 mapa	 por
comunidades	vecinas	o	en	cooperación	con	 las	 fuerzas	armadas	en	Bali,	pero	 también	en	el
centro	de	Java	y	en	Aceh.139

Sin	embargo,	 también	se	asesinó	a	niños	 tras	decisiones	conscientes	 tomadas	por	grupos
políticos.	Un	miembro	de	un	grupo	juvenil	del	centro	de	Java	narró	cómo	atacaban	las	casas
de	 «comunistas»	 por	 la	 noche	y	 apuñalaban	 a	 todo	 el	 que	 estuviera	 adentro:	 «teníamos	 que
asegurarnos	de	matar	a	todos	de	una	vez	para	no	tener	que	volver	[…]	por	eso	matamos	a	toda
la	familia».	En	un	informe	australiano,	se	afirmó	que	ésta	era	la	práctica	más	difundida.140	En
Flores,	 alguien	 dijo	 a	 un	 funcionario	 viajero	 de	 la	 embajada	 australiana	 que	 deseaban
«exterminar	completamente	al	PKI	(completamente	significaba	con	mujeres	y	niños),	como	una



especie	de	garantía	contra	futuras	represalias»	o	venganzas.	En	la	isla	de	Roti	cerca	de	Timor,
se	 dijo	 que	 en	 noviembre	 de	 1965	 el	 ejército	 había	matado	 a	 unos	 «50	 comunistas	 con	 sus
familias»,	o	al	menos	algunos	miembros	de	sus	familias.141	Muchachas	menores	y	hasta	niñas
pudieron	 encontrarse	 entre	 las	mujeres	 detenidas	 en	Yakarta.142	 Los	 asesinatos	 de	 niños	 se
basaron	en	un	discurso	bastante	difundido	acerca	de	qué	hacer	con	los	hijos	de	los	comunistas
asesinados,	que	se	asemeja	aterradoramente	a	las	ideas	de	Himmler	en	su	infame	discurso	de
Posen	en	1943.	Se	dijo	que	las	esposas	de	generales	hablaban	de	matar	a	todos	los	muchachos
de	14	años	y	más	que	hubieran	participado	en	el	Movimiento	30	de	Septiembre.	Todavía	en
1969,	un	hombre	de	negocios	pidió	al	gobierno	de	Nixon,	en	los	Estados	Unidos,	que	siguiera
dando	 apoyo	 durante	 más	 de	 otra	 década	 a	 una	 acción	 enérgica	 de	 parte	 de	 los	 militares
indonesios	porque	«los	vástagos	de	los	comunistas	empedernidos	ejecutados	crecerán	dentro
de	los	próximos	10	a	15	años.	Y	serán	exactamente	como	sus	padres».	Por	razones	similares,
en	 1966	 Nasution	 había	 pedido	 apoyo	 caritativo	 para	 los	 deudos	 de	 los	 comunistas
asesinados.143	Décadas	después,	el	«problema»	sería	abordado	inventando	el	concepto	de	que
las	 personas	 tenían	 que	 estar	 «ambientalmente	 limpias»	 si	 iban	 a	 llegar	 a	 ocupar	 puestos	 o
funciones	 políticamente	 importantes,	 como	 los	 de	 profesores.	 Tendrían	 que	 probar	 que	 no
habían	 tenido	 parientes	 implicados	 en	 la	 persecución	 de	 1965-1966,	 haciendo	 de	 ésta	 una
«condición	permanente,	semihereditaria».144

En	 general,	 lo	 que	 indican	 los	 estudios	 regionales	 acerca	 del	 este	 de	 Java	—la	 región
donde	fue	más	alta	la	participación	popular	en	los	asesinatos,	el	control	militar	era	bajo,	las
maneras	 crueles	 de	 matar	 eran	 más	 comunes	 y	 donde	 docenas	 de	 cadáveres	 yacían	 en	 las
riberas,	 acabando	 con	 el	modo	 de	 vida	 de	 los	 pescadores,	 pues	 nadie	 deseaba	 ya	 comprar
pescado—	es	que	aun	allí	el	grado	de	organización	de	los	grupos	políticos	fue	alto	en	muchas
zonas	(y	que	varias	unidades	militares	locales	participaron	en	los	crímenes).	Esto	no	significa
que	 los	 asesinatos	no	 fuesen	brutales,	 con	 la	desaparición	de	 familias	 enteras,	 e	 incluyendo
mutilación	 de	 penes,	 cabezas	 u	 otros	 miembros,	 y	 torsos	 que	 se	 exhibían	 al	 lado	 de	 los
caminos	y	en	las	plazas.145	En	ciertas	partes	del	este	de	Java	parece	que	semejante	crueldad
de	 pandillas	 civiles	 sirvió	 para	 inspirar	 temor	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 las	 matanzas,
mientras	 que	 los	 asesinatos	 posteriores	 ocurrieron	 menos	 públicamente	 y	 con	 menos
mutilaciones	 porque	 ya	 no	 eran	 necesarios	 para	 infundir	 horror	 y	 temor	 a	 la	 autoridad.146

Cerca	de	Kediri,	un	escuadrón	de	Ansor	solía	encabezar	a	multitudes	de	3	000	aldeanos	para
atacar	otras	aldeas.	Por	 toda	Indonesia,	muchos	de	los	sitios	de	 las	muertes	 también	indican
cierto	grado	de	planeación	y	no	una	rabia	incontenida,	ya	que	las	víctimas	fueron	transportadas
(a	menudo	 en	 camiones)	 por	 lo	 general	 en	 grupos	 pequeños	 a	 sus	 lugares	 de	muerte,	 como
bosques,	plantaciones	remotas,	pozos,	cementerios,	riberas	y	playas.147

El	caso	de	Bali	muestra	la	interacción	entre	los	militares,	las	organizaciones	políticas	y	la
violencia	 no	 organizada.	 Bajo	 la	 influencia	 del	 izquierdista	 gobernador	 Sutedja	 y	 de	 un
comandante	militar	sukarnista,	se	impidieron	matanzas	a	gran	escala	hasta	noviembre	de	1965,



más	tiempo	que	en	cualquier	otro	lugar	de	las	islas	interiores.	En	las	siete	semanas	siguientes,
murieron	 entre	 80	 000	 y	 100	 000	 personas:	 de	 4	 a	 5%	 de	 la	 población.148	 Esta	 cifra	 se
aproxima	al	número	de	miembros	de	las	organizaciones	comunistas,	pero	las	matanzas	no	se
limitaron	 a	 los	 izquierdistas.149	 Después	 de	 una	 relativa	 calma	 en	 el	 mes	 de	 octubre,	 en
noviembre	 el	 PNI	 regional	 desató	 una	 campaña	 de	 propaganda	 anticomunista,	 apoyado	 por
algunos	 oficiales	 militares	 y	 autoridades.150	 La	 controversia	 existente	 sobre	 si	 fueron	 los
escuadrones	avanzados	del	RPKAD	los	que	desencadenaron	los	asesinatos	en	gran	escala	o	si,
como	se	creía	antes,	fueron	los	que	controlaron	los	asesinatos,	parece	demasiado	simplificada,
pues	refleja	las	nociones	o	bien	de	estricto	control	militar	o	bien	de	un	populacho	frenético.151

El	 RPKAD	 llegó	 a	 Bali	 a	 comienzos	 de	 diciembre.	 Un	 oficial	 de	 la	 unidad	 declaró
públicamente,	el	24	de	noviembre,	que	había	que	impedir	el	asesinato	de	mujeres,	ancianos	y
niños,	 como	en	Klungkung,	Bali.	En	 realidad,	 para	 entonces	 el	 general	Suharto	 había	 hecho
declaraciones	públicas	contra	 la	violencia	de	masas	(«ira	 incontenida»)	pero	afirmando	que
debía	continuar	 la	persecución	militar	 («operaciones	de	 limpieza»),	y	 también	Sarwo	Edhie
advirtió	en	contra	de	 los	excesivos	asesinatos,	pese	a	haberlos	desencadenado	él	mismo.152

Pero	después	de	encontrarse	con	una	modesta	resistencia	en	Bali,	el	RPKAD	inició	un	baño	de
sangre	en	Negara,	en	el	que,	según	se	dijo,	murieron	1	506	personas.153	Lo	que	aconteció	en
las	 tres	semanas	siguientes	fue	el	pináculo	de	la	violencia,	con	asesinatos	y	detenciones	por
escuadrones	del	RPKAD,	por	jóvenes	del	PNI	y	por	comunidades	de	aldeanos,	en	combinación.
En	 realidad,	 grandes	 matanzas	 fuera	 de	 todo	 control,	 como	 las	 de	 Klungkung,	 ya	 estaban
documentadas	desde	principios	y	mediados	de	noviembre.	Se	supone	que	choques	entre	grupos
locales	ocasionaron	el	comienzo	de	la	matanza	por	parte	de	los	militares,	y	que	unos	y	otros
desencadenaron	 la	destrucción	 total	de	aldeas	a	una	escala	evidentemente	mayor	que	 la	que
suponen	 algunos	 investigadores,	 en	 una	mezcla	 de	 violencia	 organizada	 por	 el	 PNI	 y	mucha
violencia	 incontrolada.154	 Simultáneamente,	 los	 más	 repugnantes	 pogromos	 antichinos
ocurrieron	 entre	 el	 29	 de	 noviembre	 (antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 paracaidistas)	 y	 el	 7	 de
diciembre	 (en	 su	 presencia).	 El	 RPKAD	 se	 retiró	 del	 centro	 de	 Java	 y	 de	 Bali	 el	 31	 de
diciembre	de	1965	donde,	según	Olga	Tschechotkina,	corresponsal	de	la	agencia	TASS,	ocurrió
la	última	gran	matanza	de	locales	en	vísperas	del	Año	Nuevo.155	Sin	embargo,	dado	que	 las
cárceles	estaban	atestadas	de	presos	políticos,	el	Tameng	siguió	ejecutando	a	los	que	llegaban
en	 camiones	 cada	 noche	 durante	 febrero	 de	 1966	 (cuando	 testigos	 aún	 vieron	 cadáveres
yaciendo	en	las	aldeas	del	este	de	Java	y	también	en	Lombok).156	Ni	 los	hechos	del	este	de
Java	 ni	 los	 de	 Bali	 parecen	 indicar	 que	 los	 militares	 pudieran	 controlar	 fácilmente	 a	 las
milicias	 del	 partido,	 ni	 que	 el	 ejército	 simplemente	 tratara	 de	 implicar	 a	 muchos	 otros,
haciendo	 que	 se	mancharan	 de	 sangre	 las	manos.157	 Lo	 que	 explica	 la	 intensidad	 y	 rapidez
incomparables	de	la	matanza	en	la	pintoresca	isla	de	Bali	fue	la	acción	conjunta	de	tropas	de
élite	 centralmente	 desplegadas,	 militares	 locales,	 pequeños	 grupos	 islámicos	 transportados



desde	 el	 este	 de	 Java,	 el	 PNI	 regional,	 combatiendo	 a	 su	 única	 oposición	 considerable	 con
escuadrones	 de	 la	 muerte	 juveniles,	 comunidades	 de	 aldeanos,	 ya	 fuese	 «purgándose»	 o
atacando	asentamientos	vecinos,	e	individuos	aprovechándose	de	las	matanzas.

RAZONES	PARA	MATAR

Tan	 diversos	 como	 la	 coalición	 que	 se	 reunió	 para	 exterminar	 a	 los	 comunistas	 fueron	 los
motivos	 para	 hacerlo.	 La	matanza	 de	 1965-1966	 fue	 un	 hecho	 complejo	 y	multicausal.	 Las
motivaciones	de	los	diferentes	grupos	a	menudo	coincidían	y	muchos	individuos	tuvieron	más
de	una	razón	para	participar	en	la	violencia.	Numerosos	indonesios	tenían	tan	sólo	ideas	vagas
acerca	 de	 la	 doctrina	marxista	 o	 de	 lo	 que	 significaba	 ser	 comunista;	más	 bien,	 actuaron	 a
partir	de	suposiciones	de	lo	que	esto	significaba.

No	hay	duda	de	que	muchos	actuaron	bajo	presión.	Algunos	fueron	impelidos	a	asesinar:
unos	cuantos,	 incluso,	obligados	a	matar	a	miembros	de	su	propia	 familia	contra	quienes	no
sentían	ningún	resentimiento.	Unos	trataron	de	desviar	sospechas	de	sí	mismos	o	de	demostrar
que	eran	dignos	de	confianza.158	La	lealtad	a	su	religión	o	a	la	comunidad	de	la	aldea	obligó	a
muchos	a	participar	cuando	las	aldeas	o	los	grupos	culturales	se	enfrentaban	unos	contra	otros.
Otros	 también	se	convencieron	de	 la	amenaza	de	 inminentes	atrocidades	comunistas,	aunque
los	 verdaderos	 enfrentamientos	 se	 limitaron	 a	 las	 primeras	 semanas	 y	 a	 algunas	 zonas	 del
centro	y	el	este	de	Java.	Incluso	se	supo,	por	publicaciones	que	aparecieron	durante	el	régimen
de	 Suharto,	 que	 el	 empleo	 de	 armas	 por	 el	 PKI	 y	 la	 construcción	 de	 empalizadas	 por	 los
izquierdistas	 en	 estas	 zonas	 fueron,	 en	 gran	 parte,	 defensivos.159	 En	 otras	 partes	 del
archipiélago	 se	 incitó	 al	 odio	mediante	 rumores	 e	 invenciones	 propagandísticas	 acerca	 del
asesinato	 de	 generales	 o	 de	 la	 existencia	 de	 listas	 comunistas	 de	 la	 muerte.	 Lo	 que	 más
asombró	a	muchos	testigos	fue	la	poca	resistencia	de	los	«comunistas»	ante	su	exterminio.

La	 violencia	 contra	 supuestos	 comunistas	 a	menudo	 fue	motivada	 por	 disputas	 sobre	 la
tierra	 entre	 individuos	 o	 comunidades.	 Los	 grandes	 terratenientes	 organizaron	 actos	 de
exterminio,	 evidentemente	 para	 prevenir	 futuras	 amenazas	 a	 sus	 propiedades,	 como	 en	 el
Timor	Occidental.160	Las	casas	y	los	campos	de	decenas	de	miles	de	origen	chino,	expulsados
de	 las	 tierras	 internas	 de	 Borneo	 Occidental	 en	 1967	 por	 supuestas	 simpatías	 hacia	 los
comunistas,	 fueron	 tomadas	 por	 Dayaks	 locales.	 Enormes	 propiedades	 como	 casas,
mobiliario,	 vehículos,	 campos	 arroceros	 secos	 o	 inundados,	 viveros	 para	 peces	 o	 radios
fueron,	o	bien	confiscadas	por	las	autoridades	o	bien	apropiadas	por	individuos,	sin	dejar	en
la	 práctica	 ninguna	 oportunidad	 para	 que	 sus	 propietarios	 las	 recuperaran,	 con	 nulas
perspectivas	de	que	 los	 ex	presidiarios	 retornaran	 a	 sus	 aldeas.161	 Sin	 embargo,	 a	 la	 larga,
tierras	 y	 negocios	 a	 menudo	 terminaron	 en	 manos	 de	 los	 transmigrantes,	 apoyados	 por	 los
militares.162	 Los	 beneficiarios	 de	 la	 limitada	 reforma	 agraria	 y	 las	 ocupaciones	 de	 tierras



anteriores	a	octubre	de	1965,	que	habían	sido	apoyadas	por	el	PKI	y	el	BTI,	con	frecuencia	se
vieron	obligados	a	devolver	los	predios	recibidos,	y	la	reforma	agraria	llegó	a	su	fin.	Varios
cientos	 de	miles	 de	 hectáreas	 fueron	 devueltos	 a	 los	 antiguos	 y	 ricos	 terratenientes	 ya	 que,
debido	 al	 habitual	 tamaño	 de	 las	 distribuciones,	 fueron	 consideradas	 como	 pequeñas
propiedades.163	 La	 expulsión	 o	 el	 asesinato	 de	 los	 ocupantes	 de	 las	 plantaciones	 fueron	 un
fenómeno	 de	masas.	 Hasta	 algunos	 ricos	 terratenientes	murieron	 por	 sus	 tierras,	 las	 cuales
terminaron	en	manos	de	políticos	o	funcionarios	 locales.	En	 las	ciudades,	personas	de	ricos
vecindarios	urbanos	a	veces	fueron	detenidas	sólo	para	que	alguien	más	pudiera	adueñarse	de
sus	casas.164

La	 religión	había	desempeñado	un	papel	 importante	en	conflictos	violentos	en	 Indonesia
desde	el	decenio	de	1950,	especialmente	en	la	rebelión	del	Darul	Islam,	que	afectó	a	múltiples
regiones.	 Sin	 embargo,	 tales	 choques	 habían	 ocurrido	 entre	 islamistas	 y	 representantes	 del
Estado	secular,	mientras	que	casi	no	había	habido	comunistas	entre	las	víctimas.	Ahora	bien,
el	 supuesto	 desprecio	 de	 los	 izquierdistas	 hacia	 la	 religión	 fue	 uno	 de	 los	 principales
argumentos	para	los	asesinatos	en	diversos	contextos.	En	unos	volantes,	los	islámicos	tildaban
a	los	comunistas	de	ser	«antirreligiosos	y	enemigos	de	Dios»,	y	«demonios».	Los	asesinatos
ocurridos	en	Pasuruan,	en	el	este	de	Java,	empezaron	siendo	incitados	por	un	anunciante	de	la
mezquita	 central.	En	varios	 lugares,	 entre	 ellos	Kediri,	 al	 este	 de	 Java,	 los	 asesinos	 fueron
bendecidos	por	dirigentes	islámicos,	o	se	emitió	una	fatwa.	El	hecho	de	que	la	mayor	parte	de
los	 raros	 conflictos	 anteriores	 —en	 comparación	 con	 las	 luchas	 por	 la	 tierra—	 con	 una
connotación	 religiosa	 registrados	 en	 el	 este	 de	 Java	 antes	 del	 golpe	 fueran	 incitados	 por	 el
teatro	 popular	 parece	 indicar	 que	 las	 provocaciones	 de	 los	 comunistas	 eran	 casi
insignificantes.165	 Sin	 embargo,	 los	 conflictos	 por	 las	 tierras	 también	 pudieron	 ser
interpretados	como	ataques	al	islam,	ya	que	muchos	grandes	terratenientes	habían	transferido
sus	 tierras	sobrantes	a	mezquitas	o	escuelas	 religiosas,	y	 la	 reclamación	de	estas	 tierras	 fue
interpretada	como	un	ataque	directo	al	islam.166	En	contra	de	la	opinión	de	Iwan	Sudjatmiko
(basada	en	la	prensa),	los	conflictos	por	asuntos	religiosos	también	parecen	haber	levantado	a
los	hindúes	de	Bali	contra	el	PKI,	siguiendo	una	incitación	sistemática	de	sacerdotes	hindúes
pero,	una	vez	más,	no	se	sabe	con	claridad	hasta	dónde	esto	fue	resultado	de	acciones	de	los
izquierdistas.	 En	 la	 práctica,	 muchos	 comunistas	 siguieron	 siendo	 devotos.	 El	 gobernador
Sutedja	 y	 los	 dirigentes	 comunistas	 no	 dejaron	 de	 pedir	 que	 se	 legalizaran	 los	matrimonios
entre	hombres	comunes	y	mujeres	brahmanas,	poniendo	así	en	duda	el	sistema	de	castas	y,	con
ello,	el	orden	social.	Los	rumores	acerca	del	robo	de	reliquias	en	los	templos	parecen	menos
convincentes	 y	 no	 hay	 verdaderas	 pruebas	 de	 que	 los	 comunistas	 se	 burlaran	 de	 las
observancias	religiosas.167	Como	en	la	persecución	de	animistas	y	ateos,	la	violencia	parece
haberse	basado	más	en	vagas	sospechas	y	suposiciones	generales	de	hostilidad,	y	menos	en
anteriores	choques	demostrables.



Profesiones	 enteras	 quedaron	 bajo	 sospecha.	 Los	 organizadores	 de	 sindicatos,	 los
pescadores	y	 los	 trabajadores	de	plantaciones	 fueron	 los	primeros	 sospechosos.168	En	1966
los	precios	de	los	famosos	tallados	en	madera	de	Bali	y	el	batik	del	centro	y	este	de	Java	se
fueron	 a	 las	 nubes,	 ya	 que	 numerosos	 artesanos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 pertenecían	 a	 un
sindicato	comunista,	habían	 sido	asesinados.	En	Timor	Occidental	no	era	 fácil	 conseguir	un
plomero	 porque	 había	 habido	 una	 desconfianza	 colectiva	 hacia	 tales	 trabajadores.169

«Muchos,	 si	 no	 todos	 los	 miembros	 de	 grupos	 de	 danza	 balineses	 se	 cuentan	 entre	 las
víctimas»,	 notó	 un	 observador;	 entre	 ellos,	 muchas	 mujeres.	 En	 la	 isla	 de	 Buru	 fueron
aprisionados	veintenas	de	titiriteros	de	sombras	y	músicos	de	gamelán.170	En	el	este	de	Java
muchos	actores	del	teatro	ludruk	fueron	degollados	por	asesinos	del	NU.	Se	dijo	que	80%	de
los	actores	de	sombras	del	centro	de	Java	habían	sido	asesinados.	En	1988,	los	titiriteros	de
sombras	todavía	estaban	clasificados	entre	las	profesiones	más	peligrosas	a	las	que	se	aplicó
el	concepto	de	«limpieza	ideológica»,	de	modo	que	los	antiguos	izquierdistas	ya	no	pudieron
actuar.171	En	1965,	en	muchas	regiones	también	se	dio	muerte	rutinariamente	a	los	profesores;
otros	 fueron	 a	 dar	 a	 prisión	 o	 logaron	 huir.	 Para	 el	 nuevo	 año	 escolar	 el	 Ministerio	 de
Educación	notó	que	faltaban	40	000	de	los	93	000	maestros	necesarios.172

Al	nivel	de	la	élite,	la	persecución	de	los	izquierdistas	y,	con	ella,	un	profundo	cambio	en
la	orientación	política	del	país,	abrieron	oportunidades	de	hacer	carrera	en	la	política,	en	los
altos	escalones	de	la	burocracia	y	en	la	academia.	En	Bali	el	PNI	trató	de	eliminar	a	su	último
gran	adversario	en	la	política	regional.	Respecto	al	«reinado	del	terror»	en	Java,	un	periodista
observó	que	algunos	extremistas	«deseaban	poner	a	todo	el	mundo	de	vuelta	en	sarongs	 […]
pero	los	jóvenes	dirigentes	de	las	organizaciones	musulmanas	de	masas	no	dieron	señales	de
fanatismo	 o	 de	 semejante	 ambición».173	 «Las	 purgas	 pasadas	 y	 las	 futuras	 abrirán	 muchas
vacantes	que	tanto	el	ejército	como	los	partidos	políticos	están	ansiosos	por	ocupar»,	comentó
la	Embajada	de	 los	Estados	Unidos.174	En	 las	 filas	más	humildes,	 si	 los	artistas	derechistas
exigían	 la	 persecución	 de	 sus	 colegas	 izquierdistas,	 con	 resultados	 devastadores,	 si
estudiantes	 universitarios	 seleccionaron	 y	 mataron	 a	 sus	 compañeros	 comunistas,	 los
estudiantes	 de	 preparatoria	 atormentaron	 a	 los	 suyos	 y	 las	 organizaciones	 de	 mujeres	 y
esposas	de	policías	recibieron	órdenes	de	expulsar	a	todas	las	miembros	«comunistas»	y	de
apoderarse	 de	 los	 jardines	 de	 niños	 de	Gerwani,175	 se	 borraron	 los	 límites	 entre	 el	 simple
hecho	de	que	estos	perpetradores	eran	quienes	mejor	podían	identificar	a	los	izquierdistas	y
las	ventajas	que	obtenían	eliminando	así	a	la	competencia.

Muchos	de	los	estudiantes	universitarios	urbanos	de	la	clase	media	también	lucharon	por
su	 derecho	 a	 hacer	 fiestas.	 Se	 organizaron	 algunas	 manifestaciones	 de	 estudiantes	 como
festivales	 en	 los	que	 se	 exhibieron	 ropas	y	 cortes	 de	pelo	 a	 la	moda,	 y	 además	 se	 tocaron,
cantaron	o	bailaron	canciones	pop.	El	PKI,	junto	con	Sukarno,	había	denunciado	las	películas	y
la	música	extranjeras	y	ayudó	a	limitar	su	propagación;	los	estudiantes	«tenían	miedo	hasta	de



organizar	 reuniones»	 antes	 de	 liberarse	 de	 sus	 opresores	 en	 materia	 de	 gustos.	 En	 1966
estaciones	de	radio	estudiantiles	patrocinadas	por	el	ejército	les	ofrecieron	la	oportunidad	de
difundir	su	nueva	cultura	juvenil.	Una	de	las	nuevas	medidas	de	la	administración	de	la	ciudad
de	Yakarta,	después	de	ese	año,	fue	legalizar	el	juego	de	azar	para	aumentar	sus	ingresos.176

Subchan,	político	del	NU	y	presidente	del	KAP-Gestapu,	fue	apodado	el	«ulama	de	la	danza»
porque	frecuentaba	clubes	nocturnos	y	consumía	alcohol	en	público.177

Casi	 todos	 los	 especialistas	 convienen	 en	 que	 relativamente	 pocas	 veces	 se	 eligió
específicamente	a	mujeres	para	ser	asesinadas	en	1965-1966,178	aunque	muchas	murieron	en	el
exterminio	de	familias	enteras.	Al	principio,	al	parecer,	muchas	mujeres	fueron	arrestadas;	en
enero	de	1966,	 casi	 25%	de	 los	detenidos	 en	 los	 centros	de	 internamiento	de	Sumatra	 eran
mujeres,	aunque	en	1976	acaso	representaran	10%	de	los	detenidos	que	quedaban	por	todo	el
país,	 según	Amnistía	 Internacional.179	 Queda	 en	 pie	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	—dado	 que	 la
organización	femenina	Gerwani,	favorable	al	PKI,	fue	tan	frecuentemente	denunciada—180	 los
asesinatos	 fueron,	 sobre	 todo,	 de	 hombres.	 Dejando	 aparte	 las	 inhibiciones	 culturales	 y	 la
escasa	representación	de	las	mujeres	en	la	izquierda	política	(menos	de	20%	de	los	miembros
del	PKI	y	de	la	Juventud	Popular	eran	mujeres),	diríase	que	las	mujeres	parecieron	menos	una
amenaza	 política,	 una	 competencia	 por	 el	 poder	 o	 rivales	 económicas	 o	 profesionales.
Probablemente	 se	 buscaron	 otros	medios	 para	 subyugar	 a	 las	mujeres	 aparte	 del	 asesinato,
como	la	humillación	sexual	y,	por	último,	neutralizarlas	dejándolas	viudas,	agobiándolas	con
el	cuidado	de	su	familia.

EL	CONTEXTO:	EL	CAMBIO	SOCIAL	Y	LA	POLARIZACIÓN	POLÍTICA

Esta	 sección	 estará	 dedicada	 a	 contextualizar	 la	 violencia	 de	 1965-1966	 dentro	 de	 los
procesos	 a	 largo	 plazo	 en	 la	 sociedad	 indonesia.	 Es	 un	 análisis	 breve	 de	 la	 dinámica,	 los
conflictos	y	 las	 complejas	 identidades	de	grupo	y	de	 lealtades	que	 existían	 en	 Indonesia	 en
1965,	 enfocado	 básicamente	 en	 el	 campo,	 donde	 residía	 85%	 de	 la	 población	 y	 donde	 se
cometió	la	mayoría	de	los	asesinatos.

Según	una	 interpretación	que	ejerció	 influencia	pero	que	no	es	universalmente	aceptada,
con	base	en	las	obras	de	Clifford	Geertz	y	de	otros,	la	Java	rural	se	caracterizaba	por	aliran
(corrientes)	 verticales	 y	 no	 por	 divisiones	 de	 clases.	 Según	 esta	 opinión,	 había	 tres	 grupos
culturales	y	socioeconómicos:	 los	santri	—musulmanes	ortodoxos,	en	 lo	económico	grandes
terratenientes	 y	 mercaderes—;	 los	 abangan	 —musulmanes	 nominales	 que	 mezclaban	 el
islamismo	 con	 antiguas	 prácticas	 animistas,	 hindúes	 y	 budistas,	 idénticos	 a	 los	 pobres	 del
campo—,	 y	 los	 prijaji	 —nacionalistas	 modernistas	 con	 poco	 interés	 en	 la	 religión	 o	 de
creencias	hindúes,	en	general	burócratas	que	rara	vez	vivían	en	las	aldeas.	Según	se	cree,	esto
dio	una	gran	cohesión	a	 las	aldeas	pertenecientes	a	 las	corrientes	santri	o	abangan,	 donde,



supuestamente,	 la	gente	vivía	en	pobreza	compartida,	sin	considerables	diferencias	sociales.
Decíase	 que	 sin	 mayores	 tensiones	 de	 clase,	 el	 sistema	 había	 dado	 por	 resultado	 una
«involución»	 agraria,	 una	 apacible	 decadencia	 por	medio	 de	 la	 atomización	 de	 las	 granjas
debida	 al	 aumento	 de	 población,	 mientras	 el	 pueblo	 se	 aferraba	 rígidamente	 a	 sus
tradiciones.181

Y	sin	embargo,	pese	al	hecho	de	que	había	unas	cuantas	grandes	propiedades,	sí	existían
diferencias	económicas	muy	marcadas	y	una	continuada	diferenciación	de	clases	en	las	aldeas.
Un	 estudio	 colectivo	 de	 las	 aldeas	 indonesias	 efectuado	 en	 la	 época	 cuestionó	 la	 «idea
popular	de	que	la	vida	de	aldea	es	pacífica»	(lo	cual	no	es	realista,	aunque	también	fuese	ésta
una	 imagen	 prominente	 en	 los	 estudios	 «occidentales»):	 «la	 tierra,	 la	 posición	 social	 y	 el
prestigio,	las	diferencias	entre	generaciones	y	la	diferencia	entre	los	sexos	pueden	ser	causas
continuas	 de	 frecuentes	 fricciones».182	 Al	 llegar	 1963,	 67%	 de	 todos	 los	 campesinos
terratenientes	 de	 Indonesia	 poseía	 menos	 de	 0.5	 hectáreas	 (un	 poco	 menos	 de	 70%	 en
1940).183	Una	cuarta	parte	poseía	dos	hectáreas	o	más.	Un	 tercio	de	 las	 familias	 rurales	de
Lombok	carecía	enteramente	de	tierras,	y	42%	de	las	tierras	labrantías	de	Lombok	habían	sido
hipotecadas	 a	 terratenientes.	 Como	 en	 Java,	 80%	 de	 las	 familias	 tenía	 que	 dedicarse	 a	 la
aparcería	o	al	 trabajo	asalariado,	o	a	ambos,	a	menudo	para	más	de	un	 terrateniente.	Como
otras	regiones,	Lombok	se	encontraba	en	transición	de	una	difundida	propiedad	de	la	tierra	al
trabajo	asalariado,	que	llegaría	a	ser	común	a	comienzos	de	la	década	de	1970.184	La	falta	de
tierras,	 los	 bajos	 salarios	 rurales	 y	 un	 consumo	 sumamente	 bajo	 en	 calorías	 y	 en	 arroz
caracterizaron	la	situación	por	todo	el	archipiélago;	también	una	gran	baja	en	la	producción	de
maíz,	tapioca	y	patatas:	el	consumo	de	los	muy	pobres.185	Una	pobreza	cada	vez	más	profunda
y	generalizada	afectó	indirectamente,	asimismo,	el	presupuesto	del	Estado,	ya	que	los	ingresos
por	impuestos	directos	habían	estado	cayendo	desde	el	decenio	de	1950.186	En	esta	situación
prolongada	y	casi	 intolerable,	 las	prácticas	 tradicionales	de	gotong	rojong	 (ayuda	mutua)	y,
por	 lo	 tanto,	 la	cohesión	en	 las	aldeas,	cobraron	extrema	importancia	mientras	que,	por	otra
parte,	 la	 ayuda	 mutua	 sólo	 tenía	 un	 capacidad	 muy	 limitada	 para	 salvar	 del	 colapso	 a	 las
familias	pobres,187	lo	que	dio	por	resultado	una	diferenciación	de	clases.

La	pobreza	rural	y	las	costumbres	represivas	de	las	aldeas	provocaron	una	emigración	a
gran	escala.	Durante	toda	la	década	de	1960,	pero	especialmente	después	de	1965,	era	común
ver	 a	pobres	vagabundos	por	 los	 caminos;	 las	 ciudades	 recibieron	una	enorme	afluencia	de
campesinos	 desempleados,	 y	 la	 falta	 de	 hogar	 se	 hizo	 común.188	 En	 la	 «revolución	 de	 las
aldeas»	que	transformó	los	campos,	muchos	campesinos	tradicionales	no	pudieron	conservar
sus	 tierras	 porque	 la	 propiedad	—en	promedio,	 0.3	 hectáreas—	se	 había	 vuelto	 demasiado
pequeña	 para	 mantener	 a	 una	 familia.	 Mientras	 que	 grandes	 terratenientes,	 hombres	 de
negocios	y	funcionarios	compraban	o	alquilaban	sus	tierras,	atraídos	por	el	aumento	del	valor
de	 la	 tierra	 y	 de	 los	 precios	 de	 sus	 productos,	 los	 ex	 campesinos	 se	 iban	 a	 trabajar	 a	 las
ciudades	 como	 conductores	 de	 pedicab,	 vendedores	 callejeros,	 «culíes»,	 empleados	 de



restaurantes	 o	 simples	 vagabundos.	 Unos	 cuantos	 se	 quedaban	 como	 aparceros	 en	 sus
aldeas.189	 Otros	 alquilaban	 la	 tierra,	 otros	 más	 buscaban	 empleos	 adicionales,	 además	 de
trabajar	sus	pequeños	predios	pero,	dadas	las	adversas	tasas	y	los	bajos	salarios	rurales,	esto
también	podía	endeudarlos.	Debido	a	estas	condiciones	competitivas,	las	costumbres	locales	a
menudo	limitaban	la	ida	a	otras	aldeas,	pues	los	recién	llegados	eran	excluidos	durante	años
de	la	comunidad,	de	sus	ritos	y	de	sus	mecanismos	protectores,	y	expulsaban	a	los	miembros
que	 se	 enfrentaban	 así	 a	 una	 existencia	 díficil.190	 Dada	 semejante	 hostilidad,	 los	migrantes
usualmente	preferían	trasladarse	a	las	ciudades	o	a	las	islas	más	remotas.

La	 pobreza	 rural	 fue	 reforzada	 y	 el	 cambio	 se	 vio	 acelerado	 por	 las	 hambrunas	 de
mediados	 de	 la	 década	 de	 1960.	 A	 finales	 de	 1963	 y	 comienzos	 de	 1964,	 partes	 de	 Java
además	de	Bali	fueron	azotadas	por	una	sequía.	En	febrero	de	1964	Reuters	 informó	que	un
millón	de	personas	habían	sido	víctimas	de	inanición	en	el	centro	de	Java,	donde	miles	fueron
atendidos	de	edema	y	desnutrición.191	Asimismo,	en	algunas	zonas	del	oeste	de	Java	el	pueblo
hacía	sólo	una	comida	cada	tercer	día.	También	partes	del	este	de	Java	sufrieron,	en	particular
el	subdistrito	de	Ponogoro,	donde	80	000	personas	padecieron	edema	por	hambre.192	En	Bali,
erupciones	volcánicas	ocurridas	en	marzo	y	en	mayo	de	1963	mataron	por	lo	menos	a	2	000
personas,	desplazaron	a	75	000	y	dañaron	las	parcelas	hasta	de	250	000	campesinos:	casi	un
tercio	de	 los	productores	agrícolas,	 sobre	 todo	en	el	este	de	 la	 isla.	Cuando	 la	 situación	se
agravó	por	la	sequía,	una	hambruna	en	1964	afectó	al	menos	a	18	000	personas,	sobre	todo	a
la	población	rural	que	tenía	pocas	tierras.	De	1964	a	1965	el	precio	de	la	tierra	en	Bali	casi
se	duplicó.193	En	1966	la	cuenca	del	río	Solo	provocó	inundaciones	en	el	centro	de	Java.	El
hambre	 de	 Lombok	 de	 1966,	 causada	 por	 sequía,	 inflación,	 fallas	 administrativas	 y	 las
continuas	 exportaciones	 de	 arroz	 desde	 la	 isla	 «movidas	 por	 el	 afán	 de	 lucro»	 ocasionó,
quizás,	50	000	muertes.194	Un	viajero	australiano	describió	algunas	de	las	consecuencias	de	la
hambruna	del	«cinturón	del	hambre	[…]	al	sur	y	al	este	de	Yogyakarta»	en	el	centro	de	Java,	al
llegar	después	de	que	lo	peor	había	pasado,	a	comienzos	de	1965:	en	el	caso	de	la	sequía,	los
pequeños	terratenientes	«sufrieron	gran	hambre,	ancianos	y	niños	murieron,	y	decenas	de	miles
tuvieron	que	mendigar	en	las	calles	de	Yogyakarta,	Surakarta	[Solo],	Semarang	y	Surabaya	[en
el	este	de	Java]».	En	las	ciudades	proliferaron	la	prostitución	y	el	crimen.

Los	aldeanos	arruinados	empezaron	a	buscar	segundos	empleos	y	a	pedir	prestado	a	sus
vecinos,	 luego	 vendieron	 sus	 muebles,	 empeñaron	 o	 vendieron	 sus	 tierras,	 y	 finalmente	 se
fueron	cuando	no	bastó	el	dinero	que	habían	reunido,	porque	había	muy	pocos	empleos	rurales
miserablemente	pagados	y	una	superabundancia	de	mano	de	obra	barata.	Algunos	 llegaron	a
vender	a	sus	hijos:	señal	de	la	mayor	desesperación	en	una	hambruna.	En	las	aldeas	y	ciudades
al	menos	tenían	acceso	al	agua,	algunos	a	cocinas	de	arroz	organizadas	de	emergencia	por	el
gobierno,	o	pudieron	encontrar	productos	de	desecho	y	vender	chatarrra,	o	vivir	con	algunos
amigos.195	Pese	a	una	cosecha	 récord	de	arroz	en	1965,196	 el	 hambre	 sirvió	 de	 catalizador;
muchas	 tierras	 cambiaron	 de	 manos,	 élites	 de	 aldeanos	 salieron	 ganando	 y	 no	 todos	 los



refugiados	 fueron	 capaces	 de	 regresar,	 aunque	 lo	 desearan.	 En	 lo	 local	 esto	 también
desencadenó	 movimientos	 religiosos	 carismáticos,	 algunos	 de	 cuyos	 miembros	 después	 se
volvieron	contra	los	comunistas.197

La	gente	del	campo	desprovista	de	tierras,	los	citadinos	pobres,	e	incluso	parte	de	la	clase
media	 citadina,	 se	 vieron	 afligidos	 por	 otro	 proceso	 de	 redistribución:	 la	 hiperinflación	 de
1965-1967.	En	1965	los	precios	se	elevaron	500%,	y	hasta	650%	en	1966.198	El	alza	en	los
precios	de	la	canasta	básica	fue	aún	más	drástica.	Los	precios	del	arroz	se	dispararon	900%
en	1965	y	el	 racionamiento	sólo	benefició	a	oficiales	del	gobierno,	empleados	de	empresas
estatales,	personal	de	las	fuerzas	armadas	y	algunos	habitantes	de	la	ciudad.	Los	precios	del
arroz	casi	se	cuadruplicaron	entre	agosto	y	finales	de	septiembre	de	1965,	cuando	el	tipo	de
cambio	del	 dólar	 estadunidense	 en	 el	mercado	negro	 alcanzó	niveles	 sin	 precedentes.	 Junto
con	 la	 violencia,	 lo	 que	 recordarían	 los	 indonesios	 décadas	 después	 sobre	 1965	 serían	 la
crisis	económica,	la	inflación	y	los	elevados	precios	de	los	alimentos.199	Aunque	la	inflación
fue	peor	en	Yakarta,	en	general	la	ingesta	calórica	diaria	promedio	bajó	a	alrededor	de	1	800,
y	el	consumo	de	arroz	cayó	17%	en	1964-1965;	entre	quienes	se	encontraban	por	debajo	del
nivel	medio	de	ingresos	bajó	40%,200	y	en	parte	fue	sustituido	con	yuca	o	maíz.

No	 es	 de	 extrañar	 por	 qué	 los	 jóvenes	 fueron	 el	 principal	 grupo	 involucrado	 en	 las
matanzas,	 como	 autores	 y	 como	 víctimas;	 la	 trayectoria	 de	 los	 adultos	 jóvenes	 en	 esta
situación	estuvo	bloqueada:	resultaron	principalmente	afectados	por	la	falta	de	tierras,	ya	que
las	 tierras	 de	 la	 familia	 tendían	 a	 permanecer	 como	 patrimonio	 de	 los	 padres	 y	 había
demasiada	competencia	por	 los	pocos	 trabajos	asalariados.	Pertenecientes	a	una	generación
poscolonial	segura	de	sí	misma,	alimentada	con	historias	sobre	opresión	pretérita	vencida	a
través	 de	 la	 exitosa	 lucha	 por	 la	 independencia,	 con	 el	 índice	 de	 alfabetización	más	 alto	 y
muchos	 hablando	 indonesio	 bastante	 bien	 y	 no	 sólo	 lenguas	 regionales,	 pero	 frustrados,
desempeñaron	 el	 papel	 más	 activo	 en	 la	 vida	 comunitaria	 del	 pueblo.	 Hicieron	 especial
hincapié	 en	 la	 práctica	 de	 la	 ayuda	mutua	 tradicional	 (ahora	 fortalecida	 y	 transformada	por
medio	 de	 nuevos	 canales,	 como	 organizaciones	 campesinas	 y	 sindicales)	 y	 políticamente
fueron	los	más	activos.201

Con	 el	 cambio	 paulatino,	 pero	 radical	 con	 el	 tiempo,	 del	 ambiente	 rural,	 el	 papel
tradicional	 de	 las	mujeres	 también	 fue	 replanteado.	 Se	 integraron	 cada	 vez	más	 a	 la	 esfera
pública:	 muchas	 tuvieron	 que	 sumarse	 a	 las	 labores	 asalariadas	 y	 otras	 se	 dedicaron	 a	 la
política.	 Si	 los	 religiosos	 y	 otros	 hombres	 (incluso	 quizás	 algunas	 mujeres)	 se	 opusieron
encarnizada	y	en	ocasiones	violentamente	a	las	supuestas	libertades	sexuales	que	tomaron	las
mujeres,	 como	 durante	 la	 campaña	 de	 propaganda	 anticomunista,	 lo	 hicieron	 porque	 dichas
libertades	se	presentaban	como	símbolo	del	caos	social	y	también	como	señal	de	un	cambio
que	no	aceptaban.202	La	agitación	no	condujo	sólo	a	la	violencia	física	masiva	en	contra	de	las
mujeres,	 sino	 también	 a	 la	 explotación	 y	 la	 opresión	 específicas	 a	 largo	 plazo,	 lo	 que	 las
convirtió	en	la	mitad	de	la	población	perdida	en	1965.203



La	 miseria	 del	 creciente	 número	 de	 pobres	 rurales	 y	 la	 presión	 de	 los	 comunistas
obligaron	 al	 gobierno	 a	 reaccionar	 con	 una	 limitada	 reforma	 agraria.	 Según	 la	Ley	Agraria
Básica	 de	 1960,	 había	 que	 redistribuir	 todas	 las	 propiedades	 que	 superaran	 un	máximo	 de
cinco	 hectáreas	 de	 tierras	 de	 riego	 y	 seis	 hectáreas	 de	 tierras	 de	 aluvión	 (grandes	 predios,
según	los	niveles	de	Java).	También	estableció	condiciones	para	que	la	propiedad	individual
remplazara	los	derechos	tradicionales	de	propiedad	o	uso	colectivos	de	la	tierra.204	Aunque	la
reforma	 agraria	 pudo,	 si	 acaso,	 ofrecer	 tierras	 a	 6%	 de	 los	 cuatro	 a	 cinco	 millones	 de
aparceros	del	país,	 tropezó	con	una	enconada	oposición,	 lo	que	muestra	que	 los	comunistas
indonesios	—aunque	lejos	de	ser	revolucionarios—	sobrevaluaron	la	tolerancia	de	las	élites
influyentes	incluso	a	una	reforma	modesta.	Los	granjeros	más	ricos	reaccionaron	inventando	o
complicando	 deliberadamente	 las	 reglas	 tradicionales,	 o	 creando	 enmiendas	 locales	 o	 bien
obstáculos	legales,	u	organizando	transacciones	falsas.	Tal	resistencia,	apoyada	por	el	régimen
de	Suharto,	 significó,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 1966	menos	 de	 la	mitad	 de	 las	 limitadas	 tierras
destinadas	 a	 su	 redistribución	 en	un	distrito	de	Bali	 fuesen	entregadas.	Por	 todo	el	 país	 tan
sólo	200	000	hectáreas	oficialmente	fueron	transferidas	al	llegar	septiembre	de	1965.205

Bajo	enorme	presión	de	la	base	de	sus	miembros,	el	PKI	apoyó	la	reforma	agraria	con	las
llamadas	 «acciones	 unilaterales»	 tratando	 de	 superar	 la	 resistencia	 de	 los	 propietarios,	 es
decir,	espectaculares	ocupaciones	de	tierras	que	a	menudo	contaron	con	el	apoyo	de	cientos	de
personas.	 Algunas	 rebasaron	 el	 límite	 de	 las	 regulaciones	 de	 la	 reforma	 agraria;	 dichas
«acciones	 unilaterales»	 se	 relacionaban	 con	 conflictos	 de	 tierras	 entre	 propietarios	 y
aparceros	 u	 ocupantes.	 Sirvieron	 de	 demostración	 y	medio	 para	 aumentar	 el	 poder	 del	 PKI
como	 parte	 nuclear	 de	 una	 radicalizada	 estrategia	 de	 partido	 desde	 1963,	 aunque	 éste	 aún
trataba	 de	 actuar	 dentro	 del	 sistema	 político	 existente,	 sin	 optar	 por	 el	 camino	 de	 la	 lucha
armada.206	Estudios	e	investigaciones	del	PKI	en	las	aldeas	—que	fueron	de	excelente	calidad
pero,	en	su	mayor	parte,	efectuados	en	1964	y	1965,	después	de	comenzada	la	campaña	de	la
reforma	agraria—	mostraron	una	alta	concentración	de	la	tierra	en	provincias	como	el	centro	y
el	 este	 de	 Java,	 y	 el	 norte	 de	 Sumatra.207	 El	 Partido	 Comunista	 tuvo	 que	 suspender	 sus
«acciones	 unilaterales»	 en	 diciembre	 de	 1964,	 bajo	 presión	 del	 presidente	 Sukarno,	 de	 la
jefatura	 militar	 y	 de	 grupos	 de	 derecha	 en	 las	 provincias;	 sin	 embargo,	 no	 cesaron	 por
completo	 las	 luchas	 por	 la	 tierra.	 De	 todos	 modos,	 más	 sustancial	 fue	 una	 mejora	 de	 las
condiciones	de	 la	cosecha,	de	acuerdo	con	la	Ley	de	Aparcería	de	1960.	Aquí,	el	PKI	pidió
para	sus	aparceros	una	parte	de	la	cosecha,	de	50	o	60%,	aunque	en	realidad	sólo	recibieron
entre	 25	 y	 50%.208	 En	 1964-1965,	 el	 PKI	 hizo	 campaña	más	 generalmente	 contra	 los	 «siete
demonios	 de	 aldea»:	 los	 terratenientes	 indonesios	 y	 extranjeros,	 los	 granjeros	 ricos,	 los
usureros,	 los	 prestamistas	 que	 exigían	 pagos	 en	 especie,	 los	 corredores	 que	 compraban
productos	 agrícolas	 al	menor	 precio	y	 los	 «burócratas	 capitalistas»,	 lo	 cual	 solía	 significar
oficiales	militares	con	funciones	administrativas.209	Durante	las	hambrunas	de	1963-1964,	el



PKI	 y	 el	 BTI	 organizaron	 viajes	 en	 camión	 de	 las	 aldeas	 a	 las	 ciudades;	 alcaldes	 y
organizaciones	 comunistas	 trataron	 de	 comprar	 las	 tierras	 y	 las	 casas	 de	 los	 aldeanos
arruinados,	 para	 conservarlas	 y	 después	 revenderlas	 a	 sus	 propietarios,	 lo	 que	 también	 los
hizo	entrar	en	conflicto	con	las	élites	locales,	ávidas	por	lucrar	con	la	miseria.	Los	comunistas
organizaron	manifestaciones	de	hambre	y	de	mendicidad	y	bloquearon	los	caminos,	en	los	que
volcaban	los	vehículos	de	los	conductores	que	se	negaban	a	pagar.210

Estos	desafíos	al	orden	tradicional,	así	como	las	respuestas	que	encontraron,	 tuvieron	su
equivalente	 en	una	política	 de	 enfrentamiento	de	 los	 partidos	que	 invadió	 las	 provincias.211

Desde	 la	 revolución	 de	 1945	 hasta	 las	 elecciones	 nacionales	 de	 1955,	 la	 política	 se	 había
fragmentado	 cada	 vez	 más	 en	 docenas	 de	 partidos	 y	 de	 grupos.	 Los	 años	 sin	 elecciones
después	de	1957,	el	sistema	de	 la	Democracia	Dirigida	con	 la	pérdida	de	 la	 representación
parlamentaria	 (1959-1965)	 y	 las	 regulaciones	 impuestas	 a	 los	 partidos	 en	 1959-1960	 (que
exigían	por	 lo	menos	150	000	miembros,	con	comités	que	 llegaran	a	diferentes	regiones	del
país),	no	dieron	por	resultado	una	declinación	de	la	política	de	partidos,	sino	que	hicieron	que
los	partidos	se	volvieran	más	fuertes,	con	un	mayor	número	de	comités,	mejor	coordinación
entre	ellos,	nexos	más	sólidos	con	las	organizaciones	de	masas	afiliadas,	más	manifestaciones
y	nuevas	actividades,	dirigentes	de	partido	más	 jóvenes	y	el	afán	de	ganarse	más	miembros
como	capital	político	para	influir	sobre	la	política	nacional.	Con	una	organización	mejorada	y
más	 extensa,	 el	 NU	 y	 el	 PNI	 también	 trataron	 de	 contrarrestar	 los	 avances	 del	 PKI	 en	 las
elecciones	regionales	de	1957	en	Java.212	A	mediados	de	1965,	Indonesia	tenía	nueve	partidos
políticos,	tres	de	ellos	importantes	(PNI,	NU	y	PKI),	todos	con	sede	en	Java,	y	los	seis	restantes
con	entre	200	000	y	400	000	miembros	cada	uno.213	El	PKI,	con	tres	millones	de	miembros,	ni
siquiera	 era	 el	mayor	 partido	 político;	 el	 PNI	 afirmaba	 tener	 de	 cuatro	 a	 ocho	millones	 de
miembros,	y	 el	NU	 entre	 cuatro	y	 seis	millones.	Aunque	es	probable	que	estas	 cifras	 fuesen
exageradas	 (algunos	 partidos	 ni	 siquiera	 pedían	 cuotas),	 sí	 mostraron	 una	 creciente
polarización	 de	 la	 política	 local.214	Además,	 tres	 partidos	 que	 habían	 sido	 proscritos	 entre
1960	y	enero	de	1965	habían	conservado	cierta	influencia:	el	Masyumi,	modernista-islámico
(antes,	 la	 cuarta	 gran	 fuerza	 en	 la	 política	 indonesia,	 representante	 de	 las	 islas	 exteriores,
unido	 con	 la	 todavía	 legal	 organización	 de	 masas	 Muhammadiyah	 y	 con	 la	 organización
estudiantil	 HMI);	 el	 PSI,	 socialdemócrata,	 con	 cierta	 influencia	 entre	 los	 intelectuales,	 y	 el
Partido	Murba,	nominalmente	trotskista,	del	ministro	Adam	Malik,	con	su	base	principal	en	el
oeste	de	Java.

No	 sólo	 el	 PKI,	 sino	 hasta	 el	 más	 pequeño	 de	 estos	 partidos	 estaba	 afiliado	 a
organizaciones	 de	masas:	 sus	 propios	 sindicatos	 y	 asociaciones	 femeninas	 y	 juveniles.	 Por
ejemplo,	 la	 unión	 islámica	 Gasbiindo,	 relacionada	 con	 Masyumi,	 afirmaba	 poseer	 tres
millones	de	miembros;	el	KBM	del	PNI	decía	tener	1.6	millones	en	1965	y	cuatro	millones	en
1968,	y	las	organizaciones	del	PNI,	en	total,	más	de	siete	millones.	Antes	y	después	de	1965



tuvieron	 conflictos	 no	 sólo	 con	 el	 PKI.	 El	 PNI	 y	 el	 NU	 tenían,	 asimismo,	 sus	 propias
organizaciones	campesinas.215	Todos	los	partidos	llegaban	al	nivel	de	aldeas,	pero	en	lugares
pequeños	 había	 incluso	 boy	 scouts	 afiliados	 a	 los	 partidos	 y,	 asimismo,	 en	 las	 ciudades,
jardines	de	niños	separados.	En	una	aldea	del	oeste	de	Java	había	organizaciones	femeninas
relacionadas	 con	 el	 PKI,	 con	 Masyumi	 y	 el	 PNI,	 más	 otras	 dos	 para	 las	 esposas	 de
administradores	y	policías.	En	1963,	organizaciones	del	PKI	estuvieron	presentes	en	62%	de
todas	 las	aldeas	de	Indonesia.	Dependiendo	de	 la	distribución	del	poder	 local,	 los	aldeanos
también	se	unían	a	partidos	por	razones	no	ideológicas	como,	por	ejemplo,	para	participar	en
obras	 de	 desarrollo	 o	 para	 colocar	 a	 un	 niño	 en	 una	 escuela.216	Así,	 una	 gran	 parte	 de	 los
adultos	 de	 Indonesia	 estaban	 afiliados	 de	 una	manera	 u	 otra	 a	 un	 partido	 político:	 casi	 una
tercera	 parte	 de	 52.5	 millones	 de	 votantes	 registrados	 por	 el	 PKI.217	 Los	 índices	 de
alfabetización	de	cerca	de	60%	(más	altos	entre	 la	generación	 joven)	 también	muestran	que
grandes	partes	de	 la	población	estaban	capacitadas	para	participar	en	política.218	Las	 líneas
políticas	 se	 cruzaban	 entre	 aldeas	 y	 familias.	 Por	 ejemplo,	 el	 general	 Parman,	 jefe	 de	 la
inteligencia	militar,	muerto	 durante	 el	 golpe	 de	 1965,	 había	 sido	 hermano	 del	miembro	 del
Politburó	del	PKI,	 Sakirman,	 ejecutado	 sin	 juicio	 en	 1966;	 decíase	 que	 otros	 dos	 hermanos
suyos	eran	miembros	del	NU	y	del	PNI.219

La	 organización	 política	 según	 estos	 lineamientos	 fue	 crucial	 para	 la	 violencia	 de	 bajo
nivel	 entre	 organizaciones	 islámicas	 y	 organizaciones	 pro	 comunistas,	 que	 estalló	 en	 1964-
1965	como	resultado	de	un	conflicto	socioeconómico,	y	que	costó	docenas	de	vidas.	Pugnas
por	 la	 tierra	 fueron	 el	 punto	 de	 partida	 prevaleciente	 de	 tales	 choques.	 El	 PKI	 intervino	 en
disputas,	 frecuentemente	mezquinas,	 entre	 terratenientes	 y	 aparceros,	 en	 las	 que	 a	 veces	 se
puso	de	parte	de	los	primeros.	Sea	como	fuere,	los	comunistas	alienaron	el	otro	bando.220	El
Consulado	de	los	Estados	Unidos	en	Surabaya	informó	de	asesinatos	«diarios»,	advirtió	que
no	se	viajara	por	ciertas	regiones	y	transmitió	rumores	de	que	«estaba	forjándose	un	“nuevo
asunto	 Madiun”»;	 otros	 observadores	 también	 esperaban	 «un	 auténtico	 enfrentamiento».221

Dejando	aparte	 las	pugnas	por	 la	 tierra,	 las	 reuniones	públicas	de	uno	de	 los	bandos	fueron
atacadas,	 y	 diversos	 grupos	 musulmanes,	 entre	 ellos	 el	 Ansor	 y	 el	 HMI,	 atacaron	 a	 los
comunistas,	según	se	dijo,	por	haber	insultado	su	religión.222	En	el	este	de	Java,	centro	de	tal
violencia	 (donde	 después	 ocurrirían	 las	mayores	matanzas),	 los	 ataques	 de	 los	musulmanes
pusieron	 al	 PKI	 a	 la	 defensiva	 a	 comienzos	 de	 1965,	 obligándolo	 a	 cambiar	 de	 política.
También	 brotaron	 violentos	 conflictos	 en	 el	 norte	 de	 Sumatra,	 el	 centro	 de	 Java,	 Bali	 y
Sulawesi.223

Estos	conflictos	hicieron	surgir,	 asimismo,	dos	características	de	 las	ulteriores	matanzas
de	comunistas,	típicas	de	las	sociedades	extremadamente	violentas:	coaliciones	anti	PKI	y	un
brote	de	milicias.	Varios	grupos	musulmanes	políticos,	 juveniles	y	de	estudiantes	se	unieron
para	atacar	manifestaciones	del	PKI	en	el	este	de	Java;	el	NU,	el	PSII,	el	Muhammadiyah	y	el



sindicato	 Gasbiindo	 condenaron,	 unidos,	 los	 supuestos	 ataques	 del	 PKI	 al	 islam.224	 Esto	 lo
facilitó	el	hecho	de	que	los	comunistas	a	menudo	se	pusieran	de	parte	de	minorías	como	los
ocupantes	 de	 tierras,	 los	migrantes	 o	 los	 chinos.	 A	 comienzos	 de	 1965	 el	 PKI	 había	 hecho
resurgir	la	antigua	proposición	de	armar	a	millones	de	indonesios	en	una	«quinta	fuerza»	para
fortalecer	 la	 defensa	 territorial	 y	 así	 disuadir	 de	 ataques	 británico-malayos	 contra	 la
república.	A	esto	se	opusieron	en	gran	número	los	militares,	pues	habría	dado	al	PKI	acceso	a
unidades	 armadas	 e	 influencia	 en	 cuestiones	 de	 la	 defensa.	Vacilando,	 algunos	 comandantes
regionales	 aceptaron	 organizar	 pequeños	 contingentes.225	 En	 su	 mayoría,	 interpretaron	 a	 la
inversa	 las	 intenciones	 del	 PKI.	 En	 el	 norte	 de	 Sumatra	 el	 comandante	 regional,	 general
Mokoginta,	planeó	atraer	a	una	mayoría	de	civiles	a	la	fuerza	auxiliar,	«de	organizaciones	de
obreros	 y	 campesinos	 no	 comunistas».226	 Esfuerzos	 similares	 hizo	 la	 división	 territorial	 de
Siliwangi,	en	el	oeste	de	Java,	cuyo	comandante,	Adjie,	afirmó	en	 junio	de	1965	que	podía
movilizar	 a	 tres	 millones	 de	 personas,	 armar	 una	 parte,	 organizar	 un	 ejercicio	 militar	 que
incluyera	hasta	un	millón,	y	que	«podía	aplastar	la	organización	del	PKI	en	el	oeste	de	Java»	en
72	 horas.227	 Sin	 embargo,	 en	 octubre	 de	 1965,	 poco	 después	 del	 golpe	 de	 Estado,	 Adjie
desarmó	al	menos	a	una	parte	de	los	guardias	civiles	para	reducir	las	tensiones,	mientras	que
en	la	zona	de	Mokoginta	se	les	dieron	armas	y	se	azuzó	a	la	violencia.	Unidades	del	Cuerpo	de
Defensa	Civil	 habían	 sido	 previamente	 purgadas	 de	 supuestos	 simpatizantes	 comunistas	 (73
000	tan	sólo	en	el	norte	de	Sumatra).228	En	diciembre	de	1965	se	publicaron	planes	de	formar
una	Guardia	de	Defensa	Interior,	de	no	menos	de	20	divisiones,	de	las	cuales	el	NU	y	el	PNI
formarían	 20%	 de	 sus	 miembros	 cada	 uno,	 y	 el	Muhammadiyah,	 el	 PSI,	 el	 IPKI,	 el	 Partido
Católico	y	Parkindo,	10%	cada	uno.229	Además,	tradicionalmente	el	ejército	contaba	con	tres
regimientos	 de	 estudiantes	 armados,	 con	 base	 en	 Solo,	 Bandung	 y	 Yakarta;	 su	 papel	 en	 la
violencia	aún	está	por	precisarse.230

A	principios	 de	 1965	 también	 se	 organizaron	 formaciones	 políticas.	En	marzo	 de	 1964,
Ansor,	 la	 organización	 juvenil	 del	 NU,	 ya	 había	 establecido	 un	 cuerpo	 armado:	 «Banser»
(Unidades	para	Todo	Propósito),	para	contrarrestar	las	acciones	de	los	comunistas,	sobre	todo
las	relacionadas	con	ocupaciones	de	tierras.	En	1965,	el	Mujhammadiyah	estableció	el	Kokam
(Comando	 de	 Vigilancia	 de	 Juventudes	 Mujhammadiyah)	 con	 similares	 objetivos,	 el	 PNI
«Banra»	(en	Bali	«Tameng»),	y	 los	católicos	del	este	de	Java	 fundaron	 los	«Guardias	de	 la
Brigada	de	Jesús».	Los	militares	empezaron	a	entrenar	a	éstas	y	otras	milicias.231	Los	líderes
de	Ansor	alardearon	de	contar	con	dos	millones	de	miembros,	diciendo	que,	en	comparación
con	 el	 Pemuda	 Rakjat	 del	 PKI,	 «aunque	 más	 pacíficos	 […]	 eran	 más	 fuertes	 y	 que	 de	 ser
necesario	podían	movilizar	a	un	número	mucho	mayor	de	jóvenes	para	hacer	frente	a	cualquier
amenaza	a	los	intereses	de	Ansor»,	ya	fuese	«religiosa»	o	con	«tonos	políticos».232

Las	fuerzas	armadas	participaron	en	tales	conflictos	por	sus	diferencias	ideológicas	con	el
PKI,	pero	también	por	crecientes	intereses	económicos	de	los	militares	y	su	formación	de	una



red	de	poder	y	corrupción,	 intensificada	por	 la	 fuerza	que	 les	dio	 la	 ley	marcial,	de	1957	a
1963.	 Por	 ejemplo,	 el	 1º	 de	 octubre	 de	 1965,	 uno	 de	 cada	 cuatro	 oficiales	 del	 grado	 de
coronel	 para	 arriba	 fue	 empleado	 también	 fuera	 del	 ejército,	 incluyendo	 a	 18	ministros	 de
gabinete,	12	embajadores,	nueve	gobernadores	y	25	personas	con	altos	puestos	en	el	gobierno
—números	que	aumentaron	después	de	1965—.233	Suharto	no	 fue	más	que	un	ejemplo	de	 la
corrupción	abiertamente	practicada	y	reconocida	en	el	cuerpo	de	oficiales,	que	afectó	varios
sectores	de	la	economía,	desde	el	comercio	exterior	hasta	la	minería,	y	que	también	tuvo	que
ver	 con	 el	 programa	de	 «acción	 cívica»	 del	 ejército.234	El	PKI	 estorbaba	 a	 la	 estrategia	 de
desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 (de	 crear	 una	 clase	 comercial	 no	 china	 con	 marcada
participación	 militar)	 basada	 en	 lucrar	 con	 exportaciones	 y	 en	 inversión	 extranjera
capitalista.235	 Las	 plantaciones	 fueron	 un	 ejemplo.	 Al	 llegar	 1965,	 muchas	 propiedades
públicas	—a	 saber,	 las	 que	 antes	 habían	 estado	 en	manos	holandesas	 o	 británicas—	habían
quedado	bajo	el	dominio	militar.	El	sindicato	Sarbupri,	de	 trabajadores	de	 las	plantaciones,
afiliado	 al	PKI,	 exigió	mayores	 salarios	 y	mejores	 condiciones	 laborales.	 En	 particular,	 los
trabajadores	transmigrantes,	entre	la	fuerza	laboral	de	las	propiedades,	pero	también	entre	los
ocupantes	 de	 tierras	 no	 utilizadas	 de	 las	 plantaciones,	 fueron	 algunos	 de	 los	más	 fanáticos
partidarios	del	PKI.	Esto	le	creó	al	partido	un	conflicto	con	los	militares.	Por	esas	razones,	el
PKI	 era	 un	 obstáculo	 para	 los	 intereses	 económicos	 de	 los	 militares,	 bloqueando	 la
intensificación	de	las	operaciones	en	plantaciones.236	Después	del	1º	de	octubre	de	1965	los
militares	 resolvieron	 este	 problema	 asesinando	 al	 menos	 a	 50	 000	 trabajadores	 de	 las
plantaciones,	centrándose	en	Sumatra,	con	la	ayuda	del	partido	IPKI,	afiliado	al	ejército,	y	del
sindicato	SOKSI,	su	partidario,	que	había	sido	alimentado	por	los	militares	en	las	plantaciones
durante	 varios	 años.237	 Desde	 meses	 antes	 del	 golpe	 habían	 corrido	 rumores	 de	 que	 el
comandante	militar	 del	 occidente	 de	 Java,	 Adjie,	 había	 arrestado	 preventivamente	 a	 1	 400
trabajadores	 de	 las	 plantaciones,	 pro	 comunistas;	 400	 fueron	 liberados	 y	 1	 000
«enterrados».238

Tal	vez	 la	mejor	manera	de	 comprender	 la	 situación	ocurrida	 en	1965	 sea	dentro	de	un
marco	 de	 lealtades	 en	 conflicto.	 En	 lugar	 de	 claras	 y	marcadas	 divisiones	 entre	 alirans	 o
clases,	 durante	 este	 periodo	 de	 profunda	 transformación	 social,	 los	 indonesios	 del	 campo
sintieron	 que	 pertenecían	 a	 grupos	 divididos	 entre	 líneas	 de	 comunidad	 de	 aldea,	 partido,
religión,	clase	y	etnia,	o	bien,	su	solidaridad	fue	reclamada	por	dichos	grupos.239	El	hecho	es
que	 no	 todas	 estas	 lealtades	 podían	 coexistir,	 lo	 cual	 produjo	 enfrentamientos	 entre	 grupos,
con	terribles	consecuencias	para	algunos,	según	el	grupo	al	que	sentían	que	pertenecían	o,	lo
que	es	más	importante,	a	qué	grupo	se	consideraba	que	pertenecían.	Los	puntos	focales	de	las
matanzas	de	1965	 se	encontraron	en	 los	 lugares	 en	 los	que	era	peor	 la	pobreza:	donde	más
numeroso	 era	 el	 proletariado	 rural	 de	 trabajadores	 sin	 tierras,	 de	 pequeños	 aparceros	 y
microcampesinos,	y	donde	las	acciones	unilaterales	del	PKI	habían	sido	más	 intensas:	en	 las



zonas	de	Klaten,	Bojolali	y	Solo	en	el	centro	de	Java,	en	Kediri	y	Banyuwangi	en	el	este,	en
Cirebon	y	Garut	 (Java	Occidental),	y	en	Madura,	Bali,	Lombok	y	cerca	de	Medan	 (Sumatra
Septentrional).240	 En	 muchas	 de	 estas	 áreas	 también	 coincidieron	 las	 hambrunas	 y	 los
desplazamientos	 de	 1963-1965.	 Lo	 que	 no	 necesariamente	 significa	 que	 los	 conflictos	 del
decenio	de	1960	estuviesen	basados	en	menor	grado	en	alirans	o	afiliación	a	partidos	que	en
luchas	por	la	tierra.241	Ambos	aspectos	estuvieron	vinculados.	Lo	que	las	críticas	condiciones
materiales	 desencadenaron	 fue	 el	 cuestionamiento	 de	 identidades,	 tradiciones	 y	 papeles
políticos.

OTRAS	VÍCTIMAS

Los	 comunistas	 y	 los	 miembros	 de	 organizaciones	 afiliadas	 al	 PKI	 no	 fueron	 los	 únicos
arrastrados	 al	 torbellino	 de	 la	 violencia.	 La	 investigación	 de	 1966	 efectuada	 para	 Suharto
incluyó	el	cálculo	de	que,	de	un	millón	de	víctimas,	una	de	cada	cinco	había	sido	«por	error
contra	 no	 comunistas».242	 Algunos	 fueron	 considerados,	 erróneamente,	 como	 izquierdistas;
otros	pertenecían	a	minorías	ya	tradicionalmente	atacadas	en	tiempos	de	crisis	o	de	violencia;
otros	más	siguieron	siendo	blanco	porque	la	atmósfera	y	la	práctica	de	la	violencia	ofrecieron
una	 oportunidad	 para	 que	 sus	 enemigos	 o	 rivales	 se	 libraran	 de	 ellos.	 Pensando	 en	 lo
heterogéneo	de	la	coalición	de	la	violencia,	en	esta	sección	intentamos	aportar	explicaciones
de	por	qué	hubo	una	persecución	contra	tales	grupos,	por	qué	fue	en	general	menos	intensa	que
contra	 los	 comunistas,	 por	 qué	 adoptó	 formas	 parcialmente	 distintas	 del	 destino	 de	 la
izquierda	política	y	por	qué	ocurrió	cuando	ocurrió.

La	minoría	 china	 en	 Indonesia	—cerca	 de	 tres	millones	 de	 personas,	 la	mitad	 de	 ellos
ciudadanos	 indonesios,	 los	 otros	 o	 bien	 ciudadanos	 de	 la	 República	 Popular	 China,	 de
Taiwán,	o	 sin	ciudadanía	precisa—	había	 sido	 tradicionalmente	víctima	de	una	persecución
violenta	u	oficial.	Ya	fuese	en	las	épocas	de	crisis	de	1945,	1948,	1959-1960,	1963,	1974,	o
bien	 en	 1996-2000,	 la	 minoría	 china	 fue	 atacada,	 saqueados	 sus	 departamentos,	 tiendas	 y
vehículos,	 y	 periódicamente	 miembros	 de	 su	 comunidad	 eran	 expulsados.243	 Ciertos
observadores	 notaron	 una	 coincidencia	 de	 problemas	 para	 las	 personas	 de	 origen	 chino	 a
comienzos	 de	 1966	 en	 Filipinas,	 Birmania,	 Vietnam	 del	 Sur,	 Indonesia	 y	 la	 secesión	 de
Singapur	de	Malasia,	y	una	conexión	con	 la	crisis	económica	del	sudeste	de	Asia	—cuando
políticas	 etnonacionalistas	 limitaron,	 cerraron	 o	 expropiaron	 propiedades	 comerciales	 de
«chinos»—	y	la	política	de	la	Guerra	Fría.244

Una	parte	considerable	de	la	clase	media	indonesia,	incluyendo	a	quienes	se	dedicaban	al
comercio,	a	negocios	productivos	y	profesiones	libres,	y	10%	de	la	población	urbana	del	país,
era	china.	Otros	les	envidiaban	su	riqueza	y	educación,	los	acusaban	de	ser	responsables	de	la
crisis	política	y	los	despreciaban	por	su	vida	ordenada,	su	cultura	y	su	religión	separadas,	su
supuesta	 altivez	 social,	 falta	 de	 ideales	 políticos	 y	 una	 dudosa	 o	 simplemente	 oportunista



lealtad	a	Indonesia.245	Los	hechos	de	1965-1968	añadieron	variaciones	y	nuevos	elementos	a
dichos	 temas:	 como	 se	 supuso	 que	 los	 chinos	 habían	 sido	 el	 cerebro	 del	 golpe	 del	 30	 de
septiembre	 de	 1965,	 fueron	 identificados	 con	 los	 comunistas	 o	 llamados	 traidores	 que
financiaban	 organizaciones	 comunistas	 por	 impulsos	 nacionalistas.	 En	 realidad,	 pocos
miembros	de	las	organizaciones	afiliadas	al	PKI	eran	de	extracción	china;	de	hecho,	 la	clase
media	 china	 en	gran	parte	no	 simpatizaba	 con	 el	 comunismo,	y	 los	 chinos	 izquierdistas	—y
otros—	se	organizaron	en	el	Partindo	(Partai	Indonesia)	o	en	la	asociación	china	de	autoayuda
Baperki	(Organismo	Consultivo	para	la	Ciudadanía	de	Indonesia),	en	lugar	de	ingresar	en	el
PKI.	 Y	 sin	 embargo,	 el	 Partindo	 y	 el	 Baperki	—como	 otros	 partidos	 políticos—	 se	 habían
desplazado	hacia	 la	 izquierda	política	a	comienzos	de	 la	década	de	1960,	a	veces	haciendo
eco	a	la	política	del	PKI.	Esto	ocurrió,	en	parte,	por	causa	de	hechos	dentro	de	la	República
Popular	 China,	 pero	 también	 porque	 el	 PKI	 (aparte	 del	 Partindo)	 fue	 el	 único	 partido	 que
adoptó	 una	 firme	 actitud	 antirracista,	 que	 condenó	 los	 pogromos	 antichinos	 de	 1963,
inspirados	por	círculos	Masyumi,	el	ejército	y	la	policía	en	el	oeste	de	Java,	y	que	se	opuso	a
la	legislación	de	1959	que	trataba	de	impedir	que	indonesios	chinos	practicaran	el	comercio
en	las	zonas	rurales,	lo	que	hizo	salir	del	país	a	136	000	personas	en	1960.246

En	1965-1966,	motines	 antichinos	ocurrieron	 a	menudo	en	 conjunción	con	 ataques	 a	 los
edificios	diplomáticos	chinos	en	Yakarta,	Medan,	Makassar	y	otras	ciudades,	desde	donde	la
violencia	a	veces	se	extendió	espontáneamente	contra	civiles	«chinos»,	aun	cuando	muchos	de
esos	 ataques	 fueran	 planeados.	 El	 ejército	 toleró	 dichas	 atrocidades,	 emitió	 permisos	 para
hacer	manifestaciones,	estuvo	presente	durante	los	ataques,	aportó	vehículos	militares	o	bien
participó	 directamente.247	 Por	 ejemplo,	 un	 pogromo	 en	 Makassar,	 Sulawesi,	 que	 duró	 10
horas,	el	10	de	noviembre	de	1965;	que	dejó	destruidas	2	000	casas,	muchos	negocios	y	cinco
escuelas	chinas	—el	equivalente	a	90%	de	 la	propiedad	china—,	y	en	que	fueron	 linchados
muchos	chinos,	 siguió	 a	una	gran	manifestación	de	 las	organizaciones	musulmanas	 juveniles
Ansor	 y	HMI,	 junto	 con	 el	 sindicato	 SOKSI,	 afiliado	 al	 ejército,	 y	 tropas	 encabezadas	 por	 el
comandante	Sjamsuddin.	El	pogromo	de	Medan	comenzó	después	de	un	mitin	de	tres	horas,	de
más	de	1	000	jóvenes	reunidos	en	un	estadio.248

En	 contra	 de	 la	 opinión	 común,	 de	 entre	 quienes	 murieron	 en	 1965-1966	 la	 gente	 de
ascendencia	 china	 no	 representó	 una	 gran	 proporción.	 Las	 numerosas	 notas	 diplomáticas
chinas	sobre	la	violencia	antichina	—que	tratan	principalmente	de	ciudadanos	de	la	República
Popular	de	China—	mencionaron	tan	sólo	un	número	limitado	de	muertes.	El	principal	erudito
en	 la	materia	 ha	 concluido	 que	murieron	 hasta	 2	 000	 personas	 de	 origen	 chino.249	 Fuentes
diplomáticas	australianas	hablaron	de	«cientos»	de	muertos	chinos	tan	sólo	en	Aceh,	muchos
de	 ellos	 en	1966,	 y	 de	200	 en	 el	 pogromo	de	Medan	del	 10	de	diciembre	de	1965	—cifra
bastante	conservadora—.250	Como	lo	declaró	la	Embajada	de	la	República	Popular	de	China,
en	 una	 nota	 del	 11	 de	 abril	 de	 1966,	 resumiendo	 los	 ataques	 por	 toda	 la	 nación:	 «muchos



[chinos]	han	sido	asesinados	a	sangre	fría	o	incluso	decapitados,	destripados,	desmembrados
o	 quemados	 vivos».251	 Otro	 gran	 número	 de	 muertes	 ocurrió	 cuando	 los	 chinos	 fueron
expulsados	 por	 tribus	 dayaks	 (junto	 con	 los	 militares)	 de	 regiones	 de	 tierra	 adentro,	 del
Kalimantan	Occidental	en	1967;	entre	300	y	3	000	fueron	masacrados,	y	un	mínimo	de	1	881
—otro	 cálculo	 es	 de	 4	 000—,	 niños	 en	 su	 mayoría,	 murieron	 después,	 a	 causa	 de	 las
privaciones	en	un	campamento	para	refugiados.252	Además,	en	1966,	en	el	norte	de	Sumatra,
hubo	una	proporción	relativamente	alta	de	personas	de	origen	chino	en	miserables	campos	de
detención	 después	 del	 golpe,	 entre	 ellos	 numerosos	miembros	 del	Baperki	 o	 el	 Partindo.253

Muchos	de	los	detenidos	en	estos	campos	al	parecer	fueron	sumariamente	ejecutados	junto	con
izquierdistas.	En	total,	el	número	de	personas	de	origen	chino	que	perecieron	a	resultas	de	la
violencia	 desde	 octubre	 de	 1965	 hasta	 1968	 llegó	 así,	 al	 menos,	 a	 3	 000,	 y	 acaso	 haya
superado	 los	 10	 000;	 pocas	 de	 estas	 víctimas	 pertenecían	 a	 organizaciones	 comunistas.
Además,	más	de	100	000	 tuvieron	que	huir	de	 sus	hogares,	decenas	de	miles	perdieron	una
parte	 considerable	 de	 su	 propiedad,	miles	 abandonaron	 el	 país	 y	 fueron	 cerradas	 todas	 las
escuelas	chinas	que	en	total	enseñaban	a	270	000	alumnos.	Esto	significa	que	las	personas	de
origen	 chino	 probablemente	 estuvieron	 mal	 representadas	 en	 las	 estadísticas,	 entre	 ellas
quienes	 murieron	 en	 esta	 oleada	 de	 violencia,	 pero	 que	 fueron	 más	 afectadas	 que	 los
indonesios	comunes	por	la	emigración	forzosa	y	por	la	considerable	pérdida	de	propiedad.

Los	 ataques	 a	 los	 «chinos»	 —casi	 siempre,	 sin	 que	 importara	 si	 tenían	 la	 ciudadanía
indonesia	o	no—	parecen	haber	 sido	una	 especie	de	 señal	 de	partida	para	 el	 desplome	del
orden	 público	 y	 de	 toda	 norma	 moral	 o	 legal.	 Coincidieron	 con	 el	 despegue	 de	 la	 peor
violencia	 contra	 el	 PKI	 en	muchas	 ciudades	 y	 poblados,	 especialmente	 donde	 el	 ejército	 se
puso	a	la	cabeza.	A	mediados	de	octubre	comenzaron	los	ataques	a	los	edificios	de	Baperki	en
Yakarta,	incluso	la	devastación	de	la	Universidad	Res	Publica.	La	Embajada	de	la	Alemania
Occidental	 fijó	 la	 fecha	de	una	primera	«oleada»	de	motines	antichinos	por	 todo	Java	cerca
del	 20	 de	 octubre,	 es	 decir,	 al	 comenzar	 la	 cruzada	 de	 matanzas	 del	 RPKAD.	 En	 algunos
poblados	 del	 este	 de	 Java	 los	 ataques	 a	 los	 chinos	 comenzaron	 no	 después	 del	 14	 de
octubre.254	El	20	de	octubre,	tres	días	después	de	que	el	RPKAD	había	llegado	a	Semarang,	en
el	centro	de	Java,	 las	multitudes	empezaron	a	atacar	 las	propiedades	«chinas»	así	como	 las
oficinas	del	Baperki	y	del	PKI,	destrozando	y	saqueando	100	tiendas.	Lo	mismo	ocurrió	en	las
ciudades	 de	 Solo	 (22	 de	 octubre)	 y	 Yogyakarta.	 Un	 periodista	 que	 viajaba	 por	 la	 región
describió	después	como	«entabladas»	la	mayor	parte	de	las	tiendas	«chinas»	en	los	poblados
y	 aldeas	 cercanos	 a	 Semarang.255	 Periodistas	 húngaros	 y	 soviéticos	 que	 pasaron	 por	 nueve
ciudades,	del	oeste	al	este	de	Java	entre	el	2	y	el	6	de	noviembre,	notaron	las	tiendas	chinas
destruidas	en	todas	ellas.256	Quienes	encabezaron	las	manifestaciones	contra	el	antiguo	orden
en	 Bandung	 a	 finales	 de	 1965	 estaban	 entre	 los	 mismos	 estudiantes	 que	 también	 habían
dirigido	el	pogromo	antichino	del	10	de	mayo	de	1963	y	que	aprovecharon	para	enfrentarse	al



régimen	 de	 Sukarno.257	 Diplomáticos	 de	 la	 Alemania	 Occidental	 informaron	 de	 la	 que
llamaron	 una	 segunda	 «oleada»	 de	 violencia	 antichina,	 entre	 el	 5	 y	 el	 14	 de	 noviembre,
incluyendo	ataques	de	muchedumbres	a	los	chinos	en	Ambon	(Molucas),	Makassar,	Bonthain
(sur	 de	 Sulawesi)	 y	 Bandjarmasin	 (sur	 de	 Sumatra).	 En	 Sulawesi	 esto	 parece	 haber
coincidido,	asimismo,	con	lo	peor	de	la	violencia	anticomunista.258	El	acoso	a	los	chinos	en	el
oeste	y	el	centro	de	Bali	comenzó	a	principios	de	noviembre	de	1965	y	después	se	intensificó
en	violentos	 ataques	de	cientos	de	hooligans	 a	 las	 tiendas	y	 residencias	de	gente	de	origen
chino,	 con	 destrucción,	 saqueo	 y	 ataques	 personales,	 incluyendo	 varios	 asesinatos.	 Esto
ocurrió	 en	 Singaradja	 del	 29	 de	 noviembre	 al	 5	 de	 diciembre,	 en	Denpasar	 del	 1º	 al	 6	 de
diciembre,	y	en	Klungkung	el	6	y	el	7	de	diciembre	de	1965.	En	Denpasar,	comenzó	cuando
representantes	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 chinos	 fueron	 convocados	 al	 cuartel	 general	 del
ejército	 donde	 se	 les	 pidió	 efectuar	 «sacrificios»	 financieros,	 o	 de	 lo	 contrario	 ocurrirían
motines,	como	en	Singaradja	y	Makassar.	Según	un	periodista,	los	propietarios	de	tiendas	en
Singaradja	y	Denpasar	fueron	«liquidados	después	de	unos	juicios	sumarios	en	los	que	se	les
acusó	 de	 financiar	 la	 Gestapu»,259	 pero	 tales	 muertes	 no	 han	 sido	 corroboradas	 por	 otras
fuentes.

Muchos	chino-indonesios	fueron	obligados	a	hacer	demostraciones	de	lealtad	que	incluían,
a	menudo,	violencia	contra	las	instalaciones	diplomáticas	de	la	República	Popular	China.	En
un	 caso,	 la	 organización	 estudiantil	 KAMI	 envió	 a	 sus	 miembros	 de	 ascendencia	 china	 a
Yakarta.	Unos	diplomáticos	 consideraron	como	«señal	de	desesperación	humana»	el	que	20
000	chinos	hiciesen	una	manifestación	frente	del	consulado	chino	en	Medan,	repitiendo	lemas
como	 «¡Abajo	 China!»,	 mientras	 simultáneamente	 rogaban	 a	 las	 autoridades	 indonesias
reconocer	sus	derechos	de	ciudadanos.260	Sin	embargo,	a	mediados	de	diciembre	de	1965,	en
su	mayor	 parte	 los	 comités	 de	 las	 ramas	 de	Baperki	 ya	 estaban	 cerrados,	 disueltos	 por	 sus
propios	 miembros	 bajo	 la	 presión	 de	 un	 «Instituto	 para	 la	 Promoción	 de	 la	 Unidad
Nacional».261	Dejaron	de	existir	todas	las	organizaciones	chinas	de	importancia.	Las	escuelas
chinas	—con	más	de	270	000	alumnos,	 administradas	por	 el	Baperki—	 fueron	 confiscadas,
muchas	de	éstas	destruidas	y	finalmente	todas	ellas	clausuradas,	así	como	la	Universidad	Res
Publica	de	Yakarta,	dando	a	entender	que	ya	no	sería	posible	dar	instrucción	institucional	en	la
lengua	o	la	cultura	chinas.262

En	abril	de	1966	—al	mismo	tiempo	que	 iban	cesando	los	asesinatos	de	 izquierdistas—
comenzó	 una	 segunda	 oleada	 de	 violencia	 antichina,	 la	 cual	 duró	 hasta	 finales	 de	 1968,
incluyendo	durante	los	primeros	seis	meses	nuevos	ataques	de	multitudes	con	mayor	o	menor
participación	de	organizadores	políticos	y	militares.263	Con	base	en	los	diversos	lineamientos
políticos	 de	 los	 comandantes	 militares	 regionales,	 los	 pogromos	 y	 los	 boicoteos	 fueron
combinados	 con	 una	 persecución	 oficial,	 superficialmente	 «legal»,	 de	 los	 chinos	 por	 las
autoridades,	con	particular	(pero	no	exclusivo)	encono	contra	quienes	no	tenían	la	ciudadanía
indonesia.	Entre	otros	efectos,	esto	produjo	el	cierre	de	todas	las	escuelas	chinas	en	mayo	de



1966,	 la	expulsión	de	casi	 todas	 las	personas	de	origen	chino	de	Aceh,	 la	concentración	de
más	de	10	000	chinos	en	campamentos	en	la	provincia	del	norte	de	Sumatra	(6	000	de	ellos
fueron	embarcados	a	China),	y	la	expulsión	de	casi	todos	los	comerciantes	chinos	de	aldeas	y
pequeños	poblados	en	el	este	de	Java.	Estas	medidas	y	otras,	como	la	prohibición	del	idioma
chino264	en	la	vida	económica,	se	asemejaron	a	lo	ocurrido	a	las	empresas	armenias	durante	la
primera	Guerra	Mundial	(véase	el	capítulo	II).	Aunque	al	final	salieron	del	país	muchos	menos
que	en	1959-1960,	el	pánico	entre	los	hombres	de	negocios	chinos,	que	los	obligó	a	vender	y	a
transferir	sus	haberes	con	el	fin	de	prepararse	para	su	salida,	fue	tan	generalizado	que	llegó	a
decirse	que	había	provocado	 la	 inflación	y	el	 tipo	de	cambio	del	dólar	 estadunidense	en	el
mercado	negro.265	Se	dijo	que	las	autoridades	del	oeste	de	Java	estaban	planeando	enviar	«de
vuelta»	a	todos	los	chinos	que	habían	sido	miembros	de	organizaciones	de	masas	y	limitar	el
trabajo	de	médicos,	dentistas	y	químicos	«extranjeros».	También	se	ejerció	gran	presión	sobre
los	 nacionales	 chinos	 en	 Yakarta.266	 Aunque	 esta	 prolongada	 persecución	 aún	 no	 había
causado	muchas	 muertes,	 en	 contraste	 con	 la	 violencia	 anticomunista,	 no	 tuvo	 alivio	 al	 no
descender	 considerablemente	 el	 hostigamiento	 a	 las	 comunidades	 chinas	 durante	 tres	 años.
Esto	continuó	durante	ese	tiempo	con	objeto	de	socavar	la	posición	económica	de	los	chinos
en	 comparación	 con	 sus	 competidores	 no	 chinos/militares,267	 romper	 relaciones	 con	 la
República	 Popular	 China	 (lo	 que	 ocurrió	 en	 1967)	 y	 mantener	 la	 presión	 en	 favor	 de	 la
integración	y	la	conformidad	de	un	grupo	cuyas	fuertes	estructuras	sociales	y	políticas	habían
actuado	 antes	 contra	 tal	 integración.	 Sin	 embargo,	 en	 1967	 y	 1968,	 los	 chinos	 organizaron
contramanifestaciones	 que	 también	 a	 veces	 se	 volvieron	 violentas.268	 En	 1968	 o	 1969,
personal	militar	de	Yakarta	secuestraba	rutinariamente	a	unos	cuantos	tenderos	y	hombres	de
negocios	 chinos,	 los	 mantenía	 varios	 días	 en	 prisión,	 maltratándolos,	 hasta	 que	 finalmente
estuvieran	dispuestos	a	pagar	un	rescate.	En	las	calles,	estudiantes	y	otros	muchachos	exigían
abiertamente	 «dinero	 de	 protección»	 a	 los	 chinos.269	 En	 general,	 a	 pesar	 de	 todo,	 las
condiciones	mejoraron	alrededor	de	1970,	y	personas	y	capital	chinos	volvieron	a	Indonesia.
Suharto	 había	 tratado	 de	 contener	 la	 intimidación	 porque	 buscaba	 el	 apoyo	 de	 asociados
«chinos»	de	negocios.270

La	 violencia	 física	 continuó	más	 tiempo	 en	 el	 oeste	 de	Kalimantan	 que	 en	 ninguna	 otra
parte.	Allí,	la	purga	anticomunista	inicialmente	causó	pocas	muertes,	pero	en	1967	surgió	un
pequeño	movimiento	guerrillero	maoísta,	formado	en	parte	por	hombres	de	origen	chino.	Los
militares	indonesios	azuzaron	a	tribus	dayak	locales	a	atacar	violentamente	a	los	chinos	en	los
territorios	interiores	de	la	provincia,	donde	fueron	asesinadas	al	menos	300	personas	y	(con
apoyo	 de	 los	 militares)	 entre	 60	 000	 y	 116	 000	 personas	 fueron	 expulsadas,	 o	 huyeron	 a
Pontianak	o	a	la	costa,	entre	ellas	gran	número	de	granjeros	chinos.	Decenas	de	miles	pasaron
meses	o	hasta	años	en	campos	de	concentración,	donde	muchos	murieron	debido	a	las	pésimas
condiciones	de	vida.	En	1970	y	1972	fueron	expulsados	cerca	de	27	000.271	Ésta	parece	una
aplicación	peculiarmente	parcial	de	un	plan	anunciado	en	la	primavera	de	1967,	según	el	cual



los	militares	se	proponían	llevar	a	350	000	personas	de	origen	chino	a	zonas	controladas	en
Kalimantan	y	después	deportarlas	 a	China.	Sin	 embargo,	 inicialmente	 el	 ejército	había	 sido
incapaz	de	aplicar	una	prohibición	de	residencia	rural	en	noviembre	de	1966.272

Los	chino-indonesios	fueron	perseguidos	por	toda	una	gama	de	razones.	Diferentes	grupos
tenían	 diversos	motivos	 para	 el	 acoso,	 lo	 que	 dio	 por	 resultado	 una	 sección	 relativamente
grande	 de	 la	 coalición	 para	 la	 violencia,	 aunque	 ésta	 varió	 según	 las	 constelaciones	 de	 la
localidad.	La	coincidencia	de	diferencias	étnicas,	religiosas,	relacionadas	con	la	posición	o	el
nivel	de	ingresos,	y	políticas	explica	lo	explosivo	de	la	persecución	en	diferentes	lugares.273

Agravada	por	un	continuo	y	sempiterno	desprecio,	la	violencia	de	las	multitudes	a	menudo	se
basó	en	 rumores	que	 relacionaban	a	 las	personas	de	origen	chino	con	 la	República	Popular
China	y,	por	lo	tanto,	con	el	Movimiento	30	de	Septiembre,	o	viceversa.	Figuras	más	versadas
en	 la	 política	 y	 especialmente	 en	 el	 ejército	 comprendieron	 que	 la	 mayoría	 de	 estas
acusaciones	 eran	 infundadas	 y,	 sin	 embargo,	 manipularon	 a	 las	 multitudes,	 trabajando	 a
menudo,	 un	 tanto	 sistemáticamente	 y	 por	 medio	 de	 organizaciones	 juveniles	 políticas,	 con
objeto	 de	 ganarse	 directamente	 un	 dinero	 extra	 o,	 indirectamente,	 perjudicar	 a	 sus
competidores	en	los	negocios.274	Sin	embargo,	«ordeñar	la	vaca»	a	menudo	era	preferible	que
matarla;	con	tal	coerción	se	podía	satisfacer	un	fuerte	afán	y	hasta	placer	en	la	intimidación.
Partidos	 políticos	 e	 incluso	 algunas	 figuras	 del	 gobierno	 central,	 así	 como	 comandantes
regionales	 del	 ejército,	 adoptaron	 políticas	 antichinas,	 lo	 que	 dio	 por	 resultado	 decretos,
órdenes	 y	 lineamientos	 xenófobos.	 Asimismo,	 para	 muchos	 oficiales	 militares	 y	 políticos
seguía	en	duda	 la	 lealtad	de	 los	chino-indonesios	y	había	que	asegurarla	mediante	coerción.
Todo	esto	se	basaba	en	un	concepto	racista	del	«egoísta»	y	apartado	chino.	Excepto	en	el	oeste
de	Kalimantan,	la	persecución	de	los	aldeanos	«chinos»	se	hizo	menos	intensa	desde	que	éstos
adoptaron	una	existencia	modesta	y	más	integrada.

En	cuanto	al	número	de	muertos,	un	grupo	de	víctimas	mayor	que	el	de	los	de	origen	chino
fue	 el	 de	 quienes	 migraban	 por	 diferentes	 partes	 del	 archipiélago,	 especialmente	 en	 zonas
rurales	 de	 Sumatra,	 pero	 también	 en	 algunas	 regiones	 de	 Java.	Migrando,	 los	 habitantes	 de
zonas	 densamente	 pobladas	 en	 las	 que	 había	 pocos	 empleos	 trataban	 de	 escapar	 de	 sus
miserables	 condiciones.	 A	 veces,	 por	 alguna	 razón	 habían	 sido	 expulsados	 de	 densas
comunidades	 de	 aldeanos	 en	 Java	 o	 en	 Bali.	 La	 base	 de	 esta	 cohesión	 no	 era	 tan	 sólo	 un
tradicionalismo	atrasado,	sino	un	reflejo	de	que	pequeños	campesinos	y	aldeanos	sin	tierras	se
aferraban	desesperadamente	a	su	pedazo	de	tierra	o	a	un	lugar	dentro	de	la	comunidad,	que	al
menos	 les	 daba	 la	 ilusión	 (como	 las	 prácticas	 de	 ayuda	mutua)	 de	 seguridad.	 Sin	 embargo,
feroces	conflictos	cristalizados	en	 torno	del	uso	de	 la	 tierra,	 las	costumbres,	el	 idioma	o	 la
religión	brotaron	a	menudo	en	sus	nuevos	 lugares	de	asentamiento,	donde	 los	migrantes	 rara
vez	eran	aceptados	y	habitualmente	formaban	sus	propias	comunidades,	reclamando	bosques	o
predios	baldíos.275	Por	toda	Indonesia	el	BTI	y	el	PKI	habían	apoyado	a	los	ocupantes	y	a	los
colonos	contra	los	terratenientes	locales,	los	agricultores	de	quema	y	roza,	la	administración



de	plantaciones	y	las	autoridades,	lo	que	le	valió	a	la	izquierda	una	sólida	base	de	apoyo	entre
ellos.	También	se	recurrió	a	«acciones	unilaterales»	para	ayudar	a	los	refugiados	cuyas	tierras
habían	 sido	 destruidas	 por	 la	 erupción	 del	 volcán	 Gunung	 Agung	 en	 1963,	 permitiéndoles
practicar	la	aparcería,	como	en	muchas	otras	ocasiones.276	A	finales	de	1965	esto	despertó	una
desconfianza	general	y	una	violencia	frecuentemente	colectiva	contra	ocupantes	y	migrantes.

Una	buena	parte	de	la	mitad	«extraoficial»	de	los	cerca	de	200	000	asesinatos	perpetrados
en	Sumatra	fue	relacionada	por	el	cónsul	británico	en	Medan	con	un	«sentimiento	antijavanés»,
acicateado	 por	 la	 propaganda	 militar	 contra	 crímenes	 supuestamente	 cometidos	 por	 la
Gestapu.277	 Esta	 violencia	 fue	 especialmente	 dirigida	 contra	 los	 transmigrantes	 en	Lampung
(sur	 de	Sumatra),278	 pero	 también	 dio	 por	 resultado	 la	muerte	 de	miles	 de	 personas	 en	 las
partes	septentrionales	de	la	isla,	incluyendo	a	trabajadores	de	las	plantaciones,	muertos	en	sus
campamentos,	 por	 ejemplo	 en	 los	 altiplanos	 de	 Aceh.279	 También	 en	 Java	 vivía	 un
considerable	número	de	migrantes	que	no	estaba	en	menor	peligro	de	volverse	el	blanco	de
comunidades	o	terratenientes	locales,	como	cerca	de	Kediri,	centro	de	Java,	desde	donde	un
oficial	militar	 vestido	 de	 civil	 se	 propuso,	 según	 un	 testigo,	 «matar	 a	 los	 ocupantes	 que	 se
habían	negado	a	abandonar	sus	tierras	no	trabajadas».	Tan	común	se	volvió	esta	práctica	que
W.	F.	Wertheim	comentó	que	«matar	a	cientos	o	miles	de	personas	sin	tierras	no	va	a	resolver
el	problema	de	 la	 falta	de	 tierras».280	Pero	no	es	posible	 identificar	una	política	general	de
asociaciones	 de	 terratenientes	 o	 del	 ejército	 para	 «resolver»	 este	 problema	 mediante	 el
asesinato,	y	no	se	sabe	de	ningún	partido	que	haya	adoptado	un	programa	antimigrante,	pero
muchos	terratenientes	(a	veces	con	apoyo	de	los	militares	locales),	comunidades	de	aldeanos	e
individuos	 llevaron	 tan	 lejos	 su	 lucha	por	 la	 tierra	 y	 por	 el	 dominio	político	y	 cultural	 que
asesinaron	migrantes.	Otros	fueron	intimidados	o	expulsados.

Un	 tercer	 grupo	 a	menudo	mencionado	 como	 víctimas	 durante	 la	 violencia	 en	masa	 de
1965-1966	fueron	los	ateos,	animistas,	javanistas	y	otros	disidentes	religiosos	que	pertenecían
a	 antiguas	 formas	 de	 culto,	 y	 que	 en	 números	 considerables	 vivían	 en	 diversas	 zonas	 del
país.281	Al	ser	interrogados	en	1965	se	les	preguntaba	rutinariamente	por	su	credo	y	caían	bajo
sospecha	 de	 ser	 ateos	 (es	 decir,	 comunistas)	 si	 no	 pertenecían	 a	 ninguna	 de	 las	 religiones
monoteístas	(agama)	reconocidas	por	la	ley.282	Sin	embargo,	y	pese	a	referencias	generales	a
dicha	persecución,	hay	 relativamente	pocas	pruebas	 concretas	de	 ella.283	 Los	 seguidores	 de
Mbah	Suro	(ex	cacique	de	una	aldea	con	fama	de	practicar	la	magia	negra,	que	se	rebeló	en	la
zona	 de	Nginggil	 en	 el	 límite	 entre	 el	 centro	 y	 el	 este	 de	 Java	 en	 1966)	 al	 parecer	 fueron
sangrientamente	 reprimidos	 por	 los	 militares.284	 Empero,	 aunque	 individuos	 religiosos	 y
especialmente	 miembros	 del	 NU	 local	 exigían	 violencia	 contra	 animistas,	 sincretistas	 o
hindúes,	el	caso	del	altiplano	de	Pasuruan	en	el	este	de	Java	parece	indicar	que	esto	tuvo	poco
éxito,	y	que	esta	política	unilateral	careció	de	apoyo,	particularmente	el	de	los	militares.285

Hasta	 el	 punto	 en	 que	 los	 analistas	 que	 han	 atribuido	 la	 violencia	 de	 1965-1966	 a	 un
conflicto	entre	musulmanes	puristas	santri	y	javaneses	nominalmente	musulmanes	o	abangan



(lo	 cual,	 nuevamente,	 también	 tiene	 dimensiones	 de	 clase	 y	 de	 cultura)	 señalaron	 que	 los
primeros	sospechaban	que	 los	segundos	practicaban	la	magia	negra.	Una	insinuación	similar
afectó,	por	ejemplo,	a	 las	madres	a	quienes,	 tras	 ser	 liberadas	de	 su	arresto	en	Bali,	 se	 les
negó	el	derecho	de	recuperar	a	sus	hijos	de	las	familias	patrilineales:	podían	representar	un
peligro	político	para	la	familia	y	los	hijos	e	influir	sobre	los	menores	con	su	amargura	y	por
medio	de	la	magia	negra.286	Sin	embargo,	se	han	documentado	suficientes	ejemplos	de	Java	y
Bali	en	los	que	asesinos	musulmanes	o	hindúes,	ostensiblemente	estrictos	—algunos	de	ellos
sumamente	cultos—	narran	que	se	habían	dedicado	a	prácticas	mágicas	(como	llevar	amuletos,
embarrarse	 sangre	 de	 sus	 víctimas	 en	 la	 cara,	 colocar	 un	 gato	 sobre	 el	 estómago	 de	 una
víctima,	recibir	bendiciones	especiales	para	ciertas	armas,	para	que	pudiesen	perforar	la	piel
de	 una	 víctima	 o	 cortarle	 el	 cuello,	 o	 bien	 decapitar	 y	 enterrar	 la	 cabeza	 y	 el	 torso	 en
diferentes	 lugares)	 para	 combatir	 los	 supuestos	 poderes	 mágicos	 de	 sus	 enemigos,	 como
condición	para	poder	matarlos.287	Al	parecer,	 la	 idea	de	 los	especiales	poderes	espirituales
de	los	partidarios	del	PKI	entre	algunos	de	sus	enemigos	de	Ansor,	HMI	y	PNI	señala,	antes	bien,
la	superstición	de	éstos,	no	necesariamente	de	acuerdo	con	el	dogma	musulmán.	Esto	tiende	a
socavar	la	idea	de	que	los	asesinatos	pueden	ser	sencillamente	considerados	como	una	manera
de	aplicar	una	estricta	adhesión	al	Corán,	o	de	que	los	asesinos	eran	puristas	santri.	Una	vez
más,	 los	 asesinatos	 así	 catalogados,	 más	 allá	 de	 que	 las	 víctimas	 fueran	 izquierdistas,	 no
fueron	resultado	de	una	política	general	(ni	siquiera	del	NU),	sino	de	iniciativas	locales	y	hasta
personales,	lo	cual	hace	difícil	seguirles	el	rastro,	pero	probablemente	también	los	limitó.

Hubo	otros	grupos	victimados,	descritos	a	veces	como	«no	comunistas	e	inocentes»,	como
si	los	comunistas	merecieran	su	destino.288	El	16	de	noviembre	de	1965,	el	general	Mokoginta
advirtió	 que	 unos	 «criminales»	 estaban	 aprovechando	 la	 campaña	 anticomunista	 en	Sumatra
«como	pretexto	para	asesinar,	violar	y	saquear».289	A	menudo,	rencores	personales	fueron	el
motivo	de	 los	«ajustes	de	cuentas».	El	Gayo	en	Aceh	 recordó	anécdotas	en	 las	que	algunas
personas	fueron	denunciadas	por	no	querer	pagar	una	deuda	y	por	rivalidades	entre	aldeas.	En
Bali,	personas	que	protestaban	contra	la	violencia,	maridos	que	estorbaban	a	los	amantes	de
sus	 mujeres	 y	 algunos	 pendencieros	 también	 fueron	 víctimas.290	 Otros	 que	 terminaron	 en
prisiones	o	 tuvieron	peores	destinos	 incluyen	a	quienes	 fueron	denunciados	por	 sus	vecinos
por	 razones	 personales,	 por	 no	 respetar	 el	 toque	 de	 queda,	 por	 error	 de	 identidad	 o
simplemente	por	ser	parientes	o	amigos	de	sospechosos	del	PKI.291	Robert	Cribb	ha	sostenido
que	la	mayoría	de	tales	conflictos	fueron	de	dimensión	política;292	sin	embargo,	esto	no	parece
aplicarse	a	todas	esas	posibilidades.	Además,	los	hechos	de	1965-1966	no	deben	reducirse	a
una	violencia	«política»,	ni	siquiera	en	su	sentido	más	lato.293

A	pesar	de	todo,	hay,	desde	luego,	una	marcada	dimensión	política.	Los	partidos	políticos
aprovecharon	 el	 momento	 para	 lanzar	 ataques	 homicidas	 contra	 los	 afiliados	 a	 partidos
distintos	del	PKI,	con	objeto	de	robustecer	su	posición	local.	En	particular,	funcionarios	del	NU



atacaron	a	miembros	del	PNI	en	Java	(principalmente,	del	ala	izquierda	de	tal	partido).	Varios
comités	locales	del	PNI	se	disolvieron	bajo	la	presión	pública	en	octubre	de	1965,	así	como
los	del	PKI.	Más	adelante,	activistas	del	IPKI	intimidaron	o	asesinaron	a	miembros	del	PNI	en	el
norte	 de	Sulawesi.	Por	 otra	 parte,	 funcionarios	 del	PNI	 en	Bali	 hicieron	 asesinar	 a	 antiguos
miembros	 del	 proscrito	 PSI.294	 Varios	 miembros	 izquierdistas	 del	 PNI	 también	 murieron
atacados	 por	 estudiantes	 del	KAMI	 en	 1966,	 haciendo	 que	 un	 periódico	 del	KAMI	 publicara
sarcásticamente:	«En	el	centro	de	Java	prevalecen	la	calma	y	el	orden,	excepto	por	la	guerra
civil».295	En	la	zona	de	Surabaya,	choques	entre	personal	de	las	fuerzas	armadas	y	Madurese
al	parecer	costaron	200	vidas	tras	una	discusión	sobre	quién	estaba	autorizado	a	portar	armas,
pero	los	Madurese	también	eran	sospechosos	de	haber	asesinado	a	parientes	de	los	soldados
como	comunistas.	La	venganza	por	asesinato	de	parientes	también	produjo	mortíferos	choques
entre	soldados	de	 la	división	de	Diponegoro	y	batallones	del	RPKAD	en	el	centro	de	Java	y,
según	se	dijo,	condujo	a	la	retirada	del	RPKAD.296	Situaciones	similares	surgieron	cuando	se
abrió	fuego	contra	izquierdistas	locales	y	otros	en	los	altiplanos	de	Gayo	de	Aceh	por	haber
sido	informadores	de	los	militares,	años	antes,	cuando	habían	combatido	el	levantamiento	del
Darul	 Islam,	 o	 por	 haber	 ayudado	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 contra	 la	 rebelión	 de	 Permesta	 en
Sulawesi	y	el	oeste	de	Sumatra.297	Irónicamente,	a	finales	de	1965,	fue	el	ejército,	manipulado
por	gente	de	la	localidad,	el	que	disparó	contra	algunos	de	sus	antiguos	aliados.

El	cónsul	de	los	Estados	Unidos	en	Medan	comentó	acerca	de	los	motines	antichinos:	«la
matanza	 indiscriminada	 del	 PKI	 en	 las	 semanas	 recientes	 ha	 creado	 aquí	 [un]	 clima	 de
violencia	en	el	que	un	numeroso	grupo	de	jóvenes	está	viviendo	fuera	de	los	límites	sociales
normales	durante	un	periodo	prolongado».298	En	vena	similar,	en	Bali	se	dijo	a	un	reportero
que	 «los	 asesinatos	 comenzaron	 simplemente	 contra	 los	 comunistas	 y	 se	 difundieron».299

Hemos	visto	ya	que	esto	no	es	precisamente	cierto,	lo	que	incluye	el	ejemplo	balinés,	ya	que	a
menudo	fue	la	violencia	antichina	la	que	abrió	la	puerta	al	desorden	público	y	al	pisoteo	de	las
normas	 morales.	 La	 violencia	 sí	 cundió	 contra	 grupos	 sociales	 enteros	 (ocupantes),	 sectas
religiosas,	formaciones	políticas	o	rivales	económicos.	Cualquier	persona	podía	despertar	el
odio	de	religiosos	conservadores	que	abiertamente	la	tildaran	de	modernista	(comunista)	o	de
tradicional	 (animista).	 Los	 ciudadanos	 se	 atacaban	 entre	 sí	 en	 nombre	 del	 regionalismo
(migrantes,	 así	 como	 anteriores	 partidarios	 del	 gobierno	 durante	 los	 levantamientos	 de	 la
década	 de	 1950),	 o	 so	 pretexto	 del	 abrumador	 argumento	 de	 la	 unidad	 nacional,	 que
supuestamente	 justificaba	 la	 violencia	 contra	 los	 izquierdistas	 y	 los	 chinos.	 Algunos	 eran
motivados	 por	 una	 ventaja	 personal	 que	 podía	 ser	 chantaje,	 saqueo,	 favores	 sexuales	 y
venganzas.	Dejando	aparte	a	 los	militares	 (que	estaban	 lejos	de	 ser	un	 factor	homogéneo)	y
otras	autoridades,	partidos	políticos	y	organizaciones,	grupos	ad	hoc,	comunidades	étnicas	y
religiosas,	o	aldeas	perseguían	gran	número	de	intereses	diversos,	atacando	con	mayor	furia	a



quienes	eran	un	enemigo	común,	y	en	menor	grado	a	aquellos	en	cuya	persecución	no	 todos
convenían.

LÍMITES	A	LA	VIOLENCIA

El	balance	es	realmente	terrible:	500	000	o	acaso	un	millón	de	indonesios	fueron	asesinados	a
un	ritmo	espantoso	durante	las	matanzas	de	1965-1966,	y	otros	1	800	000	fueron	arrestados	en
algún	momento	a	lo	largo	de	los	años.	Sin	embargo,	esto	es	mucho	menos	que	los	cerca	de	tres
millones	de	miembros	del	PKI	y	de	los	casi	15	millones	de	miembros	de	sus	organizaciones	de
masas	(tan	sólo	en	Bali	la	violencia	pareció	no	tener	límites).	En	otras	palabras,	hay	razones
para	 hacer	 las	 preguntas	 más	 insólitas:	 ¿dónde	 se	 detuvo	 la	 violencia	 y	 por	 qué?	 ¿Qué
mecanismos	determinaron	si	una	persona	era	asesinada	o	perseguida,	o	ni	una	ni	otra	cosa?	En
esta	 sección	 trataré	 de	 enfocar	 estas	 preguntas	 retornando	 a	 las	 pautas	 de	 la	 difundida
participación	social	en	la	violencia	y	sus	motivos.

La	violencia	de	1965-1966	en	Indonesia	recibió	su	empuje	y	su	dinamismo	de	los	intereses
coincidentes	 de	 distintos	 grupos	 sociales,	 políticos	 y	 étnicos.	 Tales	 motivos,	 mientras
coincidieron,	 tendieron	 la	 compleja	 red	 militar-civil	 de	 persecuciones,	 impidiendo	 que	 la
violencia	 cesara	 y	 determinando	 el	 alcance	de	 los	 asesinatos,	 arrestos,	 expulsiones,	 etc.	En
cuanto	divergieron	 los	 intereses	de	fuerzas	 importantes	en	 la	coalición	de	 la	violencia,	o	en
cuanto	cierto	número	de	tales	grupos	cambiaron	simultáneamente	de	intereses,	la	violencia	se
redujo	y	finalmente	expiró.	El	fin	de	la	mayor	oleada	de	asesinatos	ha	sido	fechado	a	veces	en
marzo	de	1966;	esto	fue	cuando	Suharto	adquirió,	por	la	fuerza,	una	autorización	de	Sukarno
que	inmediatamente	fue	interpretada	como	permiso	de	encargarse	de	los	asuntos	de	Estado	(el
llamado	 «Supersemar»	 del	 11	 de	 marzo).	 Al	 día	 siguiente,	 Suharto	 aprovechó	 sus	 nuevos
poderes	para	disolver	el	PKI.	Hasta	pudo	decirse	que	este	paso,	que	señalaba	la	victoria	contra
el	PKI	y	la	gente	de	Sukarno,	acaso	redujera	la	intensidad	de	la	persecución;	al	fin	y	al	cabo,
algunos	diplomáticos	ya	habían	notado	antes	que	el	PKI	había	quedado	proscrito	en	casi	todas
las	 provincias,	 salvo	 en	 aquellas	 en	 las	 que	 el	 nivel	 de	 la	 violencia	 fue	 peor:	 Bali,	 Java
Oriental	y	Central,	y	el	norte	de	Sumatra.300

A	 pesar	 de	 todo,	 me	 parece	 que	 al	 llegar	 enero	 de	 1966	 ya	 había	 ocurrido	 una
reorientación	política	muy	 importante:	 la	 lucha	contra	Sukarno	por	el	poder	central	canalizó
los	esfuerzos	de	vuelta	a	la	capital,	Yakarta.	De	hecho,	fue	entonces,	en	enero,	cuando	ocurrió
la	reducción	más	considerable	del	número	de	asesinatos.301

Los	partidos	y	los	militares	parecen	haber	decidido,	a	finales	de	noviembre	de	1965,	tratar
de	derribar	a	Sukarno	y	al	gobierno.	Después	de	una	conversación	con	un	secretario	privado
(anónimo)	 del	 vicepresidente	 del	NU,	 Dahlan,	 el	 embajador	Green,	 de	 los	 Estados	Unidos,
cablegrafió:302



Ahora,	los	partidos	políticos	están	planeando	cambiar	la	ofensiva,	de	proscribir	el	PKI	a	cuestiones	económicas.	Una	fuente
informativa	dijo	que	el	NU	ya	no	está	 interesado	en	 la	proscripción	oficial	del	PKI	en	 toda	 la	nación,	y	hasta	ve	ciertas
desventajas	 en	 este	 trámite.	 Ahora	 los	 partidos	 intentan	 crear	 una	 «atmósfera	 explosiva»	 aprovechando	 el	 aumento	 de
precios.	Aunque	la	directiva	del	NU	aprobó	las	alzas	de	precios,	el	partido	intentó	mostrar	al	público	una	actitud	diferente,
como	 se	 demostró	 por	 un	 editorial	 reciente	 de	 su	órgano	oficial	Duta	Masjarakat,	 deplorando	 los	 nuevos	 precios	 de	 la
gasolina.	El	grupo	de	acción	de	Subchan	[el	KAP-Gestapu,	revelador	de	conocimiento	del	ejército;	C.	G.]	pronto	insertaría
el	 tema	 antiinflación	 en	 sus	 manifestaciones	 públicas.	 Su	 objetivo	 a	 largo	 plazo	 sería	 levantar	 al	 pueblo	 y	 «acorralar	 a
Sukarno».

Comentario:	utilizar	los	aumentos	de	precios	como	táctica	para	llegar	a	Sukarno	parece	extremadamente	peligroso,	en
particular	porque	es	del	conocimiento	común	que	el	aumento	de	los	precios	de	gasolina	y	keroseno	se	aplicó	a	petición	del
ejército.	Nuestra	fuente	fue	incapaz	de	dar	una	explicación	satisfactoria	de	cómo	los	partidos	planean	dirigir	la	«explosión»
pública	por	la	inflación	exclusivamente	hacia	Sukarno.

Este	telegrama	se	citó	íntegro	aquí	porque	explica	con	cierta	precisión	lo	ocurrido	en	los
meses	 siguientes,	 en	 especial	 después	 de	 más	 alzas	 de	 precios	 del	 arroz,	 del	 transporte
público,	etc.,	y	una	 inútil	 reforma	de	 la	moneda	en	diciembre;303	el	único	elemento	excluido
fue	el	papel	de	los	estudiantes	que	se	desempeñarían	como	agentes	en	las	protestas	públicas.
La	inflación	aumentó	a	finales	de	noviembre	de	1965,	llegando	al	colmo	en	enero	de	1966.304

Algunos	 partidarios	 directos	 de	 la	 coalición	 anticomunista	 fueron	 protegidos	 de	 estos
aumentos,	 como	 el	 personal	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 que	 recibió	 un	 aumento	 de	 salario	 de
500%.305	El	plan	invirtió	una	política	anterior	del	ejército	(a	saber,	de	Suharto)	de	intensificar
el	apoyo	público	reduciendo	los	precios	de	los	productos	básicos,	especialmente	en	Yakarta,	y
asegurar	 un	 abastecimiento	 adecuado,	 para	 no	 dar	 armas	 políticas	 a	 los	 comunistas.306	 Sin
embargo,	 el	 nuevo	 complot	 manipulativo,	 que	 añadió	 una	 dimensión	 económica	 a	 las
demandas	 ya	 existentes	 del	 KAP-Gestapu	 de	 proscripción	 de	 organizaciones	 del	 PKI	 y	 una
purga	del	gobierno,	necesariamente	 tuvo	 repercusiones	 sobre	 las	 tácticas	de	 los	partidos	en
cuestión,	 que	 de	 una	manera	 un	 tanto	 competitiva	 tuvieron	 que	 prepararse	 para	 la	 toma	 del
poder.	Indirectamente,	sacó	energías	de	la	campaña	de	exterminio,	como	quedó	previsto	en	el
documento.

Por	medio	de	un	ex	funcionario	de	inteligencia	en	el	sur	y	el	sudeste	de	Asia,	Fujiwara,	el
gobierno	 japonés	 se	 enteró	 de	 que	 los	militares	 indonesios	 planeaban	 adueñarse	 del	 poder,
supuestamente	 el	 20	 de	 diciembre	 de	 1965.307	 Malik	 ya	 había	 dicho	 a	 Green,	 el	 13	 de
diciembre,	 que	 el	 ejército	maquinaba	 derrocar	 a	 Sukarno,	 pero	 que	 Suharto	 y	 Nasution	 no
estaban	 de	 acuerdo	 sobre	 la	 táctica.308	 En	 referencia	 a	 la	 inflación	 y	 a	 los	 disturbios,	 la
embajada	australiana	observó	que	«los	partidos	políticos	 están	explotando	 sistemáticamente
este	 descontento	 económico,	 trabajando,	 en	 gran	 medida,	 por	 medio	 del	 Frente	 Estudiantil
(KAMI)».	Sus	manifestaciones	desempeñarían,	en	adelante,	un	gran	papel	en	el	derrocamiento
del	gobierno.309

A	finales	de	diciembre	de	1965	el	ejército	había	logrado	controlar	las	matanzas	en	el	este
de	Java	y	en	Bali,	lo	que	dio	por	resultado	exactamente	esto:	asesinatos	controlados,	aunque



en	 mucho	 menor	 escala.310	 «A	 finales	 de	 diciembre,	 el	 general	 brigadier	 Soemardji,
comandante	militar	de	Java,	emitió	una	orden	al	NU	de	dejar	de	asesinar	a	sus	enemigos»,	lo
cual,	 según	 el	 cónsul	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 Surabaya,	 fue	 «gradualmente	 aplicado»
(añadió,	en	una	nota	de	pie	de	página:	«Dícese	que	el	asesinato	de	prisioneros	del	PKI	por	el
ejército	aún	continúa»).	En	el	distrito	de	Banyuwangi	cesó	el	grueso	de	los	asesinatos	el	25	de
diciembre,	 después	 de	 que,	 según	 informes,	 25	 000	 personas	 habían	 muerto.	 Unidades
militares	 locales	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 regional	 también	 habían	 tratado	 repetidamente	 de
contener	los	homicidios.311	El	presidente	Sukarno,	quien	intensificó	sus	esfuerzos	por	contener
la	violencia	en	diciembre	—parte	de	este	intento	fue	el	envío	de	su	Comisión	Investigadora,
primero	a	Bali,	el	27	de	diciembre—,	según	se	dijo,	a	mediados	de	ese	mes	había	asegurado	a
Subchan,	líder	del	KAP-Gestapu	y	del	NU,	que	proscribiría	al	PKI	el	24	de	diciembre,	con	la
condición	 de	 que	 Subchan	 «cesara	 el	 exterminio	 en	 masa	 de	 líderes	 del	 PKI».	 Dícese	 que
Subchan	 fue	 al	 oriente	 y	 al	 centro	 de	 Java	 a	 difundir	 la	 noticia,	 lo	 que	 le	 hizo	 localmente
impopular,	pero	Sukarno	no	cumplió	su	promesa.312

Al	llegar	enero,	también	se	habían	reducido	considerablemente	los	asesinatos	en	el	centro
de	Java	y	en	el	norte	de	Sumatra.	En	cuanto	al	norte	de	Sumatra,	el	cónsul	británico	en	Medan
envió	 un	 informe	 contradictorio	 a	 comienzos	 de	 1966,	 afirmando	 que	 «el	 ejército	 estaba
arrestando,	convirtiendo	o	disponiendo	de	cualquier	manera	de	unos	3	000	miembros	del	PKI
por	semana,	en	general	personajes	sin	importancia.	Este	índice	ha	caído	marcadamente»,	pero
añadió	 que	 «el	 ritmo	 de	 los	 asesinatos	 sigue	 siendo	 muy	 alto»	 en	 referencia	 a	 mensajes
enviados	desde	las	plantaciones.313

Los	asesinatos	continuaron	o	bien	comenzaron	con	retraso	en	regiones	remotas,	como	en
algunas	islas	del	este	y	en	el	oeste	de	Sumatra,	«zona	[que]	está	al	menos	dos	meses	atrasada
en	 los	 acontecimientos	 de	 casi	 todo	 el	 resto	 del	 país».314	 Pero	 en	 general,	 observadores
extranjeros	informaron	del	fin	de	los	asesinatos	en	escala	realmente	grande	en	enero.315

La	señal	más	obvia,	y	en	realidad	dramática,	de	un	cambio	en	las	prioridades	políticas	fue
la	 reubicación	de	 las	unidades	de	asesinos.	Ninguna	de	estas	unidades	fue	más	 importante	y
estratégica	 que	 el	RPKAD,	 desplegado	 por	 el	 centro	 de	 Java	 y	 por	 Bali.	 Tropas	 del	 RPKAD
retornaron	de	Bali	el	último	día	de	1965;	y	del	centro	de	Java,	el	25	de	diciembre,	a	Yakarta,
donde	organizaron	un	desfile	triunfal	el	4	de	enero,	y	donde	el	comandante	Sarwo	Edhie	dio
una	 conferencia	 de	prensa,	 diciendo	que	había	 quebrado	 la	 espina	dorsal	 del	PKI.316	 Edhie,
junto	con	el	general	Kemal	Idris,	Nasution	y	Ali	Murtopo	(jefe	del	servicio	de	inteligencia	de
Suharto),	se	dedicaron	a	organizar	motines	estudiantiles	en	la	capital	de	un	mes	de	duración,	y
tropas	del	RPKAD	en	ropas	de	civiles	tomaron	parte	en	las	manifestaciones	de	los	estudiantes.
Esto	 comenzó	 con	 un	 seminario	 de	 economía	 en	 la	 Universidad	 de	 Indonesia,	 en	 Yakarta,
desde	el	10	de	enero,	cuando	Edhie,	Nasution,	Kemal	Idris,	Subchan	y	Malik	hablaron	a	los
estudiantes	(además,	se	les	leyó	un	mensaje	de	Suharto,	ausente),	y	donde	escucharon	una	serie



de	 conferencias	 de	 afiliados	 al	 PSI,	 economistas	 preparados	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 la
Academia	del	Mando	del	Ejército	SESKOAD,	en	donde	se	ridiculizó	la	política	económica	del
gobierno	 y	 se	 pidió	 un	 desarrollo	 capitalista	 con	 fuerte	 inversión	 extranjera,	 abundantes
exportaciones	y	muy	reducidos	gastos	del	gobierno.	En	su	arenga,	Edhie	una	vez	más	«dijo	en
una	manifestación	de	masas	de	estudiantes	[…]	que	había	roto	la	espina	dorsal	del	Gestapu».
Los	estudiantes,	a	su	vez,	en	una	reunión	presentaron	la	Tritura	(«Tres	Demandas	del	Pueblo»)
a	Chaerul	Saleh,	hombre	fuerte	de	la	economía	del	gabinete,	que,	básicamente,	les	había	sido
sugerida	 por	 Sarwo	 Edhie	 y	 otros	 funcionarios.	 Las	 demandas	 eran:	 disolución	 del	 PKI,
renovación	 del	 gobierno,	 que	 fuera	 purgado	 de	 supuestos	 partidarios	 del	 golpe	 del	 30	 de
septiembre,	 y	 acción	 para	 aliviar	 la	miseria	 económica	 del	 pueblo.317	 En	 una	 secuencia	 de
protestas	y	manifestaciones	callejeras	cada	vez	más	violentas,	que	incluyó	la	toma	de	varios
ministerios,	primero	a	mediados	de	enero	y	con	mayor	intensidad	desde	mediados	de	febrero	y
hasta	 el	 11	 de	marzo,	 los	 estudiantes	 (organizados	 en	 los	 «Frentes	 de	Acción»,	KAMI	 para
estudiantes	 de	 preparatorias,	 KAPPI	 para	 estudiantes	 universitarios	 y	 KASI	 para	 graduados)
ayudaron	 considerablemente	 a	 desacreditar,	 debilitar,	 y	 finalmente	 paralizar	 a	 Sukarno	 y	 al
gobierno,	 que	 sólo	 tibiamente	 se	 atrevieron	 a	 enfrentárseles	 (pese	 a	 que	 Sukarno	 había
proscrito	 el	 KAMI	 desde	 el	 25	 de	 febrero).	 Desarrollando,	 como	 lo	 hicieron,	 su	 propio
programa	 político	 y	 de	 cultura,	 los	 estudiantes	 no	 fueron	 sólo	 peleles	 de	 «los»	 militares,
aunque	sí	recibieron	guía,	dinero	y	apoyo	logístico,	desde	camiones	hasta	estaciones	de	radio
del	ejército	y,	después	de	la	proscripción,	incluso	asilo	protector.318

El	hecho	de	que	parte	del	papel	del	RPKAD	en	los	asesinatos	del	centro	de	Java	y	de	Bali
fuera	 revelado	 en	 el	 informe	 de	 la	 Comisión	 Investigadora	 de	 Sukarno,	 cuando	 algunos	 de
éstos	fueron	publicados	en	un	diario	del	ejército	el	11	y	el	12	de	febrero,	pudo	haber	servido
al	propósito	de	intensificar	su	temible	reputación	y	de	intimidar	a	sus	adversarios.319	Fueron
unidades	 del	 RPKAD	 las	 que	 rodearon	 el	 palacio	 del	 presidente	 en	 Yakarta,	 haciendo	 que
Sukarno	y	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Subandrio,	huyeran	en	un	helicóptero	al	palacio
de	 Bogor,	 donde	 una	 vez	 más	 fueron	 amenazados	 por	 tropas	 del	 RPKAD,	 que	 finalmente
obligaron	a	Sukarno	a	emitir	su	decisiva	autorización	al	general	Suharto,	ostensiblemente	para
garantizar	el	orden	público,	el	11	de	marzo	de	1966.	Y	paracaidistas	de	Sarwo	Edhie	hicieron
los	primeros	arrestos	de	varios	ministros	del	gobierno	una	semana	después.320

No	 sólo	 se	 redesplegaron	 unidades	 militares.	 Cuando	 el	 Nahdlatul	 Ulama	 celebró	 su
aniversario	número	40,	el	31	de	enero	de	1966,	organizó	una	«Gran	Marcha»	desde	el	Palacio
Presidencial	 hasta	 el	 principal	 estadio	 de	 Senajan,	 en	 Yakarta.	 En	 un	 mensaje	 al	 ministro
australiano	de	Asuntos	Extranjeros	«se	presentaron	algunas	notas	escritas	por	un	funcionario
de	la	embajada,	quien	observó	la	marcha»:321

La	espina	dorsal	de	la	marcha	fue	la	Juventud	de	Ansor	[…]	todos	los	participantes	de	Ansor	llevaban	camisas	color	caqui
y	 largos	pantalones	 también	 caqui,	 botas	militares	 negras	 que	parecían	nuevas,	 cinturones	negros	y	boinas	 negras.	Unas



insignias,	 en	 los	 hombros,	 mostraban	 la	 localidad	 de	 la	 que	 había	 llegado	 cada	 pelotón	 e	 incluían	 grupos	 de	 Tjirebon,
Surakarta	[Solo],	Bandung,	Semanorang,	Yogyakarta	y	Sukabumi	[…]	En	la	mayoría	de	los	pelotones,	cada	hombre	llevaba
un	cuchillo	en	su	funda,	en	la	cadera	izquierda,	mientras	que	cerca	de	10%	llevaba	un	segundo	cuchillo	del	otro	lado.	Casi
15%	 de	 los	 cuchillos	 eran	 del	 tipo	 llamado	 «manopla».	 Las	 fundas	 y	 posiblemente	 los	 cuchillos	 mismos	 habían	 sido
fabricados	en	Bandung.	Sin	duda,	muchos	de	los	cuchillos	habían	estado	activos	en	las	eliminaciones	del	PKI	durante	 los
últimos	meses	[…]	Los	participantes	se	movían	como	autómatas,	al	parecer	sin	pensar,	sin	sentir,	y	dispuestos	a	encenderse
por	una	 sola	palabra,	 a	 la	 risa	o	 a	 la	guerra	 santa.	En	cierto	modo	 […]	eran	un	deprimente	 recordatorio	de	 los	 camisas
negras	del	Tercer	Reich.

La	misma	escena	fue	atestiguada	por	el	vicecónsul	de	Alemania	Oriental,	Göckeritz:322

La	Juventud	de	Ansor	concentró	sus	batallones	de	matar	comunistas	[Kommunistenschlächterbataillone]	de	toda	Java	y
Madura	en	Yakarta,	y	organizó	una	«demostración	de	fuerza»	el	31	de	enero	en	forma	de	manifestación	de	estas	bandas
uniformadas	y	equipadas	como	paramilitares.	La	mayoría	de	estas	unidades	no	fueron	retiradas	a	sus	lugares	de	origen	sino,
como	 informó	 el	 4	 de	 febrero	 el	 diario	 del	 NU	 Duta	 Masjarakat,	 acantonadas	 indefinidamente	 en	 Yakarta	 para	 la
realización	de	un	«proyecto	especial»	[Sonderprogramms]	que	había	sido	preparado	para	ellas.

Estas	bandas	llegadas	del	oeste,	del	centro	y	posiblemente	del	este	de	Java	aumentarían	la
fuerza	militar,	 el	 activismo	 y,	 así,	 la	 influencia	 del	NU	 en	 la	 capital	 durante	 esta	 época	 de
manifestaciones	de	estudiantes	universitarios	y	preparatorianos	contra	miembros	del	gobierno
y	la	policía.	A	finales	de	1965	el	NU,	del	cual	Jakarta	no	era	un	baluarte,	ya	había	traído	de	los
campos	 a	 varios	 miles	 de	 jóvenes	 y	 había	 sorprendido	 a	 los	 observadores	 por	 su	 súbito
dominio	de	las	manifestaciones	estudiantiles	en	la	capital.323

Desde	 luego,	 la	 supervivencia	 de	 grandes	 números	 de	 izquierdistas	 indonesios	 no	 sólo
debe	 acreditarse	 a	 sus	 perseguidores.	 Una	 de	 las	 respuestas	 proactivas	 que	 los	 indonesios
eligieron	bajo	 la	 amenaza	 de	 violencia	 fue	 la	 huida.	Varios	miles	 encontraron	 refugio	 en	 el
exterior,	a	saber:	en	China,	o	en	la	Europa	Oriental	u	Occidental.	Muchos	más	buscaron	una
limitada	 seguridad	 en	 el	 anonimato	 de	 las	 grandes	 ciudades	 como	 Surabaya,	 Yogyakarta	 y,
especialmente,	 Yakarta.	 Por	 ejemplo,	 «números	 considerables»	 de	 refugiados	 del	 «baño	 de
sangre»	en	el	este	y	el	centro	de	Java	huyeron	a	la	relativa	paz	de	la	parte	occidental	de	la	isla
«aumentando	 el	 número	 de	 los	 inquietos,	 hambrientos	 y	 desempleados	 de	 Yakarta».324

Particularmente	en	las	primeras	semanas,	activistas	del	PKI	 también	escaparon	de	ciudades	y
poblados	 hacia	 los	 campos	 de,	 por	 ejemplo,	 el	 norte	 de	 Sumatra.325	 En	 el	 centro	 de	 Java,
muchos	 profesores,	 servidores	 civiles	 y	 jefes	 comunitarios	 habían	 huido	 desde	 noviembre.
Otros	 se	 fueron	 de	 la	 capital	 hacia	 la	 hinterland	 javanesa.	 Carmel	 Budiardjo	 menciona	 el
destino	de	un	hombre	de	Yakarta	que	buscó	 refugio	en	el	 centro	de	 Java	durante	 la	primera
oleada	 de	 arrestos,	 pero	 que	 retornó	 a	 la	 capital	 en	 cuanto	 la	 violencia	 se	 intensificó
dramáticamente	 en	 la	 provincia.326	 Después	 de	 ser	 liberados,	 tras	 el	 término	 de	 las	 más
intensas	masacres,	muchos	excomunistas	huyeron	del	occidente	de	Sumatra,	por	ejemplo,	para
empezar	una	nueva	vida	en	Java.327	La	huida	como	estrategia	de	sobrevivencia	de	masas	fue



uno	 de	 los	 agujeros	 en	 las	 redes	 de	 la	 persecución	 por	 falta	 de	 conocimiento	 de	 las
autoridades.	 A	 largo	 plazo,	 la	 mayoría	 de	 estos	 refugiados	 sólo	 pudo	 sobrevivir	 entre	 los
inmigrantes	 anónimos	 de	 ciudades	 y	 favelas;	 Ibu	Marni	 ha	 narrado	 cómo	vivió	 durante	 tres
años	con	vagabundos	sin	hogar	bajo	un	puente	cerca	de	Magelang,	en	el	centro	de	Java.328	En
las	pequeñas	aldeas,	en	cambio,	los	forasteros	tenían	mucho	mayor	temor	de	ser	denunciados,
entregados	a	las	fuerzas	armadas	o	incluso	asesinados	por	gente	local.	Esto	también	limitó	su
capacidad	de	valerse	de	redes	de	familia,	lo	que	implicaría	dejarse	ver	en	los	vecindarios.

Bajo	 enorme	 presión	 psicológica	 o	 física,	 grupos	 de	miembros	 del	 PKI	 o	 de	 sindicatos
afiliados,	 de	 organizaciones	 de	 mujeres,	 de	 jóvenes	 y	 de	 campesinos	 renunciaron
públicamente	 al	 comunismo	 en	 muchas	 partes	 del	 país,	 se	 arrepintieron	 de	 sus	 «errores»,
disolvieron	 los	 comités	 locales	 o	 regionales	 de	 su	 organización	 y	 juraron	 su	 apoyo	 a	 la
ideología	Pancasila	del	Estado	indonesio.	Durante	la	«cacería	de	brujas»,	confundidos	por	los
acontecimientos,	 algunos	 funcionarios	 y	miembros	 se	 sintieron	 traicionados	 por	 sus	 jefes	 y
llegaron	 a	 dudar	 del	 pensamiento	 comunista.	 ¿No	 indicaba	 la	 abrumadora	 coalición	 de	 sus
enemigos	que	algo	 tenía	que	estar	mal	en	el	comunismo,	y	que	en	 realidad	era	algo	ajeno	a
Indonesia?	¿No	habría,	tal	vez,	alguna	verdad	en	los	cargos	contra	el	PKI?329	El	súbito	cambio
del	 ambiente	 político	y	moral,	 la	 hegemonía	de	 la	 calumnia	 contra	 el	PKI,	 que	 hacía	 que	 la
radical	violencia	contra	sus	miembros	pareciera	tan	natural	para	muchos,	envolvió	y	abrumó	a
más	 de	 unos	 cuantos	 miembros	 del	 partido.	 La	 desbandada	 de	 sus	 estructuras	 comenzó	 en
pocas	 semanas,	 especialmente	 en	 el	 oeste	 y	 luego	 en	 el	 centro	 de	 Java.	 En	 la	 ciudad	 de
Bandung,	 al	 oeste	 de	 Java,	 en	 octubre	 de	 1965	 «miles	 de	 personas	 atiborraron	 la	 Plaza
Madjalengka	 para	 oír	 a	 nueve	 importantes	miembros	 del	 PKI	 y	 a	 sus	 afiliados	 en	 la	 ciudad
declararse	fuera	del	partido	y	anunciar	la	disolución	de	comités	del	partido	en	la	zona».	Veinte
mil	supuestos	comunistas	hicieron	una	manifestación	contra	su	propio	partido	en	Kampar	Ulu,
en	 las	 islas	 de	Riau.330	Carentes	 de	 toda	 conexión	 con	 el	 liderazgo,	 o	 de	 retroalimentación
política,	la	moral	del	pueblo	en	casi	todas	las	secciones	era	extremamente	baja.	Diplomáticos
soviéticos	 observaron,	 incómodos,	 que	 sobre	 todo	 los	 jóvenes	 abandonaban	 ostentosamente
las	 organizaciones	 comunistas.331	 En	 el	 norte	 y	 el	 oeste	 de	 Sumatra,	 y	 de	 acuerdo	 con	 la
política	del	comandante	militar	de	 toda	Sumatra,	Mokoginta,	no	menos	de	83	000	y	45	361,
respectivamente,	«miembros	arrepentidos	del	PKI»	fueron	catalogados	en	enero	de	1966	(de	un
total	 calculado	 en	 120	 000	 miembros	 del	 PKI	 en	 el	 norte	 de	 Sumatra).332	 En	 otras	 partes
también	 se	 disolvieron	 secciones	 enteras	 de	 diferentes	 grupos	 como	 la	 organización
izquierdista	de	personas	de	origen	 chino,	Baperki,	 y	 la	Federación	Nacional	de	Estudiantes
Universitarios.333

A	 pesar	 de	 todo,	 no	 pocas	 veces	 las	 renuncias	 fueron	 inútiles,	 sobre	 todo	 en	 Bali.
Miembros	del	PNI	mataron	de	 todos	modos	a	 los	 renegados,	 identificándolos	por	 sus	 firmas
puestas	en	las	declaraciones.	En	el	centro	de	Java,	aldeas	«comunistas»	que	habían	renunciado



a	 su	 afiliación	 fueron	 atacadas	 igualmente	 por	 comunidades	 vecinas.334	 En	 otros	 casos,	 los
renegados	a	menudo	fueron	obligados	a	«demostrar»	su	arrepentimiento	denunciando	a	otros
miembros	de	su	organización,	que	así,	a	su	vez,	pudieron	ser	arrestados	o	asesinados.	Parece
ser	incluso	que	algunos	tomaron	parte	en	las	matanzas.335	Con	base	en	su	propia	experiencia,
Carmel	 Budiardjo	 ha	 subrayado	 el	 papel	 de	 las	 delaciones	 por	 partidarios	 del	 PKI	 al	 ser
acosados,	poniendo	de	relieve	la	flaqueza	de	los	funcionarios	de	alto	nivel	(esto	también	costó
las	vidas	de	dirigentes	de	Aidit	y	de	otros	partidos).	No	cabe	duda	de	que	muchas	familias	y
amigos	también	se	apartaron	de	los	supuestos	o	reales	comunistas	después	de	octubre	de	1965,
negándoles	toda	ayuda.336

A	pesar	de	todo,	si	recordamos	los	muchos	espacios	en	blanco	que	había	en	los	diagramas
de	las	fuerzas	armadas	indonesias	de	funcionarios	del	Partido	Comunista	que	Budiardjo	dijo
haber	 visto	 (véanse	 pp.	 52	 y	 53),	 podría	 decirse	 que	 ciertas	 redes	 de	 solidaridad	 actuaron
dentro	de	las	organizaciones	del	PKI,	y	algunas	de	ellas	más	allá	de	su	marco.	Al	fin	y	al	cabo,
organizar	el	apoyo	social	a	 las	víctimas	de	 la	persecución,	concretamente	 los	huérfanos,	 fue
uno	de	los	cargos	principales	de	los	que	algunos	dirigentes	de	Gerwani	fueron	acusados	en	un
juicio	público	en	1975.337	Ferroviarios	pro	comunistas	se	declararon	en	huelga	para	obstruir
la	 llegada	 de	 tropas	 de	 choque	del	RPKAD	 a	 Solo	 y	 a	 otras	 ciudades	 del	 centro	 de	 Java	 en
octubre	de	1965;	sólo	después	de	enfrentarse	al	fuego	de	las	ametralladoras	de	Sarwo	Edhie,
volvieron	 a	 su	 trabajo.	Representantes	 del	SOBSI	 en	 el	 extranjero	 sostuvieron	 que	 hubo	más
huelgas	en	Sumatra	y	en	el	norte	de	Sulawesi.338	Un	impacto	más	duradero	fue	obtenido	por
medio	de	acciones	menos	espectaculares,	como	emitir	documentos	falsos	de	deslinde	para	los
ex	activistas	del	PKI	o	sus	hijos	en	los	años	que	siguieron	a	1966,	o	incluso	proteger	a	jefes	de
aldea	 izquierdistas	 para	 que	 pudiesen	 continuar	 en	 su	 puesto.339	 Comunidades	 de	 aldeanos
acaso	 hayan	 protegido	 también	 a	 miembros	 y	 simpatizantes	 del	 PKI,	 salvándolos	 de	 la
muerte.340	 En	 otros	 lugares	 asociaciones	 de	 vecinos	 impidieron	 a	 supuestos	 comunistas
esconderse.341	Se	reconoce	que	existen	pocos	informes	acerca	del	rescate	de	izquierdistas	por
ciudadanos	 de	 diferente	 creencia	 durante	 el	 apogeo	 de	 las	 matanzas,342	 pero,	 dada	 la
continuada	 popularidad	 de	 los	 asesinatos	 de	 1965,	 no	 es	 probable	 que	 muchos	 de	 estos
acontecimientos	se	hayan	escrito,	aunque	hayan	ocurrido.	Sin	embargo,	fueron	más	importantes
la	camaradería	de	supuestos	izquierdistas	y	los	nexos	de	familia.	En	un	relato	fascinante,	Ibu
Marni	ha	revelado	la	existencia	de	redes	del	antiguo	Sindicato	de	Trabajadores	de	la	Industria
Automotriz	 y	 de	 soldados	 simpatizantes,	 cerca	 de	 Magelang,	 en	 el	 centro	 de	 Java,	 que
regularmente	advertían	a	 los	pasajeros	de	autobuses	que	no	llevaban	los	solicitados	papeles
de	 identidad	que	 llegarían	a	puntos	de	control	del	 ejército,	 a	 finales	de	 la	década	de	1960,
cuando	 aún	 continuaba	 la	 cacería	 de	 comunistas.343	 Parece	 ser	 que	 dicha	 resistencia	 pasiva
redujo	parte	del	impacto	de	la	persecución.



A	 la	 larga,	 muchos	 ex	 izquierdistas	 también	 buscaron	 protección	 y	 apoyo	 en	 las
comunidades	religiosas,	particularmente	uniéndose	a	las	iglesias	católica	y	protestante.	Éstas
ya	habían	ganado	números	considerables	de	miembros	desde	el	decenio	de	1950	—en	parte,
debido	a	la	regulación	de	1961	de	que	sólo	hubiera	cinco	religiones	monoteístas	reconocidas,
regulación	aplicada	más	estrictamente	por	Suharto—,	pero	en	la	segunda	parte	del	decenio	de
1960	 su	 crecimiento	 aumentó	 con	 mayor	 rapidez.	 En	 los	 seis	 años	 que	 siguieron	 a	 1965,
recibieron	 2.8	millones	 de	miembros	 y,	 según	 se	 dijo,	 250	 000	miembros	 en	 dos	meses.344

Labores	 de	 alivio	 y	 apoyo	mental	 a	 los	 presos	 políticos	 que	 llevaban	 largo	 tiempo	 en	 las
cárceles	 les	 valió	 especial	 respeto	 a	 las	 iglesias.345	 Y	 no	 sólo	 comunistas	 formaron	 esta
corriente:	 decenas	 de	 personas	 de	 origen	 chino	 se	 convirtieron,	 asimismo,	 en	 católicos	 o
protestantes.	Sin	embargo,	puede	suponerse	que	muchos	de	quienes	se	unieron	al	hinduismo	o
al	budismo,	especialmente	en	Java,	o	a	creencias	cristianas	en	Timor	Occidental,	habían	sido
sincretistas,	 animistas	 o	 miembros	 de	 las	 religiones	 politeístas	 que	 no	 eran	 oficialmente
reconocidas.346	 En	 la	 provincia	 estrictamente	 islámica	 de	 Aceh,	 se	 dijo	 que	 2	 000	 chinos
habían	sido	obligados	a	convertirse	al	 islam	en	1966.	En	otras	regiones	 la	presión	pudo	ser
igualmente	 abrumadora;	 casi	 todos	 los	 tradicionales	 sincretistas	 de	 Sasaks	 en	 Lombok	 se
convirtieron	al	 islam	entre	1965	y	1975,	muchos	de	ellos	en	 la	zona	de	Yogyakarta.347	 Pero
esto	 a	 veces	 produjo	 brotes	 antiislámicos.	 Algunos	 comunistas	 parecen	 haber	 buscado	 la
protección	de	comunidades	religiosas	en	los	meses	en	que	más	intenso	era	el	baño	de	sangre.
Algunos	 de	 ellos	 se	 refugiaron	 en	 mezquitas	 o	 en	 templos,	 frecuentemente	 en	 vano.348	 Sin
embargo,	 la	mayor	parte	de	las	conversiones	se	hizo	para	salvaguardar	a	antiguos	miembros
de	organizaciones	 izquierdistas,	chinos	y	disidentes	 religiosos,	de	 la	continua	persecución	y
ayudarlos	en	caso	de	que	se	les	volviera	a	detener.	Visto	desde	otro	ángulo,	éste	fue	un	acto
más	o	menos	conformista	de	autointegración	social,	fuese	disimulando	o	desechando	ideas	o
creencias	antes	sostenidas.

A	quienes	no	deseaban	doblegarse	bajo	tan	enorme	presión	no	les	quedó	ninguna	vía	legal,
por	lo	cual	sólo	pudieron	recurrir	a	la	resistencia	armada.	Sin	embargo,	el	PKI	y	sus	miembros
estaban	 política,	 estructural	 y	 psicológicamente	mal	 preparados	 para	 luchar.	Desde	 1951	 el
partido	 había	 hecho	 todo	 esfuerzo	 posible	 por	 funcionar	 legalmente,	 por	 formar	 parte	 del
sistema	político	y	por	cambiar	desde	dentro,	trabajando	según	una	estrategia	de	frente	unido,
pero	haciendo	gran	hincapié	en	los	conflictos	de	la	élite.	También	pasó	de	ser	un	partido	de
cuadros	a	ser	un	movimiento	de	masas	con	una	«organización	laxa».349	En	las	zonas	en	donde
las	organizaciones	del	PKI	habían	sido	proscritas	o	 restringidas	en	1960,	 la	creación	de	una
organización	 clandestina	 fue	 un	 poco	 menos	 difícil	 después	 de	 octubre	 de	 1965.350	 A
comienzos	de	ese	mes,	el	presidente	del	PKI,	Aidit,	convenció	a	los	dirigentes	del	partido	del
centro	de	Java	de	que	se	mantuvieran	tranquilos,	absteniéndose	de	toda	actividad	militar.	Por
iniciativa	 de	 Lukman,	miembro	 del	 Politburó,	 pronto	 cesaron	 todas	 las	manifestaciones	 del



PKI.	 Según	 el	 ex	 jefe	 de	 la	 organización	 infantil	 del	 partido,	 a	 las	 instrucciones	 secretas	 de
Aidit	se	les	llamó	«la	fórmula	Tri	Panji:	busca	tu	propia	salida,	di	que	no	sabes	nada,	que	no
se	conocen	unos	a	otros	ni	hay	conexión	entre	sí».351	Esto	era	equivalente	a	la	disolución	tácita
de	las	estructuras	del	partido.	Sin	embargo,	en	octubre	de	1965	comités	locales	en	partes	del
centro	 y	 el	 este	 de	 Java	 crearon	 por	 su	 cuenta	 sistemas	 de	 defensa	 que,	 sin	 embargo,	 sólo
pudieron	aplazar	el	comienzo	de	 las	masacres,	particularmente	feroces	donde	el	PKI	y	el	NU
eran	igualmente	fuertes,	y	donde	violentos	conflictos	ya	habían	ocurrido	antes	de	septiembre
de	1965.352

En	los	meses	iniciales	—durante	lo	más	enconado	de	las	matanzas—	funcionarios	del	PKI,
aunque	incapaces	de	recuperar	el	contacto	más	que	con	unas	cuantas	secciones	regionales	de
su	 partido,	 asombraron	 a	 observadores	 extranjeros,	 que	 simpatizaban	 con	 ellos,	 por	 su
absurdo	optimismo,	su	minimización	de	la	gravedad	de	la	situación	y	su	confianza	en	el	deseo
y	 la	 capacidad	 del	 presidente	 Sukarno	 para	 salvar	 al	 PKI.353	 Esto	 y	 la	 línea	 de	 Aidit	 sólo
produjeron	 pasividad.	 Aquellos	 comunistas	 que	 se	 unieron	 al	 PNI	 con	 objeto	 de	 crear	 una
nueva	 plataforma	 política	 para	 la	 izquierda	 se	 sintieron	 decepcionados	 cuando	 el	 Partido
Nacionalista	en	general	y	su	ala	izquierda	en	particular	pronto	declinaron.

La	 cultura	 de	 la	 política	 reformista	 de	masas	 hizo	 que	 el	 liderazgo	 del	 sobreviviente	 y
clandestino	PKI	necesitara	casi	un	año	para	tomar	la	decisión	de	la	lucha	armada,354	y	otro	año
para	 empezar	 en	 realidad	 a	 luchar,	 lo	 que,	 sin	 embargo,	 sólo	 indirectamente	 incluyó	 a	 una
pequeñísima	 minoría	 de	 sus	 ex	 miembros.	 En	 1967	 los	 luchadores	 clandestinos	 de	 origen
chino	que	aún	quedaban	se	habían	enfrentado	al	gobierno	de	Malasia	durante	la	Confrontación
en	Sarawak,	y	miembros	del	PKI	organizaron	un	levantamiento	en	el	oeste	de	Kalimantan,	que
se	propagó	por	otras	partes	de	la	isla	en	1968.	En	el	este	y	especialmente	en	el	centro	de	Java,
a	 saber,	 en	 torno	 de	Blitar	 y	 Purwodadi,	 la	 sangrienta	 represión	 de	 guerrilleros	 del	 PKI	 en
1968	cobró	al	menos	4	000	vidas:	muchos	prisioneros	después	de	ser	capturados,	campesinos
desarmados	y	también	la	mayor	parte	del	nuevo	Comité	Central	del	PKI.	También	se	dijo	que
había	 grupos	 armados	 del	 PKI	 en	 partes	 de	 Sumatra	 y	 en	 las	 islas	 Riau.355	 Además	 de	 la
revolución	 agraria,	 algunos	 de	 los	 combatientes	 comunistas	 fueron	 movidos	 por	 deseos	 de
venganza	 por	 los	 asesinatos	 en	 masa	 de	 1965-1966.	 Varios	 activistas	 del	 NU	 y	 del	 PNI,
supuestamente	responsables,	fueron	asesinados	en	los	años	de	1967-1968,	aunque	las	noticias
de	 los	medios	 informativos	probablemente	 fueron	exageradas.356	Por	consiguiente,	 el	PKI	 se
dividió	en	tres	grupos	distintos	y	sólo	uno	de	ellos	apoyó	la	lucha	armada,	mientras	que	otro	la
condenaba	por	provocar	«la	insensata	muerte	[de]	enormes	números	de	nuevos	camaradas».357

Los	 levantamientos	 cesaron	 al	 no	 ser	 un	 camino	 viable	 para	 la	 supervivencia	 o	 el	 cambio
político,	 pues	 los	 comunistas	 no	 pudieron	 superar	 su	 aislamiento	 social	 combinado	 con	 la
implacable	opresión	del	Estado.



LAS	DIMENSIONES	INTERNACIONALES

Así	 como	 estudiosos	 extranjeros	 han	 hecho	 escasas	 investigaciones	 acerca	 de	 las	masacres
indonesias	de	1965-1966,	han	dedicado	en	cambio	gran	atención	al	papel	de	sus	respectivos
países	en	los	hechos	de	esos	años.	Gran	parte	de	esto	ha	sido	historia	política,	centrada	en	el
Estado	y	enfocada	en	el	golpe	y	en	el	contragolpe.	Sólo	ocasionalmente	se	han	analizado	las
influencias	del	extranjero	sobre	la	propia	violencia	de	masas.	Académicos	y	periodistas	de	la
izquierda	 afirmaron	 que	 potencias	 extranjeras	—el	 gobierno	 de	 los	Estados	Unidos,	 la	CIA,
Gran	Bretaña,	Australia,	 Japón	y	 otros—	planearon	 el	 golpe	 y	 posiblemente	 los	 asesinatos,
mientras	que	los	conservadores	trataron	de	disminuir	el	papel	de	sus	gobiernos.	En	mi	estudio,
es	importante	especificar	las	influencias	extranjeras	no	sólo	sobre	el	gobierno	indonesio,	sino
también	 sobre	 actores	 ajenos	 al	 Estado,	 para	 llegar	 a	 un	 juicio	más	 completo	 acerca	 de	 la
dinámica	en	Indonesia.

Varios	factores	restringieron	la	participación	extranjera.	Incluso	si	aceptamos	que	fuerzas
externas	 ejercieron	 gran	 influencia	 sobre	 los	 militares	 indonesios,	 lo	 cual	 yo	 dudo,	 la
naturaleza	 descentralizada	 del	 proceso	 de	 destrucción	 habría	 requerido	 que	 las	 potencias
extranjeras	 ejercieran	 un	 impacto	 sobre	 los	 grupos	 políticos	 y	 religiosos,	 y	 aun	 sobre	 las
aldeas.	 No	 hay	 ninguna	 prueba	 de	 esto.	 Además,	 para	 no	 comprometer	 a	 los	 militares
indonesios	a	ojos	de	la	opinión	pública	indonesia,	fuertemente	nacionalista,	los	gobiernos	de
los	 países	 capitalistas	 adoptaron	 una	 política	 «de	 moderación»,	 de	 apoyo	 tácito	 o
confidencial,	 pero	 absteniéndose	 de	 dar	 un	 considerable	 y	 manifiesto	 apoyo	 económico.358

Debido	a	 la	presión	de	 los	gobiernos	de	Gran	Bretaña	y	de	Australia,	más	el	 intento	de	no
fortalecer	al	gobierno	de	Sukarno,	poca	ayuda	financiera	o	material	del	extranjero	se	recibió
durante	marzo	de	1966,	 pese	 al	 tácito	 apoyo	a	 los	militares,	 en	 el	 que	 Japón	desempeñó	el
papel	más	importante	como	acreedor.

Por	 las	 solas	 simpatías	 del	 exterior	 hacia	 los	 militares	 en	 su	 campaña	 contra	 el	 PKI	 y
Sukarno	no	podemos	concluir	que	también	se	aprobaron	los	asesinatos.	Algunos	diplomáticos
de	la	época	trataron	de	establecer	una	distinción	entre	esas	dos	cosas,	estremeciéndose	ante	el
baño	de	sangre.	Sin	embargo,	varios	políticos	expresaron	menos	reservas,	y	esto	tuvo	un	largo
historial.	 En	 1958	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 apoyado	 logísticamente	 el
levantamiento	 de	 Permesta	 contra	 el	 gobierno	 central	 del	 presidente	 Sukarno;	 durante	 una
reunión	de	1962	el	presidente	de	los	Estados	Unidos,	Kennedy,	y	el	primer	ministro	británico,
Harold	Macmillan,	habían	«convenido	en	 liquidar	al	presidente	Sukarno,	dependiendo	de	 la
situación	y	de	las	oportunidades	disponibles».	En	julio	de	1965,	el	secretario	de	Estado	Dean
Rusk	mencionó	el	«potencial	y	la	esperanza	en	un	enfrentamiento	entre	el	ejército	y	el	PKI».359

En	 julio	 de	 1966	 el	 primer	 ministro	 australiano,	 Harold	 Holt	 observó,	 en	 un	 discurso
pronunciado	 en	 el	 River	 Club,	 de	 Nueva	 York:	 «con	 entre	 500	 000	 y	 1	 000	 000	 de
simpatizantes	 comunistas	 eliminados,	 creo	 que	 podemos	 esperar	 que	 haya	 ocurrido	 una



reorientación»	en	Indonesia,	 tras	lo	cual	el	ministro	de	Asuntos	Extranjeros	holandés	Joseph
Luns	(después,	secretario	general	de	la	OTAN),	observó	con	satisfacción	«el	golpe	asestado	a
los	 comunistas	 (del	 que	 no	 es	 probable	 que	 se	 recuperen	 en	 un	 futuro	 predecible)».360	 La
Oficina	de	Inteligencia	e	Investigación	del	Departamento	de	los	Estados	Unidos	se	regocijó	de
que,	debido	al	asesinato	de	hasta	300	000	comunistas	y	a	que,	según	otro	cálculo,	1	600	000
comunistas	indonesios	habían	renunciado	a	su	partido,	reduciéndolo	a	100	000	miembros,	el
número	de	comunistas	en	los	países	no	socialistas	del	mundo	entero	se	había	reducido	42%	en
un	solo	año.361

En	un	nivel	inferior	el	embajador	británico	Andrew	Gilchrist	informó	desde	Yakarta	el	5
de	octubre	de	1965:	«Nunca	le	he	ocultado	a	usted	mi	idea	de	que	unos	cuantos	disparos	en
Indonesia	 serían	 un	 preliminar	 esencial	 para	 un	 verdadero	 cambio».	 Un	 informe	 de	 la
Embajada	de	los	Estados	Unidos	hizo	notar	que	la	«destrucción	de	propiedad	del	PKI»	era	un
«acto	 alentador	 pero	 en	 gran	 parte	 simbólico»,	 y	 el	 impaciente	 embajador	 de	 Alemania
Occidental	se	quejó	a	comienzos	de	noviembre	—entre	matanzas	cada	vez	más	intensas—	de
que	«el	ejército	continúa	paso	a	paso	su	campaña	de	limpieza	anticomunista	con	una	lentitud
tan	 sólo	 comprensible	 en	 Indonesia».362	 En	 los	 documentos	 del	 ministro	 del	 Exterior	 de
Australia	puede	encontrarse	un	memorándum	secreto	según	el	cual	no	podría	lograrse	ninguna
verdadera	mejora	de	la	situación	en	Indonesia	sin	el	asesinato	previo	del	presidente	Sukarno,
considerado	 como	 izquierdista.363	 Se	 dijo	 que	 un	 diplomático	 extranjero	 afirmó,	 en	 una
discusión	de	grupo	acerca	de	los	asesinatos:	«Yo	me	considero	liberal,	pero	descubro	que	mi
mente,	aliviada	supongo	yo	porque	el	PKI	 […]	no	está	a	punto	de	adueñarse	de	 la	situación,
está	mucho	menos	escandalizada	de	lo	que	yo	habría	esperado	por	todo	lo	ocurrido».364

Esta	 tranquilidad,	 o	 incluso	 aprobación,	 no	 fue	 sólo	 de	 algunos	 funcionarios,	 sino
resultado	de	una	más	general	 responsabilidad	 social.	 «Ningún	congresista	 la	denunció	en	el
Congreso,	 y	 ninguna	 gran	 organización	 de	 alivio	 estadunidense	 ofreció	 su	 ayuda»,	 como	 lo
observaron	Noam	Chomsky	y	Edward	Herman.	(Una	excepción	notable	entre	los	políticos	fue
la	 de	 Robert	 Kennedy	 y	 algunos	 académicos	 y	 misioneros	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 sí
ofrecieron	 ayuda.)	 Una	 respuesta	 similar	 pudo	 observarse	 en	 ciertos	 círculos	 políticos
australianos	 y	 en	 la	 comunidad	de	 los	medios	 informativos,	 donde	 la	 cuestión	 del	 papel	 de
Australia	 fue	 desviada	 por	 relatos	 acerca	 de	 violencia	 caótica	 y	 el	 carácter	 supuestamente
moderado	del	régimen	de	Suharto.365

Aunque	 no	 hay	 pruebas	 definitivas	 de	 que	 países	 capitalistas	 contribuyeran
específicamente	a	la	génesis	del	golpe	del	30	de	septiembre	de	1965,	poco	después	sí	echaron
su	peso	 tras	 los	militares	 indonesios	 por	medio	de	propaganda,	 según	 lineamientos	 creados
pocos	 meses	 antes.	 Después	 de	 algunos	 días	 de	 evaluar	 la	 situación,	 sin	 embargo	 —y
precisamente	el	5	de	octubre,	cuando	el	embajador	Green	afirmó	que	no	estaba	seguro	de	que
el	 PKI	 estuviese	 profundamente	 involucrado	 en	 el	 Movimiento	 30	 de	 Septiembre—,	 la



Embajada	de	los	Estados	Unidos	recomendó	enérgicamente	al	Departamento	de	Estado	y	a	los
medios	de	 comunicación	como	 la	Voz	de	América	 que	 lanzaran	 una	 campaña	 anticomunista,
con	instrucciones	diarias	telegrafiadas	por	el	embajador	Green,	sobre	qué	subrayar	(«difundan
la	 historia	 de	 la	 culpa,	 la	 traición	 y	 la	 brutalidad	 del	 PKI»).	 Pero	 entonces,	 como	 escribió
Green	 en	 otro	 telegrama	del	 5	 de	 octubre,	 «Es	 ahora	 o	 nunca»,	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
intervención	del	ejército	fuera	decisiva	y	deseaba	empujarlo	a	enfrentarse	al	PKI.	El	ministro
australiano	 de	 Asuntos	 Extranjeros	 no	 necesitó	 tanto	 tiempo:	 a	 partir	 del	 1º	 de	 octubre	 un
funcionario	 llamó	 diariamente	 a	 Radio	 Australia	 —muy	 escuchada	 en	 Indonesia—	 con
recomendaciones	 de	 cómo	 informar	 sobre	 los	 hechos	 de	 Indonesia.	 «Convencer	 a	 Radio
Australia	 de	 que	 tiene	 particular	 importancia	 como	 instrumento	 en	 la	 actual	 situación»:	 se
pedía	 a	 la	 estación	 desacreditar	 al	 PKI,	 implicar	 a	 China	 y	 no	 llamar	 «derechistas»	 a	 los
militares	indonesios	pro	occidentales,	o	decir	que	estaban	aislados	en	su	esfuerzo	por	aplastar
al	PKI.	El	embajador	Keith	Shann	en	Yakarta	regularmente	enviaba	recomendaciones	(o	se	le
solicitaban)	 al	 Departamento	 de	 Asuntos	 Extrajeros,	 transmitiendo	 solicitudes	 de	 oficiales
indonesios	 («puedo	 soportar	 casi	 todo	 esto,	 aun	 si	 tenemos	 que	 ser	 deshonestos	 durante	 un
tiempo»).	Según	sugerencias	de	oficiales	británicos	en	Singapur,	el	5	de	octubre	(fecha	clave,
24	horas	después	de	la	exhumación	de	los	generales	asesinados	y	del	comienzo	de	la	campaña
de	propaganda	del	ejército	contra	el	PKI,	 con	 las	 falsificaciones	acerca	de	mutilaciones),	 la
inteligencia	 británica	 envió	 material	 prefabricado	 para	 una	 cruzada	 anticomunista,
denunciando	también	a	China	por	medio	de	canales	encubiertos.	Parece	ser	que	la	CIA	aportó
material	similar	y	que	esto	fue	lo	que	sus	empleados	consideraron	la	colaboración	sustancial
de	su	agencia	para	desencadenar	el	aplastamiento	de	los	comunistas.366	A	finales	de	octubre,
la	 Oficina	 de	 Asuntos	 Exteriores	 británica	 envió	 a	 Singapur	 a	 Norman	 Reddaway,	 del
Departamento	 de	 Investigación	 e	 Información,	 especialista	 en	 propaganda	 anticomunista,	 a
entregar	a	periodistas	británicos	y	de	otros	países	material	«editado»	auténtico	o	falso,	con	el
propósito	de	desacreditar	al	PKI	(incluyendo	mentiras	acerca	de	supuestos	planes	comunistas
de	masacres	después	de	un	golpe),	de	implicar	a	la	República	Popular	China	y	de	derrocar	a
Sukarno	apoyando	la	versión	de	Suharto	del	golpe	del	1º	de	octubre	de	1965,	pero	callando
toda	noticia	acerca	de	matanzas	en	masa.	El	corresponsal	de	la	BBC	para	el	sudeste	de	Asia	en
Singapur,	 que	 visitó	 a	 este	 oficial	 «varias	 veces	 en	 una	 semana»,	 afirma	 haber	 sido
manipulado	por	él.367	Lo	que	 los	medios	debían	 informar	parece	haber	 sido	antes	discutido
entre	representantes	de	los	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Australia.368

Todo	 esto	 produjo	 una	 sinergia	 entre	 los	 medios	 controlados	 por	 el	 ejército	 dentro	 de
Indonesia	 y	 las	 fuentes	 extranjeras	 que	 aceptaban	 información	 dudosa	 proveniente	 de	 las
demás.369	De	este	modo,	los	medios	informativos	de	los	países	libres	desempeñaron	su	papel
en	la	creación	de	una	atmósfera	de	pogromo	en	Indonesia.	Sin	embargo,	ésta	fue	limitada	por
el	pequeño	número	de	aparatos	de	radio	(3.5	millones	en	1963)	y	los	lectores	de	los	diarios;



la	 estación	 transmisora	 extranjera	 relativamente	más	 eficaz	 fue	Radio	Australia,	 ya	 que	 los
indonesios	desconfiaban	de	la	BBC	y	de	Radio	Malasia	como	estaciones	enemigas,	y	la	Voice
of	America	era	difícil	de	recibir.370

En	 los	 estudios	 del	 genocidio	 existen	 extensos	 debates	 acerca	 de	 la	 «intervención».
Muchos	 de	 tales	 estudios	 parten	 de	 la	 suposición	 de	 que	 gobiernos	 «occidentales»,
indiferentes	pero	cordiales,	tuvieron	que	ser	empujados	para	entrar	al	rescate	de	los	pueblos
amenazados	por	todo	el	orbe.371	Respecto	a	las	persecuciones	en	Indonesia,	a	finales	de	1965,
los	gobiernos	capitalistas	hicieron	todo	lo	que	pudieron	para	no	intervenir,	precisamente	para
no	prevenir	el	baño	de	sangre.	Gran	Bretaña	y	Australia	se	vieron	inmiscuidas	en	un	conflicto
militar,	de	bajo	nivel,	con	Indonesia	durante	el	«enfrentamiento»	por	Malasia,	de	1963	a	1966,
que	concentró	a	la	mayor	parte	de	las	tropas	indonesias,	principalmente	en	Borneo.	Antes	de
que	los	militares	indonesios	lanzaran	su	ataque	total	contra	el	PKI	y	sus	miembros,	a	mediados
de	octubre	—a	más	 tardar	el	8	de	octubre	de	1965—,	el	general	Nasution	(alarmado	por	el
anuncio	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 expulsar	 del	 país	 a	 sus	 ciudadanos)	 se	 dirigió	 a	 los
gobiernos	 británico	 y	 australiano,	 por	 medio	 de	 intermediarios,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
aprovecharían	 la	 oportunidad	 para	 un	 ataque	 militar	 contra	 Indonesia	 mientras	 el	 ejército
estaba	 ocupado	 contra	 los	 comunistas	 del	 interior.	 El	 temor	 a	 un	 ataque	 británico-malayo
contra	Sumatra	había	movido	 inicialmente	a	Suharto	a	negar	autorización	al	general	 Idris	de
transportar	 sus	 tropas	 a	 Medan	 para	 perseguir	 a	 los	 comunistas.	 Con	 base	 en	 sus	 propias
deliberaciones	(que	comenzaron	el	6	de	octubre)	y	a	 instancias	del	gobierno	de	 los	Estados
Unidos,	 los	gobiernos	británico	y	australiano,	 contra	cierta	 resistencia	malaya,	 aseguraron	a
las	fuerzas	armadas	indonesias,	por	los	mismos	canales,	que	no	intervendrían	porque	deseaban
que	los	militares	indonesios	se	lanzaran	contra	los	comunistas.372	Un	mensaje	de	los	Estados
Unidos	acerca	de	la	planeada	inactividad	militar	británica	llegó	a	Nasution	el	14	de	octubre,	y
entonces	su	asistente	le	dijo	al	embajador	Green:	«Esto	es	precisamente	lo	que	necesitábamos
como	 garantía	 de	 que	 nosotros	 (el	 ejército)	 no	 seríamos	 atacados	 desde	 todos	 los	 ángulos
mientras	enderezábamos	las	cosas	aquí».	Tres	días	después	llegaron	tropas	del	RPKAD	para	su
mortífera	campaña	en	el	centro	de	Java.	De	hecho,	desde	nueve	meses	antes	del	golpe	del	1º
de	 octubre	 de	 1965,	 diplomáticos	 estadunidenses	 habían	 estado	 reflexionando	 sobre	 esa
garantía	 británico-malaya	 para	 el	 caso	 de	 un	 futuro	 enfrentamiento	 entre	 los	 militares	 y	 el
PKI.373	En	octubre	de	1965	navíos	de	la	armada	británica	incluso	escoltarían	un	transporte	de
tropas	 indonesias,	 bajo	 bandera	 de	 Panamá,	 del	 norte	 de	 Sumatra	 a	 Java,	 pasando	 por	 los
estrechos	de	Malaca,	 como	 lo	 recordó	un	hombre	que	 iba	a	bordo	y	que	 luego	asesinaría	 a
Aidit,	presidente	del	PKI,	en	el	centro	de	Java	el	22	de	noviembre	de	1965.374	De	esta	manera,
aunque	 los	 académicos	 casi	 no	 lo	 hayan	 notado	 hasta	 la	 fecha,	 los	 gobiernos	 capitalistas
deliberadamente	crearon	lo	que	el	ejército	indonesio	vio	como	previo	requisito	para	su	ataque
a	 los	 comunistas.	 El	 ejército	 planteó	 la	 pregunta	 de	 si	 los	 británicos	 y	 los	 australianos	 se



mantendrían	 militarmente	 inactivos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 éstos	 lanzaban	 su	 campaña	 de
calumnias	contra	 los	comunistas,	y	esperaron	 la	 respuesta	antes	de	empezar	 las	matanzas	en
gran	escala.

Diversos	 representantes	de	 los	Estados	Unidos	 llegaron	aún	más	 lejos.	Por	medio	de	 su
embajada,	 en	 el	 otoño	 de	 1965,	 la	 CIA	 transmitió	 listas	 con	 nombres	 y	 detalles	 de	 5	 000
comunistas	 al	 ejército	 indonesio.	 La	 embajada	 también	 aportó	 sus	 propias	 listas,	 habiendo
reunido	un	índice	de	tarjetas,	con	pormenores	de	cerca	de	2	000	funcionarios	comunistas.	Con
la	aprobación	del	embajador	Green,	el	consejero	político	de	la	embajada,	Robert	J.	Martens,
entregó	 las	 listas	 a	 un	 asistente	 de	 Adam	 Malik.	 Éste	 las	 transmitió,	 a	 través	 de	 otro
intermediario,	 al	 general	 Suharto.	A	 cambio,	 información	 acerca	 del	 arresto	 o	 la	muerte	 de
miembros	del	PKI	 y	 de	 sus	 organizaciones	 afiliadas	 fue	 enviada	 a	 la	 embajada,	 donde	 unos
empleados	cotejaban	los	nombres	en	las	listas.375	Como	ya	se	dijo	antes,	dado	el	fragmentario
conocimiento	del	ejército	acerca	de	los	funcionarios	del	PKI,	incluso	de	los	más	importantes,	y
de	 las	 organizaciones	 de	masas	 afiliadas	 al	 PKI,	 este	 tipo	 de	 ayuda	 de	 los	 Estados	Unidos
probablemente	contribuyó	a	la	muerte	de	cientos	de	personas.	Además,	los	administradores	de
plantaciones	 de	 propiedad	 estadunidense	 dieron	 a	 los	 militares	 indonesios	 los	 nombres	 de
activistas	comunistas	de	sindicatos,	quienes	como	resultado	de	esta	denuncia	fueron	arrestados
y	 por	 lo	 general	 muertos.	 Un	 ciudadano	 estadunidense,	 en	 una	 propiedad	 de	 la	 fábrica	 de
caucho	 Goodyear,	 en	 Sumatra,	 calculó	 que	 a	 comienzos	 de	 enero	 de	 1966	 tan	 sólo	 en	 su
plantación	se	había	dado	muerte	a	290	personas	(en	este	caso,	su	participación	personal	no	es
clara).	En	años	posteriores,	presos	políticos	servirían	como	trabajadores	forzados	en	algunas
de	las	mismas	plantaciones,	siendo	así	una	mano	de	obra	aún	más	barata	que	la	de	antes.	En
plena	tierra	de	las	plantaciones	se	levantaron	barracas	para	los	presos.376

No	menos	importante	pudo	ser	la	entrega	de	armas	a	los	militares	indonesios,	que	pudieron
emplearlas	para	la	matanza.	En	1965	su	equipo	era	en	gran	parte	de	origen	soviético,	debido	a
las	 buenas	 relaciones	 indonesio-soviéticas.	 Por	 una	 macabra	 ironía,	 muchos	 comunistas
indonesios	 fueron	muertos	 con	 armas	 de	 fuego	 soviéticas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 ejército
indonesio	 hizo	 nuevas	 solicitudes	 de	 tales	 armas,	 se	 volvió	 hacia	 otros	 abastecedores
extranjeros.	Como	resultado	de	estas	circunstancias	particulares	fue	estrecho	el	círculo	de	los
socios	potenciales.377	Aquí,	 los	debates	 se	han	centrado	en	el	papel	de	 los	Estados	Unidos.
Escasean	las	pruebas	claras	de	entregas	de	armas	estadunidenses,	pero	se	ha	corroborado	que
la	 CIA	 permitió	 y	 organizó	 el	 envío	 de	 armas	 pequeñas	 a	 Indonesia,	 «para	 armar	 a	 los
musulmanes	y	a	la	juventud	nacionalista	en	el	centro	de	Java,	para	su	empleo	contra	el	PKI»,
tendiendo	a	la	«eliminación	de	los	elementos	[comunistas]».	Sin	embargo,	el	número	de	armas
así	enviadas	probablemente	fue	limitado.378	Además,	a	comienzos	de	diciembre	el	embajador
Green	aceptó	la	sugerencia	de	que,	por	medio	de	Adam	Malik,	los	Estados	Unidos	enviaran	50
millones	 de	 rupias	 al	KAP-Gestapu,	 que	 «seguía	 llevando	 el	 peso	 de	 los	 actuales	 esfuerzos



represivos	 contra	 [el]	 PKI,	 particularmente	 en	 el	 centro	 de	 Java».	 Sin	 embargo,	 por	 su
cotización	 en	 el	 mercado	 negro,	 esto	 sólo	 sumó	 cerca	 de	 5	 000	 dólares	 estadunidenses.379

Según	 se	 dijo,	 el	 servicio	 secreto	 exterior	 de	 la	 Alemania	 Occidental
(Bundesnachrichtendienst)	entregó	a	los	militares	indonesios	subametralladoras	y	equipo	de
radio	con	valor	de	300	000	marcos	alemanes.380

De	hecho,	de	 todos	 los	países,	 los	abastos	de	armas	 suecas	parecen	haber	 sido	 los	más
sustanciales.	Según	el	informe	de	un	refugiado	indonesio	en	Japón,	Osman	Jusuf	Helmi,	desde
comienzos	de	diciembre	de	1965,	Suharto	o	Nasution	habían	firmado	«un	contrato	con	Suecia
por	 la	 compra	 urgente	 de	 10	millones	 de	 dólares	 en	 armas	 pequeñas	 y	 municiones	 que	 se
emplearían	para	aniquilar	a	elementos	del	Partido	Comunista	Indonesio	(PKI)».381	A	finales	de
enero	de	1966,	el	ejército	indonesio	se	había	quedado	sin	municiones,	y	Nasution	pidió	más	a
«los	suecos»,	pese	al	hecho	de	que	el	ejército	ya	le	debía	a	la	compañía	sueca	Bofors	medio
millón	 de	 dólares	 estadunidenses	 por	 pasadas	 entregas.	 En	 ese	 punto,	 la	 Bofors	 no	 sólo
reclamó	los	pagos	debidos,	sino	que	fuentes	suecas	hicieron	saber	al	embajador	australiano	en
Yakarta	 que,	 aun	 después	 de	 tales	 pagos,	 ya	 no	 enviarían	más	municiones.382	 Como	 hemos
visto,	 la	preocupación	en	 la	embajada	sueca	por	 la	matanza	sí	creció	pocos	meses	después,
pero	al	parecer	ya	pasados	los	hechos.

Existen	pocos	documentos	que	indiquen	si	las	potencias	capitalistas	trataron	de	contener	la
violencia	incluso	por	medio	de	militares	indonesios.	De	manera	extraña,	fue	el	cónsul	general
de	 la	 Alemania	 Oriental	 quien	 informó	 que	 diplomáticos	 estadunidenses,	 británicos,
canadienses,	australianos	y	otros	habían	expresado	su	 insatisfacción	con	el	«brutal	modo	de
proceder	del	ejército	(arrestos,	 torturas)»,	porque	el	ejército	podía	desacreditarse,	haciendo
así	imposible	su	futuro	papel	de	dirigente	de	la	política	indonesia.383	Acaso	esto	sea	un	simple
reflejo	 de	 ilusiones	 ingenuas	 (reflected	 wishful	 thinking),	 basadas	 en	 uno	 de	 los	 tantos
rumores	que	por	entonces	circularon	en	Yakarta,	porque	no	mucho	pudo	ser	corroborado	por
otras	 fuentes.	 De	 todos	 modos,	 se	 dijo	 que	 el	 embajador	 de	 Francia	 hizo	 semejante
intervención.384	Probablemente	hubo	más	que	algunos	rumores	de	que	los	gobiernos	de	Japón
y	 de	 Singapur	 establecieron	 el	 fin	 a	 la	 persecución	 de	 los	 chinos	 como	 requisito	 para	 la
intensificación	o	renovación	de	relaciones	comerciales,	respectivamente,	dado	que	gran	parte
del	 comercio	 exterior	 de	 Indonesia	 estaba	 en	 manos	 de	 comerciantes	 de	 origen	 chino.
Hombres	 de	 negocios	 europeos	 y	 estadunidenses	 ya	 habían	 expresado	 preocupaciones
similares.385	Sin	embargo,	la	persecución	y	el	acoso	a	los	de	origen	chino	continuó	después,
en	 1966,	 y,	 en	 general,	 no	 hay	 indicios	 de	 que	 las	 objeciones	 extranjeras	 a	 la	 violencia	 en
masa,	si	existieron,	hayan	influido	sobre	los	indonesios.

Esto	también	puede	decirse	de	las	protestas	de	países	socialistas,	aunque,	de	algún	modo,
fueron	 acalladas.	 El	 gobierno	 de	 la	 República	 Popular	 China	 y	 la	 prensa	 china	 se	 habían
mostrado	renuentes	al	principio,	pero	a	partir	del	18	de	octubre	de	1965	la	Embajada	de	China
empezó	a	emitir	una	serie	de	14	notas	de	protestas	diplomáticas	que	duraron	seis	meses.	Sin



embargo,	 trataban	 sobre	 todo	 de	 ataques	 violentos	 a	 instituciones	 diplomáticas	 y	 ataques	 a
gente	de	origen	chino	—concentrándose	en	quienes	tenían	la	ciudadanía	china—	en	Indonesia.
Informes	de	prensa	chinos	muestran	la	misma	pauta,	que	daba	relativamente	poca	importancia
a	 la	 destrucción	 del	 PKI	 y	 al	 asesinato	 en	 masa	 de	 sus	 miembros.386	 Las	 protestas	 chinas,
ridiculizadas	en	Indonesia	al	cabo	de	cierto	 tiempo	por	su	 total	falta	de	consecuencias,	sólo
ocasionaron	más	 feroces	 propaganda	 y	 acción	 antichinas.	 Hasta	 cerca	 de	 abril	 de	 1966	 la
política	exterior	china	parece	haber	estado	aún	basada	en	la	esperanza	de	que	Sukarno	pusiera
un	alto	al	conflicto	político	entre	los	dos	países,	aunque	el	comercio	y	la	ayuda,	según	parece,
se	detuvieron	desde	octubre	de	1965.387

En	 contra	 de	 lo	 que	 dicen	 ciertos	 relatos	 diplomáticos	 e	 históricos,	 los	 medios
informativos	 soviéticos	 (y	 otros	 de	 Europa	 Oriental)	 sí	 informaron	 de	 los	 hechos,	 pero	 de
manera	un	tanto	atenuante,	frecuentemente	como	si	se	tratara	de	un	hecho	natural,	sin	entrar	en
detalles,	 para	 no	 perjudicar	 las	 relaciones	 diplomáticas.	 En	 retrospectiva,	 el	Ministerio	 de
Relaciones	 Exteriores	 de	 la	 Alemania	 Oriental	 consideró	 que	 mantener	 buenas	 relaciones
económicas	y	diplomáticas	con	Indonesia	tenía	que	ser	una	de	sus	prioridades,	aun	después	de
que	 Suharto	 se	 adueñó	 del	 poder.388	 Hubo	 suficientes	 reacciones	 oficiales	 o	 semioficiales
soviéticas	 para	 formar	 dos	 volúmenes	 de	 documentos.389	 En	 lo	 tocante	 a	 los	 comunistas
indonesios,	pese	a	la	ayuda	soviética	a	los	presos,	a	veces	parecía	que	en	la	Unión	Soviética	o
en	 la	República	Democrática	Alemana	había	mayor	preocupación	por	 la	destrucción	del	PKI
como	partido	 que	 por	 las	matanzas.	 En	 cambio,	 se	 dijo	 que	 los	 ciudadanos	 polacos	 habían
enviado	 peticiones	 de	 protesta	 en	 masa,	 lo	 que	 fue	 explicado	 por	 un	 observador	 con	 la
suposición	de	que	los	comunistas	de	allí	se	sentían	mucho	menos	seguros	de	su	régimen	que	en
la	URSS,	y	que	 sentían	mayor	compasión	por	 la	 situación	de	 sus	camaradas	 indonesios.	De
manera	 similar,	 en	 octubre	 de	 1965,	 diplomáticos	 de	 Hungría,	 Rumania	 y	 Bulgaria	 unidos
habían	pedido	a	los	periódicos	indonesios	que	protestaran	contra	los	«bestiales»	ataques	a	los
comunistas.390

Incluso	 algunos	 diplomáticos	 y	 periodistas	 empedernidos	 anticomunistas,	 de	 países
capitalistas,	que	no	dejaron	ninguna	duda	acerca	de	su	apoyo	al	intento	de	adueñarse	del	poder
por	 militares	 y	 derechistas,	 quedaron	 asombrados	 al	 ver	 que	 los	 medios	 y	 los	 políticos
internacionales	no	se	inmutaron	siquiera	ante	las	matanzas	en	Indonesia.	«Si	consideramos	que
86	 100	murieron	 en	 Hiroshima,	 no	 puede	 dejar	 de	 sorprendernos	 la	 poca	 atención	 ante	 el
superior	 número	 de	 víctimas	 que	 la	 purga	 indonesia	 ha	 despertado	 en	 la	 opinión	 pública
mundial»,	 comentó	 el	 embajador	 alemán	 Werz.391	 Un	 periodista	 escribió:	 «No	 menos
perturbadora	 es	 la	 despreocupación	 del	 mundo	 exterior	 ante	 la	 mayor	 matanza	 desde	 el
genocidio	 nazi	 en	Europa	 y	 los	 asesinatos	 comunales	 que	 acompañaron	 a	 la	 partición	 de	 la
India	y	Pakistán.	El	mundo	supo	poco	[…]	[y]	pareció	preocuparse	aún	menos,	tal	vez	porque
las	 víctimas	 sólo	 eran	 comunistas	 y	 simpatizantes	 del	 comunismo».	 «[Nadie	 se	 preocupó],
mientras	 fueran	comunistas,	de	que	 los	estuviesen	asesinando»,	 recordó	Howard	Federspiel,



experto	 sobre	 Indonesia	 del	 Departamento	 de	 Estado	 de	 los	 Estados	 Unidos.392	 Desde	 el
comienzo	mismo,	tal	indiferencia	ha	ayudado	a	borrar	virtualmente	los	asesinatos	en	Indonesia
de	1965	de	la	memoria	internacional,	pública	y	privada.

Los	gobiernos	de	los	países	capitalistas	dieron	cierto	apoyo	a	las	masacres	de	1965-1966.
Y,	 sin	 embargo,	 hubo	 límites	 definidos	 a	 la	 influencia	 y	 manipulación	 extranjeras	 de	 los
asuntos	indonesios.	Las	listas	enviadas	por	los	Estados	Unidos	sólo	incluyeron	los	nombres	de
1%	o	menos	de	los	fallecidos	por	la	violencia	de	1965-1966;	sólo	una	minoría	fue	muerta	a
tiros,	 y	menos	 aún	 con	 armas	 suecas	 o	 estadunidenses	 de	 precisión;	 el	 dinero	 y	 el	material
extranjeros	no	pueden	haber	desempeñado	un	papel	 importante.	Los	extranjeros	eran	socios,
no	parte	de	la	coalición	por	la	violencia.

Por	 otra	 parte,	 Indonesia	 había	 desafiado	 al	 orden	 capitalista	 internacional	 con	 sus
políticas	 hostiles	 hacia	 Gran	 Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos	 por	 ponerse	 al	 frente	 del
Movimiento	No	Alineado,	por	entablar	relaciones	directas	con	la	China	maoísta,	y	hasta	por
haber	 formado	 organizaciones	 rivales	 a	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 al	 Comité	 Olímpico
Internacional.	No	se	pueden	pasar	por	alto	asuntos	 tan	globales	respecto	a	 los	asesinatos	de
1965-1966.	Indonesia	representó	un	caso	en	toda	una	serie	de	dictaduras	militares	de	derecha,
establecidas	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960,	 ya	 fuese	 como	 resultado	 de	 intervención
militar	directa	de	los	Estados	Unidos,	como	en	Vietnam,	o	con	más	sutil	apoyo	«occidental»,
como	 en	 Brasil	 en	 1964,	 en	 Argentina,	 en	 Ghana	 o	 en	 Grecia	 en	 1967.	 Marshall	 Green,
embajador	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 Yakarta,	 todavía	 en	 1965	 había	 participado	 en	 el
derrocamiento	 del	 gobierno	 nacionalista-izquierdista	 dominicano	 mediante	 una	 invasión
militar	de	los	Estados	Unidos	a	comienzos	de	ese	mismo	año.393

Menos	sangrientos	(excepto	en	Vietnam),	los	acontecimientos	ocurridos	en	estos	países,	a
pesar	 de	 todo,	 establecieron	 corrompidas	 dictaduras	 militares	 «en	 desarrollo».	 No	 fueron
simplemente	 estados	 peleles,	 favorables	 a	 las	 empresas	 internacionales	 (obteniendo	muchas
de	sus	ganancias	de	controlar	el	comercio	y	la	inversión	exteriores),	dado	que,	por	su	absoluta
falta	 de	 respeto	 a	 la	 ley,	 crearon	 condiciones	 ambivalentes	 para	 la	 formación	 de	 capital
interno.	 La	 compañía	 consultora	 Business	 International,	 con	 base	 en	 Nueva	 York,	 declaró
acerca	 de	 Indonesia	 en	 1978:	 «Las	 políticas	 del	 “Nuevo	 Orden”	 que	 consistentemente
favorecen	la	inversión	extranjera	sólo	han	sido	posibles	gracias	a	la	reestructuración	posterior
a	1965,	que	excluye	del	poder	a	importantes	grupos	y	que	aplica	un	alto	grado	de	presión	y	de
coerción	contra	los	adversarios	del	régimen».394	La	caída	del	gobierno	chileno	de	Allende,	en
un	 golpe	 similar	 en	 1973,	 fue	 augurada	 mediante	 graffiti,	 volantes	 y	 tarjetas	 postales
inspirados	por	 la	CIA,	que	 llevaban	el	 lema	«Yakarta	se	acerca»:	un	 intento	de	convertir	 las
masacres	de	1965-1966	en	una	amenaza	global	para	la	izquierda	política.395

La	 Guerra	 Fría	 generó	 una	 atmósfera	 de	 conflicto	 y	 de	 influencias	 ideológicas	 que
rebasaban	 las	 fronteras	y,	 sin	 embargo,	 se	 le	puede	ver	 como	un	 enfrentamiento	mundial	 no
sólo	 entre	 superpotencias	 que	manipulaban	 a	 los	 países	 no	 industrializados	 (es	 decir,	 en	 el



marco	 de	 las	 relaciones	 exteriores)	 sino,	 antes	 bien,	 como	 una	 pugna	 internacional	 por	 el
poder	 económico	 y	 político	 entre	 grupos	 sociales.	 Los	 Estados	 Unidos,	 los	 Países	 Bajos,
países	de	la	Europa	del	Este,	Australia	y	otros	habían	preparado	a	estudiantes	universitarios	o
a	 militares	 indonesios	 durante	 años,	 tratando	 de	 promover	 sus	 modelos	 de	 sociedad:	 las
academias	militares	estadunidenses,	la	Fundación	Ford	y	Berkeley	tuvieron	completo	éxito.396

A	la	mafia	militar-empresarial	 indonesia	que	eliminó	a	sus	 rivales	en	1965-1966,	 la	Guerra
Fría	le	ofreció	un	espacio	nacional,	una	oportunidad	de	proceder	con	violencia	en	masa,	sin
despertar	apenas	objeciones	internacionales.	La	realpolitik	global,	desde	la	década	de	1960
hasta	la	de	1980,	hizo	que	la	Indonesia	de	Suharto	—demasiado	importante	para	ofenderla—
fuese	mimada	 por	 todas	 partes.	Aunque,	 por	 ejemplo,	 el	 primer	ministro	 soviético	Kosygin
condenó	 a	 puerta	 cerrada	 las	matanzas	 de	 Indonesia	mientras	 se	 reunía	 con	 el	ministro	 del
exterior	indonesio,	Adam	Malik,	en	Moscú,	esto	no	cambió	mucho,	sobre	todo	porque	ambos
bandos	 estaban	 negociando	 una	 reprogramación	 de	 la	 considerable	 deuda	 exterior	 de
Indonesia.397	 También	 los	 países	 socialistas	 estaban	 hablando	 de	 negocios	 y	 favoreciendo
intereses	nacionales,	fuesen	la	Unión	Soviética,	Alemania	Oriental	o	China.	Ese	oportunismo
global,	 junto	con	 la	decidida	aprobación	de	 la	violencia	por	algunos	 regímenes	capitalistas,
hizo	que	un	asesino	como	Malik	pudiese	llegar,	incluso,	a	presidente	de	la	Asamblea	General
de	la	ONU	en	1971-1972.398

CONCLUSIÓN

Las	 matanzas	 de	 Indonesia	 de	 1965-1966	 se	 cuentan	 entre	 las	 más	 sangrientas	 purgas
anticomunistas	del	 siglo	XX,	 como	en	 las	guerras	 civiles	 china,	 rusa	y	 española,	 la	 invasión
alemana	de	la	URSS,	1941-1944,	y	las	guerras	de	Vietnam	y	de	Corea.	Todas	ellas	costaron
las	vidas	de	 innumerables	 civiles,	 pero	 la	de	 Indonesia	 fue	 la	más	desproporcionada	 en	 tal
violencia,	aunque	muchas	otras	purgas	también	tuvieron	carácter	participativo.	El	terror	nazi
contra	sus	adversarios	políticos	dentro	de	Alemania;	la	«guerra»	sucia	de	los	militares	contra
los	 izquierdistas	 en	 Argentina,	 entre	 1976	 y	 1983,	 o	 la	 dictadura	 de	 Pinochet	 en	 Chile
palidecen	en	una	comparación	de	números.

Ni	 la	 violencia	 estatal	 controlada	y	manipulada	por	 los	militares	 ni	 la	 ira	 popular	 ni	 la
organización	 dada	 por	 maquinarias	 de	 partidos	 políticos	 y	 por	 grupos	 religiosos	 pueden
explicar,	 por	 sí	 solas,	 la	 ferocidad	 de	 las	 matanzas	 de	 1965-1966;	 lo	 decisivo	 fue	 la
combinación	de	 las	 tres.	En	octubre	de	1965,	se	 formó	una	coalición	con	diversos	 intereses
que	 coincidían	 en	 su	 afán	 de	 destruir	 al	 PKI	 y	 de	 asesinar	 a	 comunistas	—por	 razones	 que
variaban	según	regiones,	grupos	adversarios	y	contexto	político	y	cultural—.	Lo	que	decidía	la
vida	de	una	persona	no	era	 tan	sólo	cuestión	de	un	enfrentamiento	abstracto	entre	el	aparato
estatal	 y	 el	 individuo:	 dependía	—dejando	 aparte	 el	 grado	 del	 azar—	 de	 si	 alguien	 tenía



interés	 en	 asesinar	 a	 ese	 ser	 humano	 en	 particular,	 de	 quién	 era	 o	 cuántos	 eran,	 y	 de	 cuán
insaciable	 resultara	 ese	 afán.	Esta	 red	 de	 intereses	 creó	 otra	 red	 de	 persecución	 que	 podía
hacer	que	una	persona	fuera	arrestada	repetidas	veces399	o	que	se	enfrentara	a	la	muerte	(y	sin
embargo,	 la	 acción	 opuesta	 podía	 entrañar	 por	 igual	 protección	 o	 una	 oportunidad	 de
ocultarse).	 Donde	 coincidieron	 fuertes	 motivos	 de	 persecución	 en	 contextos	 diferentes	 —
digamos,	en	el	caso	de	un	migrante	ocupante	de	tierras,	activo	comunista	o	que	perteneciera	a
una	minoría	religiosa—	casi	no	había	escape.	Donde	la	violencia	se	dispersó	y	sólo	interesó	a
unos	 cuantos,	 o	 donde	 el	 asesinato	 no	 era	 la	 primera	 opción,	 había	 más	 oportunidades	 de
salvarse	 (como	para	 los	 de	 origen	 chino	 o	 los	 animistas).	 El	 tomar	 en	 cuenta	 a	 estos	 otros
grupos	 perseguidos	 también	 nos	 permite	 situar	 la	 violencia	 de	 1965-1966	 dentro	 de	 los
antecedentes	 de	 larga	 duración	 de	 la	 violencia	 en	 Indonesia:	 conflictos	 de	 clase	 en	 la
transformación	 de	 los	 campos,	 el	 establecimiento	 de	 una	 élite	 doméstica	 no	 china,	 la
emigración,	 los	 choques	 entre	 el	 Estado	 nacional	 e	 intereses	 regionales,	 entre	 modernistas
seculares,	sectas	tradicionales	y	musulmanes	ortodoxos,	y	entre	los	intereses	extranjeros	y	los
locales.

La	coalición	para	la	violencia	también	nos	ayuda	a	explicar	cómo	los	discursos	en	favor
de	 la	 violencia	 pudieron	 volverse	 hegemónicos	 aun	 cuando	 no	 fuesen	 universalmente
compartidos.	Propaganda,	 intimidación	y	 coerción	desempeñaron	papeles	 importantes	 en	 tal
proceso	que,	sin	embargo,	fue	multipolar	y	no	simplemente	centrado	en	el	Estado.	Eso	puede
decirse	 tanto	de	 la	 adopción	activa	de	 la	propaganda	como	de	 su	distribución.	La	agitación
anticomunista	de	los	medios	informativos	no	sólo	se	originó	entre	los	militares,	sino	también
en	 los	 órganos	 de	 la	 prensa	 política	 partidista.	 El	 pueblo	 propagó	 los	 rumores.	 Había	 que
imponer	el	nuevo	rumbo	de	persecución	a	los	izquierdistas	en	todos	los	partidos	políticos	(el
PNI,	al	nivel	nacional,	fue	el	último,	en	abril	de	1966),	dentro	de	cada	ministerio,	en	todos	los
niveles	de	las	administraciones	y	hasta	en	poblados	y	aldeas.	En	este	proceso	era	importante
que	 las	 juventudes	 anticomunistas	 ocuparan	 cada	 vez	 más	 el	 espacio	 público	 con	 actos
simbólicos.	Con	presión	viniendo	de	todas	direcciones,	los	argumentos	acerca	de	la	traición
comunista	 ganaron	 mayor	 credibilidad,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 incluso	 muchos	 izquierdistas
perdieron	su	fe.

La	violencia	decreció	en	enero	de	1966,	en	cuanto	divergieron	los	intereses	dentro	de	la
coalición,	 y	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 tomó	 cada	 vez	 mayor	 prioridad	 sobre	 el	 asesinato	 de
comunistas.	 Ese	 mismo	 año	 la	 coalición	 empezó	 a	 escindirse	 por	 diferentes	 programas
políticos,	la	competencia	por	abrir	puestos	de	élite,	el	hecho	de	que	Suharto	apartara	a	todos
sus	rivales	personales	de	alguna	categoría,400	y	una	controversia	precisamente	por	la	cuestión
de	 la	 participación	 política	 popular.	 Al	 final,	 el	 proceso	 político	 dio	 por	 resultado	 la
sofocante	 atmósfera	 de	 una	 embrutecedora	 dictadura	 militar.	 Después,	 muchos	 dijeron	 que
Suharto	 los	había	 traicionado	a	 ellos	y	 a	 la	 causa	 común,	pero	 sin	 reconocer	que	 las	metas



buscadas	 por	 diferentes	 grupos	 y	 fuerzas	 dentro	 de	 Indonesia	 al	 perseguir	 a	 los	 supuestos
comunistas	habían	sido	distintas	desde	el	principio.

El	carácter	participativo	de	 la	violencia,	como	se	manifestó	claramente	en	 Indonesia,	es
una	de	las	principales	particularidades	de	una	sociedad	extremadamente	violenta.	Por	lo	tanto,
es	 importante	notar	 lo	que	ocurrió	 respecto	 a	 las	 tendencias	participativas	 en	 la	política	de
Indonesia	 después	 de	 1965.	 Muchos	 de	 los	 protagonistas	 de	 la	 violencia	 de	 1965-1966
perdieron	en	la	lucha	por	el	poder	precisamente	porque	defendían	principios	de	participación
política.	El	PNI,	pese	a	 la	victoria	de	su	ala	derecha	en	un	congreso	del	partido	de	abril	de
1966,	siguió	profundamente	dividido,	sin	un	claro	perfil	político,	y	también	perdió	influencia
con	 la	 caída	 de	 Sukarno.401	 La	 posición	 del	 Nahdlatul	 Ulama	 —que	 representaba	 a	 los
adherentes	 estrictos	 del	 islam,	 sobre	 todo	 con	 una	 base	 rural—	 pareció	 mucho	 más
prometedora,	 pero	 fue	 hábilmente	 maniobrada	 por	 Suharto	 y	 por	 la	 élite	 militar
moderadamente	islámica	y	modernista,	empezando	por	el	primer	gabinete	de	Suharto,	del	24
de	marzo	de	1966,	en	el	que	el	NU	 recibió	pocas	curules	(el	«terrible	 jueves»	del	NU).	Esta
tendencia	continuó	con	su	escasa	representación	en	las	cooptaciones	al	Parlamento	(MPRS)	de
1966	y	1967	y	el	repetido	aplazamiento	de	las	elecciones	generales,	pese	a	que	el	NU	estuvo
continuamente	pidiéndolas.402	Cuando	 por	 fin	 se	 celebraron	 elecciones	 en	 1971,	manchadas
por	manipulaciones	que	favorecían	a	la	organización	Golkar,	del	régimen,	el	NU	tan	sólo	logró
repetir	su	resultado	de	1955	(obteniendo	18.7%	de	los	votos).	Gran	parte	de	la	agenda	política
del	NU,	a	saber	las	leyes	islámicas,	quedó	en	simples	deseos	que	convirtieron	al	partido	en	la
principal	 fuerza	 de	 oposición	 legal.	 Los	 problemas	 se	 agravaron	 por	 conflictos	 entre	 los
funcionarios	más	jóvenes	y	los	ya	experimentados,	y	por	las	diversas	corrientes	que	existían
desde	antes	de	octubre	de	1965.	Subchan,	ex	jefe	del	KAP-Gestapu,	fue	elegido	vicepresidente
del	parlamento,	y	se	las	arregló	durante	un	tiempo	para	subir	a	lo	más	alto	de	su	partido,	pero
se	 retiró	 de	 su	 importante	 papel	 político	 en	 1972,	 teniendo	 sólo	 41	 años,	 lamentando	 la
discriminación	del	NU	en	las	elecciones.403

Al	llegar	marzo	de	1966,	el	KAP-Gestapu	había	alcanzado	básicamente	sus	metas.	Un	mes
después,	 el	 secretario	 general	 Harry	 Tjan	 advirtió,	 en	 vano,	 que	 «lo	 más	 importante	 en	 el
periodo	 “post-PKI”	 era	 la	 unidad	 de	 propósito».404	 Con	 las	 organizaciones	 miembros
escindiéndose,	 pronto	 se	 redujeron	 las	 actividades	 del	 Frente	 que,	 de	 hecho,	 cesaron	 a
mediados	 de	 1966,	 aunque	 no	 se	 desbandó	 sino	 hasta	 1967.405	 Los	 frentes	 de	 acción
estudiantil,	 sobre	 todo	 el	 KAMI,	 demostraron	 ser	 más	 resistentes	 y	 organizaron	 enérgicas
manifestaciones	que	en	1968	aún	lograron	derribar	a	miembros	del	gabinete.	No	pocas	veces
las	protestas	de	los	estudiantes	eran	para	exigir	mejores	puestos	en	el	parlamento,	el	gobierno
y	la	burocracia,	y	algunas	lo	lograron.406	En	el	régimen	de	Suharto	la	«generación	de	1966»,
así	como	sucesivas	generaciones	estudiantiles,	demostraron	que	no	eran	simples	marionetas,
sino	que	tenían	sus	propias	metas	políticas:	siguieron	rebelándose	contra	las	crisis	sociales,	la



inflación	y	la	corrupción,	y	se	mostraron	inconformes	con	la	clase	media	a	la	que	ellos	mismos
pertenecían.407	 Los	 estudiantes	 finalmente	 ayudarían	 a	 derrocar	 a	 Suharto	 en	 1998.	 Sin
embargo,	pronto	empezaron	a	mostrarse	grietas	dentro	de	los	Frentes	de	Acción	estudiantiles	a
mediados	 de	 1966,	 cuando	 la	 organización	 de	 estudiantes	 preparatorianos	KAPPI	 se	 dividió
porque	grupos	afiliados	al	Muhammadiyah	exigieron	puestos	dentro	de	la	jefatura.	El	intento
de	KAMI	de	extender	su	influencia	al	centro	y	al	este	de	Java	en	1966	terminó	en	desastre,	con
violentos	 enfrentamientos	 con	 jóvenes	 del	 PNI,	 el	 arresto	 de	 una	 delegación	 de	 KAMI	 por
autoridades	militares	y	civiles	locales,	y	la	ayuda	militar	del	RPKAD.408

También	 figuras	 militares	 fueron	 afectadas	 al	 verse	 reducida	 su	 participación	 en	 la
política.	El	ejemplo	más	conocido	 fue	 la	neutralización	política	de	Nasution,	presidente	del
Parlamento	 (MPRS)	 de	 1966	 a	 1972,	 quien	 apoyaba	 una	 forma	 alternativa	 de	 sistema
representativo,	aún	contaba	con	una	poderosa	influencia	militar,	y,	según	se	dijo,	había	perdido
en	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 contra	 Suharto	 precisamente	 porque	 no	 pedía	 un	 ilimitado	 poder
personal.	Coherente	con	este	enfoque,	quiso	hacer	carrera	en	el	Parlamento.	Peor	aún,	había
atacado	 activamente	 la	 corrupción,	 y	 no	 era	 javanés.409	Kemal	 Idris	 y	 otros	 también	 fueron
marginados.	Sarwo	Edhie	—quien	después	sería	el	suegro	del	presidente	de	Indonesia,	Susilo
Bambang	Yudhoyono,	a	su	vez	un	ex	general	que	tenía	en	alta	estima	a	Edhie—,	según	se	dijo,
perdió	 su	 mando	 del	 RPKAD	 en	 abril	 de	 1967	 por	 su	 actitud	 demasiado	 populista,
especialmente	por	su	continua	cercanía	con	rebeldes	estudiantes	universitarios.	Fue	marginado
pese	a	cierto	número	de	sus	discutibles	«logros»	para	el	régimen	(sofocar	el	levantamiento	en
el	oeste	de	Irán	y	presidir	la	Academia	Militar	del	Ejército	entre	1971	y	1977,	entrenando	a
una	generación	de	influyentes	comandantes	regionales),	y	más	de	una	vez	tuvo	conflictos	con
Suharto	antes	de	renunciar	al	parlamento	como	protesta	en	1988.410

Las	 estructuras	 y	 la	 práctica	 de	 la	 política	 se	 asemejaban	 cada	 vez	menos	 a	 un	 sistema
representativo.	Los	partidos	protestaron	en	vano	contra	la	acumulación	de	poder	en	manos	de
los	 comandantes	 militares	 regionales	 en	 su	 carácter	 de	 Pepelrada	 (Autoridad	 Regional
Dwikora).411	 La	 impresión	 de	 periódicos	 diarios	 de	 Indonesia	 se	 redujo,	 pasando	 de	 1.4
millones	en	1966	a	750	000	en	agosto	de	1967.	Los	jefes	de	aldea	que	habían	sido	elegidos	a
puestos	electorales	hasta	1965,	ahora	serían	nombrados	por	las	autoridades	según	el	«Nuevo
Orden»	 y	 siguiendo	 el	 principio	 de	 las	 «masas	 flotantes»,	 por	 lo	 que	 ningún	 partido	 fue
autorizado	a	 tener	una	representación	por	debajo	del	nivel	de	distrito,	ya	no	digamos	en	 las
aldeas.	 En	 especial,	 las	 mujeres	 fueron	 privadas	 de	 toda	 representación.	 Muchas
organizaciones	 femeninas	 fueron	 disueltas	 y	 remplazadas,	 en	 parte,	 por	 «El	 Deber	 de	 las
Mujeres»,	 asociación	 a	 la	 que	 obligatoriamente	 debían	 pertenecer	 las	 esposas	 de
funcionarios.412	Sin	embargo,	lo	que	quedó	fue	un	papel	más	importante	para	las	asociaciones
de	 barrio,	 para	 vigilar	 todo	 lo	 que	 pareciera	 sospechoso,	 además	 de	 grandes	 unidades	 de
defensa	civil.413



Sukarno	ya	había	logrado	reducir	el	número	de	partidos	políticos,	de	más	de	100	partidos
y	 grupos	 políticos	 que	 disputaron	 en	 las	 elecciones	 de	 1955,	 especialmente	 por	 las
regulaciones	 de	 1959	 a	 los	 partidos	 políticos,	 quedaron	 12	 partidos,	 número	 que	 luego	 se
redujo	a	nueve	en	septiembre	de	1965.414	Continuando	y	radicalizando	esta	política,	en	1973
el	 régimen	militar	 redujo	 todos	 los	partidos	que	quedaban	a	dos:	 el	nacionalista	Partido	de
Desarrollo	Unificado	(PPP)	y	el	islámico	Partido	Demócrata	Indonesio	(PDI),	aparte	de	Golkar
que	(oficialmente	definido	como	grupo	funcional)	quedó	exento	de	las	restricciones	puestas	a
los	 partidos	 políticos.415	 Uno	 de	 los	 perseguidores	más	 importantes,	 el	 general	Mokoginta,
comandante	militar	del	norte	de	Sumatra	y	para	toda	Sumatra,	amenazó,	en	noviembre	de	1965,
diciendo	que	los	partidos	políticos	tendrían	que	cambiar	o	todos	ellos	serían	suprimidos.416	El
exterminio	 de	 los	 comunistas	 había	 sido	 propiciado	 por	 demandas	 de	 una	 codeterminación
política,	 acompañadas	 por	 un	 breve	 florecimiento	 de	 participación	 política	 que	 después	 se
convertiría	en	poderoso	argumento	contra	los	partidos	políticos	y	la	desunión	para	la	facción
burocrático-militar	que	prevaleció.417

Las	matanzas	de	1965-1966	fueron	el	 fundamento	de	un	nuevo	«sistema	estatal»,418	pero
también	de	un	orden	social	modificado	en	el	que,	una	vez	más,	se	amordazó	a	los	pobres.	Los
asesinatos	en	masa	ejercerían	un	poderoso	efecto	durante	décadas	sobre	la	interacción	entre	el
pueblo	 en	 muchos	 lugares,	 y	 entre	 ciudadanos	 y	 representantes	 del	 gobierno.	 La	 «alianza»
contra	el	PKI	no	fue	causada	meramente	por	la	estrategia	radicalizada	del	partido	desde	1963,
con	 el	 cambio	 social	 o	 la	 formación	 de	 la	 nación-Estado	 como	 «simples	 contextos
sociales».419	 Por	 el	 contrario,	 la	 coalición	 para	 la	 violencia	 incluyó	 toda	 una	 gama	 de
importantes	grupos	sociales	y	variadas	visiones	políticas	del	futuro	de	la	sociedad	indonesia.



II.	Participación	y	lucro
El	exterminio	de	los	armenios,	1915-1923

Mientras	que	el	anterior	estudio	de	Indonesia	intentó	dilucidar	el	carácter	participativo	de	la
violencia	dentro	de	la	vasta	gama	de	la	dinámica	en	una	sociedad	extremadamente	violenta,	en
este	capítulo	examinaremos,	en	profundidad,	un	conjunto	de	motivaciones	de	la	participación
popular	 en	 la	 violencia.	 Puesto	 que	 estoy	 enfocando	 el	 destino	 de	 una	 minoría	 de
intermediarios	—grupo	considerado	étnicamente	distinto	y	entre	el	cual	se	 incluye	una	parte
importante	 de	 la	 élite	 económica	 de	 un	 país—,	 será	 lógico	 concentrarse	 en	 los	 factores
económicos,	 pues	 mucho	 tenían	 que	 ganar	 quienes	 se	 volvieron	 en	 contra	 de	 los	 armenios
otomanos.1

En	los	estudios	del	genocidio	predominan	los	enfoques	relacionados	con	la	historia	de	las
ideas	e	ideologías	predominantes.	La	mayoría	de	esos	estudios	se	centran	en	el	pensamiento
racial,	 la	 formación	 de	 naciones-Estado	 y	 las	 identidades	 étnicas,	 así	 como	 enemistades
religiosas.	Aunque	se	colocan	en	el	centro	el	papel	y	 las	acciones	del	Estado,	 interpretados
como	impuestos	por	ciertas	ideologías,	los	marcos	económicos	siguen	siendo	poco	estudiados
como	 aspectos	 supuestamente	 secundarios	 de	 la	 violencia	 en	 masa.	 De	 este	 modo,	 se
menosprecian	 algunas	 de	 las	 razones	 de	 la	 participación	popular	 en	 la	 violencia	 extrema	y,
como	resultado,	también	el	papel	activo	de	los	propios	grupos	sociales.2

La	importancia	del	saqueo	y	la	envidia	social	en	la	expulsión	y	el	asesinato	de	armenios
otomanos	ha	sido	subrayada	varias	veces,3	pero	hasta	ahora	insuficientemente	investigada.	Es
probable	que	más	de	la	mitad	de	los	armenios	que	perecieron	en	la	primera	Guerra	Mundial
hayan	 muerto	 de	 inanición,	 agotamiento	 o	 deshidratación	 por	 marchar	 a	 pie	 o	 en	 terribles
zonas	de	destierro	previamente	designadas.	Y	ello	porque	habían	sido	privados	de	sus	medios
de	 vida,	 de	 sus	 hogares	 y	 sus	 haberes.	 Por	 consiguiente,	 el	 saqueo	 y	 la	 expropiación	 se
encontraron	en	el	núcleo	mismo	de	 las	muertes	en	masa	de	armenios.	Los	negocios,	oficios,
casas,	tierras,	posesiones	y	bienes	de	los	armenios	(9-10%	de	la	población)	representaron	un
importante	incentivo	para	su	expulsión,	deportación	y	asesinato.	Sus	recursos	equivalían	a	dos
y	medio	 veces	 los	 presupuestos	 estatales	 de	 tiempos	 de	 paz,	 o	 a	más	 de	 toda	 la	 inversión
extrajera	en	el	Imperio	otomano.4	En	este	capítulo	veremos	cómo	el	afán	de	lucro	material	y	la
competencia	por	el	botín,	 incluyendo	el	 financiamiento	de	guerra	y	el	 reasentamiento	de	 los
refugiados	 por	 el	 gobierno,	 movieron	 a	 grandes	 números	 de	 ciudadanos	 a	 apoyar	 actos	 de
violencia	contra	los	armenios	o	a	participar	activamente	ellos	mismos	en	la	violencia.



Desde	luego,	los	armenios	sólo	fueron	el	más	afectado	de	varios	grupos	victimados	hacia
el	 fin	 del	 Imperio	 otomano.	 Cientos	 de	miles	 de	 griegos,	 kurdos,	 turcos,	 asirios	 y	 caldeos
perecieron	 en	 masacres,	 deportaciones,	 expulsiones	 y	 por	 inanición,	 así	 como	 decenas	 de
miles	de	árabes.	Incluirlos	a	todos	sería	rebasar	los	límites	de	este	capítulo,	y	aunque	algunos
de	 los	 mismos	 mecanismos	 empleados	 para	 la	 persecución	 de	 los	 armenios	 también	 se
encuentran	 documentados	 para	 la	 de	 otros	 grupos,	 el	 ejemplo	 armenio	 se	 presta	 al	 examen
debido	a	la	investigación	relativamente	desarrollada	y	a	las	muchas	fuentes	primarias	de	que
se	dispone.

CONTEXTO

De	1914	a	1918,	el	Imperio	otomano	tuvo	a	su	población	bajo	enorme	tensión.	En	una	guerra
en	 cuatro	 frentes,	 virtualmente	 sin	 industria	 del	 acero,	 el	 país	 (aún	 más	 que	 los	 otros
beligerantes	en	la	Gran	Guerra)	fue	arruinado	por	malas	finanzas,	falta	de	bienes	de	consumo,
inflación,	 una	 situación	 económica	desesperada	 y	 hambre.	Como	 en	 cualquier	 otra	 parte,	 la
movilización	 sin	 precedente	 de	 soldados,	mano	 de	 obra	 y	 recursos	materiales	 requirió	 una
expansión	del	 aparato	estatal.	Para	afirmarse,	 el	movimiento	nacional	 turco	pasó	por	cuatro
años	de	guerra,	hasta	1923.

La	 necesidad	 de	 fondos	 para	 el	 mantenimiento	 del	 Imperio	 contra	 las	 presiones	 del
exterior	y	los	movimientos	nacionalistas	durante	largo	tiempo	habían	superado,	con	mucho,	la
capacidad	 del	 Estado	 por	 su	 ya	 caduco	 sistema	 de	 impuestos.	 Esto	 dio	 por	 resultado	 la
bancarrota	 del	 gobierno	 en	 1877,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 estableció	 la	Administración	 de	 la
Deuda	Pública	Otomana:	oficina	de	servicio	de	la	deuda	administrada	por	potencias	europeas
que,	 burlando	 el	 presupuesto	 del	 gobierno,	 recaudaba	 directamente	 de	 30	 a	 40%	 de	 los
impuestos	del	Imperio:	sus	6	000	empleados	por	todas	las	provincias	representaban	la	mayor
burocracia	 del	 país.	 Habiendo	 caído	 hasta	 depender	 de	 las	 potencias	 europeas,	 el	 Estado
otomano	 tuvo	que	conceder	a	 ciudadanos	europeos	determinados	privilegios	como	exención
de	 impuestos,	 procesos	 jurídicos	 separados,	 sus	 propias	 escuelas	 y	 misiones	 religiosas,
perdiendo	parte	de	su	soberanía	en	la	política	fiscal	y	económica.	Esto	redujo	más	aún	el	gasto
militar,	lo	que	contribuyó	a	que	entre	1908	y	1913	el	imperio	perdiera	Bosnia	y	Herzegovina,
Albania,	 Montenegro,	 Macedonia,	 Epiro,	 la	 Tracia	 Occidental,	 Creta,	 las	 islas	 del
Dodecaneso,	Libia	y	Yemen	en	guerras	que	agotaron	financiera	y	militarmente	al	país.	Después
de	estos	desastres,	los	objetivos	de	la	guerra	otomana	en	la	primera	Guerra	Mundial	—guerra
que	 difícilmente	 podía	 permitirse—	 siguieron	 siendo	 en	 gran	 parte	 defensivos,	 salvo	 por
mayores	 ambiciones	 en	 el	 nordeste.5	 En	 general,	 se	 le	 consideró	 como	 una	 guerra	 por	 la
independencia	y	la	supervivencia	nacionales,	en	tanto	que	potencias	como	Rusia,	Gran	Bretaña
y	Francia	intentaban	adquirir	grandes	porciones	del	territorio	otomano	(con	éxito	en	el	caso	de
Gran	Bretaña	y	de	Francia).	En	este	contexto,	el	objetivo	oficial	número	uno	de	guerra	fue	la



abrogación	de	las	«capitulaciones»	(privilegios	a	los	extranjeros)	y,	con	esto,	la	formación	de
una	élite	comercial	musulmana	que	los	funcionarios	consideraran	digna	de	confianza.6

Dentro	del	imperio,	entre	una	población	que	en	su	mayor	parte	vivía	en	zonas	rurales,	los
musulmanes	ocupaban	 la	mayoría	de	 los	puestos	de	 la	burocracia	y	el	gobierno	encabezado
desde	1908	por	el	Comité	por	la	Unión	y	el	Progreso	(CUP),	en	parte	liberal	y	secularista,	pero
estatista	 y	 cada	 vez	 más	 nacionalista-otomano.7	 Gran	 parte	 de	 las	 élites	 económicas	 se
encontraba	entre	 las	minorías	cristianas	y	 judías	 (pero	 la	mayoría	de	 los	cristianos	vivía	en
absoluta	pobreza).	Dado	su	protagonismo	en	el	comercio	interior	y	exterior,	en	la	banca	y	en
las	industrias	rudimentarias,	armenios	y	griegos	en	particular	eran	considerados	cada	vez	más
por	 los	musulmanes	 como	 alineados	 a	 intereses	 extranjeros.	 Los	 armenios,	 a	 los	 que	 en	 un
tiempo	 se	 les	 llamó	 la	 fiel	millet	 (comunidad	 religiosa),	 gradualmente	 fueron	 entrando	 en
conflicto	con	el	gobierno	y	con	otros	grupos.	Bajo	una	intensificada	persecución,	en	especial
tras	las	matanzas	de	1894-1896	y	1909,	en	las	que	fueron	asesinadas	hasta	200	000	personas,
los	políticos	armenios	pidieron	apoyo	al	exterior	en	su	búsqueda	de	autonomía	y	protección,	y
en	 1914	 las	 potencias	 europeas	 impusieron	 un	 estatuto	 de	 autonomía	 para	 seis	 provincias
septentrionales.	Por	ello,	los	armenios	fueron	señalados	colectivamente	como	desleales,	como
una	amenaza	a	la	integridad	territorial	y	a	la	soberanía	económica	del	país,	y	particularmente
como	potenciales	aliados	de	Rusia,	donde	también	había	muchos	armenios.

Después	 de	 la	movilización	general	 en	 agosto	 de	 1914	y	 de	 la	 entrada	 en	 la	 guerra	 del
Imperio	otomano,	 a	 finales	de	octubre,	y	 especialmente	después	del	desastre	de	 la	ofensiva
contra	los	rusos	en	enero	de	1915,	falsamente	atribuida	a	la	«traición»	armenia,	con	cada	vez
mayor	 frecuencia	 hubo	 actos	 de	 acoso	 de	 las	 autoridades	 contra	 los	 armenios	 y	 violentos
excesos	de	 tropas	otomanas	y	de	 turcos	y	kurdos	«irregulares».	Servidores	civiles	armenios
fueron	despedidos,	militares	enviados	a	batallones	de	trabajo,	y	aldeanos	saqueados	y	a	veces
masacrados.	Algunos	armenios	 respondieron	con	deserciones	y	actos	de	 resistencia	armada,
desencadenando	 así	 feroces	 represalias	 del	 gobierno	 que	 culminaron	 en	 levantamientos;	 el
ejército	 puso	 sitio	 a	 barrios	 armenios	 en	 Zeitun	 y	 Van,	 en	 el	 este	 de	 Anatolia,	 y	 hubo
deportaciones	 locales	 en	 marzo	 y	 abril	 de	 1915	 que	 coincidieron	 con	 una	 ofensiva	 rusa
desencadenada	desde	Irán	al	nordeste	de	Anatolia,	y	desembarcos	del	ejército	británico	cerca
de	los	Dardanelos.	En	esta	situación,	las	autoridades	otomanas,	en	parte	por	sugerencia	de	los
militares	después	de	deportaciones	locales,	como	medida	de	seguridad	decidieron	desplazar
colectivamente	 a	 todos	 los	 armenios,	 primero	 desde	 las	 provincias	 nororientales	 y	 desde
Cilicia,	 desde	 finales	 de	 abril-mayo,	 luego	 desde	 las	 provincias	 adyacentes	 (desde	 mayo-
junio)	y	desde	Tracia,	Anatolia	Occidental	y	Central	(desde	junio-agosto	de	1915)	y	del	norte
de	Siria	y	de	Mesopotamia	(hasta	el	otoño	de	1915).8	Después	de	cierta	confusión	acerca	de
sus	destinos,	cerca	de	un	millón	de	armenios9	fueron	deportados	al	oeste	de	Mesopotamia	y	al
norte	 de	 Siria;	 después,	 muchos	 fueron	 llevados	 al	 sur	 de	 Siria	 y	 algunos	 a	 Líbano	 y	 a
Palestina.



Entre	 mayo	 y	 octubre	 de	 1915	 pudieron	 verse	 mortíferas	 marchas	 de	 armenios	 mal
abastecidos,	 cada	 vez	 más	 miserables	 y	 agotados,	 por	 zigzagueantes	 senderos	 de	 montaña.
Muchos	perecieron	de	inanición	o	por	ataques	de	hombres	armados	y	de	irregulares,	en	ruta
por	los	campos,	mientras	que	en	las	ciudades	y	las	aldeas	eran	raros	los	ataques	o	pogromos.
A	menudo	eran	apartados	y	masacrados	los	armenios	deportados	o	los	que	ya	estaban	en	los
batallones	de	trabajo.	En	las	provincias	de	Van	y	Bitlis,	y	en	algunos	otros	distritos,	muchos
fueron	 muertos	 cerca	 de	 sus	 casas.	 La	 mortalidad	 llegó	 a	 su	 cúspide	 entre	 las	 partes
nororiental,	 oriental	 y	 en	 partes	 del	 centro	 de	 Anatolia,	 y	 fue	 menor	 entre	 quienes	 fueron
expulsados	de	Tracia,	el	Egeo,	Cilicia,	partes	del	sudeste	de	Anatolia	y	el	norte	de	Siria.	Los
peores	escenarios	de	la	muerte	fueron	las	provincias	de	Harput,	Diyarbakir	y	Trebisonda,10	y
las	 montañas	 del	 Tauro.	 Entre	 quienes	 llegaron	 a	 las	 zonas	 designadas	 (en	 su	mayor	 parte
mujeres	y	niños	ya	mayores),	cientos	de	miles	más	murieron	por	inanición,	sed,	epidemias	y
masacres	organizadas	por	el	Estado	en	los	desiertos	de	Siria	y	de	Mesopotamia	desde	finales
de	1915	hasta	1916.	Luego,	 la	persecución	casi	 cesó.	Empero,	nunca	 fueron	deportados	 los
armenios	 de	 ciertas	 regiones	 del	 imperio,	 como	 Constantinopla	 y	 Esmirna-Izmir	 (con
excepciones	en	ambas	ciudades),	Palestina	y	partes	de	Siria.	La	gran	variedad	del	trato	dado
regional	 y	 localmente,	 y	 según	 los	 diversos	 subgrupos,	 parece	 indicar	 que	 no	 hubo	 un
programa	 estatal	 de	 asesinar	 sin	 excepción	 a	 los	 armenios	 ni	 planes	 a	 largo	 plazo	 para	 su
deportación,	que	 simplemente	 se	activaron	en	mayo	de	1915.	Sin	embargo,	 los	 armenios	no
sólo	cayeron	víctimas	de	la	indolencia	del	gobierno	o	incluso	de	la	incapacidad	de	un	Estado
benigno.	 Un	 número	 de	 diversas	 instituciones	 como	 el	 aparato	 del	 partido	 CUP,	 las
administraciones	 civiles	 centrales	 y	 regionales,	 el	 ejército,	 los	 gendarmes	 y	 los	 çetes	 —
grupos	de	hombres	armados	de	aldeas	vecinas	subordinados	a	diversas	autoridades—,	asumió
la	 responsabilidad,	y	veintenas	de	ciudadanos	privados	 tomaron	 la	violencia	en	sus	propias
manos,	determinando	así	el	destino	de	sus	víctimas.	El	número	de	armenios	muertos	ha	sido
enconadamente	discutido,	pero	pudo	haber	sido	de	cerca	de	un	millón.

Tras	 el	 fin	 de	 la	 guerra,	 muchos	 de	 quienes	 sobrevivían	 en	 campamentos,	 en	 el	 exilio,
ocultos,	con	familias	musulmanas	o	en	Rusia,	trataron	de	volver	a	sus	hogares,	pero	a	menudo
se	 enfrentaron	 a	 una	hostilidad	 creciente	 cuando	 reclamaron	 la	 devolución	de	 sus	 negocios,
casas	 y	 granjas,	 o	 porque	 no	 mostraron	 suficiente	 entusiasmo	 por	 el	 naciente	 movimiento
nacionalista	 turco.	 En	 un	 proceso	 gradual,	 la	mayoría	 de	 los	 sobrevivientes	 se	 vieron,	 así,
obligados	 a	 huir	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 Grecia,	 Siria	 o	 Palestina,	 hasta	 1924,	 y	 después
frecuentemente	a	los	Estados	Unidos	y	a	varios	países	europeos,	dejando	atrás	casi	todas	sus
posesiones.

POLÍTICAS



Reglamentos	 del	 gobierno	 otomano	 determinaron	 que	 los	 armenios	 que	 serían	 deportados
podrían	llevarse	con	ellos	todos	los	bienes	muebles	que	pudieran,	así	como	sus	animales.11	Lo
demás	se	quedaría.	Un	decreto	del	10	de	 junio	de	1915	estableció	que	en	cada	provincia	o
distrito	 se	 establecerían	 comisiones	 sobre	 propiedades	 para	 registrar	 los	 bienes	 de	 los
armenios;	 bajo	 la	 presidencia	 de	 la	 Junta	 Directiva	 para	 el	 Asentamiento	 de	 Tribus	 e
Inmigrantes	(IAMM),	cada	comisión	incluiría	un	funcionario	de	cada	uno	de	los	ministerios	del
Interior	 y	 de	Finanzas.12	De	 acuerdo	 con	 la	Ley	Provisional	 del	 26	 de	 septiembre	 de	 1915
acerca	 de	 la	 liquidación	 de	 las	 propiedades	 armenias,	 sus	 posesiones,	 ganancias	 y	 bienes
raíces	quedarían	a	disposición	de	 los	ministerios	de	Finanzas	o	de	Fundaciones	Religiosas.
Teóricamente	se	establecería	una	cuenta	para	cada	deportado,	y	las	comisiones	de	propiedad
calcularían	sus	créditos	y	deudas.13	En	algunos	 lugares	se	permitió	a	 los	armenios	depositar
dinero	para	sus	deudores	en	el	Banco	Imperial	Otomano,	si	esto	era	oficialmente	aprobado.
No	fueron	autorizados	a	vender	tierras	ni	a	alquilarlas	o	hipotecarlas.	En	Adana	se	les	obligó
a	 otorgar	 escrituras	 sobre	 bienes	 inmuebles.14	 En	 general,	 las	 tierras	 agrícolas	 serían
entregadas	para	su	usufructo	a	refugiados	musulmanes.15

Esas	 disposisiones	 surgieron	 gradualmente	 en	 mayo	 y	 junio	 de	 1915,	 paralelas	 a	 las
deportaciones	 en	 masa.	 Esto	 no	 confirma	 la	 opinión	 de	 que	 se	 había	 establecido	 un	 plan
general	de	la	política	de	deportación	y	exterminio;16	al	principio,	 las	autoridades	regionales
carecían	de	 instrucciones	claras	 sobre	qué	hacer	con	 las	propiedades	de	 los	armenios.17	 La
Ley	Provisional	de	septiembre	de	1915	probablemente	sirvió	a	muy	diversos	objetivos,	entre
ellos	 el	 de	 reducir	 el	 peligro	 de	 fraudes,	 avanzar	 hacia	 la	 liquidación	 y	 utilización	 de	 los
haberes	de	los	armenios	e	impedir	reclamaciones	extranjeras	de	las	propiedades	armenias.18

Ephraim	Jernazian,	un	sobreviviente	armenio,	ofreció	valiosísimos	atisbos	sobre	 la	obra
de	 una	 comisión	 de	 liquidación	 para	 la	 que	 trabajó	 como	 intérprete	 en	 Urfa:	 siguiendo
instrucciones,	 el	 grupo	 que	 llegó	 el	 15	 de	 diciembre	 de	 1915	 intentó	 vender	 propiedades
armenias,	 pagar	 las	 deudas	 de	 hombres	 de	 negocios	 armenios	 y	 cobrar	 todas	 sus	 cuentas.
Descubrieron	muchas	facturas	falsificadas	por	comerciantes	turcos,	y,	sin	embargo,	los	precios
por	 los	bienes	armenios	fueron	fijados	arbitrariamente,	desde	ridículamente	bajos	hasta	muy
por	encima	de	su	valor	real.	Sólo	musulmanes	podían	comprarlos.	Por	la	noche	el	presidente
de	 la	 comisión	 alteró	 los	 libros	 de	 la	 comisión	 adueñándose	 así,	 mediante	 engaño,	 de
considerables	 valores.	 Con	 frecuencia	 les	 quitaban	 ilegalmente	 alfombras	 y	 otros	 bienes
valiosos	a	funcionarios	locales.	Se	llegaron	a	excavar	pasajes	secretos	para	saquear	las	casas,
casi	 siempre	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 comisión.	 En	 la	 sucursal	 local	 del	 Banco	 Imperial
Otomano	 la	 comisión	 se	 adueñó	de	140	000	monedas	de	oro,	 remplazándolas	por	 la	misma
suma	en	papel	moneda	(de	menos	valor	en	términos	reales);	el	gobierno	necesitaba	monedas
de	 oro	 para	 sus	 compras	 militares.	 El	 misionero	 suizo	 Jacob	 Künzler	 recordó	 toda	 una
sucesión	 de	 comisiones	 que	 aparecieron	 una	 tras	 otra	 en	 Urfa,	 y	 todas	 se	 enriquecieron.19

Otras	 comisiones	 en	 las	 provincias	 de	 Adana,	 Bursa	 y	 Trebisonda,	 así	 como	 en	 Kayseri,



favorecieron	 a	 los	 inmigrantes,	 especialmente	 a	 notables	 o	 comerciantes	 musulmanes,
vendiendo	o	rematando	propiedades	armenias	por	sólo	una	parte	de	su	valor.20

Se	 hicieron	 ventas	 de	 desechos,	 públicamente	 organizadas	 en	 poblados	 por	 todo	 el
imperio.	Con	frecuencia	se	remataron	montones	de	ropas	usadas	armenias	y	a	veces	zapatos	de
niños.21	Las	 subastas	eran	dirigidas	por	el	pregonero	del	pueblo	que	 recibía	 la	mitad	de	un
impuesto	 de	 5%	 a	 los	 bienes	 rematados	 (el	 otro	 2.5%	 era	 transferido	 al	 gobierno).22	 En
Aintab,	los	enseres	domésticos	y	mercancías	de	los	comercios	se	vendieron,	a	ruin	precio,	al
primer	interesado.23

Diversos	 observadores	 describieron	 cómo	 artículos	 valiosos	 y	 dinero	 eran	 enviados	 a
Constantinopla.24	 Jacob	Künzler	sirvió	de	 testigo	en	Urfa	para	el	 recuento	de	 los	valores	 (2
000	liras	y	joyería)	y	para	el	sellado	de	las	bolsas.25	El	Estado	otomano	llegó	aun	más	lejos:
en	 primer	 lugar,	 a	 veces,	 se	 impidió	 a	 los	 armenios	 retirar	 dinero	 de	 sus	 cuentas,	 y	 a	 los
bancos	 no	 se	 les	 permitió	 aceptar	 depósitos	 adicionales	 de	 dinero	 o	 de	 valores.26	 Más
adelante,	el	gobierno	intentó	—con	parcial	éxito—	meter	mano	en	el	dinero	de	las	cuentas	de
armenios.27

A	 finales	 de	 1915	 la	 administración	 también	 intentó,	 vanamente,	 cobrar	 los	 créditos	 de
accionistas	 armenios	 a	 compañías	 de	 seguros	 extranjeras	 arguyendo	 que	 virtualmente	 todos
habían	muerto,	sin	dejar	herederos.28	Los	planes	para	la	emigración	a	los	Estados	Unidos	de
los	armenios	sobrevivientes	parecen	haber	fallado	por	razones	financieras	y	organizativas:	las
autoridades	 otomanas	 impidieron	 que	 los	 armenios	 se	 llevaran	 consigo	 algunas	 posesiones,
mientras	que	el	gobierno	estadunidense	no	aceptó	inmigrantes	sin	medios	económicos.29

Éstos	no	fueron	los	únicos	fracasos.	Entre	las	disposiciones	legales	y	la	realidad	había	un
abismo.	A	esto	siguió	una	verdadera	rebatiña	por	el	botín	entre	las	élites	estatales,	locales	y	el
pueblo	común.	No	todos,	pero	sí	grandes	partes	de	la	población	trataron	de	obtener	una	tajada.
Aun	 considerando	 el	 hecho	 de	 que	 numerosos	 informes	 de	 diplomáticos	 y	 misioneros
extranjeros	se	asemejaban	a	los	estereotipos	clásicos	del	caos	y	la	corrupción	orientales,	las
fuentes	no	dejan	dudas	acerca	de	la	lucha	por	los	haberes	armenios.	Cuando,	en	un	relato	de
1921,	 Talaat	 Pashá	 reconoció	 los	 errores,	 el	 más	 importante	 fue	 no	 haber	 castigado	 con
suficiente	 energía	 las	 apropiaciones	 ilegales	 (no	 autorizadas)	 de	 propiedades	 armenias.30

Grupos	del	Ministerio	del	Interior	que	realizaron	investigaciones	desde	el	otoño	de	1915	hasta
comienzos	de	1918	encontraron	a	1	397	personas	culpables	de	peculado	y	corrupción	y	 las
turnaron	a	tribunales	militares.	Pero	ésta	sólo	fue	una	minúscula	fracción	de	los	delincuentes,	y
la	cobertura	fue	desigual:	75%	procedía	de	las	provincias	de	Sivas	y	Mamuret	ul-Aziz	y	del
distrito	de	Urfa.31	El	grupo	al	que	se	enviaron	las	investigaciones	fue	definido	y	en	gran	parte
limitado	 a	 empleados	 públicos.	 Se	 conocen	 relativamente	 pocos	 ejemplos	 de	 que	 las
autoridades	impidieran	a	ciudadanos	ordinarios	el	saqueo.32



El	 control	 del	 gobierno	 sobre	 las	 propiedades	 que	 quedaron	 era	 más	 fácil	 en	 grandes
bodegas	que	si	esos	bienes	hubieran	quedado	en	los	miles	de	hogares	privados,	imposibles	de
cuidar.	 Sin	 embargo,	 hubo	 saqueos	 hasta	 de	 edificios	 o	 almacenes	 cerrados:	 los	 guardias	 a
veces	eran	sobornados	o	participaban.33	Si	propiedades	armenias	no	registradas	iban	a	parar	a
grandes	almacenes,	era	difícil	 impedir	el	robo,	y	toda	sugerencia	de	devolver	o	entregar	las
ganancias	 a	 sus	 propietarios	 era	 «rídicula».34	 «No	 se	 podía	mirar	 por	 la	 ventana	 sin	 ver	 a
alguien	 llevando	 por	 la	 calle	 alguna	 parte	 de	 un	 botín,	 comprada	 o	 robada	 de	 hogares
armenios»,	recordó	el	misionero	Henry	Riggs,	de	Harput,	y	el	cónsul	de	los	Estados	Unidos,
Oscar	 Heizer,	 describió	 una	 escena	 similar	 en	 Trebisonda:	 «Una	 multitud	 de	 mujeres	 y
chiquillos	turcos	seguían	a	la	policía	como	buitres	y	se	apropiaban	de	todo	aquello	que	podían
agarrar,	y	cuando	la	policía	sacaba	algo	valioso	de	una	casa,	todos	corrían	a	llevarse	lo	que
pudieran.	Vi	esto	cada	día	con	mis	propios	ojos».35

En	 la	 rebatiña	 por	 casas,	 comercios	 y	 objetos	 valiosos,	 los	 gobernadores,	 alcaldes	 y
funcionarios	 locales	 intentaban	 conseguir	 los	 mejores	 objetos	 a	 precios	 de	 ganga.36

Funcionarios	 del	 CUP,	 personas	 con	 buenas	 relaciones	 y	 veteranos	 de	 guerra	 eran	 quienes
mejores	 oportunidades	 tenían	 de	 comprar	 negocios	 o	 de	 alquilarlos	 por	 cuotas	 módicas,
volviéndose	así	capitalistas.37	Después	de	todo,	el	CUP	era	un	partido	de	masas	que	en	1909
había	 afirmado	 contar	 con	850	000	miembros.38	El	 caso	 de	Mihaliççik,	 cerca	 de	Eskișehir,
probablemente	 fue	 típico:	 los	 kaimakan,	 cortesanos,	 recaudadores	 y	 administradores	 de
impuestos,	 funcionarios	 de	 títulos	 de	 propiedades	 y	 gendarmes	 cooperaron	 en	 una	 red	 de
corrupción	 cuyos	 principales	 beneficiarios	 fueron	 el	 alcalde,	 algunos	 miembros	 de	 la
asamblea	y	varios	mercaderes.	Bienes	raíces	cambiaban	de	manos	sin	cargo	alguno	y	bienes
muebles	«por	nada».39	En	Bursa,	muchos	armenios	fueron	obligados	a	entregar	por	escrito	sus
casas	y	tierras	a	musulmanes	por	sumas	ridículamente	bajas,	que	luego	les	eran	arrancadas	por
la	 fuerza	 al	 salir	 de	 la	 oficina	 del	 gobierno;	 funcionarios	 y	 notables	 del	CUP	 compartían	 el
botín.	 Cosas	 semejantes	 ocurrieron	 en	 Ankara.40	 El	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Alepo
informó	que	él	había	apoyado,	a	sabiendas	y	«de	acuerdo	con	las	intenciones	del	gobierno»,
en	 la	 transformación	de	negocios	cristianos	en	negocios	musulmanes,	desde	20	hasta	95	por
ciento.41

Los	recursos	que	el	gobierno	asignó	a	los	armenios	en	sus	marchas,	que	duraron	hasta	dos
meses	o	más,	 fueron	 sumamente	 limitados.	Muy	pocos	guardias	acompañaron	 las	caravanas,
entre	 individuos	 presuntamente	 peligrosos	 en	 extremo.	 Esos	 gendarmes	 no	 hubieran	 sido
capaces	 de	 proteger	 a	 los	 deportados,	 aun	 si	 lo	 hubieran	 deseado	 (pocos	 lo	 hicieron).	 Los
deportados	 pasaban	 casi	 todo	 el	 tiempo	 a	 la	 intemperie.	 Si	 algunos	 eran	 transportados	 por
tren,	entonces	 las	autoridades	sólo	pagaban	una	parte	de	 los	pasajes,	y	a	quienes	 tenían	que
marchar	 a	 pie	 en	 muy	 pocos	 casos	 se	 les	 ofrecieron	 carretas	 tiradas	 por	 bueyes.	 A	 los
exiliados	no	se	les	dio	ninguna	compensación	ni	se	les	asignaron	parcelas	de	tierra,	como	lo



habían	 prometido	 las	 regulaciones.42	 Al	 parecer,	 tampoco	 existieron	 las	 nuevas	 casas
ofrecidas	 por	Talaat.43	 Se	 suponía	 que	 los	 armenios	 recibirían	 raciones	 de	 alimentos	 o	 una
asignación	 en	 dinero…	pero	 durante	 las	marchas	muchos	 no	 las	 recibieron.	Al	 llegar	 a	 las
zonas	 de	 exilio,	 la	 situación	 parecía	 haber	 mejorado	 ligeramente,	 aunque	 muchos	 todavía
murieron	de	inanición.	A	menudo,	funcionarios	corrompidos	mediante	estafas	se	quedaron	con
sus	 asignaciones.	 Habiéndoseles	 prohibido	 buscar	 por	 sí	 mismos	 un	 empleo	 pagado	 para
obtener	 agua	 y	 alimento,	 los	 armenios	 dependían	 del	 gobierno,	 y	 con	 frecuencia	 tenían	 que
hacer	trabajos	pesados	por	escasísima	paga	durante	la	inflación	de	los	precios	de	alimentos.
Si	 se	 les	 daban	 alimentos	 se	 reducían	 las	 muertes.44	 Cuando	 los	 armenios	 o	 sus	 familias
recibieron	 realmente	 el	 salario	 de	 un	 oficial	militar,	 se	 enfrentaron	 al	mismo	problema	que
otros	servidores	del	Estado:	se	les	pagaba	en	un	papel	moneda	que	había	perdido	casi	todo	su
valor.45

El	 IAMM	 aportaría	 fondos	 para	 el	 alimento,	 el	 combustible	 y	 el	 transporte	 de	 los
deportados.46	Sin	embargo,	de	un	gasto	de	25	millones	de	piastras	en	1915,	y	probablemente
de	100	millones	en	1916	(230	000	y	910	000	liras,	respectivamente),47	tan	sólo	2.25	millones
de	piastras	(21	000	liras)	se	dedicaron	a	socorrer	a	los	armenios.48	Incluso	si	esto	se	entregó
completo	 en	 1915,	 fue	menos	 de	 10%	 del	 presupuesto	 del	 Directorio,	 o	 sea	 tan	 sólo	 2.25
piastras	per	capita,	en	comparación	con	150	piastras	entregadas	a	cada	refugiado	musulmán
en	1915-1916.49	En	otras	palabras,	si	 los	«inmigrantes»	musulmanes	sufrieron	por	el	escaso
apoyo	en	efectivo,	los	armenios	no	recibieron	virtualmente	nada.

En	 términos	 económicos,	 el	 objetivo	más	 importante	 del	 saqueo	 de	 los	 armenios	 por	 el
Estado	 fue	 apoderarse	 de	 propiedades	 de	 tierras	 y	 el	 asentamiento	 de	más	 de	 un	millón	 de
refugiados;	 primero	 los	 musulmanes	 de	 las	 pérdidas	 territoriales	 anteriores	 a	 1914.50	 En
condiciones	 normales,	 el	 Estado	 otomano	 no	 podía	 —como	 se	 había	 demostrado	 en	 las
décadas	 anteriores,	 con	 consecuencias	 letales—	 costear	 los	 proyectos	 necesarios,
terriblemente	 onerosos,	 de	 asentamiento,	 que	 en	 1913-1914	 también	 tropezaron	 con	 feroz
resistencia	local,	desencadenando	conflictos	sangrientos.51	La	incapacidad	de	las	autoridades
para	atenderlos	hizo	que	los	refugiados	vivieran	en	la	miseria,	causando	disturbios	al	volverse
pequeños	 delincuentes.	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 una	 vieja	 práctica	 del	 gobierno	 otomano	 de
reasentar	 y	 establecer	 por	 la	 fuerza	 a	 ciertas	 minorías	 mediante	 políticas	 de	 pacificación,
homogeneización	y	 asimilación.	En	1914	 se	hicieron	planes	de	 enviar	 a	 kurdos,	 armenios	y
árabes	a	la	Anatolia	Central	u	Occidental,	y	a	bosnios,	circasianos	y	otros	musulmanes	al	este
de	Anatolia.	Durante	la	primera	Guerra	Mundial,	estos	planes	se	radicalizaron	y	se	les	dio	una
nueva	dimensión.52	 Los	 insuficientes	 recursos	 financieros	 fueron	 sustituidos	 por	 violencia	 y
redistribución	 de	 bienes	 raíces	 para	 facilitar	 la	 integración	 de	 estos	 refugiados,	 que
aumentaron	hasta	862	000	desalojados	del	frente	nororiental	hasta	1918.53



Con	el	comienzo	de	las	deportaciones	de	armenios,	en	la	primavera	de	1915	se	iniciaron
los	esfuerzos	por	asentar	a	los	refugiados	anteriores	a	1914.	Refugiados	macedonios,	tracios,
bosnios,	 albaneses	 o	 búlgaros	 fueron	 establecidos	 en	 hogares	 y	 aldeas	 armenios	 en	 Zeitun,
Van,	Marash,	Muș,	Diyarbakir,	Harput	y	Erzurum	y	sus	alrededores,	pocos	días	después	de	que
los	armenios	habían	sido	expulsados	(no	era	posible	dejar	en	el	abandono	granjas	y	animales)
y,	 sin	 embargo,	 el	Ministerio	del	 Interior	 exigió	mayor	 información	geográfica	y	 económica
acerca	 de	 los	 terrenos	 dejados	 vacantes	 en	 las	 provincias.54	Habiendo	 comenzado	 parte	 de
esto,	 el	gabinete	otomano	determinó	que	el	 IAMM	 y	 el	Ministerio	del	 Interior	organizaran	 la
deportación	 de	 los	 armenios	 y	 administraran	 su	 propiedad,	 que	 podría	 utilizarse	 para	 dar
acomodo	a	inmigrantes	musulmanes	(que	también	estaban	en	la	jurisdicción	del	Directorio).55

Esto	creó	un	nexo	organizativo	directo	entre	deportaciones,	propiedad	y	solución	al	problema
de	 la	 inmigración.	 Más	 adelante,	 refugiados	 balcánicos	 fueron	 establecidos	 en	 huertos	 de
Bandirma,	en	la	costa	del	mar	de	Mármara,	en	hogares	armenios	en	Samsun	y	en	Bursa,	luego
concentrados	en	Adana	desde	antes	de	que	comenzara	la	deportación	de	armenios,	y	llegaron	a
la	llanura	de	Pasin	al	nordeste	de	Erzurum,	al	menos	poco	después.56	Todavía	cinco	semanas
tras	haber	terminado	la	guerra,	el	gobierno	continuaba	enviando	a	algunos	refugiados	a	tierras
y	hogares	armenios.57

Además,	estas	disposicones	reglamentarias	de	junio	de	1915	acerca	de	cómo	disponer	de
propiedades	armenias	decretaban	el	establecimiento	de	nómadas,	que	serían	responsables	del
mantenimiento	 de	 edificios	 y	 cultivos	 de	 la	 tierra.58	 En	 realidad,	 el	 gobierno	 tuvo	 que
enfrentarse	 al	 problema	 de	 inmensas	 nuevas	 corrientes	 de	 refugiados,	 de	 modo	 que	 poco
ocurrió,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 asentamiento	 de	 tribus	 beduinas.	 Mientras	 tanto,	 en	 general	 se
suponía	que	los	kurdos	desplazados	por	el	avance	ruso	—o	bien	otros,	como	en	las	provincias
de	Diyarbakir	 y	Harput,	 que	 supuestamente	 dejarían	 espacio	 para	 refugiados	 de	 habla	 turca
llegados	 del	 frente	 ruso—	 serían	 llevados	 en	 acarreo	 al	 centro	 de	 Anatolia	 para	 su
asimilación,	 y	 los	 musulmanes	 de	 habla	 turca	 al	 sudeste	 de	 Anatolia,	 para	 impulsar	 la
turquificación.59	Sin	embargo,	 las	oficinas	encargadas	del	asentamiento	 también	desplazaron
cada	vez	más	a	 los	kurdos	hacia	el	 sudeste.	Allí,	muchos	 refugiados	se	sintieron	olvidados,
nadie	 hacía	 caso	 a	 sus	 quejas,	 y	 siendo	 pastores	 fueron	 incapaces	 de	 convertirse	 pronto	 en
campesinos	 o	 en	 gente	 de	 ciudades,	 aun	 cuando	 se	 les	 cedieran	 aldeas	 enteras	 o	 casas	 y
mobiliario	armenios,	de	modo	que	muchos	de	ellos	se	trasladaron	a	Cilicia	en	1916-1917.	En
efecto,	repetidas	órdenes	indican	que	las	autoridades	tenían	problemas	para	enviar	al	pueblo
correspondiente	 a	 los	 lugares	 asignados	 y	 mantener	 aislados	 a	 los	 indeseables.60	 Muchos
kurdos	fueron	expulsados	por	la	fuerza	de	la	zona	del	frente,	y	algunos	quedaron	dispersos	por
todo	el	imperio,	alojándose	en	casas	de	armenios	a	lo	largo	de	la	vía	del	tren	de	Bagdad	en
Mesopotamia,	 o	 abandonados,	mendigando	 en	 las	 calles	 de	Mosul	 o	 de	Alepo.61	 Al	 llegar
octubre	de	1916,	el	IAMM	había	gastado	cerca	de	un	millón	de	liras	(25	millones	de	piastras	en
1915	y	80	millones	en	1916)	en	702	900	refugiados	del	nordeste	—tan	sólo	150	piastras	por



persona—	y	había	alojado	a	miles,	sin	cobrar	ninguna	renta	(10	000	tan	sólo	en	la	provincia
de	Sivas).62	Como	resultado,	siguió	vivo	el	afán	de	aprovechar	las	propiedades	armenias.	Esta
política	creó	varias	oleadas	de	asentamientos:	en	el	otoño	de	1915	llegaron	refugiados	de	las
provincias	 de	 Bitlis	 y	 de	 Van	 a	 aldeas	 armenias	 abandonadas	 en	 torno	 de	 Harput;	 en	 la
primavera	de	1916	otros	desplazados,	llegados	de	la	provincia	de	Erzurum,	expulsaron	a	los
últimos	armenios.	Sin	embargo,	notables	del	lugar	se	habían	adueñado	de	los	mejores	bienes
raíces.63

En	algunas	regiones	como	Tracia	y	aldeas	de	la	provincia	de	Mamuret	ul-Aziz,	cantidades
de	 casas	 de	 armenios	 quedaron	 deshabitadas.	 Y	 si	 no	 eran	 inmediatamente	 ocupadas,	 lo
probable	era	que	alguien	se	robara	las	partes	utilizables	como	puertas,	ventanas	y	techos	para
emplearlos	a	menudo	como	leña,	 lo	que	hacía	derrumbarse	las	paredes,	dejando	lugares	que
parecían	«Pompeya».	El	rumor	de	que	algunos	armenios	ocultaban	tesoros	en	las	paredes	de
sus	casas	fue	un	incentivo	para	derribarlas.64	En	1918	se	dijo	que	en	Trebisonda,	Erzincan	y
Erzurum	vecindarios	 armenios	 enteros	 habían	 quedado	 devastados.65	Con	 frecuencia	 parece
haber	 prevalecido	 una	mezcla	 de	 ocupación,	 saqueo	 y	 destrucción	 como	 en	Urfa,	 donde	 el
barrio	armenio	fue	saqueado	en	noviembre	de	1915,	y	finalmente	se	derribaron	edificios	que
habían	sido	dañados	en	el	levantamiento	de	otoño.	Turcos	de	la	ciudad	ocuparon	casas	cerca
del	barrio	 turco,	 refugiados	kurdos	de	 las	zonas	de	Van	y	Bitlis	se	mudaron	a	otros	barrios,
pero	destrozaron	el	resto	de	las	casas	para	aprovechar	los	materiales	de	construcción.66

Cuando	 las	 tropas	 otomanas	 avanzaron	 en	 1918	 contra	 un	 ejército	 ruso	 virtualmente
deshecho,	muchos	 refugiados	 intentaron	 retornar	por	sí	 solos	al	nordeste,	 lo	cual	muestra	su
falta	 de	 entusiasmo	 por	 los	 proyectos	 de	 asentamiento	 estatales	 y	 por	 el	 trato	 recibido.
Incapaces	 de	 impedir	 esto,	 las	 autoridades	 otomanas	 intentaron	 al	 menos	 controlar	 este
regreso,	 dándole	 una	 forma	 organizada,	 y	 lo	 financiaron	 una	 vez	 más	 con	 fondos	 muy
limitados,	 aun	 cuando	 el	 total	 planeado	 de	 cinco	 millones	 de	 liras	 representaba	 una	 parte
considerable	 del	 presupuesto.	 Expertos	 alemanes	 a	 quienes	 se	 les	 pidió	 encargarse	 de	 una
parte	de	la	planeación,	exigieron	mayores	medios	financieros,	comentando	que,	si	se	llevaba	a
cabo	 razonablemente,	 el	 proyecto	—recién	 reiterado	 por	 una	 ley—	 tenía	 potencial	 para	 ser
«de	 la	mayor	 importancia	en	el	desarrollo	de	 la	Anatolia	Oriental»,	 incluyendo	el	hecho	de
que	«un	asentamiento	sistemático	de	granjeros	musulmanes	en	estas	zonas	actualmente	vacías
sería	un	paso	importante	para	la	solución	final	de	la	cuestión	armenia,	al	menos	como	cuestión
política	 interna	 de	 Turquía».67	 El	 hecho	 de	 que	 el	 retorno	 de	 los	 cristianos	 sobrevivientes
fuera	bloqueado	y	el	nordeste	islamizado	puede	atribuirse,	principalmente,	a	medidas	políticas
por	 debajo	 del	 nivel	 gubernamental,	 incluyendo	 pogromos.	 Dadas	 las	 míseras	 finanzas,	 la
inminente	derrota	y	el	caos	administrativo	de	los	años	de	ocupación,	el	gobierno	careció	de	la
capacidad	 de	 organizar	 esto;	 no	 se	 logró	 esa	 modernización	 sistemática	 de	 la	 zona	 que	 el
gobierno	todavía	esperaba	en	1918.68	Pero	la	política	estatal	sí	había	logrado	enfrentar	a	los
nuevos	 colonos	 musulmanes	 contra	 los	 antiguos	 propietarios:	 durante	 la	 primera	 Guerra



Mundial,	 algunos	 de	 los	 nuevos	 colonos	 expulsaron	 a	 refugiados	 armenios	 que	 estaban
dispersos,	y	en	marzo	de	1919	 fue	 fundada	una	vociferante	«Sociedad	de	 Inmigrantes»	para
defender	los	intereses	de	antiguos	refugiados	musulmanes,	150	000	de	los	cuales	decían	haber
quedado	 sin	 hogar	 cuando	 los	 armenios	 reclamaron	 de	 vuelta	 los	 suyos.69	 A	 falta	 de	 una
política	social	eficaz,	era	muy	real	 la	amenaza	del	hambre.	Ésta	hizo	que	quienes	se	habían
aprovechado	 en	 pequeña	 escala	 impidieran	 con	 furia	 el	 retorno	 de	 los	 supervivientes
armenios.

Para	 el	 Estado	 otomano,	 adueñarse	 de	 las	 posesiones	 armenias	—especialmente	 de	 sus
tierras—	 no	 sólo	 vino	 a	 sustituir	 una	 política	 social,	 sino	 que	 también	 pudo	 ayudar	 con	 el
abrumador	problema	del	 financiamiento	de	 la	 guerra.	Pese	 a	 algunos	 esfuerzos	del	CUP	 por
mantener	una	disciplina	fiscal	más	enérgica	y	modernizar	la	administración,	tenían	un	enorme
déficit	presupuestario,	y	de	1908	a	1914	 incurrieron	en	una	deuda	externa	más	 rápido	de	 lo
que	 la	 administración	 del	 sultán	 Abdul	 Hamid	 había	 hecho	 anteriormente.	 Francia	 era	 su
mayor	 acreedor.70	 Después	 de	 las	 guerras	 de	 los	 Balcanes,	 el	 Imperio	 otomano	 no	 podía
permitirse	entrar	en	otra	guerra.

Además,	la	perturbación	económica	debida	a	la	movilización	de	agosto	de	1914	causó	una
drástica	caída	del	ingreso	(incluso	de	los	impuestos	agrícolas),	según	se	dijo,	de	80%	en	sólo
dos	 años.	 Incluso	 oficialmente,	 los	 ingresos	 del	 Estado	 sólo	 alcanzaban	 la	 mitad	 de	 los
presupuestos.	El	déficit	real	era	mucho	mayor.71	Hacia	el	fin	de	la	guerra,	el	pago	de	la	deuda
supuestamente	 consumió	más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 egresos	 del	 gobierno.72	 El	 porcentaje	 del
gasto	militar	pasó	de	45%	en	1914	a	más	de	75%	durante	la	guerra.73	Aun	cuando	el	gobierno
otomano	 aumentó	 los	 impuestos	 recientes	 y	 antiguos,	 un	 factor	 nuevo	 causó	 (como	 en	 otros
países)	 aún	 mayores	 estrecheces	 financieras:	 las	 pensiones	 de	 guerra	 para	 incapacitados,
viudas	 y	 huérfanos,	 que	 desde	 finales	 de	 1916	 requerían	 gastos	 de	 dos	 millones	 de	 liras
mensuales,	equivalentes	a	no	menos	de	80%	de	los	ingresos	mensuales	de	tiempos	de	paz.74

Dado	que	 la	guerra	era	presentada	como	causa	nacional,	por	 razones	políticas	el	Estado	no
podía	permitirse	dejar	de	pagar	esta	parte	de	sus	obligaciones,	y	estas	cargas	habían	llegado
para	quedarse.

Como	resultado	de	experiencias	pasadas	de	los	decenios	de	1850	y	1870,	el	hombre	fuerte
de	 las	 finanzas	del	gobierno,	Cavid	Bey	 (aun	cuando	hubiese	 renunciado	oficialmente	como
ministro	 de	 Finanzas	 en	 noviembre	 de	 1914,	 sólo	 para	 regresar	 en	 1917),	 se	 negó	 a	 emitir
papel	moneda	o	certificados	no	respaldados.	Además,	el	Imperio	otomano	carecía	de	un	banco
central	(incluso	de	papel	para	billetes);	el	Banco	Imperial	Otomano	que	emitía	los	billetes	era
un	banco	privado,	controlado	(irónicamente)	por	capital	británico	y	francés.	Y	no	se	mostró
cooperativo.75	Tras	enconadas	negociaciones,	Cavid	impuso	un	método	de	aportar	fondos,	por
el	 cual	 Alemania	 y	 Austria-Hungría	 financiarían	 la	 emisión	 de	 papel	 moneda	 otomano
mediante	créditos	estatales,	garantizados	por	oro	depositado	en	los	bancos	centrales	de	Berlín
y	 de	Viena.76	 Desde	 el	 otoño	 de	 1915	 el	 Imperio	 otomano	 solicitó,	 una	 y	 otra	 vez,	 nuevas



remesas,	 racionalizadas	 siempre	 por	 los	 gastos	 militares	 y	 cada	 vez	 más	 también	 por	 la
necesidad	de	estabilizar	la	política	interna.	Alemania	y	el	Imperio	de	los	Habsburgo	aceptaron
en	cada	ocasión,	dado	el	inapreciable	apoyo	que	las	potencias	centrales	recibían	del	ejército
otomano.	Como	resultado	de	esta	dependencia	mutua,	 la	contribución	alemana	a	 las	finanzas
de	guerra	otomanas	llegó	a	ser	de	220	millones	de	liras	(4	000	millones	de	marcos),	sin	contar
las	 remesas	de	 armas.	La	deuda	del	Estado	otomano	aumentó,	pasando	de	170.6	millones	 a
465.7	millones	de	liras,	todo	lo	cual	desaparecería	junto	con	el	propio	Imperio	otomano.77

Pese	a	que,	teóricamente,	se	mantenía	el	patrón	oro,	este	procedimiento	desencadenó	una
considerable	 inflación.	Era	 escasa	 la	 confianza	 en	 el	 papel	moneda,	 pocas	 veces	 empleado
antes,	especialmente	en	 las	zonas	 rurales	de	Anatolia	y	de	Siria.	En	 los	campos	 los	billetes
perdieron	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 valor	 en	 comparación	 con	 las	 monedas	 de	 plata	 y
particularmente	de	oro,	y	fueron	cada	vez	menos	aceptados,	mientras	que	el	oro,	en	cambio,	se
atesoraba.	 Esto	 a	 menudo	 dejó	 al	 país	 sin	 medios	 de	 cambio.78	 Las	 cifras	 oficiales	 de	 la
inflación	muestran	 un	 aumento	 hasta	 de	 300%	 a	 finales	 de	 1916	 y	 hasta	 de	 1	 675%	 para
noviembre	de	1918,	sobre	el	índice	de	julio	de	1914	(100%).79

Dada	 esta	 desesperada	 situación	 financiera	 que	 estaba	 socavando	 la	 economía	 y	 la
capacidad	 de	 lucha	 del	 imperio,	 era	 urgente	 un	 alivio	 sustancial,	 que	 se	 encontró	 en	 la
apropiación	de	las	posesiones	de	los	armenios.	Un	medio	de	hacer	esto	fue	la	confiscación	de
las	 propiedades	 de	 la	 Iglesia	 armenia,	 que	 sería	 administrada	 por	 el	 Ministerio	 de
Fundaciones	 Religiosas;	 ulteriores	 regulaciones	 se	 basaron	 en	 la	 suposición	 de	 que	 ya	 se
había	efectuado	esta	transferencia.80	Algunos	observadores	alemanes	supusieron	que	muchos
de	los	«muy	considerables	fondos»	de	este	ministerio	—sobre	todo,	en	tierras—	habían	sido
transferidos	 a	 «otros	 presupuestos	 del	 gobierno»,	 es	 decir,	 obviamente,	 para	 financiar	 los
costos	 de	 la	 guerra.81	 Durante	 la	 segunda	 oleada	 de	 destrucción,	 en	 agosto	 de	 1916,	 el
ministerio	 trató	 de	 lograr	 un	 control	 más	 estricto	 de	 los	 bienes	 eclesiásticos	 armenios.82

Además	 de	 la	 generalizada	 destrucción	 de	 iglesias,	 edificios	 religiosos	 cristianos	 fueron
convertidos	 en	 mezquitas,	 escuelas,	 museos,	 centros	 deportivos,	 almacenes,	 granjas	 y
graneros.83

Como	se	comentó	antes,	 teóricamente	 toda	propiedad	armenia	pasaría	por	 las	manos	del
Estado	 otomano,	 que	 luego	 en	 gran	 parte	 la	 vendería	 (en	 lugar	 de	 donarla	 gratuitamente).
Todos	 los	 valores	 fueron	 recaudados	 y	 registrados,	 y	 las	 comisiones	 de	 liquidación	 las
transfirieron	 al	 Banco	 Imperial	 Otomano,	 del	 que	 pasarían	 a	 engrosar	 el	 presupuesto	 del
Estado;	así	 ayudarían	a	equilibrarlo	y	aliviar	 la	 inflación.	Lo	mismo	ocurrió	con	 los	bienes
inmuebles,	incluso	si	no	habían	sido	legalmente	expropiados	ni	formalmente	administrados	en
interés	de	su	propietario	armenio.84	Estos	bienes	 fueron	de	mayor	valor	 incluso	que	 todo	el
oro	 y	 las	 joyas.	 En	 Harput,	 los	 negocios	 cuyos	 propietarios	 armenios	 hubiesen	 recibido
incluso	el	menor	crédito	del	Banco	Imperial	Otomano	fueron	confiscados,	o	se	 requisó	gran



parte	de	 sus	haberes.	Allí,	 la	 comisión	de	 liquidación	 simplemente	 se	 apropió	de	 todos	 los
depósitos	armenios	que	había	en	dicho	banco.85

Todos	los	vínculos	personales	e	institucionales	también	podían	sugerir	nexos	fácticos.	Los
funcionarios	 del	Directorio	 para	 el	Asentamiento	 de	Tribus	 e	 Inmigrantes,	 a	 las	 órdenes	 de
Şükrü	Kaya,	no	sólo	se	encargaban	de	reunir	las	propiedades	de	armenios	y	de	asentar	a	los
refugiados.	También	quedaron	bajo	la	jurisdicción	del	Ministerio	del	Interior	de	Talaat	Pasha,
quien	era	asimismo	jefe	de	la	gendarmería	y,	además,	ministro	del	Servicio	Postal,	por	lo	que
controlaba	 los	 medios	 de	 comunicación	 (Talaat	 había	 sido	 antes	 director	 de	 la	 oficina
telegráfica	de	Salónica).	Además,	Talaat	fue	formalmente	ministro	de	Finanzas	de	noviembre
de	 1914	 a	 febrero	 de	 1917,	 aunque	 Cavid	 Bey	 continuara	 ejerciendo	 una	 influencia
importante.86	Si	bien	no	existen	pruebas	de	un	vínculo	directo,	es	notable	que	la	decisión	de
deportar	a	los	armenios	se	tomara	en	un	momento	en	que	el	gobierno	otomano	consideraba	que
el	 apoyo	 financiero	 alemán-austro-húngaro	 era	 inseguro	 y	 condicional	 (en	 lo	 tocante	 al
Imperio	de	los	Habsburgo),	y	cuando	el	transporte	de	billetes	de	banco	y	otros	bienes	quedó
en	peligro	por	la	falta	de	una	conexión	segura	por	tierra.	No	fue	hasta	el	otoño	de	1915	cuando
la	 Puerta	 consideró	 seguro	 este	 medio	 de	 financiar	 la	 guerra.87	 En	 tales	 circunstancias,	 la
expropiación	 de	 bienes	 armenios	 pudo	 adquirir	 una	 importancia	 especial	 para	 financiar	 el
esfuerzo	de	guerra,	aunque	no	haya	pruebas	de	que	esta	consideración	desempeñara	un	papel
al	decidirse	las	deportaciones.

CODICIA	Y	VIOLENCIA	POPULARES

No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 armenios	 fallecidos	 perecieron	 por	 inanición,
agotamiento,	 deshidratación,	 enfermedades	 (tifo,	 disentería,	 cólera),	 o	 congelados.	 Aunque
esto	ocurrió	en	las	marchas	de	la	deportación,	también	puede	aplicarse	a	la	segunda	oleada	de
asesinatos	de	finales	de	1915	hasta	el	otoño	de	1916.	De	éstos,	Raymond	Kévorkian	atribuye
menos	 de	 un	 tercio	 a	 asesinatos	 directos.88	 Hemos	 visto	 ya	 las	 terribles	 y	 perturbadoras
imágenes	 de	 otras	 hambrunas	 de	 la	 época	 moderna:	 víctimas	 apáticas,	 con	 el	 cabello
enmarañado,	perdiendo	gradualmente	toda	consideración	a	los	demás	y	abandonando	a	algunos
o	hasta	vendiendo	a	sus	propios	hijos.89	Las	hambrunas	no	afectan	a	todos	por	igual.	Ocurren
si	 ciertos	 grupos	 de	 población	 pierden	 sus	medios	 de	 subsistencia	 como	 tierras,	 cosechas,
ingresos	o	haberes	que	les	dan	acceso	a	los	alimentos,	y	si	los	órganos	estatales	no	pueden	o
no	quieren	subvenir	a	sus	necesidades.90	En	otras	palabras,	las	hambrunas	son	acontecimientos
inducidos	 socialmente;	 se	 originan	 por	 interacción	 entre	 las	 personas.	 Al	 despojar
permanentemente	a	los	armenios,	expulsados	de	sus	hogares,	de	sus	tierras	y	de	sus	empleos,
en	 marchas	 y	 exiliados	 en	 su	 propio	 hogar,	 los	 oficiales	 otomanos,	 pandillas	 e	 individuos
aislados	en	cada	una	de	estas	ocasiones	los	acercaron	más	a	la	muerte.	Y	este	efecto	era	bien



conocido	 tanto	 por	 las	 víctimas	 (como	 lo	 muestran	 sus	 precauciones),	 como	 por	 los
perpetradores,	a	quienes	no	les	importaba	—o	algo	peor—.

Este	 proceso	 comenzó	 en	 el	 interior.	 Residencias	 armenias	 fueron	 saqueadas	 por	 sus
vecinos	o	por	desconocidos,	a	menudo	después	de	la	partida	de	las	caravanas,	pero	muchos	no
aguardaron	tanto.	En	Efkereh	«soldados»	se	introdujeron	en	domicilios	armenios	y	exigieron
joyas,	dinero,	alfombras	y	otros	objetos	de	valor	a	sus	habitantes.	Hombres,	mujeres	y	niños
turcos	se	llevaron	tapetes,	lámparas,	plata	y	muebles	de	hogares	armenios	en	Konia,	dejando
un	enorme	vacío	en	el	hogar	de	Dirouhi	Kouymjian	desde	antes	de	que	ella	se	fuera.	Una	turba
de	mujeres	musulmanas	irrumpió	en	el	hogar	de	una	familia	armenia	en	Esmirna	—durante	la
matanza	de	1922—	y	empezó	a	tomar	objetos	de	valor,	telas,	platería	y	porcelana.	Durante	el
pogromo	del	19	de	agosto	de	1915	algunos	kurdos	saquearon	las	tiendas	del	barrio	armenio	de
Urfa,	matando	 a	 todo	 el	 que	 encontraran;	 tras	 terminar	 el	 levantamiento	 del	 otoño	 de	 1915,
motivado	por	estos	hechos,	hombres,	mujeres	y	niños	kurdos	volvieron	a	salir	de	 las	aldeas
vecinas	para	desvalijar	el	barrio	armenio.	También	en	Erzurum	hubo	saqueos	en	presencia	de
los	propietarios,	y	por	«gitanos»	y	«gentuza	de	 los	barrios	 turcos»	en	Bandirma.	En	Harput
«muchos	musulmanes	consideraron	que	ésa	era	 la	oportunidad	de	 su	vida	para	enriquecerse
inmediatamente»	(según	el	misionero	Henry	Riggs),	visitando	hogares	armenios	con	frecuencia
no	sólo	para	comprar	cosas,	 sino	 también	con	objeto	de	amedrentar	a	 la	gente	para	que	 las
vendiera	casi	 regaladas,	o	para	cometer	abiertos	hurtos.91	Las	casas	generalmente	quedaban
vacías	aun	si	los	propietarios	retornaban	después	de	unos	pocos	días	de	arresto	(esto	también
había	ocurrido	en	matanzas	previas).92	Leon	Surmelian	ni	siquiera	encontró	el	piso	de	linóleo
o	 algún	 pedazo	 de	 carbón	 en	 el	 sótano	 de	 su	 hogar	 en	 Trebisonda.93	 Los	 saqueadores
aguardaban	la	partida	de	los	propietarios	sin	el	mínimo	interés	en	que	las	víctimas	regresaran;
por	eso	atacaban	antes,	así	 reducían	 las	oportunidades	de	 los	armenios	de	 llevarse	dinero	o
cosas	valiosas	en	su	mortífero	viaje.

Sabiendo	lo	importante	que	sería	el	dinero	en	efectivo	para	sobrevivir	en	sus	marchas,	los
armenios	intentaron	desesperadamente	vender	sus	bienes	muebles.

Por	doquier	veíanse	mujeres	armenias	sentadas	frente	a	sus	casas	ofreciendo	todos	sus	artículos.	Todo	se	vendía	a	precios
ridículamente	 bajos.	 Campesinos	 y	 kurdos	 atiborraban	 los	 barrios	 armenios	 y	 se	 llevaban	 sus	 burros	 cargados	 de
mercancías;	entre	varios	movían	sus	carretas	de	bueyes	pesadamente	cargadas	—decía	un	informe	de	Erzincan—.94

En	 algunas	 zonas	 las	 autoridades	 no	 les	 permitieron	 hacerlo,95	 intentando	 controlar	 las
transacciones	y,	posiblemente,	quedarse	con	una	parte.	Los	negocios	armenios	 fueron	de	 los
primeros	 en	 quedar	 sellados,96	 o	 bien	 funcionarios	 intentaban	 limitar	 su	 venta	 a	 subastas
públicas	 por	 una	 cuota.97	 Sin	 embargo,	 las	 ventas	 ilegales	 continuaron	 mientras	 los
musulmanes	 tocaban	 a	 las	 puertas	 de	 los	 armenios.98	 En	 otras	 partes,	 especialmente	 en	 los
campos,	las	ventas	de	urgencia	fueron	imposibles	dado	el	poco	plazo	antes	de	la	deportación:



30	minutos	en	Edirne.99	A	menudo	 las	 familias	 ricas	 fueron	 las	primeras	expulsadas.	Donde
las	 ventas	 fueron	 posibles	 y	 permitidas	 se	 celebraron	 «días	 de	 subasta	 universal»	 con
«muebles,	alfombras,	caballos,	platos,	etc.»,	que	se	ofrecían	en	cada	esquina.100	Los	precios
eran	extremadamente	bajos,	ya	que	los	vecinos	musulmanes	conocían	la	desesperada	situación
de	 los	 vendedores.101	 Sin	 embargo,	 muchas	 familias	 armenias	 —particularmente	 las
acaudaladas—	lograron	reunir	sumas	considerables.102	Los	armenios,	y	también	observadores
extranjeros,	 sabían	 lo	 absolutamente	 indispensable	 que	 era	 el	 dinero	 en	 efectivo	 para	 la
supervivencia	de	los	vendedores	durante	las	deportaciones,	de	modo	que	estos	compradores	y
los	 funcionarios	 oportunistas	 que	 prohibían	 las	 ventas	 sabían	 de	 sobra	 las	 mortales
consecuencias	de	sus	acciones.

En	 las	 marchas	 el	 saqueo	 se	 volvió	 mortal	 de	 una	 manera	 más	 directa.	 Incontables
sobrevivientes	han	descrito	los	diarios	ataques,	incluso	de	hora	tras	hora,	contra	las	columnas
en	marcha.103	 Durante	 estos	 asaltos,	 a	 los	 deportados	 a	 veces	 se	 les	 insultaba	 y	 asesinaba,
especialmente	a	los	hombres;	más	a	menudo	ocurrieron	violaciones	y	raptos,	pero	casi	todos
los	 ataques	 tenían	 por	 objeto	 el	 robo.	 Quienes	 iban	 en	 la	 caravana	 de	 Pailadzo	 Captanian
desde	Samsun	 fueron	víctimas	de	 robos	y	 extorsiones	de	 los	gendarmes,	 de	 los	 alcaldes	de
poblados	cercanos,	de	carreteros,	«campesinos»,	kurdos,	servidores	civiles	y	montañeses.104

Los	 asaltantes	 incluían	 en	 general	 a	 çetes,	 sobre	 todo	 kurdos,	 pero	 también	 a	 gendarmes
(frecuentemente	 turcos)	y,	a	veces,	a	habitantes	de	 las	ciudades.105	Dado	que	 los	 ataques	 se
cometían	pricipalmente	contra	la	cabeza	o	la	cola	de	las	columnas,	los	deportados	intentaban
mantenerse	 en	 el	 centro	 o	 formar,	 de	 ser	 posible,	 barricadas	 circulares	 de	 carretas,
especialmente	por	la	noche.106	Las	tácticas	individuales	consistían	en	ocultar	el	dinero,	en	dar
a	propósito	una	impresión	de	miseria,	de	modo	que	los	asaltantes	se	volvieran	hacia	otros,	o
en	conseguir	alimento	o	ropa	de	comunidades	armenias	aún	intactas	en	los	poblados	por	 los
que	 pasaban.107	 La	 suma	 total	 perdida	 por	 cabeza	 podía	 ser	 considerable.	 Y	 cada	 víctima
podía	 ser	 robada	 de	 siete	 a	 10	 veces.108	 Los	 gendarmes	 se	 unían	 al	 ataque	 o	 bien	 exigían
dinero	por	la	«protección»	de	la	caravana	para	sobornar	a	los	atacantes;	a	veces	sí	emplearon
el	dinero	con	ese	fin;	en	otros	casos,	sirvió	para	que	se	enriquecieran.109

Los	musulmanes	también	cobraban	precios	exorbitantes	por	alimentos,	carretas	o	viajes	en
lancha.110	Los	 caseros	 de	Alepo	 se	 hicieron	notorios	 por	 cobrar	 por	 adelantado	 la	 renta	 de
nuevos	 inquilinos	 armenios,	 sólo	 para	 después	 denunciarlos	 a	 la	 policía	 y	 buscar	 nuevas
víctimas,	 o	 bien	 exigir	 dinero	 por	 no	 reportarlos.111	 Los	 observadores	 se	 sorprendían	 si
encontraban	alguna	caravana	que	no	hubiera	sido	 robada.	Esto	significaba	que	había	habido
pocos	 casos	 de	 muerte	 por	 agotamiento,	 que	 los	 hombres	 aún	 estaban	 con	 vida	 y	 los
sobrevivientes	 en	 mucho	 mejores	 condiciones	 de	 lo	 habitual,	 porque	 todavía	 les	 quedaba
dinero.112	El	número	de	muertes	aumentó	macabramente	una	vez	que	las	familias	armenias	se
quedaron	sin	dinero	o	entre	quienes	habían	salido	con	poco.	Por	esta	razón,	cuando	el	niño	de



nueve	 años	Kerop	Bedoukian,	 atacado	por	un	kurdo,	 dejó	 caer	una	 lata	de	harina	 en	 la	que
estaba	oculto	casi	todo	lo	que	le	quedaba	a	la	familia,	su	madre,	lejos	de	sentir	alivio	porque
el	niño	se	salvara,	sólo	se	mostró	preocupada	por	el	oro.113	Durante	toda	esta	incontable	serie
de	ataques	y	extorsiones,	los	recursos,	la	energía	mental	y	la	solidaridad	de	los	deportados	se
redujeron,	y	esto	fue	lo	que	causó	la	muerte	de	muchos	de	ellos.	Este	proceso	continuó	en	los
destinos	 de	 deportación,	 como	 Der	 ez-Zor.114	 «Lo	 que	 me	 asombró	 una	 y	 otra	 vez	 fue	 la
increíble	codicia	de	esos	salvajes»	—escribió	un	sobreviviente—.	«Sólo	pensaban	en	robar,
no	soñaban	en	nada	más	que	en	oro	oculto.	Sólo	después	de	satisfecha	su	codicia	pensaban	en
violar	mujeres.»115

Como	es	de	esperarse	en	cualquier	hambruna,	esta	odisea	cobró	mayor	número	de	víctimas
entre	 los	niños	pequeños.	La	desesperación	movió	a	miles	de	madres	a	entregar,	abandonar,
vender	 o	 ahogar	 a	 sus	 niños	 o	 bebés.116	 Mientras	 que	 muchos	 niños	 ya	 mayores	 fueron
raptados,	 los	más	 pequeños	 perecieron	pronto.	El	 horrible	 resultado	de	 esto	 fue	 que	 de	 los
primeros	 transportes	por	 ferrocarril	 (al	menos,	para	 la	última	parte	del	viaje)	con	armenios
que	 llegaron	a	Alepo	entre	mayo	y	 julio	de	1915,	 solo	16%	eran	niños;	en	agosto	de	1915,
33%.117	El	promedio	de	 supervivencia	de	 todos,	niños	o	 adultos,	durante	 las	marchas	de	 la
deportación	fue	cerca	de	50%.118	Los	procedentes	de	Tracia,	la	Anatolia	occidental,	Cilicia,
partes	 del	 sudeste	 de	 Anatolia	 y	 de	 la	 Siria	 septentrional	 tuvieron	 mejores	 posibilidades,
teniendo	que	caminar	breves	trechos	(por	proximidad	a	su	destino	o	por	el	uso	de	trenes),	y
por	haber	logrado	evitar	grandes	zonas	kurdas.

Los	 armenios	 se	 las	 arreglaban	 de	 muchas	 maneras	 para	 mantenerse	 con	 vida:	 los	 de
algunas	 regiones	 no	 fueron	 deportados;	 en	 el	 nordeste	 muchos	 huyeron	 al	 lado	 ruso,	 y	 se
hicieron	excepciones	(pero	no	siempre)	para	las	familias	de	protestantes,	católicos,	artesanos
o	personal	militar.	Algunos,	en	un	exilio	interior,	lograron	que	se	les	enviara	dinero,	ya	fuese
por	canales	diplomáticos	de	los	Estados	Unidos,	de	parientes	en	el	extranjero	o,	incluso,	por
vía	postal	desde	el	 interior	del	 imperio.119	Para	el	 resto,	 la	mejor	manera	de	sobrevivir	era
convertirse	al	islam	y	ser	recibidos	en	hogares	musulmanes.	Según	ciertos	cálculos,	entre	los
deportados,	200	000	armenios	sobrevivieron	en	familias	musulmanas	y	otros	150	000	a	200
000	de	alguna	otra	manera,	bajo	el	régimen	otomano.120	A	los	varones	armenios	a	menudo	se
les	pedía	convertirse,	asimismo,	al	islam	(la	mayoría	se	negó	a	hacerlo,	pero	aun	si	lo	hacían
esto	 no	 necesariamente	 los	 salvaba	 de	 la	 deportación	 y	 menos	 de	 ser	 asesinados),121	 y	 a
algunos	 se	 les	 prometió	 que,	 como	musulmanes,	 podrían	 conservar	 sus	 propiedades.122	 Una
política	 de	 conversión	 sistemática	 de	 niños	 fue	 iniciada	 a	 comienzos	 de	 julio	 de	 1915	 por
Cemal	Azmi,	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	Trebisonda,	 quien	 simultáneamente	 organizó	 el
exterminio	 radical	 de	 los	 adultos	 armenios	 en	 la	 región.	Miles	 de	niñas	 hasta	 de	15	 años	y
niños	hasta	de	10	fueron	reunidos	en	orfanatos	y	luego	ofrecidos	a	musulmanes	interesados,	lo
que	dio	por	resultado	que	15	000	armenios	(de	una	cuarta	a	una	tercera	parte	de	la	población
original;	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 ocultaron)	 fueran	 liberados	 por	 los	 rusos	 en	 1916.123	 La



presión	estatal	por	conversiones,	también	de	mujeres,	fue	intensa	en	Samsum,	Tracia	y	Cilicia
y,	según	se	dijo,	en	las	provincias	de	Mamuret	ul-Aziz	y	Erzurum,	en	1915,124	y	con	efectos
considerables	en	Siria,	Palestina	y	Líbano	en	1916-1917.125	Al	llegar	el	1º	de	julio	de	1915
hasta	 el	 vacilante	 ministro	 del	 Interior	 ofreció	 subsidios	 de	 30	 piastras	 mensuales	 a	 las
familias	 islámicas	 menesterosas	 para	 que	 absorbieran	 a	 niños	 armenios	 (más	 del	 subsidio
promedio	para	musulmanes	reubicados).126	Según	los	principales	políticos,	la	conversión	era
un	medio	de	asimilar	a	aquellos	armenios	que	no	parecían	encarnar	un	peligro	para	la	nación.

La	islamización	tomó	la	forma	de	conversión	forzada;	musulmanes	particulares	adoptaron
a	armenios	particulares	sin	 intervención	del	Estado;	hubo	adopciones	privadas,	oficialmente
organizadas	y	remisiones,	a	largo	plazo,	a	orfanatos	del	Estado.127	Pero,	con	mucho,	la	mayor
proporción	de	armenios	terminó	con	familias	musulmanas.

Turcos,	kurdos,	árabes	o	griegos	se	interesaron	en	adoptar	mujeres	o	niños	armenios	como
trabajadores	adicionales	—en	tiempos	de	una	gran	escasez	de	mano	de	obra	(especialmente	en
la	agricultura)	debida	a	la	conscripción	militar—	y	para	actividades	sexuales.	En	Suruc,	cerca
de	 Bireçik,	 armenias	 deportadas	 se	 volvieron	 «esposas,	 criadas,	 cuidadoras,	 pastoras,
ordeñadoras	 o	 fabricantes	 de	 quesos».	 Especialmente	 los	 hombres	 a	menudo	 expresaron	 su
intención	de	convertir	a	un	niño	«infiel»	en	un	buen	musulmán.	Algunos	intentaron	echar	mano
a	 la	 propiedad	 del	 niño	 adoptado	 o	 de	 la	 mujer	 casada	 bajo	 coacción.128	 También	 acaso
tuvieran	 la	 esperanza	 de	 recibir	 los	 mencionados	 subsidios.	 Es	 posible	 que	 a	 algunos
musulmanes	les	agradara	tener	sirvientes	armenios,	como	símbolo	de	buena	posición.129	Con
frecuencia,	musulmanes	(casi	siempre	hombres,	a	veces	jeques)	se	acercaban	a	una	caravana	o
a	un	campamento	para	elegir	mujeres	o	niños	armenios.	Cerca	de	Aintab,	varones	musulmanes
enviaban	a	sus	mujeres	a	buscar	«muchachas	bellas»	y	sirvientas.130	A	menudo,	 las	mujeres
eran	 abiertamente	 raptadas.	 Sin	 embargo,	 las	 experiencias	 posteriores	 en	 familias	 o	 como
sirvientas	variaron	enormemente	entre	un	tratamiento	desdeñoso	o	brutal	y	la	aceptación	como
miembros	queridos	de	la	familia.131

Los	 armenios	 fueron	 convertidos	 en	 mercancía,	 principalmente	 por	 el	 valor	 de	 sus
servicios	 laborales	 o	 sexuales,	 lo	 que	 queda	 demostrado	 por	 los	 abiertos	 mercados	 de
esclavos	 en	 los	 que	 se	 traficaba	 con	mujeres	 y	 niños	 armenios	 en	Damasco,	Beirut,	Alepo,
Bireçik	y	Konia.	Algunos	fueron	vendidos	y	revendidos,	otros	padecieron	esclavitud	sexual.132

En	otras	partes	 se	ofrecían	niños	armenios	para	 su	adopción	gratuita.133	Algunos	gendarmes
vendieron	mujeres	y	niños	en	Mesopotamia	a	las	comunidades	cercanas	o	a	burdeles.134	Cerca
de	 Aintab	 mujeres	 musulmanas	 se	 aproximaron	 a	 un	 grupo	 de	 deportados,	 gritándoles:
«Infieles,	¿tienen	niños	que	vender?»135	En	Tell	Abiad,	unos	armenios	ofrecían	en	venta	a	sus
hijas	de	entre	ocho	y	12	años,	por	precios	cada	vez	más	rebajados	y,	por	último,	gratuitamente,
para	salvarlas	de	una	nueva	deportación	a	través	del	desierto.	En	Der	es-Zor	y	Cilicia,	otros
armenios	vendieron	baratos	a	sus	niños	para	comprar	alimentos.136



En	medio	 de	 todo	 este	 tráfico	 humano,	 también	 el	 rescate	 se	 convirtió	 en	 negocio.	 Los
kurdos	dersim	del	norte	de	Harput,	que	se	hicieron	célebres	por	haber	salvado	a	quizás	10	000
armenios,	 a	 menudo	 les	 cobraban	 sumas	 considerables,	 fijadas	 según	 la	 riqueza	 de	 los
refugiados.137	 Es	 evidente	 que	 en	 un	 intento	 por	 competir	 con	 otras	 tentaciones	 económicas
(como	el	robo),	un	organizador	de	rescates	de	armenios	en	Bitlis,	ocupada	por	Rusia,	pagaba
un	precio	a	contrabandistas	kurdos	por	cada	armenio	que	salvaran.138

Los	asesinatos	por	perspectivas	de	saqueo	fueron	alentados	por	los	funcionarios,	pero	eso
habría	tenido	pocas	consecuencias	si	no	hubiera	habido	ciudadanos	dispuestos	a	perpetrarlos.
Refugiados	 musulmanes	 residentes	 en	 Ras	 ul-Ain	 se	 vieron	 motivados	 a	 participar	 en	 la
matanza	 como	 voluntarios	 por	 la	 promesa	 de	 obtener	 casas	 de	 armenios	 cerca	 de	 Urfa.139

Algunos	gendarmes	vendieron	caravanas	enteras	de	armenios	por	un	pago	 inmediato	a	 jefes
tribales,	 quienes	 trataban	 de	 recuperar	 su	 inversión	 saqueando	 a	 los	 que	masacraban.140	 A
veces,	las	ropas	de	los	muertos	eran	vendidas	después	en	los	mercados.141

Lo	destructivo	del	afán	de	adueñarse	de	propiedades	armenias	pudo	verse	en	los	extremos
a	 los	que	 llegaron	ciertos	 individuos.	En	 sepiembre	de	1922,	 en	Esmirna,	 el	 cadáver	de	un
notable	armenio	enterrado	en	su	jardín	fue	exhumado	por	desconocidos	que	irrumpieron	en	su
casa	para	buscar	objetos	valiosos	en	el	cuerpo.142	Después	de	semanas	de	marcha,	mujeres	y
niños	 de	Harput	 semidesnudos	 llegaron	 a	 un	 pozo,	 donde	 unos	 gendarmes	 les	 cobraron	 tres
liras	 (30	 dólares)	 por	 vaso	 de	 agua.143	 Incluso	 funcionarios	 otomanos	 en	 Konia	 exigieron
dinero	por	soltar	los	cadáveres	de	hombres	ejecutados	para	que	sus	familias	los	enterraran.144

«Mujeres	 turcas	 registraban	 las	 ropas	 de	 los	 cadáveres	 [de	 armenios]	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 algún	 tesoro	 escondido»,	 observó	 Aaron	 Aaronsohn	 acerca	 de	 una	 práctica	 muy
difundida	en	su	viaje	de	Constantinopla	a	Haifa,	en	diciembre	de	1915.145	Era	 ampliamente
sabido	 que	 algunos	 deportados	 ocultaban	 cosas	 valiosas	 dentro	 de	 su	 cuerpo,	 sobre	 todo
tragándoselas	 (las	monedas	 solían	 reaparecer	 entre	 ocho	 y	 10	 días	 después).146	 Se	 empleó
toda	una	variedad	de	métodos	para	encontrar	estos	tesoros:	en	la	zona	del	lago	Geoljuk	y	otras
partes	de	la	provincia	de	Mamuret	ul-Aziz,	unos	kurdos	quemaron	los	cadáveres	de	víctimas
masacradas	para	encontrar	el	oro	deglutido.147	Según	un	historiador	kurdo,	algunas	bandas	de
kurdos,	 además	 de	 arrancar	 los	 dientes	 de	 oro,	 «abrían	 los	 abdómenes»	 de	 los	 armenios
muertos,	 en	busca	de	objetos	de	valor.	Esta	práctica	 la	observó	un	misionero	estadunidense
radicado	en	Harput,	al	igual	que	Kerop	Bedoukian,	de	nueve	años,	quien	la	presenció	mientras
iba	en	marcha	desde	Sivas	hacia	el	sur.	Bedoukian	también	vio	a	hombres	y	mujeres	kurdos
buscar	objetos	de	valor	con	palos	entre	excrementos,	cerca	de	un	sitio	en	el	que	miembros	de
una	 caravana	 de	 armenios	 habían	 hecho	 sus	 necesidades	 —ningún	 montoncillo	 quedó	 sin
examinar,	en	primer	lugar	por	sus	mismos	«propietarios»—.	Otros	revolvieron	la	tierra	cerca
de	campamentos	de	armenios,	ya	que	algunos	deportados	enterraban	al	anochecer	sus	objetos
de	valor.148	«Una	mujer	aún	se	encogía	en	plenos	dolores	de	parto	cuando	un	gendarme	le	robó
sus	vestiduras.	No	 le	había	dejado	nada	en	que	ella	pudiera	 envolver	 al	 recién	nacido,	que



temblaba	de	frío»,	relata	Pailadzo	Captanian	en	otra	escena.149	En	una	querella	entre	niños	de
cuatro	o	cinco	años,	Ramela	Pilibosian	fue	amenazada	de	muerte	por	una	amiga	de	la	familia
kurda	con	la	que	se	había	ocultado,	porque,	jugando,	se	había	negado	a	prestarle	su	muñeca.
La	niña	reveló	que	su	padre	se	proponía,	de	todos	modos,	matar	a	la	familia	armenia.150	Todas
las	barreras	éticas	imaginables	fueron	derrumbadas.

PERDIDOS	EN	UNA	SOCIEDAD	DE	CLASES

Los	armenios	otomanos	no	 sólo	 fueron	victimados	por	un	Estado	criminal	y	por	 individuos,
sino	 también	 por	 un	 sistema	 social	 específico.	 En	 tal	 sistema	 se	 efectuaron	 impresionantes
procesos	de	movilidad	social	ascendente	y	de	empobrecimiento	de	masas,	acompañados	por
intentos	 de	 un	 intensificado	 control	 del	 gobierno	 sobre	 ciertos	 sectores	 económicos	 y	 el
campo.	Durante	la	Gran	Guerra,	en	todo	país	hubo	quienes	especularon	con	las	implicaciones
del	conflicto,	pero	en	el	Imperio	otomano	no	se	detuvieron	ante	nada.

No	 todos	 tuvieron	 igual	 acceso	 a	 propiedades	 armenias.	 El	 gobierno	 fue	 incapaz	 de
confiscar	 la	mayor	 parte	 de	 los	 bienes	muebles	 de	 armenios,	 de	 los	 cuales,	 en	 cambio,	 se
apropiaron	las	élites	locales,	funcionarios	corruptos	y	veintenas	de	vecinos.	El	control	de	la
redistribución	de	 inmuebles	 sólo	 se	 logró	en	parte,	ya	que	 funcionarios	del	CUP,	 servidores
civiles,	 oficiales	 del	 ejército	 y	 musulmanes	 ricos	 se	 adueñaron	 de	 los	 mejores	 bienes.	 El
gobierno	no	estaba	capacitado	para	organizar	este	proceso	en	materia	de	finanzas,	de	aparatos
o	de	personal	especializado.	Por	ejemplo,	entre	1911	y	1912	no	más	de	2.3%	del	presupuesto
se	había	gastado	en	educación,	y	1%	en	administración	económica	y	agrícola	combinadas.151

Sin	capacidad	de	dirigencia	del	Estado,	el	gobierno	favoreció	una	corrupción	un	tanto	dirigida
en	 favor	 de	musulmanes	 «capaces»,	 especialmente	 respecto	 a	 los	 negocios	 armenios.152	 El
objetivo	—que,	después	de	todo,	era	el	propósito	de	guerra	número	uno—	era	la	alimentación
de	una	burguesía	islámica,	menos	para	la	inmediata	modernización	económica	de	la	sociedad
y	 de	 la	 economía	 que	 para	 fortalecer	 la	 nación	 a	 largo	 plazo,153	 como	 también	 pudieron
precisarlo	 muchos	 observadores	 contemporaneos.154	 El	 resultado	 de	 esta	 rebatiña	 un	 tanto
caótica	 fue	 la	 inicial	 acumulación	 de	 capital	 por	 una	 clase	 nueva	 forjada	 por	 funcionarios,
terratenientes	 y	 comerciantes	 prósperos.	 Éstos,	 a	 su	 vez,	 financiarían	 al	 movimiento
nacionalista	 turco	 que	 actuó	 no	 sólo	 contra	 ocupantes	 extranjeros,	 sino	 también	 contra	 el
retorno	de	armenios	y	griegos.155

Sin	 embargo,	 el	 surgimiento	 de	 una	 burguesía	 nacional-musulmana	 no	 dependió
exclusivamente	de	apropiarse	casas,	tierras	y	negocios	armenios.	Por	una	parte,	se	trató	cada
vez	más	de	expropiar,	asimismo,	propiedades	griegas	(pero	rara	vez	judías),	de	modo	que	esa
intensificada	nacionalización	de	la	economía	también	afectó	a	extranjeros.156	Pero	en	un	país
con	 un	 comercio	 exterior157	 e	 interno	 en	 rápida	 decadencia,	 sólo	 en	 algunos	 sectores	 de	 la



economía	 pudieron	 amasarse	 fortunas.	 Acaso	 el	 mayor	 de	 todos	 estos	 sectores	 fuera	 la
alimentación.	 La	 falta	 de	 mano	 de	 obra	 y	 las	 requisiciones	 de	 animales	 por	 el	 ejército
resultaron	 en	 la	 caída	 drástica	 de	 áreas	 cultivadas	 y	 de	 su	 rendimiento.	 Los	 problemas	 de
transporte,	 las	 requisiciones	 de	 cereales,	 la	 acumulación	 y	 la	 mala	 administración	 estatal
obstaculizaron	la	distribución	de	alimentos.	El	bloqueo	naval	impuesto	por	los	Aliados	vino	a
intensificar	 estas	 calamidades.	 Sin	 embargo,	 pudieron	 obtenerse	 grandes	 ganancias
abasteciendo	a	los	militares.	Cierto	número	de	administraciones	consecutivas	osciló	entre	el
enfoque	de	libre	mercado	y	un	control	más	estricto	por	el	Estado:	un	«Dictador	de	Alimentos»
(a	 partir	 de	 enero	 de	 1915),	 la	 Oficina	 de	 Alimentos	 (julio	 de	 1916-agosto	 de	 1917,
encabezada	 nada	 menos	 que	 por	 Talaat	 Pashá),158	 el	 Directorio	 General	 de	 Asuntos
Alimentarios	 (desde	 agosto	 de	 1917),	 una	 Comisión	 Suprema	 de	 Alimentos	 (desde	 la
primavera	de	1918)	y	el	Ministerio	de	Alimentos	(a	partir	de	julio	de	1918,	encabezado	por
Kemal	 Bey,	 presidente	 de	 las	 Asociaciones	Mercantiles).159	 Frecuentemente	 criticadas	 por
observadores	 alemanes,	 civiles	 y	 militares	 —algunos	 de	 los	 cuales	 trabajaban	 para	 las
autoridades	 alimentarias	 otomanas—,	 todas	 estas	 administraciones	 no	 se	 interesaban	 por	 el
bienestar	de	los	consumidores,	lo	que	dio	como	resultado	hambrunas	y	una	gran	crisis	política
en	1917,	en	beneficio	del	enriquecimiento	de	las	asociaciones	comerciales	de	alimentos.160	La
corrupción	 fue	 el	 medio	 de	 formar	 las	 nuevas	 élites	 comerciales.	 Los	 únicos	 grupos	 con
acceso	a	las	raciones	oficiales	eran	los	servidores	públicos	y	sus	familias;	el	personal	militar;
las	familias	de	oficiales	y	de	caídos	en	la	guerra;	las	escuelas,	y	los	orfanatos.	El	resto	de	la
población	se	vio	abandonado	a	sus	propios	recursos;	los	pobres	fueron	los	más	afectados.161

No	hubo	una	política	gubernamental	destinada	a	matar	de	hambre	o	asesinar	armenios	para
favorecer	a	otros	en	cuestión	de	alimentos;	habitualmente,	los	armenios	no	tenían	raciones	que
pudiesen	ser	redistribuidas,	y	muy	poco	se	preocupó	la	élite	por	alimentar	a	las	clases	bajas
musulmanas.	 La	 amenaza	 del	 hambre	 no	 desencadenó	 las	 deportaciones,	 pero	 la	 hambruna
surgió	donde	vivían	los	armenios,	como	en	Constantinopla	y	en	Esmirna,	o	en	1916,	en	Siria	y
Líbano	(hasta	con	200	000	víctimas).162	Los	excedentes	alimentarios	eran	escasos;	el	alimento
ya	era	caro	en	las	zonas	a	través	de	las	cuales	tuvieron	que	salir	los	armenios	en	1915,	y	las
necesidades	de	sus	columnas	en	marcha	elevaron	aún	más	los	precios.	A	otros	segmentos	de	la
población	 todavía	no	 les	afectaban	estas	condiciones	de	hambre.	Pero	éstas	 sí	existieron	en
muchas	zonas	del	sudeste,	donde	los	armenios	se	quedaron	en	1916-1918.	Formaron	sólo	uno
de	 varios	 grupos	 sociales	 no	 protegidos	 por	 el	 racionamiento	 y,163	 sin	 embargo,
particularmente	ellos	tuvieron	que	luchar	con	la	situación	dado	lo	grave	de	las	circunstancias:
falta	 de	 autorizaciones	 de	 residencia,	 falta	 de	 protección	 por	 las	 leyes,	 y	 una	 reducida
capacidad	de	sus	comunidades	para	cosechar	bienes	de	consumo	(en	comparación,	digamos,
con	 las	 comunidades	 judías).	 Por	 consiguiente,	 decenas	 o	 hasta	 centenas	 de	 millares	 de
armenios	sucumbieron	al	hambre	y	a	las	enfermedades	causadas	por	inmunodeficiencias,	como
el	 tifo,	 el	 cólera	y	 la	disentería.164	La	 situación	 también	 actuó	parcialmente	 en	 contra	 de	 la



solidaridad	 entre	 las	 víctimas	 armenias,	 incluidas	 las	 mujeres:	 el	 hambre	 causó	 «días	 de
supervivencia	del	más	apto,	y	días	de	“el	perro	se	come	al	perro”».165	Por	desdicha,	muchos
armenios	perecieron	como	resultado	de	las	medidas	del	único	político	importante	que	pareció
preocuparse	 por	 la	 prevención	 de	 epidemias	 en	 la	 ciudad,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un
refugio	importante,	Cemal	Pashá,	quien	en	1916	mandó	deportar	a	muchos,	de	Alepo	a	Der	es-
Zor,	 donde	 perecieron,	 víctimas	 del	 hambre	 y	 las	 masacres.166	 Se	 dijo	 que	 los	 armenios
contagiaban	epidemias,	pero	el	tifo	de	1914-1915	fue	causado	por	otro	grupo	mal	alimentado:
los	 soldados	 comunes.167	 La	 atención	 a	 la	 salud	 y	 el	 aprovisionamiento	 de	 los	 militares
formaron	otro	complejo	caracterizado	por	marcadas	jerarquías	sociales,	descarada	corrupción
y	negligencia.168	 Si	 466	759	 soldados	 otomanos	 sucumbieron	 a	 enfermedades	 (y	 al	 hambre,
mucho	 más	 que	 de	 heridas),	 y	 hasta	 1.5	 millones	 de	 ciudadanos	 turcos,	 kurdos	 y	 árabes
fallecieron,	en	su	mayor	parte	de	inanición	y	epidemias,169	esto	no	fue	culpa	de	los	armenios,
como	 a	 veces	 se	 ha	 argüido	 absurdamente	 en	 la	 historiografía	 turca,	 sino	 que,	 en	 cambio,
irónicamente,	 fueron	 víctimas	 de	 los	mismos	 especuladores	 de	 guerra	musulmanes,	 quienes
también	crearon	las	condiciones	en	que	tantos	armenios	murieron	de	hambre	en	el	exilio.	No
fue	coincidencia	que	una	de	las	tres	acusaciones	en	el	proceso	a	los	principales	criminales	de
guerra	 otomanos	 en	 1919	 se	 haya	 hecho	 contra	 las	 asociaciones	 mercantiles	 por	 haberse
apoderado	 del	 comercio	 de	 alimentos.170	 Específicamente,	 el	 CUP	 fue	 acusado	 de	 haber
establecido	un	monopolio	del	harina	que	le	dio	al	partido,	pero	no	al	Estado,	una	fortuna.171

Los	 hambrientos	 armenios	 cayeron	 víctimas	 de	 intencional	 negligencia	 por	 parte	 de	 las
autoridades,	así	como	de	las	implacables	leyes	del	mercado	y	del	despiadado	establecimiento
de	una	 élite	 nueva,	 descrita	 por	 contemporáneos	 e	 historiadores	 otomanos	 como	 los	 nuevos
ricos	o	los	«ricos	de	1916».172

CONCLUSIÓN

«Ninguna	clase	de	la	población	mahometana,	ricos	o	pobres,	de	clase	alta	o	baja,	 jóvenes	o
viejos,	hombres	o	mujeres	 se	mantuvieron	al	margen	de	 los	asesinatos	y	 saqueos»,	 escribió
Aaron	Aaronsohn	en	1916.173	Según	otra	opinión,	esta	persecución	«no	fue	obra	de	amigos	o
de	vecinos,	sino	antes	bien	de	las	pervertidas	élites	intelectuales,	de	gobernantes	injustos,	de
crueles	 asaltantes,	 de	 una	 muchedumbre	 engañada	 y	 descarriada,	 y	 de	 funcionarios
corruptos».174	Mientras	que	la	primera	opinión	reconoce,	con	acierto,	que	los	diversos	grupos
responsables	del	exterminio	de	los	armenios	procedían	de	la	capa	media	de	la	sociedad,	y	que
ésta	 definitivamente	 incluyó	 a	 centenares	 de	 vecinos,	 también	 es	 demasiado	 generalizada.
Buen	número	 de	 observadores	 sostuvo	 que	 las	 relaciones	 locales	 armenio-musulmanas	 eran
buenas	y	que	 sólo	 cambiaron	debido	 a	 las	 circunstancias,	 o	 que	no	 cambiaron,175	 y	muchas
fuentes	 informativas	 fidedignas	dan	 testimonio	de	una	oposición	 local	 a	 la	 persecución	y	 el



saqueo.	 Una	 docena,	 poco	 más	 o	 menos,	 de	 gobernadores	 de	 distrito	 y	 de	 alcaldes	 fue
remplazada	 y	 muchos	 de	 ellos	 fueron	 asesinados	 por	 no	 cooperar.176	 En	 algunos	 lugares,
fueron	 élites	musulmanas,	 como	 ricos	 terratenientes,	mercaderes,	mullahs,	 o	 jefes	 de	 tribus
kurdas	 los	que	se	opusieron	a	 la	matanza	 (aunque,	en	algunos	casos,	 lo	hicieron	sólo	por	 la
necesidad	 de	 mano	 de	 obra	 armenia)	 o	 que	 se	 negaron	 a	 adueñarse	 de	 propiedades
armenias,177	 mientras	 que	 en	 otros	 lugares	 estas	 medidas	 fueron	 deploradas	 por	 la	 gente
común,	y	secciones	de	la	población	femenina,	en	particular,	se	apiadaron	de	los	armenios.178

Tanto	 la	participación	como	 la	oposición	al	acoso	y	el	 saqueo	se	manifestaron	en	 todos	 los
grupos	 de	 la	 población	 pero,	mientras	 que	 la	 primera	 fue	 pública,	 la	 última	 se	mantuvo	 en
privado,	marginada,	fue	acallada	o	incluso	clandestina.

Por	otra	parte,	 las	muertes	en	masa	de	armenios,	con	mucho	mayor	 índice	de	mortalidad
que	 los	 refugiados	 turcos	o	kurdos,	o	 incluso	de	deportados	griegos,	 fueron	 la	consecuencia
fácilmente	 predecible	 de	 medidas	 políticas	 oficiales.	 Y	 fue	 vaticinada	 por	 observadores
armenios	y	extranjeros	que	dieron	aviso	oportuno.	Aun	si	nos	limitamos	a	la	cuestión	de	las
propiedades	y	pasamos	por	alto	los	asesinatos	directos,	el	Estado	otomano	llevó	adelante	una
consistente	 política	 de	 diezmar	 y	 arruinar	 a	 los	 armenios.	 La	 acción	 del	 gobierno	 otomano
dejó	a	muchos	armenios	sin	medios	de	vida	ni	ingresos,	mientras	se	agotaban	sus	recursos	en
dinero.	Se	les	confiscó	el	grueso	de	su	propiedad	(bienes	raíces),	frecuentemente	se	les	dejó
sin	ninguna	manera	de	retirar	o	de	transferir	dinero,	y	en	general,	fueron	llevados	como	hordas
a	lugares	aislados,	con	pocas	oportunidades	de	trabajo	y	con	raciones	alimentarias	al	nivel	del
hambre.	Las	posibilidades	de	que	instituciones	de	caridad	armenias	ayudaran	a	los	deportados
fueron	 virtualmente	 anuladas	 (a	 diferencia	 del	 caso	 de	 los	 judíos	 en	 Palestina),	 y	 la
beneficencia	 extranjera	 fue	 obstruida	 por	 las	 autoridades	 hasta	 finales	 de	 la	 guerra,	 cuando
muchos	armenios	ya	habían	perecido.	Esto	dejó	a	los	armenios	en	una	situación	casi	sin	salida,
y	 si	 hubo	 alguna,	 habitualmente	 se	 la	 declaraba	 ilegal.	 Añádase	 a	 ello	 la	 poca	 protección
contra	los	ataques,	o	incluso	la	participación	de	funcionarios	en	ellos;	no	hubo	acusaciones	en
masa	contra	 ladrones,	saqueadores	o	chantajistas,	y	no	hablemos	siquiera	de	una	devolución
de	 propiedades	 que	 fuese	 digna	 de	 mención.	 Dado	 todo	 esto,	 los	 armenios	 perdieron	 su
derecho	a	la	alimentación,	y	la	consecuencia	lógica	fue	la	muerte	en	masa.

La	aniquilación	de	los	armenios	no	fue	un	juego	de	suma	cero,	en	el	que	o	bien	el	gobierno
o	bien	grandes	 sectores	 de	 la	 población	 estuvieran	 implicados.	Tanto	 la	 expropiación	y	 las
regulaciones	 organizadas	 por	 el	 Estado	 como	 el	 robo	 y	 la	 extorsión	 por	 el	 pueblo
contribuyeron	 a	 la	 matanza	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 armenios.	 Más	 precisamente,	 muchas
muertes	fueron	resultado	de	la	competencia	por	los	haberes	armenios	entre	las	autoridades,	las
élites	 o	 el	 hombre	 o	 la	 mujer	 comunes.	 Por	 consiguiente,	 variaron	 las	 formas	 y	 los
perpetradores	de	la	violencia.	Las	persecuciones	a	los	armenios	también	son	un	recordatorio
del	 poco	 sentido	 que	 tiene	 distinguir	 claramente	 las	 muertes	 por	 asesinato	 directo	 de	 las
causadas	 por	 hambre	 y	 privaciones.	 No	 a	 todos	 los	 que	 participaron	 podría	 llamárseles



perpetradores.	 Pero	 el	 mortífero	 impacto	 de	 las	 prácticas	 de	 un	 intercambio	 desigual	 por
individuos	 privados,	 como	 el	 cobrar	 precios	 exorbitantes	 por	 alimentos,	 agua,	 servicios	 y
rescate,	 o	 la	 adopción	 forzada	 de	 niños,	 pone	 en	 duda	 la	 utilidad	 del	 estrecho	 concepto	 de
«perpetrador».

Figuras	insignificantes	así	como	importantes	en	el	exterminio	de	los	armenios	acumularon
fortunas	 o	 permitieron	 a	 sus	 hijos	 ascender	 a	 puestos	 de	 la	 élite	 social.	 Éstos	 incluyeron	 a
Enver	 Pashá,	Cemal	 Pashá,	Reșit	Bey	 (todos	 ellos	 poco	 antes	 de	 sus	 tempranas	muertes)	 e
Ismail	 Hakki.179	 El	 31	 de	 mayo	 de	 1926,	 la	 república	 turca	 compensó	 a	 las	 familias	 de
antiguos	 funcionarios	 ejecutados	 o	 asesinados	 con	 fondos	 de	 propiedad	 armenia
«abandonada»,	incluso	a	los	parientes	de	Talaat,	Enver	y	Cemal.180	 Importantes	 funcionarios
que	participaron	en	la	deportación	ascendieron	después	a	las	primeras	filas	entre	1919	y	1923,
y	luego	en	la	república	turca,	entre	ellos	Celal	Bayar	(de	funcionario	del	CUP	 regional	en	el
Egeo,	 a	 tercer	 presidente	 de	 Turquía)	 y	 Şükrü	 Kaya	 (de	 director	 del	 IAMM	 a	 ministro	 del
exterior,	 ministro	 del	 interior	 y	 secretario	 general	 del	 Partido	 Popular	 Republicano	 de
Atatürk).181

No	 todo	 se	 debió	 a	 cuestiones	 económicas.	 Los	 kurdos	 de	 Dersim	 ayudaron	 a	 algunos
refugiados	que	no	tenían	ningún	dinero.	Una	muchacha	armenia,	vendida	por	su	abuela	a	una
pareja	 árabe,	 fue	 alimentada	 por	 sus	 padres	 adoptivos,	 aunque	 ellos	 mismos	 padecieron
hambre.	 Como	 ella,	 muchos	 niños	 y	 muchachos	 armenios	 recordarían	 una	 experiencia
profundamente	ambivalente.	Habían	sido	tratados	como	miembros	de	la	familia	en	sus	hogares
adoptivos,	 queridos	 y	 cuidados	 (aunque	 los	muchachos	 de	mayor	 edad	 por	 lo	 general	 eran
ferozmente	explotados).182	Este	afecto	se	encuentra,	obviamente,	entre	las	razones	de	por	qué
muchos	niños	quisieron	quedarse	con	esas	familias,	acaso	las	más	de	las	veces.183	Los	bebés	y
niños	 pequeños	 evidentemente	 no	 fueron	 adoptados	 por	 afán	 de	 lucro	material	 inmediato,	 a
menudo	por	parejas	sin	hijos;	sólo	mucho	después	podría	esperarse	que	correspondieran	con
trabajo	una	dote	o	apoyo	a	los	padres	adoptivos	en	su	vejez.	Y	el	pueblo	tuvo	muy	diversos
motivos,	además	del	interés	económico,	para	perseguir	a	los	armenios;	por	ejemplo,	pasiones
religiosas	entre	muchos	moradores	de	los	campos,	especialmente	kurdos.184

La	organización	del	Estado	y	 la	práctica	de	 la	persecución	de	otros	grupos	a	finales	del
Imperio	 otomano	 parecieron,	 en	 gran	 parte,	 las	 mismas.	 Griegos,	 asirios	 y	 kurdos	 fueron
objeto	 de	 similares	 políticas	 de	 reubicación	 forzosa,	 dispersión,	 expropiación	 y	 saqueo.	El
Directorio	para	el	Asentamiento	de	Tribus	e	 Inmigrantes,	establecido	en	1913	para	ubicar	a
refugiados	 musulmanes	 y	 a	 tribus	 nómadas,	 organizó	 las	 expulsiones	 y	 reubicaciones	 de
griegos	en	Tracia	y	en	el	Egeo	occidental	en	1914,	sustituyéndolos	con	musulmanes	que	habían
sido	 desplazados	 en	 la	 primera	 Guerra	 de	 los	 Balcanes,	 antes	 de	 volverse	 contra	 los
armenios.185	Refugiados	islámicos	de	Macedonia	y	de	Creta	exigieron	la	expulsión	de	119	000
griegos	del	oriente	de	Tracia	en	1913-1914,	y	se	adueñaron	de	sus	posesiones	con	la	ayuda	de
autoridades	 otomanas.	 Reuniones	 públicas,	 boicoteos	 y	 la	 prensa	 desempeñaron	 papeles



importantes	 en	 apoyo	 a	 esta	 violencia.	 Los	 ataques	 y	 el	 brutal	 saqueo	 ayudaron	 a	 lanzar
pueblos	 al	 exilio,	 antes	 de	 que	 se	 impusieran	 formas	 de	 transferencia	 de	 propiedad
organizadas	 por	 el	 Estado,	 incluso	 de	 tierras	 y	 casas,	 como	 en	 la	 zona	 de	 Esmirna.186

Funcionarios	regionales	del	CUP	habían	presionado	desde	1910	por	una	deportación	parcial	de
cristianos	 y	 un	 asentamiento	 de	 refugiados	 musulmanes.187	 En	 la	 provincia	 de	 Edirna,	 el
saqueo	a	 los	griegos	continuó	en	el	otoño	de	1915;	para	marzo	de	1916	se	dijo	que	40	000
griegos	 habían	 sido	 expulsados,	 y	 más	 refugiados	 musulmanes	 se	 asentaron	 en	 casas	 antes
griegas	que	en	armenias.188	Sin	embargo,	protestas	del	gobierno	griego	ayudaron	a	contener	la
confiscación	 de	 bienes	 de	 griegos	 en	 la	 provincia	 de	 Adana.189	 Muchos	 de	 los	 griegos
deportados	 de	 los	 Pontos	 en	 1916,	 y	 de	 allí	 y	 del	 occidente	 de	 Anatolia	 en	 1920-1922,
murieron	víctimas	de	agotamiento	y	de	epidemias,	de	asesinatos	cuando	ya	eran	incapaces	de
seguir	 marchando,	 de	 violaciones,	 de	 saqueos,	 de	 islamización	 forzada,	 de	 parcial
reasentamiento	 en	 sus	 hogares	 por	 colonos	 musulmanes	 y	 —desde	 1920—	 por	 la	 total
expropiación	 de	 sus	 bienes.	 Miles	 de	 cadáveres	 quedaron	 a	 lo	 largo	 de	 los	 caminos.190

Refugiados	tanto	griegos	como	armenios	podían	terminar	en	los	mismos	campos	de	recepción
en	 Grecia	 en	 1922-1923.191	 El	 notorio	 jefe	 çete	 Topal	 Osman,	 el	 primero	 en	 deportar	 y
masacrar	 armenios	 en	 1915,	 fue	 entonces	 enviado	 contra	 los	 griegos	 de	 la	 provincia	 de
Samsun	en	1916,	y	luego	se	le	encargó	sofocar	el	levantamiento	kurdo	en	Koçkiri,	donde	casi
10	000	personas	fueron	asesinadas	entre	1919	y	1921,	y,	por	último,	contra	los	armenios	de	la
provincia	de	Kars	en	1920-1921.192	Aldeas	nestorianas	en	las	provincias	de	Van	y	de	Mosul
fueron	 saqueadas	 por	 «soldados	 kurdos	 y	 turcos»,	 y	murieron	muchos	 habitantes,	 así	 como
armenios.193	 La	 extorsión	 y	 el	 chantaje	 fueron	 seguidos	 con	 frecuencia	 por	 la	 islamización
forzada	 de	 mujeres	 y	 niños.194	 Ante	 un	 avance	 de	 los	 rusos,	 los	 turcos	 intentaron,
desesperadamente,	vender	sus	propiedades	antes	de	huir,195	y	a	su	paso	encontraron	un	 trato
menos	duro	que	los	armenios,	pero	no	mejores	condiciones.	Mujeres	kurdas	deportadas,	en	su
marcha	por	Harput,	no	 tuvieron	mejor	destino,	 lo	cual	condujo	a	que	muchas	abandonaran	a
sus	bebés	como	lo	habían	hecho	también	las	mujeres	armenias.	Acaso	haya	muerto	la	mitad	de
los	 kurdos	 desplazados	 durante	 la	 primera	 Guerra	 Mundial.196	 En	 una	 doble	 estrategia,	 el
gobierno	 intentó	 pacificar	 a	 los	 levantiscos	 kurdos	 sobornándolos	 con	 propiedades	 de
armenios,	e	intimidándolos	con	amenazas	de	una	represión	selectiva.	Muchos	de	los	asesinos	y
asaltantes	de	1915	eran	kurdos.

En	los	años	que	antecedieron	a	la	primera	Guerra	Mundial,	en	lo	que	Taner	Akçam	llama
«limpieza	 étnica	 mutua»,	 cientos	 de	 miles	 de	 musulmanes	 habían	 sido	 expulsados	 de	 sus
tierras,	 a	 veces	 asesinados,	 donde	 se	 había	 retirado	 el	 régimen	 otomano,	 lo	 que	 movió	 a
algunos	 diputados	 turcos	 a	 decir,	 en	 1919:	 «Aprendimos	 de	 deportación	 gracias	 a	 nuestros
vecinos».197	Ninguno	de	estos	sangrientos	desalojos	puede	justificarse	moralmente.	Aunque	la
razón	dada	por	 las	 secesiones	 del	 Imperio	 otomano	desde	 el	 siglo	XIX	 siempre	 habían	 sido



«atrocidades	 turcas»,	 debe	 reconocerse	 que	 también	 los	 musulmanes	 fueron	 víctimas	 de
algunos	de	los	antes	victimados,	con	sólo	un	cambio	de	las	circunstancias.	La	zona	de	Urmia,
en	el	noroeste	de	Irán,	experimentó	un	sube	y	baja	de	saqueo	mutuo	entre	musulmanes	locales	y
cristianos	 asirios,	 tanto	 locales	 como	 refugiados	 otomanos,	 desde	 un	 ataque	 por	 kurdos
otomanos	en	octubre	de	1914	hasta	el	regreso	de	las	tropas	rusas	en	mayo	de	1915	y,	de	nuevo,
en	 1916.	 Milicias	 y	 tropas	 irregulares	 cometieron	 la	 mayoría	 de	 las	 atrocidades;	 por	 lo
general,	eran	voluntarios	quienes	iniciaban	el	saqueo,	que	se	continuó	y	fue	radicalizado	hasta
la	 expulsión	 por	musulmanes	 locales	 que	 se	 volvieron	 contra	 sus	 vecinos	 cristianos,	 o	 a	 la
inversa.	 Los	 refugiados	 de	 la	 religión	 de	 los	 atacantes	 fueron	 instalados	 en	 las	 casas
deshabitadas	 de	 quienes	 habían	 sido	 expulsados.198	 Mientras	 que	 en	 el	 este	 de	 Tracia
refugiados	 islámicos	 de	 Macedonia,	 Bosnia	 y	 Epiro	 ocuparon	 los	 hogares	 de	 los	 griegos
desterrados	 en	 1914,	 cristianos	 griegos	 se	 apropiaron	 de	 las	 casas,	 las	 pertenencias	 y	 las
escuelas	de	 los	musulmanes	desalojados	en	el	oeste	de	Tracia	y	en	 la	Macedonia	griega.199

Después	de	que	las	tropas	otomanas	se	retiraron	de	Van	en	mayo	de	1915	ante	el	avance	de	las
tropas	 rusas,	 los	 armenios	 saquearon,	 masacraron	 y	 robaron	 a	 musulmanes	 por	 tres	 días.
Durante	 la	 conquista	 rusa	 de	 las	 montañas	 del	 sur	 de	 Trebisonda	 en	 abril	 de	 1916,	 Leon
Surmelian,	 refugiado	 de	 11	 años,	 presenció	 el	 incendio	 de	 casas	 turcas	 y	 tomó	 parte	 en	 el
saqueo	de	parte	del	mobiliario,	las	puertas,	y	«todo	lo	desplazable	que	pude	encontrar»,	sólo
para	hallar,	poco	después,	su	propia	casa	completamente	vacía.200

Como	 ya	 se	 mencionó,	 otros	 grupos	 y	 no	 sólo	 los	 armenios	 tropezaron	 con	 similares
políticas	y	actos.	También	ésta	fue	violencia	participativa,	y	el	lucro	fue	una	importante	fuerza
motora	entre	las	muchas	que	motivaron	a	personas	de	muy	diversos	antecedentes	a	tomar	parte
activa	en	estas	otras	persecuciones.	En	este	sentido,	podemos	decir	que	el	 Imperio	otomano
fue	 una	 sociedad	 extremadamente	 violenta,	 donde	 muy	 diversos	 tipos	 de	 personas	 fueron
víctimas	o	perseguidores	en	un	proceso	multicausal.

La	 violencia	 en	 el	 tardío	 Imperio	 otomano	 y	 sus	 alrededores	 fue	 multipolar,	 pero	 no
ilimitada.	Mucho	dependió	de	la	distribución	del	poder	y	de	la	política	del	Estado.	Pero	las
autoridades	no	fueron	capaces	de	controlar	por	completo	 las	expropiaciones	y,	por	ello,	 los
ataques	 a	 los	 armenios,	 el	 grupo	 más	 victimado.	 En	 una	 sociedad	 de	 clases	 sumamente
jerarquizada,	 esto	 se	 relacionó	 con	 una	 pugna	 entre	 las	 élites	 por	 riquezas,	 posición	 e
influencia.	Sin	embargo,	la	variedad	de	las	acciones	de	los	menos	favorecidos	no	justifica	una
simple	tesis	de	manipulación	que	los	declare	instrumentos	de	asesinato	y	robo	en	manos	del
Estado	 o	 de	 los	 ricos	 (aunque,	 por	 ejemplo,	 muchas	 bandas	 kurdas	 probablemente	 fueron
controladas	por	terratenientes	feudales).	Algunos	quisieron	escapar	de	la	miseria,	la	falta	de
hogar	o	el	hambre;	otros	esperaban	un	rápido	enriquecimiento	o	una	nueva	carrera,	y	otros	más
actuaron	impelidos	por	sentimientos	nacionalistas	o	religiosos,	lo	que,	a	su	vez,	movió	a	unos
cuantos	 a	 ayudar	 a	 los	 perseguidos.	 Las	 respuestas	 difirieron,	 pero	 los	 intereses	materiales
explican	en	gran	parte	por	qué	tantos	participaron	en	la	aniquilación	de	los	armenios.
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III.	De	las	rivalidades	entre	élites
a	una	crisis	de	la	sociedad
Violencia	en	masa	y	hambruna

en	Bangladesh	(Pakistán	Oriental),	1971-1977

El	 segundo	 grupo	 de	 estudios	 de	 caso	 de	 este	 libro	 relacionará	 el	 carácter	 participativo	 y
multicausal	del	 empleo	de	 la	 fuerza	en	 sociedades	extremadamente	violentas	con	 la	 idea	de
una	crisis	de	la	sociedad.	Reconstruirá	el	carácter	de	víctimas	y	de	agentes	de	varios	grupos
en	relación	con	tal	crisis	general,	y	establecerá	conexiones	con	cambios	sociales	a	largo	plazo
que	 incluyeron	una	enorme	movilidad	social	y	geográfica,	así	como	legados	de	violencia	en
curso.	 Esto	 requerirá	 una	 contextualización	 muy	 general	 de	 los	 principales	 hechos	 de
destrucción.

Según	 una	 opinión	 convencional,	 las	 cosas	 parecen	 claras	 en	 el	 caso	 de	 Bangladesh.
Después	 de	 que	 el	 movimiento	 de	 autonomía	 de	 Bengala,	 encabezado	 por	 la	 Liga	 Awami,
triunfó	 en	 las	 elecciones	 parlamentarias	 de	 finales	 de	 1970,	 la	 dictadura	militar	 se	 negó	 a
entregar	el	poder.	En	cambio,	atacó	al	pacífico	pueblo	de	Pakistán	Oriental	el	25	de	marzo	de
1971	y	empezó	a	matar	a	partidarios	de	la	Liga	Awami,	a	intelectuales	y	soldados	bengalíes	y
a	 hindúes,	 pues	 esta	 minoría	 era	 sospechosa	 de	 ser	 colectivamente	 agentes	 de	 la	 India.
Quedaron	devastadas	grandes	partes	de	los	campos.	El	ejército	pakistaní	mató	a	tres	millones
de	personas,	expulsó	del	país	a	10	millones	y	violó	a	200	000	mujeres	o	más.	Los	bengalíes
orientales	 iniciaron	 en	 defensa	 propia	 una	 guerra	 de	 guerrillas	 y	 lograron	 la	 independencia
nacional	con	ayuda	de	una	invasión	de	India	en	diciembre	de	1971.	Varios	miles	de	personas
de	la	minoría	no	bengalí,	de	habla	urdu,	los	llamados	biharíes,	cayeron	víctimas	de	la	ira	de
los	bengalíes	porque	habían	ayudado	a	los	dirigentes	pakistaníes.1

Por	lo	menos,	eso	dice	la	narración	convencional	de	los	bengalíes,	adoptada	por	muchos
eruditos	 extranjeros.	 Pero	 la	 versión	 pakistaní	 es	muy	 distinta.	 En	 defensa	 de	 la	 integridad
territorial	 de	Pakistán,	 después	 de	 agotadas	 todas	 las	 posibilidades	 de	 negociar,	 el	 ejército
impidió,	por	la	fuerza,	una	virtual	 toma	de	Pakistán	Oriental	por	la	Liga	Awami	tal	como	se
había	 desarrollado	 desde	 comienzos	 de	 marzo	 de	 1971.	 Al	 hacerlo,	 los	 militares	 también
salvaron	las	vidas	de	muchos	no	bengalíes,	cuando	los	bengalíes	habían	matado	ya	a	decenas
de	miles.	Represalias	 colectivas	de	 los	militares	costaron	50	000	o	menos	vidas	bengalíes,
malquistándose	con	ellos.	La	violencia	fue	limitada	por	el	hecho	de	que	en	marzo	de	1971	el
gobierno	 sólo	 pudo	 confiar	 en	 12	 000	 soldados	 leales	 (es	 decir,	 no	 bengalíes)	 en	 Pakistán



Oriental.	Al	principio,	éstos	se	encontraron	superados	en	número	por	 tropas	de	ascendencia
bengalí.2	 (Diplomáticos	 extranjeros	 calcularon	—después	 de	 llegados	 los	 refuerzos—	 que,
para	 el	 25	 de	 marzo,	 había	 entre	 20	 000	 y	 25	 000	 soldados	 leales	 y	 20	 000	 soldados
bengalíes.)3	 Las	 débiles	 y	 vulnerables	 tropas	 pakistaníes	 sostuvieron	 valerosamente	 la
autoridad	del	Estado,	contra	todos	los	pronósticos,	aunque	con	prácticas	a	veces	excesivas.4

Fueron	reforzadas	a	finales	de	marzo	y	comienzos	de	abril,	principalmente	al	llegar	por	avión
las	 Divisiones	 de	 Infantería	 9	 y	 16	 (las	 únicas	 reservas	 de	 los	 militares	 pakistaníes),	 que
fueron	a	añadirse	a	la	División	de	Infantería	14,	ya	en	el	lugar.5	A	la	postre,	fueron	derrotadas
—debido	a	la	incompetente	dirección	política	y	militar	pakistaní—	por	la	invasión	de	India,
que	 partió	 por	 la	mitad	 a	 Pakistán:	 India	 ya	 había	 alimentado,	 armado	 y	manipulado	 a	 los
insurgentes.

Ambas	versiones	son	excesivamente	simplistas,	incompletas,	discutibles	en	los	hechos	en
muchas	partes,	y	sacan	de	su	contexto	los	acontecimientos.	Además,	ambas	enfocan,	ante	todo,
las	 acciones	 del	 gobierno.	 El	 relato	 siguiente	 ofrece	 una	 contextualización	 más	 general	 al
relacionar	 las	 diversas	 formas	 y	 direcciones	 de	 la	 violencia	 con	 sus	 antecedentes
socioeconómicos,	políticos	y	culturales.

Con	 objeto	 de	 poner	 los	 acontecimientos	 en	 una	 perspectiva	 histórica	 más	 vasta,	 este
capítulo	también	explorará	las	conexiones	entre	el	cambio	social,	la	violencia	en	masa	y	las
hambrunas	 de	 1971-1972	 y	 1974-1975	 en	 Bangladesh.	 Explora	 las	 repercusiones	 de	 un
conflicto	de	élite	en	una	sociedad	más	amplia.

EL	CONFLICTO	NACIENTE

La	descolonización,	combinada	con	la	partición	de	India,	produjo	el	violento	brote	de	nuevas
élites	 en	 Bengala	 Oriental	 entre	 1947	 y	 1951.	 Los	 colonialistas	 británicos	 y	 el	 liderazgo
económico	hindú	(los	hindúes,	principalmente	los	zamindari	[grandes	terratenientes],	poseían
75%	 de	 la	 tierra)	 en	 gran	 parte	 fueron	 desplazados	 y	 desposeídos.	 Los	 hindúes	 también
perdieron	muchos	hogares	urbanos.6	Fincas	zamindari	 fueron	expropiadas	en	1951,	para	ser
alquiladas	sobre	 todo	a	refugiados	musulmanes	víctimas	de	 la	partición.7	La	mayor	parte	de
los	 puestos	 vacantes	 y	 nuevos	 en	 el	 gobierno	 y	 de	 las	 empresas	 de	 la	 Bengala	 Oriental,
incluyendo	 su	 administración	 superior,	 fue	 tomada	 por	 pakistaníes	 occidentales	 y	muhajirs
refugiados	 de	 India.	 Empleos	 como	 los	 de	 abogados,	 profesores	 o	 médicos	 fueron,	 casi
siempre,	 para	 bengalíes.8	 Muy	 pronto,	 los	 muhajirs	 controlaban	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los
haberes	industriales	de	Pakistán.9	Como	resultado	del	sistema	de	«demócratas	básicos»,	que
había	existido	bajo	 la	dictadura	militar	desde	1958,	 los	 jotedars	musulmanes	(terratenientes
de	mediano	 alcance)	 de	 Pakistán	Oriental	 pudieron	 aprovechar	 sus	 puestos	 en	 los	 consejos
sindicales	 para	 consolidar	 sus	 posesiones	 y	 su	 poder,	 convirtiéndose	 en	 una	 «clase	 de



kulaks».10	 Mientras	 tanto,	 el	 ingreso	 rural	 per	 cápita	 y	 los	 salarios	 industriales	 reales
estuvieron	declinando	durante	gran	parte	del	decenio	de	1950.11	Los	principales	beneficiarios
de	la	política	de	desarrollo	pakistaní,	expresamente	planeada	sobre	la	base	de	la	desigualdad,
fueron	los	panjabis	y	los	muhajirs.12

En	 la	 raíz	misma	 del	 conflicto	 pakistaní	 se	 encontró,	 pues,	 una	 «guerra	 de	 clases	 entre
consumados	 capitalistas	 pakistaníes	 occidentales	 [aliados	 con	 las	 élites	 terratenientes]	 y	 la
pequeña	 clase	 media	 del	 este	 de	 Bengala».	 Esto	 también	 dio	 como	 resultado	 una	 política
divergente	 entre	 las	 dos	 partes	 del	 país:	 agudas	 diferencias	 de	 clase	 y	 una	 «política
dictatorial»	en	el	oeste	contrastaron	con	una	propiedad	de	tierras	y	de	negocios	más	difusa,	el
«trasfondo	 social	 para	 la	 política	 democrática»	 en	 el	 este,	 al	 menos	 nominalmente.13

Asimismo,	algunos	analistas	pakistaníes	han	culpado	del	conflicto	a	élites	 irresponsables	de
ambos	bandos.14	En	esta	situación,	la	Liga	Awami	saltó	a	la	fama	como	representante	de	las
demandas	 de	 la	 clase	media	 urbana	 y	 de	 parte	 de	 los	 terratenientes	 de	medianos	 recursos.
Incluso	 observadores	 no	 izquierdistas	 la	 llamaron	 un	 partido	 «burgués».15	 Bengalíes	 cultos
eran	su	espina	dorsal.	Durante	la	década	de	1950,	 la	mayor	parte	procedía	de	las	aldeas;	 la
duplicación	de	las	inscripciones	en	universidades	y	preparatorias	entre	1959	y	1965,	junto	con
la	politización	y	el	hecho	de	que	muchos	graduados	obtuvieron	nuevos	empleos,	hizo	que	 la
influencia	 de	 la	 Liga	 Awami	 cundiera	 por	 todos	 los	 campos.16	 Esta	 movilidad	 social	 y
conciencia	bengalí	fue	incompatible	con	la	identidad	nacional	pakistaní.	En	1964	sólo	29%	de
los	estudiantes	de	preparatoria	de	la	Bengala	Oriental	encuestados	se	consideraron	bengalíes,
y	74%	pakistaníes.	La	conciencia	de	pertenecer	a	un	país	era	vaga,	y	los	términos	«bengalíes»
y	«pakistaníes»	fácilmente	podían	coexistir.17

Aunque	 la	 cuestión	 del	 idioma	 se	 hallaba	 en	 el	 meollo	 mismo	 del	 conflicto	 durante	 el
decenio	 de	 1950,18	 en	 la	 siguiente	 década	 evolucionó	 quedando	 en	 torno	 de	 asuntos
económicos.	Nacionalistas	bengalíes	sostuvieron	que	Pakistán	Oriental	—hogar	de	más	de	la
mitad	de	la	población	pakistaní—	había	quedado	atrasado	debido	a	que	el	comercio	exterior
planeado	 sistemáticamente	 por	 los	 gobiernos	 centrales,	 la	 asignación	 de	 recursos	 y	 los
impuestos,	al	gusto	de	 las	élites	de	Pakistán	Occidental,	 lo	habían	dejado	en	desventaja.	La
moneda	 sobrevaluada	 protegía	 a	 las	 industrias	 de	 Pakistán	Occidental,	 para	 el	 cual	 el	 lado
oriental	 era	 un	mercado	propicio,	 pero	 dañaba	 las	 exportaciones	 de	Pakistán	Oriental.	Éste
ganaba	la	mayor	parte	de	la	moneda	dura	del	país,	pero	recibía	pocas	de	sus	importaciones,	su
«ayuda»	exterior	y	su	inversión	interna,	particularmente	privada.	Esta	asimetría	de	la	política
hacía	 del	 lado	 oriental	 [este]	 un	 abastecedor	 de	 materias	 primas	 que	 indirectamente
financiaban	la	acumulación	industrial	en	el	lado	occidental	[oeste];	el	gobierno,	los	servicios
de	 sanidad	 y	 la	 educación	 estaban	 concentrados	 en	 el	 oeste.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 altos
empleados	 civiles	 y	 los	 oficiales	 militares	 eran	 pakistaníes	 del	 oeste.19	 Por	 lo	 tanto,	 los
bengalíes	 sostuvieron	que	Pakistán	Oriental	 estaba	 siendo	explotado	por	 la	parte	occidental
como	si	fuera	una	colonia,	como	había	sido	antes	para	los	británicos.



Un	pequeño	aumento	de	la	inversión	pública	en	Pakistán	Oriental	—primero,	para	control
de	las	inundaciones—	había	comenzado	a	mediados	de	la	década	de	1960.	Esta	tendencia	fue
considerablemente	aumentada	por	la	junta	de	Yahya	Khan,	acompañada	por	más	empleos	para
los	 bengalíes	 en	 empresas	 estatales,	 la	 administración	 gubernamental	 y	 los	 medios
informativos.	Se	hicieron	planes	para	que	esto	continuara.20	Sin	embargo,	pareció	que	sólo	se
hacía	más	enconada	la	competencia	por	los	recursos.

Los	 acontecimientos	 hacia	 finales	 del	 decenio	 de	 1970	 exacerbaron	 la	 situación	 de
Pakistán	Oriental,	creando	el	marco	para	una	severa	crisis	y,	a	la	postre,	para	la	guerra	civil.
El	12	de	noviembre	de	1970	un	ciclón	que	causó	una	gigantesca	inundación	alcanzó	partes	de
la	costa	de	Pakistán	Oriental.	De	tres	a	cuatro	millones	de	personas	perdieron	sus	hogares	y
animales,	y	muchos,	asimismo,	sus	cosechas	de	arroz,	y	233	000	murieron.	Según	otra	cuenta,
la	mayor	parte	de	los	286	759	muertos	procedía	del	distrito	del	Barisal,	de	la	isla	de	Bhola	y
del	distrito	de	Noakhali.21	Los	nacionalistas	bengalíes	aprovecharon	lo	tardío	del	esfuerzo	de
ayuda	 con	 fines	 de	 propaganda	 contra	 el	 gobierno	 pakistaní	 y	 especialmente	 contra	 los
militares,	 afirmando	 que	 había	 muerto	 un	 millón	 de	 personas.22	 Esta	 cifra	 parece	 muy
inflada.23	Además	de	 radicalizar	 la	opinión	pública	antes	de	 las	elecciones	nacionales,	 este
desastre	marcó	el	principio	de	la	llegada	de	una	enorme	ayuda	exterior;	las	agencias	de	ayuda
establecieron	estructuras	que	algunos	emplearon	durante	el	conflicto	de	1971,	y	después	todos
dejaron	 de	 ser	 ayuda	 para	 convertirse	 en	 proyectos	 de	 «desarrollo»	 más	 generales	 y
masivos.24	Esta	llegada	de	capital	ayudó	inicialmente	a	los	ricos	del	campo,	enconando	más	la
polarización	social	y	ayudando	a	transformar	los	campos	de	Bangladesh.25

En	una	oligarquía	 antidemocrática,	 los	bengalíes	 se	vieron	en	gran	medida	excluidos	de
los	 principales	 círculos	 y	 de	 la	 toma	 de	 decisiones.26	 Las	 exigencias	 de	 los	 nacionalistas
bengalíes	también	constituyeron	una	amenaza	para	la	dictadura	militar	porque	el	gasto	militar,
por	 lo	 general,	 era	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 erogaciones	 del	 gobierno.	 Una	 división	 de	 los
recursos	 más	 equitativa	 entre	 el	 este	 y	 el	 oeste	 habría	 disminuido	 la	 base	 del	 ejército,	 su
control	del	Estado27	y	la	oportunidad,	para	los	oficiales,	de	generar	riqueza	privada.	Según	los
Seis	 Puntos	 de	 la	 Liga	 Awami	 (1966),	 mostrados	 por	 su	 jefe	 el	 jeque	 Mujibur	 Rahmán
(Mujib),	las	finanzas	para	el	gobierno	central	habrían	dependido	de	las	provincias.28	Tras	 la
supuesta	 inactividad	 militar	 que	 siguió	 al	 mortífero	 ciclón	 de	 noviembre	 de	 1970,	 Mujib,
quien	 intentó	 reducir	 enormemente	 el	 gasto	militar,	 hizo	 la	 siguiente	 acusación:	 «¿Para	 esto
hemos	destinado	60%	de	nuestro	presupuesto	durante	 todos	estos	años,	para	servicios	de	 la
defensa?»29

Después	de	que	las	protestas	en	masa,	en	ambas	alas	de	Pakistán,	derribaron	a	Ayub	Khan
en	marzo	de	1969,	la	junta	militar	de	su	sucesor	Yahya	Khan	fue	obligada	a	allanar	el	camino
para	elecciones	parlamentarias	para	una	nueva	Asamblea	Nacional.	En	noviembre	de	1970	la
Liga	 Awami	 logró	 vencer	 en	 toda	 la	 línea	 a	 todos	 sus	 rivales,	 especialmente	 a	 los	 antes
influyentes	partidos	religiosos,	obteniendo	74.9%	de	los	votos	y	160	de	los	162	escaños	en	la



Asamblea	Nacional	en	Pakistán	Oriental,	lo	que	dio	a	este	partido	una	mayoría	general	en	el
Parlamento	Nacional.30	Pero	el	Partido	de	los	Pueblos	Pakistaníes	encabezado	por	Ali	Bhutto,
que	 había	 ganado	 las	 elecciones	 en	 gran	 parte	 del	 ala	 occidental,	 exigió	 tener	 voz	 en	 un
propuesto	 gobierno	 de	 coalición.31	 Hubo	 diferencias	 sobre	 las	 condiciones	 en	 que	 debía
reunirse	la	Asamblea	Nacional.	Como	respuesta,	el	1º	de	marzo	de	1971,	Yahya	Khan	aplazó
indefinidamente	la	reunión	constitucional	de	la	Asamblea	Nacional,	provocando	motines	en	la
parte	 oriental.32	 Del	 3	 al	 25	 de	 marzo,	 la	 Liga	 Awami	 gobernó	 virtualmente	 en	 Pakistán
Oriental	 imponiendo	 una	 huelga,	 controlando	 toda	 la	 actividad	 económica,	 el	 comercio
exterior,	los	movimientos	de	capital,	los	tribunales,	gran	parte	de	los	medios	informativos,	los
bancos	y	el	servicio	postal.	En	negociones	entre	Yahya	y	Mujib	con	sus	seguidores,	y	después,
asimismo,	con	Bhutto,	la	Liga	Awami	insistió	en	gran	parte	de	sus	Seis	Puntos,	que	asignaban
sólo	la	defensa	y	las	relaciones	exteriores	(con	exclusión	del	comercio	exterior)	al	gobierno
nacional,	 y	 hasta	 ponían	 en	 peligro	 la	 unidad	 de	 la	moneda	 nacional.	Añadió	 demandas	 de
retirada	de	las	tropas,	una	investigación	de	los	asesinatos	de	unos	300	bengalíes	perpetrados
por	los	soldados	en	marzo,	poner	fin	a	los	refuerzos	del	ejército	y	una	transferencia	del	poder
a	 representantes	 elegidos.33	 La	 junta	 interpretó	 esto	 como	 el	 intento	 de	 establecer	 una
confederación	 y	 la	 fragmentación	 de	 Pakistán	 (por	 la	 cual	 estudiantes	 izquierdistas,	 en
particular,	estaban	batallando),	y	consideró	grave	insulto	el	acoso	a	sus	tropas.34	Hoy,	parece
que	la	Liga	Awami	en	realidad	deseaba	que	los	dirigentes	de	sus	futuros	gobiernos	sacaran	al
ejército	 del	 ala	 oriental,	 y	 luego	 quería	 aprobar	 una	 resolución	 para	 la	 independencia	 de
Bangladesh	en	el	parlamento	nacional.35

Las	 élites	 de	 Pakistán	 occidental	 no	 abandonarían	 de	 buen	 grado	 el	 este.	 La	 operación
«Blitz»,	 primer	 esquema	 para	 un	 ataque	 militar	 en	 el	 Pakistán	 Oriental	 como	 plan	 de
contingencia,	en	caso	de	que	los	bengalíes	declararan	su	independencia,	fue	planeada	por	el
general	Yaqub,	administrador	de	la	Ley	Marcial	para	Pakistán	Oriental	de	diciembre	de	1970
y	aprobada	en	una	reunión	de	alto	nivel	de	generales	seleccionados,	con	el	presidente	Yahya,
el	22	de	 febrero,	cuando	éste	anunció	que	deseaba	aplazar	 indefinidamente	 la	 reunión	de	 la
Asamblea	 Nacional.	 La	 víspera,	 Yahya	 había	 deshecho	 al	 gabinete	 civil	 que	 incluía	 a
bengalíes.36	 Sin	 embargo,	 ante	 una	 huelga	 general	 y	 reacciones	 hostiles	 después	 de	 que	 las
tropas	habían	fusilado	a	varios	manifestantes,	y	ante	un	boicoteo	popular	de	la	economía	y	de
los	transportes	por	los	bengalíes	contra	el	ejército,	Yaqub	informó,	el	2	de	marzo,	que	ya	no
era	factible	la	operación	«Blitz»,	porque	una	solución	militar	exigiría	una	matanza	de	civiles
en	gran	escala	(y	así,	renunció	poco	después).	Al	llegar	el	16	de	marzo,	Yahya	Khan	ordenó	al
nuevo	 comandante	 en	 Pakistán	 Oriental,	 el	 general	 «Tikka»	 Khan,	 elaborar	 otro	 plan	 de
urgencia	 para	 un	 ataque	 en	 masa.	 Éste	 se	 aplazó	 durante	 las	 negociaciones	 de	 Yahya	 con
Mujib,	pero	el	23	de	marzo	fue	programado	para	entrar	en	acción	el	26	del	mismo	mes.37

Este	 nuevo	 plan,	 la	 operación	 «Reflector»,	 contenía	 órdenes	 de	 desarmar	 (pero	 no	 de
arrestar)	a	los	fusileros	de	Pakistán	Oriental,	al	regimiento	de	Bengala	Oriental	y	a	la	policía;



asegurar	 los	 acantonamientos	 (cuarteles),	 los	 aeropuertos	y	 la	base	naval	de	Chittagong,	 así
como	 los	poblados;	detener	a	 los	 líderes	políticos	bengalíes,	entre	ellos	ciertos	estudiantes,
profesores	e	izquierdistas	(no	quedó	claro	cómo	localizarlos),	y	registrar	las	casas	de	hindúes
en	 la	 antigua	 Daca.	 La	 estación	 de	 policía	 de	 Rajer	 Bagh	 y	 la	 Universidad	 de	 Daca	 se
encontraban	entre	 los	principales	blancos	planeados	y	reales.	Aunque	ordenaba	una	drástica
pero	 no	 especificada	 «acción	 de	 choque»	 por	 toda	 la	 provincia,	 el	 texto	 de	 la	 orden
«Reflector»	no	pedía	explícitamente	matanzas.38	Tan	sólo	algunas	observaciones	ocasionales
de	oficiales	pakistaníes	hicieron	prever	el	brutal	curso	 adoptado	después,	 como	 la	 amenaza
del	general	de	división	Khadim	Hussain	Rajá,	 el	7	de	marzo,	de	que	 si	Mujib	declaraba	 la
independencia,	 haría	 «matar	 a	 los	 traidores	 y,	 de	 ser	 necesario,	 arrasar	 a	 Daca.	 No	 habrá
nadie	 que	 gobierne,	 no	 habrá	 nada	 que	 gobernar».39	 Incitados	 por	Yahya,	Tikka	Khan	 y	 sus
tropas	 excedieron	 con	 mucho	 las	 órdenes	 escritas	 en	 la	 tarde	 del	 25	 de	 marzo	 e
inmediatamente	 empezaron	 a	 matar	 a	 soldados	 y	 policías,	 a	 hindúes,	 estudiantes	 y	 algunos
profesores.	La	operación,	 iniciada	prematuramente,	cerca	de	 las	11:00	p.	m.,	«no	se	efectuó
con	 la	 secuencia	 prevista	 ni	 alcanzó	 sus	 principales	 objetivos».40	 Al	 parecer,	 el	 ejército
esperaba	«acabar»	con	los	bengalíes	por	medio	de	un	baño	de	sangre	que	sólo	durara	de	48	a
72	horas,	y	en	Daca	algunos	oficiales	y	soldados	lo	celebraron	gritando	que	habían	«ganado	la
guerra».41	 Un	 miembro	 de	 la	 Liga	 Awami	 habló	 del	 comienzo	 de	 una	 «verdadera	 noche
indonesia»,	refiriéndose	al	asesinato	en	masa	de	comunistas	indonesios	de	1965-1966.42	Los
militares	 se	 valieron	 de	 tanques	 y	 aviones	 cazas.	 En	 algunas	 zonas,	 debido	 a	 su	 pobreza
numérica,	la	acción	del	ejército	fue	inicialmente	menos	severa,	y	más	apegada	a	las	órdenes
textuales.43

Los	pakistaníes	afirmaron	después	que	su	violento	ataque	había	servido	para	 impedir	un
levantamiento	militar	bengalí.44	Fuentes	 informativas	de	Bengala	no	dejan	 la	menor	duda	de
que	 varios	 oficiales	 bengalíes	 de	 alta	 graduación	 hablaron	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 una
insurgencia	armada	o	la	pidieron,	antes	del	25	de	marzo,	con	Mujib	y	con	otros	dirigentes	de
la	Liga	Awami.45	Tropas	bengalíes,	en	algunos	puestos	avanzados	de	 la	zona	de	Chittagong,
empezaron	a	arrestar	a	sus	colegas	pakistaníes	occidentales	la	víspera	del	ataque	militar,	y	una
unidad	 a	 las	 órdenes	 de	 Rafiq	 ul	 Islam,	 de	 los	 Fusileros	 de	 Pakistán	 Oriental,	 inició	 un
levantamiento	en	la	ciudad	cerca	de	las	8:00	p.	m.:	varias	horas	antes	de	que	los	pakistaníes
entraran	en	acción.46	Además,	desde	el	1º	de	marzo,	nacionalistas	bengalíes	habían	desfilado
por	las	ciudades	con	lanzas	de	bambú	y	bastones	de	acero,	bloqueando	las	instalaciones	del
ejército,	 atacando	a	no	bengalíes,	 saqueando	e	 incendiando	autos	y	destrozando	 los	 letreros
que	 encontraban	 en	 urdu	 y	 en	 inglés.47	 En	 ocasiones,	 como	 en	 el	mayor	mitin	 de	masas	 de
Mujib,	 el	 7	 de	marzo	 de	 1971,	 se	 incitó	 al	 público	 a	 empuñar	 las	 armas	 y	 a	 prepararse	 a
destruir	al	«enemigo».	El	propio	Mujib	pidió	al	gentío	«hacer	una	fortaleza	de	cada	hogar»	y
«matarlos»	 (a	 los	 soldados	 pakistaníes)	 si	 se	 empleaba	más	 violencia:	 «Puesto	 que	 hemos
derramado	sangre,	derramaremos	más	pero	liberaremos	al	pueblo	de	este	país».48	Jóvenes	de



la	Liga	Awami,	con	la	ayuda	de	paramilitares,	se	procuraron	armas	saqueando	las	armerías,	y
empezaron	a	entrenar	a	los	estudiantes	en	la	guerra	de	guerrillas.49	Tal	preparación	también	se
efectuó	en	el	Iqbal	Hall,	de	la	Universidad	de	Daca,	que	llegó	a	ser	lugar	simbólico	porque	el
ejército	pakistaní	lo	atacó	en	la	noche	del	25	de	marzo,	matando	a	docenas	de	estudiantes	que
lo	habían	 recibido	con	 tiros	de	 fusil,	 aunque	no	con	armas	automáticas	ni	granadas.50	 Estas
bandas	estaban	mal	armadas	y	eran	incapaces	de	una	acción	ofensiva.

Pese	 a	 todo	 ello,	 el	 hecho	de	que	 la	mayor	parte	de	 las	 tropas	bengalíes	no	participara
inicialmente,	así	como	la	falta	de	comunicación	entre	los	dispersos	insurrectos,	y	entre	ellos	y
los	 líderes	 políticos	 bengalíes,	 no	 apoyan	 la	 tesis	 de	 un	 plan	 general	 para	 la	 insurgencia.51

Antes	 bien,	 la	 desconfianza	 mutua,	 alimentada	 por	 noticias	 y	 rumores	 que	 llegaban,	 creó
situaciones	 inciertas,	 haciendo	 que	 las	 tropas	 (incluso	 unidades	 enteras)	 se	miraran	 unas	 a
otras	con	desconfianza,	situación	que	en	ciertos	lugares	pudo	durar	días	o	hasta	una	semana.52

Luego,	tropas	bengalíes	empezaron	a	adueñarse	de	muchas	zonas	de	Pakistán	Oriental,	aunque
todavía	sin	una	coordinación	central,53	y	fueron	expulsadas	por	el	ejército	pakistaní.	Para	el
20	de	abril	éste,	habiendo	partido	de	las	ciudades	y	de	sus	alrededores,	dominaba	casi	todos
los	campos.	Su	triunfo	se	basó	en	el	empleo	implacable	de	la	artillería,	en	el	dominio	del	aire,
en	 tanques,	 en	 lanzar	 proyectiles	 contra	 civiles	 y	 en	 el	 incendio	 de	 edificios.	 Las
declaraciones	 de	 independencia	 nacional	 del	 27	 de	 marzo	 y	 de	 un	 gobierno	 nacional	 de
Bangladesh	 el	 14	 de	 abril	 no	 pudieron	 impedir	 la	 derrota	militar	 de	 los	 bengalíes.	 A	 ello
siguió	una	guerra	de	guerrillas.

Se	ha	afirmado	que	el	ejército	pakistaní	planeaba	purificar	a	los	bengalíes	de	todo	lo	que
pareciera	 manchado	 de	 hinduismo.	 Oficiales	 pakistaníes	 denunciaron	 a	 los	 bengalíes	 en
general	como	«incrédulos»	e	hindúes.54	Bengalíes	en	formaciones	armadas	fueron	sospechosos
de	 una	 potencial	 resistencia	 militar,	 y	 otros	 de	 posibles	 ambiciones	 políticas.	 Desde	 el
comienzo	del	conflicto	se	citó	la	frase	de	un	oficial	panjabí:	«Estamos	luchando	en	el	nombre
de	Dios	y	de	un	Pakistán	unido».55	En	el	cuartel	de	la	División	16,	en	Comilla,	repetidas	veces
se	le	dijo	a	Anthony	Mascarenhas:	«estamos	resueltos	a	liberar	de	una	vez	por	todas	Pakistán
Oriental	de	toda	amenaza	de	secesión,	incluso	si	ello	significa	matar	a	dos	millones	y	gobernar
la	provincia	como	colonia	durante	30	años».56	Haciendo	referencia	al	ex	dictador	militar	Ayub
Khan,	se	acusó	a	los	pakistaníes,	asimismo,	de	racismo	antibengalí.57	Aunque	en	el	sur	de	Asia
el	racismo	se	forma	ante	todo	sobre	una	base	cultural,	hasta	un	ex	oficial	de	prensa	del	ejército
pakistaní	 recordó	 que	 «mantener	 bajo	 control	 al	 Bingo»	 era	 un	 lema	 muy	 común	 entre	 el
personal	 militar,	 que	 al	 parecer	 equiparaba	 a	 los	 bengalíes	 con	 africanos.58	 Sin	 embargo,
aunque	podamos	identificar	políticas	específicas	antihindúes,	no	es	claro	el	efecto	preciso	del
racismo	 antibengalí	 en	 general	 sobre	 las	 acciones	 de	 las	 tropas.	 El	 ejército	 también
deshumanizó	de	muy	diversas	maneras	a	sus	enemigos.	Unos	oficiales	empleaban	las	frases	«a
disposición»	 o	 «para	 disponer»	 desde	 la	 primera	 noche	 de	 las	 ejecuciones	 sumarias.59	 Los



soldados	 también	 se	 referían	 a	 las	 matanzas	 con	 frases	 como	 «enviar	 a	 Bangladesh»	 o
«despachado	a	Bangladesh»,	o	amenazaban	a	la	gente	con	ese	lenguaje.60

Careciendo	 de	 hombres	 y	 de	 conocimiento	 de	 los	 lugares,	 las	 autoridades	 pakistaníes
buscaron	 unidades	 auxiliares	 de	 urgencia.	 Después	 del	 25	 de	marzo,	 el	 gobierno	 pakistaní
disolvió	algunos	grupos	de	policías	auxiliares	(Ansars).	Fueron	remplazados	gradualmente	por
nuevos	razakars,	ligeramente	armados,	que	consistían	en	los	pequeños	y	misteriosos	Al-Badr,
reclutados,	 principalmente	 entre	 estudiantes	 conectados	 con	 partidos	 religioso-
conservadores,61	 a	 quienes	 los	 militares	 asignaron	 redadas,	 información	 y	 objetivos	 de
comando,	 y	 los	 numerosos	Al-Shams,	 empleados	 principalmente	 para	 adueñarse	 de	 ciertos
objetivos	como	los	puentes.62	Primero,	los	razakars	actuaron	a	las	órdenes	de	los	Comités	de
Paz,	establecidos	por	viejos	conservadores	religiosos	en	abril	y	mayo	de	1971.	La	creación	de
los	razakars	fue	oficialmente	anunciada	a	finales	de	agosto.	A	comienzos	de	septiembre	fueron
puestos	 a	 las	 órdenes	 del	 ejército	 (en	 relación	 con	 el	 nombramiento	 de	 A.	 Malik	 como
gobernador,	y	con	una	amnistía).63	Su	número	 total	alcanzó	entre	35	000	y	55	000	personas,
por	 debajo	 de	 los	 planes	 pakistaníes;	 a	 finales	 de	 abril	 sólo	 eran	 ya	 5	 000.64	 Junto	 con
muhajirs	y	con	las	Fuerzas	Armadas	Civiles	de	Pakistán	Oriental	(EPCAF),	 llegaron	a	ser	73
000.65	Los	bengalíes	acusaron	a	los	no	bengalíes	de	formar	una	gran	parte	de	los	razakars	y
del	violento	y	 abusivo	empleo	de	 sus	puestos.	Kalyan	Chaudhuri	 afirmó,	 absurdamente,	que
los	razakars	y	no	el	ejército	habían	matado	a	«la	mayoría»	de	las	víctimas.66	Algunas	fuentes
informativas	pakistaníes	han	confirmado	que	los	razakars	saquearon,	denunciaron	a	personas
(a	menudo,	falsamente)	como	resistentes	al	ejército	pakistaní	y	aterrorizaron	a	bengalíes.67	Sin
embargo,	en	realidad	muchos	razakars	eran	bengalíes,	sobre	todo	en	las	zonas	rurales.68	Esto
significa	que	los	conflictos	dividieron	a	las	comunidades	bengalíes.

Algunos	historiadores	han	descrito	al	Pakistán	Oriental	anterior	a	1971	como	el	hogar	de
una	 sociedad	«homogénea»69	 y	 como	 un	 lugar	 pacífico.	Ambas	 afirmaciones	 son	 totalmente
erróneas.	Entre	1946	y	1970,	al	menos	cuatro	millones	de	hindúes	huyeron	de	la	provincia	y
decenas	de	miles	fueron	muertos	en	repetidos	pogromos	(véase	 infra).	El	gobierno	organizó
arrestos	 en	 masa	 y	 hubo	 algunos	 tiroteos	 de	 izquierdistas,	 sindicalistas	 y	 adversarios	 del
régimen.70	Se	manifestó	violentamente	toda	una	variedad	de	conflictos	sociales,	asimismo	en
una	 cultura	 de	 frecuentes	hartals	 (huelgas)	 y	 gheraos	 (asedios	 a	 personas	 o	 bienes).	 Entre
1958	y	1966	ocurrieron	casi	5	000	motines	cada	año,	o	sea	15	por	día,	cada	vez	con	mayor
frecuencia.	A	comienzos	de	la	década	de	1970	se	habían	hecho	aún	más	comunes.71	Hasta	 la
violencia	de	 las	multitudes	pudo	 ser	bastante	bien	organizada	por	 líderes	 comunitarios,	 con
base	en	decisiones	colectivas	intencionales.72	Esta	violencia	colectiva,	que	incluía	el	incendio
de	aldeas	para	hacer	huir	a	oleadas	de	refugiados,	podía	ocurrir	entre	musulmanes	e	hindúes	o
cristianos,	o	entre	bengalíes	y	no	bengalíes.	También	hubo	motines	por	hambre,	como	en	1956;
manifestaciones	estudiantiles,	como	en	1962;	levantamientos	relacionados	con	el	movimiento



por	el	lenguaje	bengalí	en	1951,	y	protestas	contra	el	gobierno	y	contra	el	sistema,	como	las
que	derribaron	a	la	junta	de	Ayub	Khan	en	1968-1969,	y	que	entrañaron	el	asesinato	hasta	de	2
000	«malos	 aristócratas»	 o	 «demócratas	 básicos»	 (representantes	 políticos	 elegidos)	 en	 las
zonas	 rurales,	 que	 fueron	 «hallados	 “culpables”	 de	 “crímenes	 contra	 el	 pueblo”	 y	 […]
quemados	vivos,	degollados,	crucificados,	apuñalados,	ahogados	o	muertos	a	hachazos».	Estas
atrocidades	fueron	seguidas	por	una	violencia	relacionada	con	huelgas	y	cierres	de	fábricas	de
muchas	 industrias	 a	 principios	 del	 decenio	 de	 1970.73	 En	 marzo	 de	 1971,	 otra	 oleada	 de
asesinatos	de	representantes	políticos	y	«elementos	antisociales»	costó	otras	200	vidas	antes
del	ataque	del	ejército.74	Hasta	cierto	grado,	la	victoria	de	la	Liga	Awami	en	las	elecciones	de
1970	 fue	 consecuencia	 de	 sus	 ataques	 y	 de	 la	 intimidación	 física	 de	 los	 partidos	 políticos
rivales	 durante	 todo	 el	 año	 para	 imponer	 la	 unidad	 nacional.	 Mujib	 llegó	 a	 confiarle	 al
embajador	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que,	 por	 órdenes	 suyas,	 nueve	 comunistas	 habían	 sido
muertos	por	obreros	de	la	Liga	Awami.75

Con	 esta	 tradición	 de	militancia	 en	 los	 conflictos	 políticos	 y	 económicos,	 los	 políticos
emplearon	el	lenguaje	de	la	violencia.	Desde	finales	de	1970,	Mujib	predijo	repetidas	veces,
en	público	y	 en	privado,	 una	 intervención	del	 ejército	y	un	 incontrolable	baño	de	 sangre,	 o
afirmó	que	los	bengalíes	estaban	dispuestos	a	derramar	sangre	por	su	libertad,	aun	a	sacrificar
a	«otro	millón»	al	señalar	que	otros	tantos	habían	perecido	en	el	ciclón.76	Según	se	dijo,	Ali
Bhutto	había	declarado	el	25	de	marzo	que	no	importaba	si	esta	vez	100	000	personas	morían
por	Pakistán.77

EL	ALCANCE	DE	LAS	MATANZAS	DE	1971:	CORRECCIONES	DE	UN	MITO

Con	 objeto	 de	 identificar	 las	 políticas,	 las	 prácticas	 y	 las	 intenciones	 de	 la	 violencia,	 es
necesario	determinar	su	alcance	y	las	direcciones	que	tomó.	Pero	esto	no	es	fácil.	Debido	a	la
falta	de	investigaciones	oficiales	sistemáticas,	jurídicas	y	bien	fundamentadas	de	la	violencia
de	1971	en	Bangladesh	y	Pakistán,	incluso	al	no	haber	conservado	ni	publicado	documentos,78

es	 difícil	 encontrar	 pruebas	 estadísticas	 sólidas.	 La	 labor	 del	 Comité	 de	 Investigación	 de
Bangladesh	de	comienzos	de	1972	parece	haber	sido	tentativa,	incompleta	y	basada	ante	todo
en	testimonios	orales,	 lo	que	hace	discutibles	 las	cifras	y,	al	parecer,	 infladas.	Su	total	de	1
247	 000	 muertos	 contrastó	 con	 poco	 más	 de	 80	 000	 cadáveres	 o	 restos	 recuperados:79

proporción	nada	realista,	aun	tomando	en	cuenta	la	difundida	práctica	de	arrojar	cadáveres	a
los	ríos.

Desde	el	conflicto	de	1971,	la	versión	de	Bangladesh,	no	comprobada	y	ya	consagrada,	ha
sido	que	murieron	tres	millones	de	personas.80	En	contraste,	fuentes	pakistaníes,	más	o	menos
oficiales,	 muestran	 la	 cifra	 ridículamente	 baja	 de	 entre	 26	 000	 y	 50	 000.81	 Aunque	 no	 se
basaron	en	los	datos	muy	inflados	que	publicó	la	prensa	de	la	India,	observadores	extranjeros



durante	 el	 conflicto	 calcularon,	 en	 su	 mayoría,	 entre	 200	 000	 y	 500	 000	 muertes.	 Años
después,	 un	 cálculo	 similar	 fue	 declarado	 extraoficialmente	 por	 algunos	 funcionarios	 de	 la
India.82	Los	militares	pakistaníes	ofrecieron	algunos	datos	interesantes	durante	el	conflicto:	el
comandante	general	Niazi	afirma	que,	en	una	orden	del	13	de	mayo	de	1971	declaró	que	hasta
entonces	 «30	 000	 rebeldes	 habían	 sido	muertos	 o	 puestos	 fuera	 de	 combate».	El	 periodista
pakistaní	Anthony	Mascarenhas,	en	su	visita	a	Pakistán	Oriental	de	finales	de	abril	de	1971,
escuchó	decir	a	ciertos	oficiales	que	habían	sido	muertos	150	000	bengalíes	o	más.83	En	parte
estas	cifras	podrían	ser	mera	especulación,	ya	que	las	unidades	a	menudo	no	contaban	a	sus
víctimas,	pese	a	que	sus	superiores	les	preguntaban	el	número	de	bajas	del	enemigo	a	partir	de
la	 primera	 noche	 del	 ataque	 en	 Daca.84	 Por	 otra	 parte,	 soldados	 y	 oficiales	 de	 unidades
pakistaníes	 parecen	 haber	 llevado	 una	 cuenta	 personal	 de	 los	 muertos,	 burlándose	 de	 sus
compañeros	 que	 aún	 no	 habían	 cobrado	 una	 sola	 vida.85	 Un	 oficial	 bengalí	 que	 fue
sumariamente	fusilado	con	otros,	y	dado	por	muerto	el	30	de	marzo,	relató	que	toda	una	serie
de	soldados	curiosos	llegaron	durante	dos	horas	y	media	a	echar	un	ojo	a	los	cadáveres.86

Algunos	datos	dispersos	sí	permiten	hacer	una	reconstrucción	parcial	de	la	magnitud	de	la
destrucción.	Dejando	aparte	 las	cifras	de	refugiados,	 relativamente	confiables	 (véase	 infra),
ciertos	testimonios	nos	permiten	poner	a	prueba	la	tesis	de	que	las	tropas	pakistaníes	buscaron
el	exterminio	de	toda	la	intelectualidad	bengalí.	Las	masacres	de	la	universidad	de	Daca	—a
saber,	 en	 Jagannath	 Hall	 (hindúes),	 Iqbal	 Hall	 (estudiantes	 activistas)	 y	 Rokeya	 Hall
(muchachas	estudiantes),	y	en	 los	alojamientos	del	cuerpo	docente	y	el	 resto	del	personal—
por	compañías	de	tres	batallones	panjabíes	y	llegados	de	Baluch,	se	han	vuelto	un	símbolo	de
todo	este	«genocidio».87	Una	de	las	ejecuciones	fue	filmada	clandestinamente	por	un	profesor
de	 ingeniería.88	 Según	 el	Ministerio	 de	 Educación	 de	Bangladesh,	 perdieron	 la	 vida	 2	 000
maestros,	 tanto	 de	 escuelas	 primarias	 como	 de	 universidades;	 una	 publicación	 de	 la
propaganda	de	Bangladesh	declaró	que	el	número	era	de	989.89	Esto	habría	sido	1.2	o	0.6%
de	 todos	 los	 maestros,	 respectivamente	 (y	 4%	 de	 todos	 los	 profesores,	 según	 una	 fuente
posterior).90	 Cerca	 del	 10%	 de	 los	 profesores	 universitarios,	 20%	 de	 los	 instructores	 de
bachillerato	y	1.2%	de	otros	maestros	parecen	haber	huido	a	la	India.91	Un	recuento	efectuado
en	 julio	de	1972	en	 la	Universidad	de	Rajshahi	descubrió	que	«uno	de	 cada	10	 estudiantes
perdió	 al	 menos	 a	 un	 miembro	 de	 su	 familia»,	 lo	 que	 indica	 una	 tasa	 de	 mortalidad	 muy
inferior	 a	 10%	 en	 un	 ambiente	 (parcial)	 de	 clase	 media.	 Pero	 no	 menos	 de	 71%	 de	 esas
familias	habían	abandonado,	en	algún	momento,	sus	hogares.	A	algunos	estudiantes	y	a	varios
profesores,	 una	 vez	 arrestados,	 se	 les	 disparó,	 sobre	 todo	 a	 las	 piernas.	 La	 mitad	 de	 los
instructores	huyó,	pero	se	dijo	que	80%	estaban	de	regreso	en	octubre.92	Todo	esto	prueba	que
lo	 ocurrido	 fue	 un	 terrorismo	 sangriento,	 pero	 no	 un	 exterminio	 sistemático	 de	 la
intelectualidad	bengalí.

El	embajador	de	la	Alemania	Occidental	supuso	que	los	estudiantes	habían	sido	muertos,
pero	observó	que	la	«sistemática	cacería	de	estudiantes	[había	sido]	oficialmente	cancelada»



el	18	de	abril.93	Entonces,	la	administración	militar	buscó	el	apoyo	de	intelectuales	bengalíes,
y	 hasta	 cierto	 punto	 lo	 encontró.94	 El	 secuestro	 y	 asesinato	 hasta	 de	 280	 intelectuales
nacionalistas	y	servidores	civiles	por	paramilitares	de	Al-Badr,	en	cooperación	con	el	ejército
pakistaní	en	diciembre	de	1971	en	Daca,	Khulna,	Sylhet	y	Brahmanbaria,	ha	sido	enormemente
exagerado	en	la	historiografía	de	Bangladesh,	presentado	como	intento	de	exterminar	a	toda	la
intelectualidad	bengalí	para	así	probar	que	hubo	un	«genocidio».95

Esas	 cifras	 de	 mortalidad,	 relativamente	 bajas,	 encuentran	 cierta	 confirmación	 en
testimonios	anecdóticos	de	que	la	mayor	parte	de	los	servidores	civiles	siguieron	lealmente	en
sus	 cargos	 después	 del	 ataque	militar	 de	marzo	 de	 1971,	 y	 en	 su	mayor	 parte	 continuaron
sirviendo	después	al	gobierno	de	Mujib.	Ochocientos	servidores	civiles	fueron	aprisionados
en	la	cárcel	central	de	Daca	en	algún	momento	del	conflicto.	Mil	funcionarios	fueron	traídos
de	 Pakistán	 occidental	 en	 un	 periodo	 de	 seis	 meses	 para	 remplazar	 a	 bengalíes,	 lo	 que
probablemente	sumó	menos	de	1%	del	servicio	civil	de	la	provincia.96	Algunos	han	asegurado
que	«musulmanes	de	clase	media»	entre	los	bengalíes,	en	general,	se	mantuvieron	«apartados»
del	conflicto	de	1971.97

Aunque	 fueron	 mayores	 las	 pérdidas	 de	 la	 Liga	 Awami,	 tampoco	 justifican	 las
afirmaciones	de	aniquilación	sistemática.	Una	junta	investigadora	del	gobierno	de	Bangladesh
anunció	 en	 abril	 de	 1972	 que	 habían	 muerto	 17	 000	 miembros	 de	 la	 Liga	 Awami.98	 A
mediados	de	junio	de	1971	las	autoridades	pakistaníes	clasificaron	a	los	partidarios	de	la	liga
como	 «blancos»	 (es	 decir,	 limpios),	 «grises»	 (que	 perdieron	 sus	 empleos	 y	 podrían	 ir	 a
prisión)	o	«negros»	(que	había	que	matar).99	La	Liga	Awami	tenía	fama	de	ser	un	partido	de
masas	no	particularmente	bien	organizado;	aparte	de	entre	unos	2	000	y	10	000	funcionarios
pagados,100	 parece	 probable	 que	 el	 partido	 tuviese	 al	menos	 200	 000	miembros	 (dado	 que
tenía	 estructuras	 organizacionales	 en	 80%	 de	 los	 4	 000	 sindicatos	 y,	 según	 un	 líder	 del
partido,	miembros	 en	 casi	 cada	 una	 de	 las	 70	 000	 aldeas).101	 Esto	 significaría	 que	 pereció
menos	de	10%	de	los	miembros	de	la	Liga.	También	podemos	inferir	que	murió	cerca	de	10%
de	 la	 jefatura	 del	 partido.	Un	 diplomático	 australiano	 informó	 en	marzo	 de	 1972	 que	 había
oído	decir	que	«no	habían	reaparecido	sólo	15	o	20	de	los	167	miembros	[de	la	Liga	Awami]
de	 la	Asamblea	Nacional»,	 y	 lo	mismo	 es	 válido	 acerca	 de	 los	miembros	 de	 la	Asamblea
Provinciana.102	Muchos	miembros	importantes	del	partido	y	hasta	de	nivel	intermedio	habían
huido	pronto	a	la	India,	por	lo	que	el	partido	fue	acusado	de	no	aportar	ningún	liderazgo	en	la
lucha	por	la	independencia.	Sin	ayuda	de	la	policía	bengalí,	el	ejército	pakistaní	(excepto	en
Pabna,	donde	 fueron	asesinados	100	 líderes	políticos	 e	 intelectuales	 en	 los	 cuatro	primeros
días),	en	general	por	desconocimiento	del	lugar,	no	pudo	descubrir	y	arrestar	incluso	a	los	más
destacados	miembros	del	parlamento,	pese	a	que	se	habían	marcado	algunas	casas.	La	mayoría
escapó.103	A	comienzos	de	 julio	de	1971	casi	dos	 tercios	de	 los	miembros	de	 la	Asamblea
Nacional	 y	Provincial	 parecen	 haber	 estado	 en	 el	 extranjero,	 pues	 prestaron	 juramento	 a	 la
victoria	de	Bangladesh	en	la	India,	donde	sólo	15	o	16	fueron	mencionados	en	Daca.104	 (En



comparación,	 en	 septiembre	 de	 1975,	 después	 de	 un	 golpe	 de	 Estado,	 hambre	 y	 violencia
política	 interna,	casi	 la	mitad	de	 los	miembros	de	 la	Liga	Awami	de	 la	Asamblea	Nacional
habían	 sido	 «asesinados	 o	 [estaban]	 en	 prisión	 o	 escondidos».)105	 Aunque	 claramente
reveladores	 de	 un	 terrorismo	 criminal,	 estos	 índices	 de	muerte	 no	 parecen	 indicar	 que	 los
militares	 pakistaníes	 intentaran	 asesinar	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Liga	 Awami	 o	 a	 la
intelectualidad	en	general.106

Las	bajas	entre	las	formaciones	armadas	bengalíes	fueron	mucho	mayores	en	1971.	Se	ha
afirmado	que	sólo	3	000	de	6	000	miembros	bengalíes	del	Regimiento	de	Bengala	Oriental	y	8
000	de	14	000	de	los	Fusileros	de	Pakistán	Oriental	sobrevivieron	sólo	en	el	combate	inicial.
Muchos	 fueron	 asesinados	 la	 primera	 noche.107	 En	 enero	 de	 1972,	 A.	 Rahim,	 subinspector
general	 de	 policía,	 informó	 que	 12	 000	 policías	 habían	 sido	 muertos:	 según	 diversas
versiones,	entre	24	y	40%	del	total.108	Dado	que	el	ejército	pakistaní	mató	a	muchos	soldados
y	policías	bengalíes	después	de	ser	capturados,	ésta	 fue	una	clara	violación	de	 las	 leyes	de
humanidad.	Sin	embargo,	las	pérdidas	entre	la	policía	auxiliar	Ansar	al	parecer	fueron	mucho
menores;	 hoy	 se	 ha	 dado	 la	 cifra	 de	 644	 oficiales,	 policías	 y	 otro	 tipo	 de	 personal	 —
probablemente	menos	de	3%—	de	una	fuerza	que	contaba	con	decenas	de	miles.

El	secretario	general	de	la	Federación	Budista	del	Sudeste	de	Asia,	Dhaumaviriyo,	afirmó
que	 habían	 sido	 asesinados	 5	 000	 budistas	 (cerca	 de	 1.2%	 de	 los	 budistas	 en	 Pakistán
Oriental;	 la	mayor	parte	vivía	en	las	Colinas	de	Chittagong).	Al	 llegar	mayo	se	 informó	que
100	 000	 budistas	 de	 la	 zona	 de	 Chittagong	 habían	 huido	 a	 la	 India.109	 Más	 de	 20	 000
empleados	 de	 los	 servicios	 públicos	 como	 el	 correo,	 los	 ferrocarriles,	 los	 bancos	 y
organizaciones	semigubernamentales	perdieron	la	vida.110

Si	hemos	de	creer	en	los	datos	citados,	el	número	de	víctimas	del	terror	contra	todos	estos
grupos	unidos	fue	de	cerca	de	65	000.	Sin	datos	de	los	campos,	donde	vivía	entre	el	93	y	el
95%	de	 la	 población	 del	 Pakistán	Oriental	 y	 donde	 en	 1971	 ocurrió	 la	mayor	 parte	 de	 las
matanzas,	es	imposible	establecer	una	cifra	total	razonablemente	confiable	de	las	muertes.	Sin
embargo,	un	estudio	de	la	población,	efectuado	a	largo	plazo	en	el	thana	(policía	del	distrito)
de	Matlab,	 en	 el	 distrito	 de	Comilla	 (muestra:	 cerca	 de	 112	 000	 personas),	 indica	 que,	 en
comparación	con	los	de	finales	de	la	década	de	1960,	el	índice	bruto	de	muertes	aumentó	por
6/1	000,	de	15	a	21,	desde	mayo	de	1971	hasta	abril	de	1972.111	Otro	estudio	de	una	muestra
de	 38	 366	 personas	 por	 todos	 los	 distritos	 de	 Bangladesh	 confirmó	 casi	 exactamente	 este
aumento	del	índice	de	muertes	en	1971-1972.112	Proyectado	a	una	población	de	75	millones,
esto	parece	indicar	otras	450	000	muertes.113	No	obstante,	pese	a	las	operaciones	del	ejército
en	 la	 zona,	 en	 especial	 después	de	 junio	de	1971,	 en	 el	 thana	 de	Matlab	probablemente	 la
mayoría	 de	 las	 muertes	 fue	 causada	 por	 carencias	 y	 enfermedad:	 de	 otras	 868	 muertes
ocurridas	en	1971-1972,	571	fueron	de	niños	(60%	de	niñas),	230	personas	de	más	de	45	años
(dos	tercios	de	ellos,	varones)	y	hubo	un	exceso	de	44114	muertes	de	hombres	entre	los	15	y
los	44	años.115	Por	lo	tanto,	relativamente	pocos	asesinatos	ordenados	por	el	ejército	debieron



de	ocurrir	 en	el	 thana	 de	Matlab,	pues	 los	hombres	 en	 edad	de	 tomar	 las	 armas	 fueron	 sus
principales	 blancos.	 Por	 consiguiente,	 aunque	 esta	 zona	 no	 sea	 representativa	 de	 todo
Bangladesh,	 los	 datos	 sí	 muestran	 que	 la	 privación	 y	 el	 hambre	mataron	 a	 una	 proporción
mayor	de	quienes	fallecieron	durante	el	conflicto.	En	términos	generales,	el	ejército	pakistaní
no	organizó	la	desaparición	total	de	ningún	grupo,	salvo	el	de	combatientes	armados,	y	es	muy
improbable	que	las	muertes	de	1971	superaran	el	millón	de	personas.116

LOS	REFUGIADOS

Las	autoridades,	 los	estudiosos	de	 la	 India	y	 los	 trabajadores	de	ayuda	exterior	y	visitantes
recopilaron	 toda	una	variedad	de	 informes	sobre	 la	corriente	de	 refugiados	que	nos	permite
tener	algunos	atisbos	más	profundos	de	lo	que	ocurrió	en	Pakistán	Oriental.	Los	que	huyendo
de	allí	atravesaron	la	frontera	fueron	registrados	de	acuerdo	con	la	Ley	de	Extranjeros	en	la
India	 de	 1946:	 su	 estancia	 fue	 considerada	 temporal;	 no	 se	 les	 permitió	 trabajar	 (muchos
violaron	esta	ley),	pero	se	les	daban	raciones	alimentarias	si	se	registraban	y	no	salían	de	un
campamento	para	 refugiados.117	 Según	 cifras	 oficiales	 de	 la	 India,	 el	 número	 de	 refugiados
llegó	a	9.89	millones	a	mediados	de	diciembre	de	1971.118	La	mayoría	de	 los	observadores
extranjeros	(incluso	los	de	la	CIA)	consideraron	precisos	estos	datos,	pero	no	encontraron	una
forma	 confiable	 de	 comprobarlos.119	 Dado	 que	 las	 autoridades	 indias	 carecían	 de	 personal
suficiente	 para	 vigilar	 toda	 la	 frontera	 con	 Pakistán	 Oriental,	 la	 cifra	 de	 3.1	 millones	 de
quienes	se	dijo	que	vivían	con	parientes	o	amigos	(especialmente	en	Bengala	Occidental)120

hasta	 cierto	 punto	 es	 discutible;	 las	 cifras	 de	 la	 población	 en	 campamentos	 para	 refugiados
parecen	ser	fidedignas.	Ésta	fue	una	de	las	huidas	más	grandes	de	la	historia.

En	 contraste,	 el	 gobierno	 pakistaní	 reconoció	 oficialmente	 que	 hubo	 dos	 millones	 de
refugiados,	y	la	historia	semioficial	del	conflicto	reconoce	2.8	millones.121	Extraoficialmente,
el	general	Rao	Farman	Ali	admitió	que	hubo	seis	millones	de	refugiados;	el	presidente	Yahya
Khan,	menos	de	cuatro	millones,	y	 la	administración	del	distrito	 Jessore,	pro	pakistaní,	500
000,	o	sea	20%	de	la	población	de	esa	zona.122	La	gran	publicidad	dada	a	los	campamentos	de
recepción	de	quienes	retornaban	no	ayudó	a	las	autoridades	pakistaníes	a	traer	de	vuelta	a	un
gran	 número	 de	 refugiados.	 Pakistán	 afirmó	 que	 regresaron	 200	 000	 (30%	 hindúes);
observadores	 extranjeros	 hicieron	 un	 cálculo	muy	 inferior.	Y	 aun	 de	 acuerdo	 con	 las	 cifras
pakistaníes,	90%	de	los	refugiados	se	negó	a	retornar	bajo	su	régimen.123

Los	datos	de	que	se	dispone	nos	permiten	especificar	quiénes	se	vieron	obligados	a	huir
de	 Pakistán	 Oriental.	 Entre	 70	 y	 90%	 de	 todos	 los	 refugiados	 era	 hindú,	 según	 diversos
informes.124	 Sólo	 al	 principio	 la	 mayoría	 había	 sido	 de	 musulmanes,	 y	 su	 porcentaje	 de
quienes	cruzaron	la	frontera	a	la	India	volvió	a	aumentar	ligeramente	en	el	otoño	de	1971.	Su
proporción	 en	 el	 estado	 indio	de	Tripura,	 al	 que	 llegaron	muchos	nacionalistas	musulmanes



desde	 Daca	 y	 Comilla,	 se	 mantuvo	 en	 50%	 en	 agosto.125	 Pero	 en	 términos	 generales,	 esto
significa	que	un	asombroso	porcentaje	de	70	a	90%	de	todos	los	hindúes	de	Pakistán	Oriental
huyó	 del	 país,	 pero	 menos	 de	 5%	 de	 todos	 los	 musulmanes.	 En	 los	 campamentos	 de
refugiados,	la	mayoría	procedía	de	familias	de	granjeros,	de	aparceros	sin	tierra,	de	artesanos
rurales,	 de	 pescadores	 y	 de	 pequeños	 comerciantes:	 estas	 tres	 últimas	 ocupaciones
generalmente	eran	desempeñadas	por	hindúes.	Se	calculó	que	1.5	millones	procedían	de	 las
ciudades.126	Casi	todos	los	trabajadores	hindúes	del	té,	del	distrito	de	Sylhet,	salieron	con	sus
familias:	 en	 total,	 280	000	personas.127	 Sin	 embargo,	 la	mayoría	de	 los	varones	hindúes	no
estaba	 dispuesta	 a	 empuñar	 las	 armas	 contra	 los	 pakistaníes;	 80%	 o	más	 de	 las	 fuerzas	 de
Mukti	Bahini	acantonadas	en	la	India	era	de	musulmanes,	entre	ellos	muchos	de	clase	media
urbana,	sobre	todo	estudiantes.128	Había	más	varones	adultos	que	mujeres	entre	los	refugiados,
aunque	su	bajo	número	hace	pensar	que	muchos	hijos	de	estas	familias	se	quedaron	atrás,	con
parientes,	vecinos	o	amigos.129	Algunos	hombres	enviaron	dinero	de	 regreso,	 a	 través	de	 la
frontera,	a	sus	familias.130

La	mayoría	de	los	pakistaníes	del	este	—que	en	su	mayor	parte	llegaban	del	occidente	de
la	 Bengala	 oriental—131	 buscaron	 refugio	 en	 Bengala	 occidental	 (7.49	 millones).	 Allí	 se
dispersaron	 sobre	 unos	 cuantos	 distritos:	 más	 de	 la	 mitad	 llegó	 del	 noroeste	 de	 Pakistán
Oriental	a	los	distritos	del	Dinajpur	occidental,	Cooch	Behar,	Malda,	Darjeeling	y	Jaljaipuri.
Sin	embargo,	otro	40%	se	quedó	en	los	distritos	de	24-Parganas	y	Nadia	(casi	todos	venían	de
los	 distritos	 de	Khulna,	 Jessore,	Kushtia,	 Faridpur	 y	 Barisal);	 otros	 se	 fueron	 a	 la	 cercana
Calcuta.	 Cerca	 de	 1.4	 millones	 de	 pakistaníes	 orientales	 huyeron	 a	 Tripura	 y	 700	 000	 a
Meghalaya.132

La	mayoría	de	los	refugiados	(una	vez	más,	predominantemente	hindúes)	fueron	expulsados
por	operaciones	militares	pakistaníes	en	los	campos,	de	abril	a	junio	de	1971;	dos	tercios	(6.4
millones)	 habían	 salido	 a	 finales	 de	 junio	 de	 Pakistán	Oriental,	 y	más	 de	 nueve	millones	 a
finales	de	septiembre.133	De	las	zonas	rurales	donde	los	jefes	militares	locales	impusieron	una
política	 de	 ocupación	menos	 cruenta	 o	 de	 las	 zonas	 costeras	 a	 las	 que	 no	 había	 llegado	 el
ejército,	huyeron	muchas	menos	personas	que	en	otros	lugares	(por	ejemplo,	de	los	distritos	de
Bogra	 y	 Patuakhali,	 «tan	 sólo»	 100	 000	 y	 10	 000	 personas,	 respectivamente,	 huyeron	 al
exterior).134	Los	refugiados	a	menudo	se	presentaban	en	tropel:	300	000	entraron	a	Tripura	en
la	tercera	y	la	cuarta	semanas	de	abril,	desde	los	distritos	de	Comilla,	Sylhet	y	Noakhali.	La
mayoría	 de	 los	 1.2	 millones	 de	 personas	 que	 huyeron	 al	 distrito	 de	 Nadia,	 a	 Bengala
Occidental,	 llegando	 de	 los	 distritos	 de	 Kushtia	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 de	 Faridpur,	 tardaron
entre	10	y	15	días	en	atravesar	la	frontera.	A	finales	de	julio	se	informó	que	otra	muchedumbre
hasta	 de	 500	 000	 refugiados	 se	 aproximaba	 a	 la	 frontera,	 procedente	 de	 los	 distritos	 de
Faridpur	y	Barisal.135	Un	estudio	local	de	Chchianobboi	Gram	describe	las	decisiones	que	se
tomaron	para	el	 éxodo	colectivo	de	96	aldeas.	Sus	 integrantes	 formaron	una	columna	de	14
kilómetros	de	 largo,	y	sus	rutas	y	paradas	fueron	bien	organizadas	por	dirigentes	hindúes	en



vista	 de	 los	 repetidos	 ataques	 a	 los	 bordes	 de	 la	 zona	 y	 la	 declarada	 incapacidad	 de	 los
vecinos	musulmanes	para	ofrecer	protección.136	La	huida	de	las	ciudades	se	efectuó	en	forma
aún	más	caótica.	Miedo	y	peligro	acompañaron	a	los	refugiados	hasta	la	frontera.	Hileras	de
refugiados	o	individuos	aislados	fueron	atacadas	por	tropas	pakistaníes,	particularmente	en	el
cruce	 de	 los	 ríos.	 Se	 dijo	 que	 400	 fueron	 asesinados	 en	 Chuadanga,	 distrito	 de	 Kushtia.
Algunos	observadores	vieron	a	muchos	refugiados	con	heridas	de	bala	o	de	bayoneta.137

En	 los	 primeros	 días,	 los	 refugiados	 en	 su	 mayoría	 eran	 musulmanes.138	 Los	 primeros
llegaron	 al	 estado	 de	 Tripura	 el	 26	 o	 27	 de	marzo,	 al	 parecer	 de	 la	 zona	 de	 Comilla,	 y	 a
Shillong,	Meghalaya.	La	primera	ministra	de	la	India,	Gandhi,	anunció	el	27	de	marzo	que	la
India	 mantendría	 sus	 fronteras	 abiertas	 a	 todos	 los	 refugiados.139	 Sin	 embargo,	 entre	 los
primeros	que	llegaron	a	la	India	hubo	un	número	considerable	de	no	bengalíes	perseguidos	por
bengalíes,	e	incluso	algunos	soldados	pakistaníes	no	bengalíes.140

El	número	que	declararon	las	autoridades	de	Bangladesh	de	los	internamente	desplazados
—20	 millones—141	 parece	 sumamente	 exagerado.142	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 inicialmente	 o
después,	 gran	número	de	habitantes	de	 las	 ciudades	de	Daca,	Chittagong,	 Jessore,	Khulna	y
poblados	más	pequeños	huyeron	a	los	campos.143	No	se	sabe	cuántos	habitantes	de	la	campiña
hicieron	 lo	 mismo.	 Se	 dice	 que	 hubo	 altas	 proporciones	 de	 refugiados	 procedentes	 de	 los
distritos	de	Pabna,	Bogra,	Rajshahi,	Daca	y	Noakhali.144	Hubo	 enormes	 concentraciones	 de
refugiados	 hindúes	 en	 las	 remotas	 zonas	 costeras	 del	 sur,	 donde	 no	 operaba	 el	 ejército
pakistaní.145	Millares	atestaron	las	zonas	fronterizas	que	el	ejército	pakistaní	no	había	vuelto	a
ocupar	aún.146	En	cifras	que	varían	desde	unas	cuantas	docenas	hasta	miles,	la	mayoría	de	los
guarecidos	 en	misiones	 cristianas	 eran	 refugiados	 hindúes.147	 Poco	 se	 sabe	 del	 destino	 del
gran	número	que	se	quedó	con	parientes,	amigos	o,	incluso,	sin	refugio,	y	que	quedó	expuesto	a
enfermedades,	hambre	y	ataques.

Las	 autoridades	 indias	 hicieron	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 observadores	 extranjeros
describió	 como	 una	 excelente	 labor	 de	 subvenir	 a	 las	 necesidades	 básicas	 del	 torrente	 de
refugiados,148	 en	 especial	 con	 alimentos	 y	 atención	médica.	La	 sanidad	 y	 el	 asilo	 siguieron
siendo	los	mayores	problemas.	Por	eso	fueron	escasas	las	muertes	por	inanición,	mientras	que
las	 enfermedades	 gastroentéricas	 y	 respiratorias	 cobraron	 un	mayor	 número	 de	 vidas.149	 Se
informó	de	unas	15	000	muertes,	sobre	todo	de	niños.150	Una	epidemia	de	cólera	cobró	cerca
de	6	000	vidas	de	refugiados	(lo	cual,	sin	embargo,	era	similar	al	habitual	número	de	muertes
por	 cólera	 dentro	 de	 Pakistán	 Oriental,	 aunque	 en	 otra	 época).151	 Noticias	 de	 la	 epidemia
redujeron	 la	 llegada	de	 refugiados	 a	 comienzos	de	 junio	de	1971.152	 Además,	misioneros	 y
periodistas	hablaron	de	miles	de	refugiados	que	murieron	de	agotamiento	durante	la	marcha,	o
de	niños	pequeños	abandonados	a	los	lados	del	camino.153

Previendo	 que	 la	 corriente	 de	 refugiados	 produciría	 toda	 una	 gama	 de	 complejos
conflictos	sociales,	el	gobierno	de	India	declaró	categóricamente,	desde	el	comienzo,	que	los



bengalíes	 orientales	 tendrían	 que	 retornar	 a	 sus	 casas	 en	 cuanto	 las	 condiciones	 lo
permitieran.154	Los	problemas	 reales	causados	por	 los	exiliados	 incluyeron	una	 inflación	de
los	precios	de	los	alimentos;	envidia	de	parte	de	las	poblaciones	locales	(porque	se	dijo	que
los	 refugiados	 estaban	 siendo	 mejor	 abastecidos);	 problemas	 de	 finanzas	 públicas;
competencia	 por	 los	 empleos	 y	 caída	 de	 los	 salarios	 rurales;	 reacciones	 hostiles	 de	 los
musulmanes	de	Bengala	Occidental	que	apoyaban	a	Pakistán	o	que	consideraron	socavada	su
posición	en	 India,	y	una	propaganda	antimusulmana	o	antibengalí,	por	ejemplo	en	Assam.155

En	 Tripura,	 en	 algunos	 distritos	 de	 Bengala	 Occidental	 y	 en	 Meghalaya,	 el	 número	 de
refugiados	pudo	equipararse	al	de	la	población	normal.156	Para	el	gobierno	de	India,	el	costo
de	1	100	millones	de	dólares	fue	una	grave	carga,	que	requirió	cortes	a	otros	presupuestos	y
retardó	 el	 crecimiento	 económico	 nacional;	 la	 ayuda	 exterior	 solo	 cubría	 una	 pequeña
porción.157	 Por	 consiguiente,	 después	 de	 la	 victoria	 indobengalí	 del	 16	 de	 diciembre,	 las
autoridades	 indias	 casi	 inmediatamente	 ejercieron	 presión	 sobre	 los	 refugiados	 para	 que
retornaran,	y	les	ofrecieron	algo	de	dinero,	alimentos	y	mantas	para	el	viaje	de	regreso	a	casa
(a	un	costo	de	más	de	300	millones	de	dólares).	Esto	vino	a	engrosar	un	tropel	de	refugiados,
de	regreso,	que	abrumó	a	la	nueva	administración	de	Bangladesh.	Para	el	6	de	enero	de	1972,
un	millón	de	exiliados	ya	había	vuelto	y,	para	finales	de	enero,	de	seis	a	ocho	millones;	hacia
finales	 de	 febrero,	 más	 de	 nueve	 millones.	 El	 momento	 no	 sólo	 fue	 elegido	 por
consideraciones	de	 la	política	de	India.	Después	de	 investigar	el	estado	de	sus	propiedades
muchos	campesinos	se	apresuraron	a	volver,	especialmente	porque	 la	mejor	 temporada	para
plantar	 para	 la	 cosecha	 de	 arroz,	 que	 era	 la	más	 importante	 del	 año	 (Aman),	 terminaba	 en
enero.158	Muchas	personas	sin	hogar	atiborraron	Daca	y	otras	ciudades,	y	2	500	murieron	en
una	 epidemia	 de	 viruela	 en	 los	 campamentos	 de	 recepción,	 que	 muchos	 de	 todas	 maneras
trataban	de	evitar.159	Y	todos	entraron	a	un	país	que	había	cambiado	enormemente.

LAS	ZONAS	URBANAS

La	lucha	por	la	independencia	de	Bangladesh	—apoyada	en	muchas	versiones	de	la	violencia
ocurrida	en	1971,	diseñadas	con	ese	propósito—	estuvo	dominada	por	partes	de	la	burguesía	y
la	pequeña	burguesía	urbanas	bengalíes.	Inmediatamente	después	de	la	derrota	de	Pakistán	y
aun	en	los	recuerdos	de	los	sobrevivientes,	publicados	décadas	después,	la	mayor	parte	de	los
relatos	eran	de	varones	urbanos	musulmanes	y	describían	el	destino	de	la	clase	media	urbana:
una	pequeña	minoría	de	víctimas.	Por	consiguiente,	y	también	por	lo	que	ya	he	descrito	acerca
del	destino	de	la	intelectualidad	urbana,	abreviaré	esta	parte	sobre	la	violencia	en	las	zonas
urbanas,	aun	cuando	las	pérdidas,	en	términos	relativos,	fueron	mayores	ahí	que	en	las	zonas
rurales.

Así,	en	Daca	el	26	y	el	27	de	marzo,	el	ejército	pakistaní	atacó	barrios	hindúes,	mercados
y	a	los	moradores	de	miserables	suburbios	hindúes	y	musulmanes	de	quienes	se	dijo	que	eran



ardientes	partidarios	de	 la	Liga	Awami.	Los	militares	asesinaron	gente,	 saquearon	 tiendas	e
incendiaron	 casas	 o	 manzanas	 enteras.	 Esto	 hizo	 que	 el	 centro	 de	 ciudades	 como	 Kushtia
pareciera	 «la	 mañana	 después	 de	 un	 ataque	 nuclear».160	 Después	 se	 colocaron	 letreros
oficiales:	 «El	gobierno	 está	 limpiando	 las	 zonas	miserables	y	 las	 remplazará	 con	mercados
modernos».161	Tanta	brutalidad,	a	menudo	ejercida	en	cuanto	el	ejército	había	recuperado	el
dominio	de	un	poblado,	como	en	Rajshahi	y	Comilla,162	desencadenó	muchedumbres	enteras
de	refugiados.	De	este	modo,	muchos	asentamientos	urbanos	habían	perdido	más	de	la	mitad
de	su	población	para	mediados	de	1971.163

Aunque	 retornaron	 algunos	 de	 los	 que	 habían	 huido	 presas	 del	 pánico,	 las	 matanzas
continuaron	 en	 muchos	 lugares	 como	 parte	 de	 la	 campaña	 de	 terror	 del	 ejército	 pakistaní.
Personas	detenidas	en	pueblos	o	llevadas	allí	después	de	ser	aprehendidas	por	los	militares	en
aldeas	 cercanas,	 a	 menudo	 con	 ayuda	 de	 paramilitares	 del	 lugar,	 fueron	 conducidas	 a
improvisados	lugares	de	detención,	interrogación,	tortura,	violación	y	asesinato.	En	especial,
zonas	de	puertos	fluviales	se	convirtieron	en	auténticos	mataderos,	en	los	que	se	apuñalaba	o
se	 les	 disparaba	 a	 grupos	 de	 hombres	 que	 después	 eran	 arrojados	 al	 agua,	 casi	 siempre
amarrados	unos	a	otros	para	que	no	pudieran	sobrevivir.164	Otras	víctimas	 eran	 llevadas	 en
camiones	 o	 autobuses	 a	 cuarteles	 o	 a	 edificios	 públicos,	 como	 oficinas	 de	 correo,	 de
teléfonos,	 estaciones	 de	 radio	 o	 de	 energía,	 o	 de	 escuelas,	 y	 allí	 eran	 masacradas.165	 En
muchos	 lugares	 alejados	 de	 todo	 pueblo,	 también	 se	 descubrieron	 mataderos	 al	 parecer
empleados	durante	meses.166

LOS	CAMPOS

Cerca	 de	 93%	de	 la	 población	 de	 Pakistán	Oriental	 vivía	 en	 zonas	 rurales.	 Fue	 allí	 donde
ocurrió	 la	mayor	 parte	 de	 la	 violencia,	 lo	 cual	 hizo	 que,	 a	 la	 postre,	muchos	 se	 volvieran
separatistas.167	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 la	 falta	 de	 levantamiento	 e	 investigación	 de	 datos
oficiales,	 casi	 todo	 lo	 que	 tenemos	 son	 testimonios	 anecdóticos.	 Así	 puede	 verse	 que	 los
militares	 pakistaníes	 siguieron	 la	 política	 de	 expulsar	 y	 matar	 selectivamente	 a	 hindúes,
intimidando	a	la	población	con	horrible	brutalidad,	y	destruyendo	asentamientos	cerca	de	las
vías	de	comunicaciones	importantes	y,	menos	sistemáticamente,	cerca	de	la	frontera.

La	guerra	contra	las	guerrillas	a	menudo	evoluciona	en	procesos	que	duran	años	(véase	el
capítulo	IV).	En	los	breves	nueve	meses	de	este	conflicto,	la	estrategia	militar	pakistaní	siguió
siendo	bastante	primitiva.	Se	valió	de	la	fuerza	bruta.	La	presencia	militar	en	los	campos	fue
muy	 limitada,	 debido	 al	 escaso	 número	 de	 tropas,	muchas	 de	 las	 cuales	 se	 concentraron	 en
Daca,	en	otras	pocas	ciudades	y	en	las	zonas	fronterizas.	Mientras	tanto,	el	ejército	operaba
esporádicamente,	sobre	 todo	por	medio	de	pequeñas	unidades,	 en	 incursiones	 súbitas.168	 Al
llegar	diciembre	de	1971,	había	cerca	de	50	000	hombres	armados	de	las	tropas	regulares	y



45	000	auxiliares;	al	llegar	abril	parece	haber	habido	34	000	regulares	(lo	que	daba	una	fuerza
combativa	de	23	000).169

Estas	tropas	fueron	lanzadas	contra	una	población	rural	que	en	general	no	estaba	haciendo
nada	 contra	 el	 régimen	 pakistaní,	 aunque	muchos	 habían	 votado	 por	 la	 Liga	 Awami.170	 De
hecho,	 la	base	de	 la	Liga	Awami,	principalmente	urbana,	y	 los	 insurgentes	 fueron	criticados
por	no	movilizar	a	los	habitantes	de	los	campos.	171

Nadie	 parece	 haber	 perfeccionado	más	 la	 estrategia	 del	 ejército	 en	 los	 campos	 que	 el
teniente	general	Niazi,	quien	fue	puesto	al	frente	del	Comando	del	Este	el	11	de	abril	de	1971
(el	gobernador	y	administrador	de	la	Ley	Marcial,	Tikka	Khan	ha	quedado,	en	el	recuerdo,	con
mayor	infamia	aún	en	la	historiografía	enfocada	en	la	opresión	urbana,	no	en	la	violencia	en
los	 campos;	 el	 propio	Niazi	 echó	 la	 culpa	 a	 Tikka	Khan).172	 A	 su	 llegada,	 Niazi	 creó	 una
arriesgada	 y	 rápida	 estrategia	 de	 ataque,	 «sin	 preocuparse	 por	 los	 flancos	 y	 la	 retaguardia,
avanzó	 con	 múltiples	 columnas	 hacia	 las	 fronteras	 y	 bloqueó	 las	 rutas	 de	 refuerzos	 y	 de
retirada»	de	 los	que	 luchaban	por	 la	 independencia	(estrategia	que	fue	aplicada	a	finales	de
abril).	Luego	planeó,	en	la	fase	dos,	abrir	los	ríos,	carreteras	y	vías	férreas	esenciales	(lo	cual
logró	a	finales	de	abril	o	comienzos	de	mayo);	en	la	fase	tres,	limpió	todos	los	poblados,	y	en
la	 fase	 cuatro,	 «peinó»	 finalmente	 los	 campos.173	 Así,	 Niazi	 cumplió	 con	 la	 tarea	 de
asegurarse	 el	 dominio	 «especialmente	 de	 las	 líneas	 de	 comunicación	 y	 en	 los	 poblados
grandes,	y	ayudar	a	la	administración	civil	a	enfrentarse	a	las	actividades	de	los	insurgentes	en
el	interior	del	país»	con	objeto	de	«resolver	la	compleja	e	intrincada	y	“confusa”	situación	en
Pakistán	Oriental».174

Esta	estrategia	explica	el	impresionante	engrosamiento	de	las	hordas	de	refugiados	desde
finales	de	abril	de	1971	(los	que	luchaban	por	la	independencia	se	vieron	obligados	a	cambiar
a	 tácticas	 de	 guerrilla).	 Las	 tropas	 de	 Niazi	 no	 pudieron	 controlar	 una	 frontera	 de	 1	 700
kilómetros,	pero	sí	crearon	el	pánico	entre	los	campesinos.	Lo	que	ocurrió	puede	verse	en	la
pauta	 de	 destrucción	 de	 edificios.	 Por	 una	 parte,	 edificios	 y	 aldeas	 a	 lo	 largo	 de	 los
principales	 caminos	 fueron	 sistemáticamente	 incendiados,	 como	 pudieron	 ver	 muchos
observadores,	 especialmente	 hasta	 antes	 de	 mayo.	 Esta	 táctica	 ya	 parecía	 haber	 sido
profilácticamente	aplicada	a	finales	de	marzo	y	comienzos	de	abril	por	la	tropa	del	brigadier
Arbab,	 supuestamente	 por	 órdenes	 de	 Tikka	 Khan,	 según	 el	 general	 de	 división	 Mitha.
También	se	dijo	que	Arbab	ordenó	a	un	comandante	de	batallón	«destruir	todas	las	casas	en
[el	poblado	de]	Jodevpur»,	orden	que	fue	cumplida	casi	íntegramente.175	En	segundo	lugar,	al
ocurrir	un	ataque	de	guerrilleros	(a	menudo,	en	carreteras	o	puentes),	el	ejército	habitualmente
atacaba	las	aldeas	vecinas	como	represalia.176	La	Orden	148	de	la	Ley	Marcial	del	24	de	abril
de	1971	llegó	a	decir	públicamente:	«Los	habitantes	de	la	zona	circundante	de	cualquier	lugar
o	 lugares	 afectados	 [líneas	 de	 tráfico	 o	 de	 comunicación	 destruidas]	 se	 verán	 sujetos
colectivamente	a	una	acción	punitiva».177	Lo	mismo	pudo	ocurrir	a	lo	largo	de	ríos	o	cerca	de
poblados	 durante	 la	 reconquista.178	 En	 tercer	 lugar,	 debido	 a	 los	 frecuentes	 combates	 y	 la



violencia	 preventiva	 ejercida	 por	 tropas	 pakistaníes,	 fueron	 devastadas	 muchas	 casas	 y
asentamientos	en	la	cercanía	de	la	frontera.	Con	base	en	un	reconocimiento	aéreo,	personal	de
la	Operación	de	Ayuda	de	la	ONU	en	Daca	(UNROD)	—notando	que	era	muy	exagerada	la	cifra
de	10	millones	de	hogares	destruidos,	declarada	por	las	autoridades	de	Bangladesh—	calculó
que	había	sido	destruido	el	30%	de	todas	las	casas	en	una	franja	de	15	kilómetros	a	lo	largo
de	la	frontera	(1.16	millones),	20%	a	lo	largo	de	los	ríos,	vías	férreas	y	caminos	principales
(350	000),	pero	relativamente	pocas	en	el	resto	de	los	campos	(1%,	o	sea,	50	000).179	Donde
más	enconada	fue	la	destrucción	fue	al	oeste	del	río	Jamuna,	de	Dinajpur	a	Khulna.180

Sobrevivientes	 y	 observadores	 a	menudo	 consideraron	 que	 esta	 destrucción	 se	 hacía	 al
azar.181	 Aunque	 la	 indisciplina	 desempeñó	 un	 papel	 importante,	 los	 soldados	 del	 Pakistán
occidental	 en	 Pakistán	 Oriental	 habían	 demostrado	 su	 capacidad	 de	 mantener	 la	 disciplina
durante	 casi	 todo	 marzo	 de	 1971,	 a	 pesar	 de	 que	 carecieron	 de	 abastecimiento	 mientras
estuvieron	prácticamente	sitiados.182	Órdenes,	 tácticas	y	circunstancias	explican	casi	 toda	 la
brutalidad	del	 ejército	 en	 los	 campos,	 junto	 con	 actitudes	 chauvinistas.	Los	 soldados	 tenían
«órdenes	de	disparar	a	ciegas	en	casas	ocupadas,	de	incendiar	aldeas	enteras	y	de	matar	a	los
ocupantes	 mientras	 huían»,	 con	 objeto	 de	 quebrantar	 toda	 resistencia.183	 Estas	 operaciones
fueron	llamadas	de	«matar	y	quemar»	por	el	ejército.184	Con	su	escaso	personal,	los	militares
pakistaníes	avanzaban	por	 las	carreteras,	 rara	vez	entre	ellas;	 sin	helicópteros,	 solían	 llegar
por	tierra	y	eran	fácilmente	detectados	por	los	aldeanos;	asimismo,	dadas	sus	escasas	fuerzas,
eran	 casi	 siempre	 incapaces	 de	 rodear	 los	 asentamientos.	 Por	 ello,	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes	 lograba	 huir,	 según	 dijeron	 los	 aldeanos.	 Con	 frecuencia,	 las	 tropas	 reunían	 a
quienes	se	habían	quedado,	intentaban	identificar	a	los	varones	hindúes	y	a	los	partidarios	de
los	 insurgentes,	 y	 los	mataban.	Tales	 operaciones	 se	 efectuaron	 desde	 abril	 hasta	 el	 fin	 del
conflicto,	como	 lo	han	 reconocido	 incluso	 fuentes	pakistaníes.185	Por	ejemplo,	en	 la	 semana
que	 siguió	 al	 14	 de	mayo	 de	 1971,	militares	 y	 auxiliares	 locales	 destruyeron	 26	 aldeas	 40
kilómetros	al	norte	de	Daca,	la	mayoría	de	ellas	hindúes;	buscaron	a	Mukti	Bahini;	dispararon
contra	civiles	que	huían;	raptaron	muchachas,	e	incendiaron	hogares,	desatando	una	verdadera
oleada	 de	 refugiados.	 En	 Baira,	 49	 personas	 murieron,	 174	 hogares	 quedaron	 destruidos
totalmente	y	86	parcialmente,	y	500	toneladas	de	arroz	fueron	robadas	o	quemadas.	En	julio	y
agosto	 también	 se	 prendió	 fuego	 a	 aldeas	 cristianas.186	 En	 ocasiones,	 la	matanza	 llegó	más
lejos,	como	en	Demra,	cerca	de	Dacc,	donde	según	se	dijo	todos	los	hombres	entre	12	y	35	o
40	 años	 fueron	 asesinados,	 y	 violadas	 todas	 las	mujeres.	 En	 ocasiones,	 todos	 los	 hombres
fueron	 fusilados.	 No	 hubo	 una	 pauta	 uniforme,	 a	 veces	 las	 órdenes	 cambiaban	 durante	 una
misma	operación.187

LA	PERSECUCIÓN	DE	LOS	HINDÚES



Como	lo	muestra	claramente	el	número	de	refugiados,	los	10	a	11	millones	de	hindúes	del	país
fueron	 víctimas	 especiales	 de	 la	 violencia	 en	 el	 conflicto	 del	 Pakistán	 Oriental.188	 Esta
victimización	 no	 careció	 de	 precedentes.	 Al	 parecer,	 en	 Bengala	 habían	 estallado	 motines
comunales	entre	musulmanes	e	hindúes	desde	1918.	Aunque	la	violencia	durante	la	partición
de	Bengala	fue	menos	severa	que	en	el	Punjab	y	Cachemira,	repetidas	matanzas	entre	1946	y
1950,	 y	 la	 abolición	 del	 sistema	 de	 zamindari	 entre	 1947	 y	 1951	 hicieron	 emigrar	 a	 dos
millones	de	hindúes	a	la	India,	incluyendo	a	gran	parte	de	la	clase	superior	y	de	los	servidores
públicos.	La	primera	masacre	de	hindúes	en	Bengala	Oriental	fuera	de	las	ciudades	ocurrió	en
1950.	Otra	oleada	de	violencia	antihindú	siguió	en	1964;	hubo	arrestos	y	expropiaciones	en
masa	durante	 la	 guerra	 de	 1965	 entre	 la	 India	 y	Pakistán.	Entre	 1947	y	 la	 década	de	 1960,
cerca	de	cuatro	millones	de	hindúes	salieron	del	país.189	Tan	sólo	Bengala	Occidental	recibió
de	Pakistán	Oriental	a	248	158	hindúes	en	1970.190	Las	comunidades	hindúes	que	se	quedaron
eran	 principalmente	 de	 artesanos,	 pescadores	 y	 pequeños	 campesinos.	 En	 comparación	 con
otros	aldeanos,	los	hindúes	solían	estar	mejor	educados,	tenían	empleos	independientes	o	eran
patrones,	en	la	gama	de	ingresos	medios.191	Sentimientos	hostiles	hacia	los	hindúes	eran	muy
comunes	aun	entre	izquierdistas	urbanos	bengalíes.192	En	1971	la	persecución	de	los	hindúes
en	 Pakistán	 Oriental	 se	 transformó,	 pero	 ya	 desde	 antes	 había	 ocurrido	 violencia	 en	 masa
contra	ellos,	y	su	represión	tampoco	terminó	ese	año.

Durante	 el	 conflicto	 algunos	 oficiales	 pakistaníes	 trataron	 de	 «eliminar	 a	 todos	 los
sospechosos	 de	 colaboradores,	 especialmente	 hindúes».	 Anthony	 Mascarenhas	 cita	 al
comandante	 Rathore,	 oficial	 de	 la	 9ª	 División	 de	 Infantería,	 en	 Comilla,	 en	 abril	 de	 1971,
quien	 dijo	 que	 los	 hindúes,	 según	 se	 suponía,	 colectivamente	 habían	 dañado	 a	 Pakistán:
«Ahora,	so	pretexto	de	la	 lucha	tenemos	una	excelente	oportunidad	de	acabar	con	ellos	[…]
Desde	 luego	 […]	 sólo	 estamos	 matando	 a	 varones	 hindúes.	 Somos	 soldados,	 no	 cobardes
como	los	rebeldes».	El	coronel	Naim,	de	la	misma	división,	aseguró	que	los	hindúes	habían
«degenerado	 a	 las	 masas	 musulmanas»	 y	 «desangrado	 la	 provincia»	 al	 llevarse,	 de
contrabando,	dinero	y	bienes	a	la	India.	La	cultura	bengalí	se	había	vuelto	en	gran	parte	una
cultura	hindú:	«Tenemos	que	identificarlos	para	devolver	la	tierra	al	pueblo».193	También	se
dijo	que	los	hindúes	habían	corrompido	a	la	Liga	Awami.	En	la	zona	de	Jessore,	rumores	de
que	 unos	 hindúes	 habían	 matado	 a	 no	 bengalíes	 provocó	 la	 ira	 de	 éstos,	 pero	 también	 de
bengalíes	religiosos.194	Soldados	pakistaníes	más	de	una	vez	se	jactaron	ante	el	cónsul	de	los
Estados	Unidos,	Archer	Blood,	de	haber	llegado	«a	matar	hindúes».195	Expulsar	a	los	hindúes
parecía	 ser	 una	 medida	 útil	 para	 muchos	 propósitos:	 para	 debilitar	 la	 cultura	 bengalí,
disminuir	la	influencia	india,	rebajar	la	posición	de	los	residuos	de	las	élites	hindúes,	reclutar
colaboradores	 para	 permitirles	 compartir	 el	 botín	 y	 recuperar	 el	 apoyo	 de	 los	musulmanes
conservadores.	Sin	embargo,	como	medio	de	derrotar	al	nacionalismo	bengalí	y	garantizar	la
unidad	pakistaní,	la	persecución	de	los	hindúes	resultó	ineficaz.



Se	ha	afirmado	que	el	ejército	pakistaní	deseaba	expulsar	sistemáticamente	a	los	hindúes
para	reducir	Pakistán	Oriental	a	una	paridad	de	población	con	Pakistán	Occidental.196	Aunque
no	hay	ninguna	corroboración	de	esta	meta	a	largo	plazo,	sí	hay	pruebas	de	que	los	militares
intentaron	expulsar	a	la	mayoría	de	los	hindúes	mediante	una	política	de	terror,	como	lo	indica
el	 destino	 de	 muchos	 refugiados.197	 Personal	 de	 la	 Embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en
Islamabad,	en	abril	y	mayo,	también	observó	este	cambio	y	la	intensificación	de	la	propaganda
oficial	 antihindú,	 aun	 cuando,	 por	 lo	 demás,	 se	 mostrara	 renuente	 a	 reconocer	 los	 daños
causados	 por	 el	 gobierno	 pakistaní.198	 El	 hecho	 de	 que	 Niazi,	 por	 su	 súbito	 ataque
antiinsurgencia	con	columnas	armadas	hacia	las	fronteras	y	el	siguiente	«peinado»	del	país	en
abril	y	mayo,	intentara	expulsar	a	los	hindúes	puede	inferirse	por	sus	propios	escritos;	deseaba
difundir	«pánico»,	y	 afirma	que	después	 sugirió	 al	 cuerpo	de	oficiales	del	 ejército	 atacar	 a
India,	 una	 vez	 más	 para	 «crear	 el	 pánico	 entre	 los	 civiles»	 en	 Calcuta	 por	 medio	 de
bombardeos	y	haciendo	estallar	puentes	y	hundir	barcos.199	Los	asesinatos	ocurridos	durante
la	 expulsión	 de	 los	 hindúes	 fueron	 bien	 vistos,	 al	 parecer,	 por	 los	 jefes	 del	 ejército.	 Según
reveló	una	 investigación	pakistaní,	Niazi,	visitando	sus	 tropas	en	 las	zonas	de	Thakargaon	y
Bogra,	preguntó	a	una	unidad	cuántos	hindúes	había	matado.	En	mayo,	el	brigadier	Abdullah
Malik,	 de	 la	 Brigada	 23,	 emitió	 una	 orden	 escrita	 de	 matar	 hindúes.200	 En	 Sathkira,	 entre
Barisal	y	Khulna,	un	 testigo	oyó	a	un	oficial	gritar	a	sus	hombres	durante	 la	 reconquista	del
poblado,	el	8	de	abril:	«¿Por	qué	han	matado	a	musulmanes	[sic]?	Les	ordenamos	matar	sólo	a
hindúes».201	Al	 llegar	el	14	de	mayo,	el	Consulado	de	 los	Estados	Unidos	en	Daca	 informó
que	unidades	del	 ejército	habían	entrado	en	 las	 aldeas	preguntando	dónde	vivían	hindúes,	y
que	asesinar	 a	varones	hindúes	 se	había	vuelto	una	«pauta	 común»,	mientras	que	mataban	a
pocos	o	ningunos	niños	ni	mujeres.	En	cuanto	a	las	rápidas	operaciones	expedicionarias,	los
registros	 de	 población,	 si	 los	 hubo,	 fueron	 de	 muy	 poco	 valor.	 Miembros	 de	 razakars
bengalíes	o	del	Comité	de	Paz	ayudaron	a	descubrir	a	hindúes	en	Faridpur,	pintando	una	gran
«H»	 en	 las	 casas	 propiedad	 de	 hindúes	 (para	 protegerse	 los	 musulmanes	 pintaban	 «casa
musulmana»	en	las	suyas).	A	menudo,	varones	hindúes	también	eran	identificados	por	no	estar
circuncidados.202	A	veces,	los	militares	también	masacraron	a	mujeres	hindúes.203	Las	zonas
en	que	no	hubo	hindúes	muertos	parecen	haber	sido	excepciones.204

El	 asesinato	 sistemático	 de	 varones	 hindúes	 en	 las	 ciudades	 había	 comenzado	 en	 las
primeras	24	horas	del	ataque;	a	menudo,	no	bengalíes	identificaban	los	barrios	hindúes	para
las	tropas.205	Por	ejemplo,	se	hizo	una	búsqueda	sistemática	en	los	hospitales.	Las	masacres
continuaron	 hasta	 diciembre	 de	 1971.206	 Pero	 otras	 fuentes	 indican	 que	 no	 hubo	 una	 pauta
clara,	 sino	 que	 el	 trato	 fue	 variado,	 desde	 palizas,	 robos,	 conversiones	 forzosas,	 trabajos
forzados	 y	 negativa	 de	 autorizaciones	 de	 trabajo	 o	 raciones	 alimentarias,	 hasta
fusilamientos.207

En	estas	condiciones	no	es	de	sorprender	que	virtualmente	todos	los	hindúes	abandonaran
muchas	zonas.	De	esta	manera,	la	mayoría	logró	escapar	de	la	muerte	o	de	una	vida	que	se	les



habría	vuelto	intolerable.	Por	ejemplo,	el	Comité	Investigador	de	Bangladesh	declaró	en	1972
que	 «casi	 20	 000»	 pescadores	 —ocupación	 muy	 común	 entre	 los	 hindúes—	 habían	 sido
asesinados	(en	comparación	con	46	000	pescadores	de	tierra	adentro	muertos	en	el	ciclón	de
1970),	 mientras	 que	 un	 millón	 de	 personas	 de	 familias	 de	 pescadores	 fueron	 directa	 o
indirectamente	afectadas	por	la	destrucción	de	su	propiedad	(lo	cual	indica	que	la	mayoría	de
los	 pescadores	 sobrevivieron).	Un	millón	 de	 tejedores	 se	 encontraron	 sin	 empleo	 en	 1972,
«principalmente	hindúes».208

En	las	aldeas,	los	hindúes	vivían	en	paras	(asentamientos)	distintas	que	los	musulmanes,	o
bien	 eran	 segregados	 dentro	 de	 la	 misma	 para	 para	 que	 fuese	 fácil	 descubrirlos	 o
identificarlos.	La	falta	de	integración	social	entre	musulmanes	e	hindúes	también	puede	verse
en	 el	 hecho	 de	 que	 parecen	 haber	 existido	 muy	 pocas	 relaciones	 íntimas,	 muy	 pocas
invitaciones	a	bodas	mutuas	o	siquiera	amistades.209

Indicadores	 de	 la	 participación	 activa	 de	musulmanes	 locales	 en	 la	 persecución	 de	 los
hindúes	 son	 las	conversiones	 forzosas	al	 islam	durante	el	 conflicto	de	1971,	como	ya	había
sido	 común	 durante	 los	 pogromos	 de	 1950.210	 En	 1971	 de	 los	 supuestos	 millones	 de
conversiones	al	islam,	algunas	se	hicieron	como	reacción	a	los	ataques	del	ejército	pakistaní;
otras	se	debieron	a	un	ultimátum	de	dirigentes	locales	musulmanes,	o	a	palizas	y	robos	por	los
razakars.	Después	 de	 la	 guerra,	 la	mayoría	 de	 los	 hindúes	 se	 des-convirtieron.211	 En	 otras
partes,	los	varones	hindúes	se	dejaron	crecer	la	barba	para	ser	autorizados	a	viajar.212	Muchos
hindúes	 también	 buscaron	 protección	 en	 el	 cristianismo,	 pero	 algunos	 misioneros	 de	 los
Estados	Unidos	no	autorizaron	las	conversiones	rápidas,	encontrando

maravillosas	oportunidades	de	explicar	que	una	persona	no	se	vuelve	cristiana	firmando	un	papel	o	una	lista	de	pertenencia,
o	ni	 siquiera	por	el	bautismo	o	pertenencia	a	una	 iglesia;	que	el	verdadero	cristianismo	 implica	un	acto	de	 fe	porque	una
persona	reconoce	que	es	incapaz	de	salvarse	por	sí	misma	y	acepta	la	gracia	divina	de	la	salvación.	Algunos	escuchaban,
otros	tenían	demasiada	prisa	para	recibir	en	las	manos	ese	papel	inestimable.213

La	prisa	era	comprensible,	ya	que	esta	fraternal	instrucción	probablemente	costó	algunas
vidas	de	hindúes,	pese	a	los	esfuerzos	de	los	misioneros	en	su	auxilio.

La	 recepción	 de	 los	 refugiados	 hindúes	 que	 regresaron	 a	 comienzos	 de	 1972	 ha	 sido
descrita	como	una	«bienvenida	con	alfombra	roja».214	De	ser	así,	no	duró	mucho.	En	los	años
y	décadas	siguientes	muchos	hindúes	salieron	del	país	porque	pronto	volvió	a	evolucionar	un
ambiente	hostil,	y	sus	pérdidas	materiales	de	1971	no	fueron	suficientemente	compensadas,215

aunque	después	de	1971	se	volvió	más	difícil	cruzar	la	frontera,	al	ser	levantada	una	cerca	de
alambre	 de	 púas	 y	 ponerse	 mayores	 controles	 en	 la	 frontera	 entre	 Bangladesh	 e	 India.	 A
comienzos	de	1975	se	otorgaban	cerca	de	500	visas	diarias	a	hindúes,	y	se	esperaba	que	 la
mayoría	de	los	solicitantes	se	quedara	en	India.216	A	finales	del	decenio	de	1970	volvieron	a



ser	frecuentes	las	conversiones	forzadas	de	hindúes	o	los	raptos	de	muchachas	que	rechazaban
el	islam.217

En	contraste,	la	minoría	cristiana,	de	cerca	de	200	000	en	Pakistán	Oriental,	no	sufrió	una
persecución	uniforme	en	1971.	En	algunas	regiones	los	cristianos	locales	gozaron	de	relativa
inmunidad,	aun	cuando	ésta	pudo	haber	sido	exagerada	por	cronistas	misioneros	que	hicieron
relatos	convenientes	a	la	propagación	de	su	fe.	En	otras	zonas	hubo	cristianos	muertos.218	En
los	alrededores	de	Daca,	el	ejército	destruyó	aldeas	cristianas	y	mató	a	centenares,	a	veces,	al
parecer,	 porque	 sus	 asentamientos	 estaban	 muy	 cerca	 de	 la	 vía	 férrea;	 cerca	 de	 Faridpur,
familias	cristianas	 se	mantuvieron	ocultas	durante	mayo	de	1971;	pero	ocasionalmente,	y	en
diversas	 partes	 del	 país,	 familias	 cristianas	 aisladas	 fueron	 víctimas	 de	 la	 violencia	 del
ejército.219	 Después	 del	 conflicto,	 muchos	 bautistas	 fueron	 desplazados	 o	 muertos;	 muchas
cartas	 de	 cursos	 de	 la	Biblia	 por	 correspondencia	 fueron	 devueltas	 con	 el	mensaje	 «No	 se
encontró	al	destinatario».220	Al	 parecer,	 no	 se	 repitieron	 los	hechos	de	1964,	 cuando	 (junto
con	la	persecución	de	los	hindúes)	miembros	de	la	tribu	garo	de	la	zona	de	Mymensingh	—20
000	 católicos	 y	 15	 000	 bautistas—	 fueron	 obligados	 a	 huir	 a	Assam,	 y	 durante	 su	 fuga	 les
dispararon	 tropas	 bengalíes	 y	 paramilitares,	 o	 fueron	 amenazados	 con	 ser	 saqueados,	 y	 las
mujeres	raptadas.221	Pero	un	tercio	de	todos	los	cristianos	de	la	zona	de	Ballabpur,	cerca	de
Nadia,	distrito	de	Dinajpur,	que	ascendían	a	«varios	miles»,	huyó	hacia	India	en	abril	de	1971,
después	de	que	la	soldadesca	había	violado	o	asesinado	a	muchas	mujeres.222

LA	VIOLENCIA	DE	LOS	NO	BENGALÍES	Y	EN	CONTRA	DE	ELLOS

Un	examen	del	destino	de	las	minorías	no	bengalíes	aclara	que	los	ataques	físicos	en	Pakistán
Oriental	 en	 1971	 tuvieron	 mucho	 que	 ver	 con	 una	 pugna	 entre	 élites.	 En	 esta	 sección
analizaremos	 básicamente	 dos:	 los	 pakistaníes	 occidentales	 que	 se	 quedaron	 en	 el	 este	 de
Bengala	 como	oficiales	y	 soldados,	 funcionarios	públicos	u	hombres	de	negocios,	 cada	uno
con	sus	 familias;	y	 los	 llamados	biharíes,	musulmanes	de	habla	urdu,	emigrados	de	 la	 India
que	se	habían	 ido	a	Pakistán	Oriental	durante	o	después	de	 la	partición	en	1947	(a	menudo,
desde	Bihar),	y	que	en	su	mayor	parte	vivían	en	asentamientos	separados	de	zonas	urbanas	y
ocupaban	 puestos	 en	 la	 burocracia	 y	 en	 los	 negocios,	 y	 formaban	 gran	 parte	 de	 la	 fuerza
laboral	 industrial.223	 Los	 biharíes	 solían	 tener	 prejuicios	 contra	 los	 bengalíes,	 a	 los	 que
consideraban	atrasados	y	rústicos,	mientras	que	algunos	bengalíes	veían	a	los	«biharíes»	como
«parásitos»	y	aliados	o	protegidos	del	gobierno	central	en	el	oeste.224

Según	muchas	narraciones	bengalíes,	los	no	bengalíes	civiles	formaban	una	gran	parte	de
la	 milicia	 auxiliar	 pro	 pakistaní,	 ocupaban	 muchos	 puestos	 administrativos,	 incluso	 en
entidades	extraoficiales,	denunciaban	bengalíes	ante	 los	militares,	practicaban	la	 tortura	y	el
asesinato	 directamente	 en	 pequeños	 grupos	 o	 por	 violencia	 en	 masa,	 y	 se	 apoderaban	 de



posesiones	bengalíes.225	Aunque	estos	relatos	acaso	fueran	exagerados,	muchos	pudieron	ser
corroborados	por	tratarse	de	observadores	independientes.

A	 pesar	 de	 todo,	 muchos	 estudiosos	 han	 aprovechado	 estos	 acontecimientos	 para
menospreciar,	marginar	 o	 hasta	 justificar	 la	 violencia	 contra	 no	 bengalíes,	 o	 para	 borrar	 el
recuerdo	 de	 atrocidades	 contra	 ellos,	 de	 las	 que	 ya	 hemos	 informado.	 Desde	 luego,	 la
magnitud	 de	 estos	 ataques	 es	 discutida	 (como	 el	 número	 de	 biharíes	 en	 general).226

Autoridades	 pakistaníes	 afirmaron	 que	 fueron	 asesinados	 100	 000	 no	 bengalíes,	 aunque	 el
«Papel	Blanco»	pakistaní	de	agosto	de	1971	especificó	la	matanza	de	«tan	sólo»	unos	64	000,
y	al	llegar	el	mes	de	abril	se	habían	encontrado	20	000	cadáveres.227	En	junio,	representantes
biharíes	 aseguraron	 que	 habían	 muerto	 500	 000	 víctimas,	 y	 más	 adelante	 un	 periodista
pakistaní	declaró	que	eran	más	de	un	millón.228	Fuentes	bengalíes	reconocieron,	en	privado	o
en	 público,	 la	 muerte	 de	 «unos	 cuantos	 miles»,	 hasta	 30	 000	 o	 40	 000	 no	 bengalíes.229

Analistas	y	observadores	internacionales	han	hecho	estimaciones	de	entre	20	000	y	200	000;
el	cónsul	de	los	Estados	Unidos	calculó	que	podían	ser	66	000.230

La	época	exacta	en	que	ocurrieron	esas	matanzas	nos	revela	su	motivación.	Gran	parte	de
esta	violencia	no	ocurrió	antes	del	25	de	marzo,	en	contra	de	las	afirmaciones	de	Pakistán	que
sirvieron	 para	 justificar	 el	 ataque	 militar.231	 Después	 del	 1º	 de	 marzo	 se	 propagaron	 el
incendio	y	el	saqueo	contra	«biharíes»	en	las	ciudades.	Sin	embargo,	para	ese	mismo	periodo
el	 «Papel	Blanco»	 pakistaní	 reportó	 en	 realidad	 que	 las	muertes	 de	 no	 bengalíes	 eran	 «tan
sólo»	centenares,	describiendo	los	motines	de	Chittagong	del	3	y	4	de	marzo	—a	saber,	en	las
colonias	 Ferozeshah	 y	 Wireless,	 dos	 vecindarios	 «biharíes»—	 como	 los	 peores,	 que
probablemente	 dejaron	 varios	 cientos	 de	 muertos;	 mientras	 que	 57	 fueron	 asesinados	 en
Khulna	el	5	de	marzo.232	Chittagong	demuestra	que	una	parte	de	esta	violencia	fue	recíproca,
cometida	 por	 bandas	 y	 grupos	 de	 ambos	 lados;	 unos	 bengalíes	 entraron	 agresivamente	 en
barrios	 de	 «biharíes»,	 para	 obligarlos	 a	 participar	 en	 la	 huelga	 general,	 fueron	 repelidos	 y
entonces	 incendiaron	 muchos	 edificios.	 Entonces,	 soldados	 pakistaníes	 occidentales
incendiaron	casas	de	bengalíes.233	Las	autoridades	pakistaníes	 también	alegaron	que	el	3	de
marzo	muchos	fueron	muertos	en	un	pogromo	antibiharí	en	Rangpur.	El	ex	general	Rao	Farman
Ali	 declaró	que	 antes	del	 25	de	marzo	800	no	bengalíes,	 incluidos	mujeres	y	niños,	 habían
sido	asesinados	en	Saidpur.234	También	extranjeros	observaron	tales	incidentes.235	Mujib	y	el
popular	 izquierdista	Maulana	 Bhashani	 solicitaron	 detener	 los	 ataques	 contra	 no	 bengalíes:
Mujib,	primero,	el	1º	de	marzo,	y	luego,	en	una	apelación	del	3	de	marzo,	pidiendo	proteger
las	vidas	y	propiedades	de	todos	los	habitantes	de	Pakistán	Oriental	cualesquiera	que	fuesen
su	etnia	y	su	religión.236	Sin	embargo,	después	de	una	pausa,	inmediatamente	antes	del	asalto
militar,	 comenzaron	 serios	 ataques	 de	 bengalíes	 contra	 no	 bengalíes	 en	 Saidpur,	 Daca	 y
Chittagong,	 donde	 el	 ejército	 parece	 haber	 prevenido	 temporalmente	 un	 contrataque	 por	 no
bengalíes.	Mujib	 condenó	 los	motines	 contra	 no	 bengalíes	 en	Rangpur,	 Saidpur,	 Jodevpur	 y
Chittagong,	arguyendo	que	los	«no	locales	[…]	son	nuestro	pueblo».237



Tales	arremetidas	por	grandes	multitudes	enfurecidas	o	por	pequeñas	bandas	organizadas
—ambas	ocurrieron	por	 igual,	con	variadas	 transiciones—238	aumentaron	considerablemente
después	de	la	ofensiva	del	ejército,	y	por	doquier	durante	gran	parte	de	abril	y	mientras	 los
militares	 no	 pudieron	 controlar	 la	 situación.	 Hombres	 «biharíes»	 especialmente	 fueron
muertos	 a	 tiros	 o	 apuñalados	 en	 el	 lugar	 o	 secuestrados	 en	 grupos	 y	 llevados	 a	mataderos,
donde	a	veces	 también	mujeres	 jóvenes	fueron	mantenidas	cautivas	y	asesinadas	algunas.	El
«Papel	Blanco»	pakistaní	afirmó	que	15	000	no	bengalíes	fueron	muertos	en	Santahar,	distrito
de	 Bogra	 (allí,	 informantes	 bengalíes	 hablaron	 de	 6	 000	 víctimas),	 10	 000	 a	 12	 000	 en
Chittagong	a	finales	de	marzo,	casi	5	000	en	Jessore	el	29	y	30	de	marzo,	5	000	en	el	poblado
de	Dinajpur	entre	el	28	de	marzo	y	el	1º	de	abril,	y	5	000	en	Mymensingh,	del	17	al	20	de
abril	 (allí,	 el	 cónsul	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Blood,	 puso	 la	 cifra	 de	 500	 a	 2	 000).239	 En
Khulna,	 Lalmonirhat,	Kushtia	 y	Chittagong	 parecen	 haber	 ocurrido	motines	 en	 los	 que	 hubo
ataques	de	ambos	bandos	a	 finales	de	marzo	o	ya	en	abril.240	Especialmente	 instalaciones	y
barriadas	de	 ferroviarios,	así	como	fábricas,	 se	convirtieron	en	campos	de	batalla.	En	 tales
lugares	 ya	 habían	 ocurrido	 motines	 comunales	 durante	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 y	 la
inquietud	de	los	sindicatos	que	en	la	primera	mitad	del	decenio	de	1970	había	agravado	las
tensiones.	Ahora,	 los	 conflictos	 se	 enconaron,	 los	 grupos	 opuestos	 levantaron	 barricadas,	 y
todas	 las	 negociaciones	 fallaron,	 ocasionando	 matanzas	 recíprocas	 en	 las	 cuales	 también
fueron	 víctimas	 ciertos	 empresarios	 biharíes.	Después,	 los	militares	 pakistaníes	 cometieron
asesinatos	 en	 represalia.241	 Ésta	 es	 una	 razón	 por	 la	 que	 funcionarios	 del	 sindicato	 y	 del
gobierno	 de	 Bangladesh	 informaron	 después	 que	 había	 sido	 muerta	 una	 proporción
excepcionalmente	alta	de	trabajadores.242

Algunos	 observadores	 subrayaron	 el	 encono	 de	 la	 violencia	 también	 contra	 mujeres	 y
niños	 no	 bengalíes,	 aunque	 no	 hubiese	 una	 pauta	 clara:	 en	 algunos	 casos	 todos	 los	 varones
fueron	asesinados;	en	otros,	 también	mujeres	y	niños,	y	en	otros	más	hubo	pocas	muertes.243

Revelando	 el	 afán	 homicida,	 el	 superintendente	 de	 policía	 en	 Jhenida,	 quien	 señaló	 la
explotación	semicolonial	de	bengalíes,	afirmó,	en	una	declaración	de	prensa	en	abril:	«Estos
canallas	 punjabíes	 y	 estos	 canallas	 biharíes…	 ¡tenemos	 muchos	 que	 matar!»	 En	 mayo,	 el
alcalde	 bengalí	 Osman	 Choudhury	 dijo	 a	 un	 periodista:	 «Si	 agarramos	 a	 un	 biharí,	 lo
mataremos.	 Estamos	 buscando	 en	 las	 casas	 y	 matándolos	 […]	 porque	 son	 espías	 y	 se	 han
puesto	del	lado	del	Pakistán	Occidental».244	El	papel	de	la	Liga	Awami	en	tales	atrocidades
fue	 ambivalente:	 algunos	 funcionarios	 pedían	 moderación	 o	 protección	 mientras	 otros
organizaban	 matanzas.245	 Misioneros	 cristianos	 tomaron	 bajo	 su	 custodia	 a	 familias	 no
bengalíes.	A	comienzos	de	abril	periodistas	extranjeros	también	presenciaron	matanzas	de	no
bengalíes.246	 Cuando	 no	 bengalíes	 sobrevivientes	 de	 las	 masacres	 de	 Mymensingh
encabezaron	un	motín	contra	bengalíes	en	el	barrio	de	Mirpur	en	Daca,	matando	a	50,	y	 los
«biharíes»	 trataron	 de	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 el	 ejército	 pakistaní	 impidió	 que	 lo
lograran	y	mató	a	tiros	a	varios	de	ellos.247



Desde	 antes	 del	 25	 de	 marzo,	 cuando	 numerosos	 empresarios	 y	 familias	 del	 personal
militar	de	Pakistán	Occidental	salían	de	 la	provincia,	a	veces	eran	robados	en	retenes	de	 la
Liga	Awami	de	camino	al	aeropuerto	de	Daca.	Los	refugiados	atiborraron	el	acantonamiento
de	 Daca.248	 En	 abril,	 la	 oleada	 de	 atrocidades	 movió	 a	 otros	 no	 bengalíes	 a	 huir	 de	 las
provincias	hacia	Daca,	y	a	algunos,	más	lejos,	hasta	el	Pakistán	Occidental,	o	directamente	a
la	India.	Una	azafata	informó	haber	visto	«mutilados	y	heridos»	a	mujeres	y	niños	biharíes,	al
parecer	perturbados	por	sus	aterradoras	experiencias.249

Tropas	 pakistaníes	 de	 antecedentes	 no	 bengalíes	 también	 cayeron	 víctimas	 de	 la	 ira	 de
combatientes	 o	 civiles	 bengalíes,	 a	 menudo	 muertas	 a	 hachazos	 o	 despedazadas	 cuando
trataban	 de	 abrirse	 paso	 a	 tiros.	 Se	 tomaron	 pocos	 prisioneros	 o	 ninguno.	 De	 los
destacamentos	 del	 ejército	 en	 Pabna	 (300	 hombres)	 y	 Kushtia	 (150),	 quedaron	 pocos
sobrevivientes.250	A	 las	órdenes	del	 líder	 insurgente	y	después	presidente	Ziaur	Rahman,	 el
octavo	 batallón	 bengalí	 mató	 a	 sus	 prisioneros	 pakistaníes	 del	 oeste	 en	 venganza	 por	 el
asesinato	 de	 soldados	 bengalíes	 a	 manos	 de	 tropas	 pakistaníes	 en	 Chittagong	 a	 finales	 de
marzo.	Un	 capitán	no	bengalí	 que	 trató	de	unirse	 a	 los	 insurgentes	 fue	 rechazado	por	Ziaur,
antes	de	ser	asesinado:	«No	se	te	está	juzgando	como	soldado	sino	como	miembro	de	una	raza
hostil	y	de	una	nación	traidora.	¡En	verdad	lo	siento!»251	Es	posible	que	Ziaur	haya	ordenado
incluso	 el	 asesinato	 de	 las	 esposas	 e	 hijos	 de	 los	 soldados	 pakistaníes;	 según	 declaró	 un
informador	 a	Mascarenhas,	 había	 dicho	 a	 sus	 tropas	 acerca	 de	 las	mujeres:	 «Hagan	 lo	 que
quieran	 con	 ellas»,	 y	 en	 sus	 discursos	 hubo	 pasajes	 como	 el	 siguiente:	 «También	 los	 que
hablan	urdu	son	nuestros	enemigos	porque	apoyan	al	ejército	pakistaní.	Los	aplastaremos».252

Hordas	mataron	a	 familias	del	personal	militar	en	Kaptai,	y	 tropas	bengalíes,	bajo	diferente
mando,	 hicieron	 lo	mismo	 en	 Jodevpur,	Mymensingh,	 Hilli	 y	 Sylhet.253	 Después,	 hubo	más
incidentes	 de	 civiles	 bengalíes	masacrando	 a	 soldados	 pakistaníes	 heridos	 o	 capturados.254

Además,	entre	mayo	y	noviembre,	de	3	000	a	5	000	miembros	del	Comité	de	Paz,	razakars	o
sus	parientes,	fueron	también	asesinados	o	heridos.255	Todo	esto	es	testimonio	de	la	brutalidad
de	los	ataques	contra	diferentes	tipos	de	no	bengalíes,	así	como	de	la	diversidad	de	quienes
los	cometieron.

Durante	e	inmediatamente	después	de	la	guerra	de	diciembre	de	1971	siguió	otra	oleada	de
violencia	 vengativa	 contra	 civiles	 no	 bengalíes	 como	 supuestos	 colaboradores	 de	 los
pakistaníes,	junto	con	bengalíes	sospechosos	de	ser	paramilitares	o	miembros	del	Comité	de
Paz.	El	gobernador	Malik	advirtió	al	gobierno	pakistaní	de	«miles	de	elementos	pro	Pakistán
que	 están	 siendo	 asesinados».256	 El	 gobierno	 de	 la	 India	 asumió	 la	 responsabilidad	 de
salvaguardar	a	las	fuerzas	militares	y	paramilitares	pakistaníes,	y	a	los	civiles	no	bengalíes,257

pero	no	pudo	dominar	completamente	la	situación.	Funcionarios	pakistaníes	sostuvieron	que	se
dio	muerte	 a	miles	 de	 no	 bengalíes.258	 Un	 informe	 de	 la	ONU	 enviado	 desde	 el	 distrito	 de
Mymensingh	 menciona	 un	 número	 aún	 mayor	 de	 víctimas,	 y	 afirma	 que	 25%	 de	 los	 hasta



entonces	más	de	187	000	bengalíes	que	habían	retornado	«reciben	100%	de	la	última	cosecha,
porque	fue	guardada	por	colaboradores	que,	por	consiguiente,	han	sido	asesinados».259

Unos	periodistas	informaron	que	una	unidad	de	Mukti	Bahini	de	165	hombres	afirmó	haber
matado,	en	Jessore,	a	500	o	600	razakars	y	pakistaníes	(dos	combatientes,	tan	sólo,	afirmaron
haber	matado	 a	 37	 y	 25,	 respectivamente).	 «Muchas»	 familias	 enteras	 en	 el	 poblado	 y	 sus
alrededores	 fueron	 asesinadas	 en	 un	 «frenesí	 de	 violencia»	 que,	 según	 el	 analista	 Partha
Mukherji,	 valió	una	«alentadora»	bienvenida	 a	 los	 refugiados	hindúes	que	 retornaron.	Entre
Chittagong	 y	 Malumghat,	 fueron	 muertos	 28	 «hombres	 de	 negocios	 biharíes»	 y	 tribales.260

Participantes	en	los	asesinatos	por	venganza	recordaron	tal	acción	en	Shibchar,	en	el	distrito
de	 Faridpur	 y	 en	 otros	 lugares.261	 En	Chittagong	 ocurrió	 una	 horrenda	matanza	 en	masa	 de
muchos	 centenares	 de	 no	 bengalíes	 (hombres	 y	muchachos,	 pero	 también	 cierto	 número	 de
mujeres,	 asesinados	 al	 grito	 de	 «¡Acabaremos	 con	 su	 raza!»),	 inmediatamente	 antes	 de	 la
llegada	 de	 las	 tropas	 indias,	 que	 rescataron	 a	 los	 sobrevivientes.262	Cerca	 de	 300	 hombres
descritos	 como	 «soldados	 biharíes»	 —posiblemente	 auxiliares—	 fueron	 masacrados	 y
arrojados	al	 río	por	atacantes	desconocidos	en	el	muelle	de	Golando,	 cerca	de	Faridpur.263

Existen	 informes	 de	 familias	 enteras	 asesinadas,	 de	 desapariciones	 y	 de	 escuadrones	 de
fusilamiento	en	acción.264	Los	asesinatos	de	Daca	comenzaron	la	noche	siguiente	a	la	caída	de
la	ciudad,	cuando	bandas	de	jóvenes	bengalíes	armados	empezaron	a	penetrar	en	las	casas	de
vecindarios	no	bengalíes,	saqueando	y	raptando	a	mujeres	jóvenes.	Durante	días,	estas	bandas
dispararon	 a	no	bengalíes	 o	 los	 estrangularon,	 los	mataron	 a	golpes	o	 los	 apuñalaron	 en	un
matadero	 cerca	 de	 un	 río	 en	Ati.265	Mukti	Bahini	 arrestó	 gente	 por	 su	 propia	 autoridad;	 de
algunas	 víctimas	 nunca	 se	 volvió	 a	 oír;	 entre	 las	 personas	 oficialmente	 detenidas	 se
encontraron	muchos	profesores,	médicos,	hombres	de	negocios	o	ex	funcionarios.	Algunos	se
refugiaron	con	sus	familias	en	el	conjunto	militar	de	Daca	y	fueron	protegidos	por	el	ejército
indio,	que	se	negó	a	entregarlos	a	los	de	Bangladesh.266	En	la	capital,	cuatro	hombres	fueron
muertos	a	cuchilladas	durante	el	clímax	de	una	reunión	pública	en	un	estadio,	convocada	por
el	jefe	de	guerrilleros	Kader	Siddiqui.	Esas	escenas	y	otras	fueron	exhibidas	en	la	televisión
británica	o	de	Alemania	Occidental.	Hechos	similares	ocurrieron	en	Khulna.267

Con	menor	 intensidad,	 la	 persecución	 se	 prolongó	 durante	 años.	 A	 finales	 de	 enero	 de
1972,	 docenas	 de	 soldados	 no	 bengalíes	 y	 bangladesíes	 fueron	muertos	 cuando	 los	 últimos
atacaron	 a	Mirpur	 y	Mohammedpur,	 vecindarios	 no	 bengalíes	 de	Daca.	 Se	 dijo	 que	 varios
centenares	fueron	asesinados	en	Khulna,	en	marzo,	y	en	Daca	en	mayo.268	La	falta	de	alimentos
y	 de	 agua,	 de	 asilo	 y	 de	 sanidad	 en	 los	 campamentos	 para	 refugiados	 creó	 una	 situación
desesperada.269	En	1979	Oxfam	recibió	información	creíble	de	que	8	000	niños	habían	muerto
«innecesariamente»	 en	 los	 campamentos	 para	 refugiados;	 afirmaciones	 similares	 se	 habían
hecho	en	1975-1976.270	Las	tripulaciones	de	aviones	de	Alemania	Oriental,	que	transportaron
a	6	978	«biharíes»	de	Bangladesh	a	Pakistán	en	1973,	informaron	que	éstos	se	encontraban	en
«condición	física	extremadamente	mala»,	incluyendo	casos	de	tuberculosis,	disentería,	viruela



y	 lepra.	A	 algunos	 hubo	 que	 llevarlos	 en	 brazos	 a	 abordar	 los	 aviones.271	 Cerca	 de	medio
millón	de	«biharíes»	adoptaron	la	ciudadanía	bangladesí.	De	los	demás,	de	126	941	a	193	590
emigraron	a	Pakistán	entre	1973	y	2002,	mientras	que,	para	1992,	no	menos	de	238	093	 se
habían	quedado	en	66	campamentos.	La	mayoría	vivió	en	las	zonas	de	Daca	y	de	Saidpur.	Pese
a	cierta	mejora	entre	1975	y	1977,	cuando	se	permitió	a	muchos	biharíes	volver	a	trabajar,	por
órdenes	del	gobierno	conservador,	en	1997	casi	la	mitad	tenía	dudas	sobre	si	podría	integrarse
a	la	sociedad	bangladesí.272

Aunque	muchos	 hombres	 no	 bengalíes	 sirvieron	 de	 instrumento	 en	 el	 terror	 pakistaní,	 y
algunos	cometieron	asesinatos	en	sus	propias	milicias	locales,	los	«biharíes»	también	fueron
víctimas	de	violencia	de	masas.	Centenares	de	ellos	fueron	asesinados	entre	el	1º	y	el	22	de
marzo	de	1971;	decenas	de	miles,	a	finales	de	marzo	y	en	abril	(acaso	tantos	como	bengalíes,
por	el	 ejército	pakistaní	durante	ese	periodo),	miles	en	diciembre	y	cientos	a	comienzos	de
1972.	Las	grandes	masacres	contra	«biharíes»	se	cometieron	después	del	asalto	del	ejército
pakistaní,	pero	antes	de	que	 los	militares	pakistaníes	 formaran	 fuerzas	auxiliares	en	grandes
números.	Esta	secuencia	significa	que	ni	el	asalto	militar	puede	justificarse	por	los	pogromos
de	bengalíes	 contra	 no	 bengalíes,	 como	 se	 afirmó	 en	Pakistán,	 ni	 pudieron	 los	más	 grandes
pogromos	antibiharíes	justificarse	por	la	acción	de	razakars	«biharíes»,	como	lo	han	afirmado
muchos	 bangladesíes.	 Sea	 como	 fuere,	 dejando	 aparte	 el	 enfrentamiento	 entre	 el	 gobierno
central	y	pakistaníes	orientales,	un	conflicto	entre	grupos	sociales	dentro	de	la	provincia	del
Pakistán	Oriental	fue	exacerbado	cuando	los	partidos	se	formaron,	cada	vez	más	por	razones
étnicas.	Sin	embargo,	esto	se	complicó,	asimismo,	con	cuestiones	de	clase,	y	las	élites	bengalí
y	biharí	compitieron	por	el	liderazgo.	En	cuestión	de	mortalidad,	los	no	bengalíes	estuvieron
entre	 los	 grupos	 más	 afectados	 en	 Pakistán	 Oriental/Bangladesh	 y	 muchos	 sobrevivientes
perdieron	para	siempre	una	posición	social	aventajada,	que	habían	 tratado	de	fortalecer	con
ayuda	del	ejército.	La	violencia	contra	no	bengalíes	(y	la	de	ellos)	contribuyó	al	hecho	de	que
las	 zonas	 urbanas	 se	 convirtieran	 en	 campos	 de	 batalla,	 con	 índices	 de	 mortalidad
especialmente	altos	durante	el	conflicto	de	1971.

LAS	VIOLACIONES

El	conflicto	por	la	independencia	de	Bangladesh	también	se	hizo	notorio	por	las	violaciones
contra	mujeres	cometidas	por	 tropas	pakistaníes.	De	hecho,	aunque	grandes	abusos	 sexuales
ocurrieron	en	todos	los	casos	relatados	en	este	libro,	su	nivel	en	Pakistán	Oriental	parece	ser
excepcional.	 Toda	 investigación	 de	 las	 violaciones	 se	 vio	 obstaculizada	 por	 problemas	 de
fuente	especialmente	graves,	y	la	mía	no	puede	pretender	ser	completa,	porque	sólo	en	idioma
bengalí	se	encuentra	cierto	material	importante.	A	lo	que	tiende	esta	sección	es	a	colocar	las
violaciones	en	masa	ocurridas	en	Bangladesh	en	un	marco	más	general,	con	objeto	de	mostrar



que	 la	 victimización	 de	mujeres	 también	 tuvo	mucho	 que	 ver	 con	 actitudes	 y	 prácticas	más
generales	en	la	sociedad	pakistaní	y	bengalí.

Como	de	 costumbre,	 el	 número	de	 violaciones	 es	 extremadamente	 difícil	 de	 determinar.
Sobre	una	base	individual,	las	víctimas	de	abuso	sexual	y	sus	familias	se	muestran	sumamente
renuentes	a	dar	información,	pero	la	supuesta	violación	en	masa	también	es	un	tema	importante
de	la	propaganda	sobre	atrocidades.	Por	consiguiente,	la	violación	a	menudo	es	a	la	vez	poco
declarada	 y	 exagerada.	 Aun	 cuando	 exista	 un	 registro	 oficial	 de	 las	 víctimas,	 no	 se	 puede
aspirar	a	la	precisión;	en	Bangladesh	éste	fue,	en	el	mejor	de	los	casos,	fragmentario.	No	hay
manera	de	comprobar	el	número	oficial	bangladesí	de	200	000	mujeres	que	fueron	víctimas	de
abuso	 sexual	 durante	 el	 conflicto	 por	 la	 independencia,	 o	 la	 cifra	 hasta	 de	 400	 000.273	 Por
entonces,	 los	 funcionarios	 consideraron	 creíbles	200	000	 casos,	 porque	 eso	 significaba	que
menos	 de	 cuatro	 mujeres	 habían	 sido	 violadas	 en	 cada	 una	 de	 las	 62	 000	 aldeas.274	 Los
informes	de	la	investigación	de	1972	de	los	distritos	sumaron	casi	80	000	casos	de	«mujeres
violadas»,	de	los	cuales	casi	una	cuarta	parte	se	concentró	en	los	distritos	de	Daca	y	Comilla
sumados.	Según	otra	fuente,	los	distritos	del	noroeste	de	Dinajpur	y	de	Bogra	fueron	los	más
gravemente	afectados.275

A	menudo,	violaciones	por	bandas	enteras	ocurrieron	en	público.	A	veces,	esto	incluyó	el
asesinato	 de	 parientes	 varones	 o	 de	 niños	 pequeños	 que	 estorbaban	 a	 los	 soldados	 en	 la
comisión	 de	 su	 delito.276	 Las	 quejas	 presentadas	 a	 las	Autoridades	 de	 la	 Ley	Marcial	 sólo
podían	conducir	a	más	violaciones	y	destrucción.277	Mujeres	de	todas	las	edades	y	posiciones
sociales,	 urbanas	 y	 rurales,	 fueron	 atacadas,	 pero	 no	 está	 claro	 en	 qué	 proporciones.	 La
afirmación	de	que	80%	eran	musulmanas278	no	 tiene	una	base	 sólida.	Después	de	 la	guerra,
activistas	hindúes	acusaron	al	gobierno	de	Bangladesh	de	no	haber	ayudado	a	 los	hindúes	a
encontrar	a	sus	mujeres	secuestradas	y	convertidas	por	la	fuerza.279

Las	violaciones	 comenzaron	desde	 la	 primera	 noche	del	 asalto,	 con	 el	 ataque	 a	Rokeya
Hall	 en	 la	 Universidad	 de	 Daca,	 y	 continuaron	 hasta	 los	 últimos	 días	 de	 la	 guerra.	 Los
primeros	incidentes	fueron	lo	bastante	graves	para	ser	mencionados	en	una	orden	de	parar,	por
Niazi,	del	15	de	abril,	cuatro	días	después	de	que	tomó	el	mando	del	Este,	quien	advirtió	que
«esto	 puede	 rebotar	 contra	 sus	 propias	 mujeres».280	 (Aunque	 reconociendo	 su	 orden	 de
moderarse,	la	Comisión	Hamoodur	declaró	que	«al	mismo	tiempo	hay	ciertas	pruebas	de	que
las	 palabras	 y	 acciones	 personales	 del	 teniente	 general	 Niazi	 fueron	 bien	 calculadas	 para
alentar	los	asesinatos	y	las	violaciones».)281

En	muchos	casos,	las	mujeres	fueron	mantenidas	cautivas	como	esclavas	sexuales	durante
meses,	sobre	todo	en	cuarteles	militares	o	en	campos	de	concentración.282	En	julio	circularon
relatos	 de	 que	 un	 médico	 se	 había	 negado	 a	 efectuar	 abortos	 a	 cerca	 de	 500	 mujeres,
conservadas	prisioneras	en	una	base	del	ejército	en	Daca.283	En	una	entrevista	de	marzo	de
1972,	Niazi	declaró	que	la	cifra	era	«sólo»	de	50,	negando	la	cantidad	de	250.284	Obviamente,
esas	mujeres	no	pudieron	ser	retenidas	sin	el	conocimiento	y,	por	lo	tanto,	sin	el	apoyo	de	los



comandantes.285	Lo	mismo	puede	 decirse	 de	 su	 traslado	grupal	 en	 camiones	 del	 ejército.286

Otras	 víctimas	 fueron	 mantenidas	 cautivas	 de	 los	 soldados	 o	 de	 razakars	 en	 fábricas,
campamentos	 o	 burdeles.287	 El	 comandante	 indio,	 general	 Aurora,	 dijo	 que	 sus	 hombres
liberaron	de	instalaciones	del	ejército	a	cerca	de	100	mujeres.	Al	llegar	el	25	de	diciembre	de
1971,	 se	 dijo	 que	 4	 000	mujeres	 habían	 sido	 «recuperadas»:	 tan	 sólo	 en	Daca,	 300	 en	 una
semana,	y	otras	300	en	Chittagong.	La	mayoría	tenía	entre	14	y	30	años.288

En	el	debate	acerca	de	los	motivos	de	las	violaciones	en	masa,	algunos	han	afirmado	que
las	tropas	pakistaníes	trataron	de	preñar	a	mujeres	bengalíes	para	hacer	que	el	país	volviera	a
quedar	 bajo	 su	 firme	 control.	 Según	 se	 dijo,	Tikka	Khan	dio	órdenes	 en	 este	 sentido.289	 Un
oficial	pakistaní	confirmó	la	existencia	de	tales	consideraciones	diciendo	que	otro	oficial,	no
especificado,	 pensó	que	«una	 imagen	masculina	 convencería	 a	 otros	 de	 la	 “potencia”	 de	 su
mando»,	con	base	en	su	«teoría	favorita	sobre	la	necesidad	de	cambiar	la	integración	genética
de	 los	 bengalíes,	 sustituyendo	 la	 “traición”	 por	 subordinación.	 Propuso	 abiertamente	 estas
opiniones,	 sin	 reservas»,	 y	 parece	 haber	 tenido	 ciertos	 seguidores	 quienes,	 según	 se	 dijo,
fueron	 contenidos	 por	 ser	 oficiales	 responsables.290	 Se	 afirmó	 que	 un	 soldado	 pakistaní,
saliendo	del	cuartel	de	Daca	después	de	la	derrota	en	diciembre	de	1971,	gritó:	«¡Nos	vamos,
pero	 dejamos	 nuestras	 semillas!»291	 Sin	 embargo,	 algunos	 acontecimientos	 parecen	 indicar
que	no	todas	las	violaciones	sirvieron	a	este	propósito:	según	el	ejército	pakistaní,	los	hindúes
debían	ser	excluidos	de	la	urdimbre	social	de	Pakistán	Oriental;	sin	embargo,	soldados	y	otros
hombres	 violaron	 a	 mujeres	 hindúes.	 Las	 frecuentes	 violaciones	 tras	 las	 cuales	 fueron
asesinadas	las	víctimas,	o	durante	las	cuales	fueron	gravemente	heridas	o	mutiladas,	no	apoyan
la	 teoría	del	embarazo.292	Un	 importante	oficial	pakistaní	declaró	a	 la	Comisión	Hamoodur:
«Los	soldados	solían	decir	que	si	el	comandante	(teniente	general	Niazi)	era	un	violador	[sic],
¿cómo	podía	detenerlos?»293	Si	esta	declaración,	registrada	oficialmente	por	los	pakistaníes,
resulta	condenatoria,	también	revela	misoginia,	racismo	y	tolerancia	a	la	violencia,	en	lugar	de
una	bien	organizada	política	de	embarazar	a	las	mujeres.

Las	violaciones	también	pudieron	servir	como	medio	de	terror	para	acelerar	la	expulsión
de	minorías	 religiosas	o	 culturales	durante	 el	 periodo	posterior	 a	1971294	 o	 antes.	También
sirvieron,	obviamente,	para	humillar	a	los	hombres	incapaces	de	proteger	a	las	mujeres	de	su
familia;	 como	 en	 otros	 casos	 de	 violencia	 en	masa,	 los	 varones	 bengalíes	 a	 su	 vez	 fueron
«feminizados»	 en	 opinión	 de	 los	 pakistaníes	 occidentales,	 quienes	 refiriéndose	 a	 los
habituales	lungi	en	Bengala	solían	decir:	«En	el	este	[…]	los	hombres	llevan	las	faldas	y	las
mujeres	 los	 pantalones.	 En	 el	 oeste,	 las	 cosas	 son	 como	 deben	 ser».295	 Otros	 han	 citado
acciones	 desesperadas	 de	 soldados	 pakistaníes	 aislados	 en	 los	 campos,	 quienes	 «se
convirtieron	 en	 saqueadores	 y	 gánsters».296	 El	 ejemplo	 de	 Pakistán	Oriental	muestra	 que	 la
explicación	monocausal	no	incluye	las	causas	de	las	violaciones.

Susan	Brownmiller	ha	negado	las	tesis	de	la	fecundación	y	de	la	violación	como	medio	de
terror,	dando	a	entender	que	la	opresión	universal	de	los	hombres	sobre	las	mujeres	fue	la	raíz



del	 problema,	 y	 que	 esta	 ofensiva	 se	 asemejó	 a	 otras	 situaciones	 de	 guerra.297	 Por	 muy
hegemónico	 que	 pueda	 ser	 el	 patriarcado,	 no	 podemos	 comprender	 sus	 articulaciones
específicas	 sin	 un	 contexto	 específico:	 las	 restricciones	 particularmente	 rígidas	 y	 la	 baja
posición	social	en	que	las	mujeres	de	Bangladesh	se	veían	obligadas	a	vivir	en	una	sociedad
patrilineal.	Las	muchachas	son	consideradas	una	carga	porque	sus	propias	familias	tienen	que
pagar	 su	 dote	 y	 no	 valen	mucho	 como	 inversión,	 ya	 que	 al	 casarse	 tendrán	 que	 irse	 de	 la
familia.	En	la	familia	de	sus	maridos	a	menudo	son	tratadas	como	criadas	(en	especial	por	sus
suegras,	que	ven	que	se	está	perdiendo	su	propia	relación	con	su	hijo,	con	la	consiguiente	falta
de	 prestigio),	 hasta	 que	 dan	 a	 luz	 un	 hijo.298	 Unas	 reglas	 de	 herencia	 que	 discriminan
brutalmente	 a	 las	 mujeres	 refuerzan	 este	 efecto.299	 Bangladesh	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 países
donde	las	mujeres	tienen	una	esperanza	de	vida	menor	que	los	hombres	(salvo	en	el	caso	de
hambrunas).300

Estas	restricciones	hicieron	que	después	de	la	guerra	muchas	familias	se	negaran	a	recibir
a	sus	miembros	mujeres,	consideradas	como	«deshonradas»	por	el	abuso	sexual,	ya	fuese	por
sus	propias	 actitudes	o	por	 temor	a	 la	 reputación	de	 la	 familia	 en	 la	 comunidad	aldeana.301

Este	rechazo	ya	había	comenzado	en	los	campamentos	de	refugiados	en	India,	donde	cerca	de
500	víctimas	de	violaciones	tuvieron	que	ser	albergadas	por	separado;	en	1992	tres	mujeres
testigos	en	un	 tribunal	contra	Gholam	Azam	que	declararon	haber	 sido	violadas	en	1971,	al
regresar	 todavía	 tuvieron	 que	 padecer	 humillaciones.302	 De	 poco	 sirvió	 un	 programa
gubernamental	de	recuperación	y	simpatía,	promovido	en	1972	por	el	gobierno,	en	que	a	las
víctimas	de	violaciones	se	les	llamaba	biranganas	 (heroínas	de	guerra).	La	campaña	oficial
«hay	que	casarlas»	fracasó	por	falta	de	candidatos	varones	y	por	las	excesivas	demandas	de
los	 voluntarios,	 que	 iban	 «desde	 un	 auto	 japonés	 último	modelo,	 pintado	 de	 rojo,	 hasta	 la
publicación	de	poemas	inéditos».303	Un	gran	número	de	mujeres	y	muchachas	violadas	fueron
asesinadas	por	sus	propios	parientes,	en	especial	por	sus	maridos.304	Otras	huyeron	a	Pakistán
o	se	suicidaron.305

En	esta	atmósfera	de	temor,	humillación,	desesperación	y	represión,	millares	de	víctimas
de	violación	embarazadas	abortaron.	Se	han	mencionado	cálculos	de	entre	25	000	y	150	000
abortos;	 esta	 última	 cifra	 probablemente	 sea	 exagerada.	A	menudo,	 los	 recién	 nacidos	 eran
asesinados,	algunos	de	ellos	por	enfermeras	que	 los	arrojaban	a	botes	de	basura.306	 Pero	 la
política	secundaria	de	los	centros	de	rehabilitación	(si	no	parecía	posible	un	aborto)	consistía
en	apartar	a	los	niños	de	sus	madres,	por	la	fuerza	de	ser	necesario,	y	hacerlos	adoptar	en	el
extranjero.	Mujib	 favoreció	 esta	 práctica:	 «No	quiero	 esa	 sangre	 contaminada	 [sic]	 en	 este
país».307

Su	observación	no	sólo	fue	racista,	sino	que,	según	se	demostró,	también	perdió	de	vista
que	el	problema	no	se	 limitaba	a	 las	violaciones	por	soldados	pakistaníes	de	ocupación.	El
hecho	 de	 que	 en	 1971	 se	 hubiesen	 cometido	 muchas	 violaciones	 por	 bengalíes,	 como	 lo
confirmaron	víctimas	y	testigos	bengalíes,	siguió	siendo	tabú	durante	décadas	y	sólo	durante	la



década	de	1990	llegó	a	ser	tema	de	debate	en	Bangladesh.	Estas	violaciones	incluyeron	el	ya
conocido	 abuso	 sexual	 de	 mujeres	 bengalíes	 por	 auxiliares	 razakars,308	 pero	 también	 por
muchos	hombres	bengalíes	adversos	al	 régimen	pakistaní.309	Con	 tan	 lamentables	 recuerdos,
es	 fácil	comprender	por	qué	 las	declaraciones	de	más	de	5	000	«mujeres	 reprimidas	por	 la
guerra»	fueron	destruidas	después	del	asesinato	de	Mujib	en	1975	y	la	toma	del	poder	por	el
régimen	 conservador	 de	 Ziaur	 Rahman.310	 Además,	 los	 Mukti	 Bahini,	 luchadores	 por	 la
independencia,	 especialmente	 en	 Daca	 poco	 después	 de	 la	 victoria,	 violaron	 a	 mujeres	 no
bengalíes.311	 Hombres	 armados	 también	 «raptaron	 a	 mujeres	 y	 las	 obligaron	 a	 entrar	 “en
matrimonios	a	punta	de	fusil”».312	Antes,	en	las	semanas	que	siguieron	al	ataque	del	ejército
en	marzo,	violaciones	en	masa	de	mujeres	no	bengalíes	por	hombres	bengalíes	parecen	haber
sido	 frecuentes	 y	 a	 veces	 públicas,	 a	 menudo	 seguidas	 por	 asesinatos.313	 La	 violación
colectiva	ya	había	sido	algo	frecuente	en	los	motines	contra	los	hindúes,	de	1946	a	1964.314

Después	 de	 1971	 la	 violencia	 contra	 las	 mujeres	 se	 volvió	 más	 común.	 Su	 expresión	más
aterradora	fueron	los	frecuentes	ataques	con	ácido	contra	las	mujeres	durante	los	decenios	de
1980	 y	 1990,	 por	 lo	 general	 contra	 solteras	 por	 negarse	 a	 casarse	 o	 a	 tener	 relaciones
sexuales,	pero	también	hubo	ataques	con	ácidos	o	insecticidas	dentro	de	las	familias	contra	las
novias,	 o	 violencia	 contra	 mujeres	 que	 estuviesen	 en	 custodia	 de	 la	 policía.315	 Algunos
activistas	 afirman	 que	 «la	 violencia	 contra	 las	 mujeres	 rebasó	 todos	 los	 límites	 de	 edad,
educación,	 clase,	 casta	 y	 religión»,	 y	 que	 la	 violencia	 doméstica	 es	 «casi	 rutinaria»	 en
Bangladesh.316	 Hoy,	 se	 calcula	 que	 15	 000	 menores	 bangladesíes,	 por	 lo	 general	 niñas,
anualmente	son	secuestradas,	vendidas	a	la	India	o	atraídas	allí	con	algún	pretexto,	donde	son
adoptadas	o	explotadas	como	obreras	o	prostitutas.317

No	cabe	la	menor	duda	de	que	las	tropas	pakistaníes	cometieron	gran	violencia	sexual	en
1971.	Esto	puede	atribuirse	a	ciertas	 ideas	acerca	de	cambiar	 la	constitución	genética	de	 la
Bengala	 Oriental	 o	 de	 expulsar	 a	 los	 hindúes,	 pero,	 sobre	 todo,	 a	 la	 lujuria,	 al	 racismo
colonial	en	contra	de	los	bengalíes	en	general,	al	deseo	de	humillar	a	hombres	y	mujeres	de
Bengala,	 y	 al	 simple	 sadismo.	La	participación	militar	 revela	 cierto	 grado	de	organización,
pero	no	un	propósito	 claro.	Las	violaciones	 en	masa	de	Bangladesh	en	1971	no	 se	basaron
simplemente	 en	 política	 o	 intención	 del	 Estado,	 sino	 que	 fueron	 producto	 de	 una	 sociedad
extremadamente	violenta,	que	incluye	una	mucho	más	larga	historia	de	violencia	abierta	contra
las	mujeres	en	el	este	de	Bengala,	con	corrientes	subterráneas	de	dos	culturas	de	desprecio	y
subestimación	 de	 las	 mujeres	 (pakistaníes	 del	 oeste	 y	 el	 este).	 La	 crisis	 social	 de	 1971
produjo	una	descomposición	de	normas,	ética	y	control	 social	en	general;	 la	protección	que
podían	dar	a	las	mujeres	sus	familias,	 las	comunidades	y	la	policía	disminuyó	radicalmente,
así	como	el	cuidado	que	les	daban	los	hombres,	debido	a	su	fuga,	expulsión	o	arresto,	que	los
separó	de	 ellas.	Todo	 esto	 hizo	que	mujeres	 de	 distintos	 antecedentes	 quedaran	 inseguras	 y
vulnerables	a	los	ataques	de	toda	una	variedad	de	hombres.	Ningún	relato	ha	demostrado	esto
de	manera	más	 escandalosa	 que	 el	 de	 Ferdousi	 Priyobashinee,	 quien	—después	 de	 que	 su



novio	y	sus	parientes	habían	salido	de	Khulna—	se	volvió	presa	fácil	de	un	colega	suyo,	luego
del	 administrador	 de	 una	 fábrica,	 luego	 de	 un	 hombre	 de	 negocios	 (en	 su	mayor	 parte,	 no
bengalíes)	y	por	último	de	varios	oficiales	y	suboficiales	pakistaníes.	Para	librarse	de	mayor
daño	tuvo	que	volverse	la	amante	de	un	oficial.318

En	esta	sociedad	extremadamente	violenta,	muchas	mujeres	quedaron	indefensas	no	sólo	al
ser	 violadas,	 sino	 también	 después.319	 A	 sus	 expensas	 se	 hizo	 una	 verdadera	 farsa	 de
restablecer	 los	 valores	 «éticos»,	 por	 la	 cual	 sus	 parientes	 aceptaban	 las	 normas	 de	 los
perpetradores;	su	exclusión	de	toda	solidaridad	vino	a	aumentar	la	injusticia,	hasta	terminar,	a
menudo,	en	asesinato,	suicidio	o	hambre.	Ante	el	rápido	cambio	social,	los	hombres	trataron
de	 reforzar	 su	 predominio.	 A	 partir	 del	 decenio	 de	 1980	 la	 exclusión	 social	 y	 el
empobrecimiento	obligaron	a	más	mujeres	a	buscar	un	trabajo	asalariado	y	otros	empleos	que
antes	habían	estado	cerrados	para	ellas:	este	proceso	ayudaría	a	poner	en	duda	las	funciones
de	cada	género.320

REDISTRIBUCIÓN	Y	VIOLENCIA

La	 profunda	 crisis	 en	 que	 se	 hundió	 la	 sociedad	 de	 Bengala	 Oriental	 no	 puede	 apreciarse
debidamente	 sin	una	breve	descripción	de	 los	procesos	de	movilidad	 social,	 acumulación	y
redistribución	 que	 ocurrieron	 a	 principios	 del	 decenio	 de	 1970.	Éste	 fue	 un	 acontecimiento
esencialmente	de	desarrollo,	 en	el	que	 también	desempeñaron	un	papel	 las	 regulaciones	del
Estado.	 La	 Ley	 de	 Propiedad	 Enemiga	 de	 1965	 autorizaba	 la	 expropiación	 arbitraria	 de	 la
propiedad	 de	 aquellos	 hindúes	 cuyos	 parientes	 habían	 huido	 hacia	 India,	 e	 impedía	 a	 los
hindúes	vender	sus	propiedades	y	hasta	retirar	dinero	de	sus	cuentas	bancarias.321	Después	de
finales	 de	 marzo	 de	 1971	 estos	 edictos	 fueron	 aplicados	 con	 mayor	 fuerza.	 En	 julio,
periodistas	 extranjeros	 dijeron	 que	 las	 propiedades	 hindúes	 habían	 sido	 catalogadas	 como
«ajenas»	 o	 como	 «propiedad	 del	 enemigo»,	 y	 ocasionalmente	 subastadas	 a	 partidarios	 de
Pakistán.	 Funcionarios	 indios	 llegaron	 a	 decir	 que	 la	 administración	 pakistaní	 estaba
destruyendo	 las	 escrituras	 de	 propiedad	 de	 las	 tierras	 de	 hindúes	 para	 perpetuar	 su
emigración.322	Anthony	Mascarenhas	resumió	esta	política	pakistaní	que	tendía	a	restaurar	la
estabilidad	política	y	que	 fue	aplicada	con	«el	mayor	descaro»:	«Cuando	 los	hindúes	hayan
sido	eliminados,	por	su	muerte	o	fuga,	su	propiedad	será	utilizada	como	dorado	atractivo	para
ganarse	a	 la	empobrecida	clase	media	musulmana».323	Muchas	casas	y	tiendas	propiedad	de
hindúes	 no	 fueron	 destruidas	 sino	 redistribuidas	 entre	 partidarios	 del	 gobierno	 (muchos	 de
ellos	no	bengalíes)	en	las	ciudades	y	miembros	de	partidos	conservadores	musulmanes	en	los
campos.324	Como	lo	recordó	Shahabuddin	Ahmad,	gerente	del	Banco	de	Desarrollo	Urbano	de
Daca,	en	1971	numerosas	circulares	—algunas	de	ellas	secretas—	ordenaron	la	congelación
de	las	cuentas	de	miembros	de	la	Liga	Awami	y	de	sus	supuestos	partidarios.325	Con	no	menor
frecuencia,	ciudadanos	comunes	tomaron	las	cosas	en	sus	propias	manos,	como	en	el	«Fondo



de	los	Cinco»	alrededor	de	Maulana	Sayeedi	en	Pirojpur,	que	mandó	saquear	las	propiedades
de	 luchadores	por	 la	 independencia	y	de	hindúes,	e	hizo	buen	negocio	vendiéndolas.326	 «La
mayoría	de	los	miembros	del	Comité	de	Paz	eran	buscadores	de	fortunas	cuya	única	meta	era
compartir	el	saqueo	y	el	botín»,	afirmó	un	historiador.327	Entre	tanto,	empresarios	del	Pakistán
Occidental	 continuaban	 vendiendo	 sus	 propiedades,	mientras	 que	 algunos	 bengalíes	 seguían
boicoteando	los	bienes	de	consumo	no	bengalíes.328

Hubo	abundante	espacio	para	 la	 iniciativa	privada	al	desmoronarse	el	orden	público.	El
saqueo	por	los	bengalíes	había	comenzado	desde	antes	del	25	de	marzo.329	A	finales	de	marzo
y	 en	 abril,	 hordas	de	bengalíes	 y	 tropas	bengalíes	 en	 retirada	 se	 dedicaron	 al	 pillaje.330	 El
saqueo	 por	 no	 bengalíes	 fue	 reconocido	 hasta	 por	 los	 propagandistas	 pakistaníes.	 Otros
establecieron	 un	 «lucrativo	 negocio	 de	 protección».331	 Sin	 embargo,	 los	 bengalíes	 también
acusaron	 a	 los	 «biharíes»,	 cuando	 en	 realidad	 ellos	 mismos	 estaban	 saqueando	 las
propiedades	 de	 hindúes.332	 El	 problema	 llegó	 hasta	 lo	 más	 alto	 del	 ejército	 pakistaní:	 el
general	 Niazi	 cesó	 al	 brigadier	 Arbab	 por	 acusaciones	 de	 «saqueo	 y	 robo»	 y	 condenó	 la
práctica	 de	 los	 comandantes	 que	 toleraban	 el	 saqueo	 generalizado	 y	 a	 los	 soldados	 que
enviaban	 su	 botín	 al	 Pakistán	 Occidental,333	 que	 incluía	 «automóviles,	 refrigeradores	 y
aparatos	de	aire	acondicionado»,	así	como	hasta	233	000	rupias	en	efectivo	por	persona.334

En	las	calles	de	Daca,	soldados	pakistaníes	vendían	relojes	robados,	 televisores	y	radios,	y
esto	 significa	 que	 también	 había	 compradores.335	 Todo	 esto	 parece	 haberse	 originado	 por
órdenes	del	 alto	mando,	 a	 finales	de	marzo	de	1971,	de	vivir	 del	 territorio	ocupado,	 tomar
bienes	sin	el	recibo	debido	y	tratar	a	Bengala	Oriental	como	«territorio	enemigo».336

Auxiliares	 armados	 del	 gobierno	 pakistaní,	 en	 especial,	 estuvieron	 «abiertamente
saqueando	 y	 aterrorizando	 a	 los	 aldeanos,	 al	 parecer	 sin	 ningún	 freno	 del	 ejército».337

Guerrilleros	maoístas	robaban	a	 los	ricos,	y	mataron	a	algunos	terratenientes	y	prestamistas,
mientras	 bandas	 de	 criminales	—a	 veces	 presentándose	 como	 libertadores—	 atacaban	 a	 la
población	 en	 general,	 especialmente	 en	 las	 regiones	 que	 estaban	 fuera	 del	 control	 de	 los
militares	 pakistaníes.	 A	 plena	 luz	 del	 día	 saqueaban	 casas.338	 Los	 aldeanos	 organizaban
patrullas	armadas	contra	los	ataques	de	los	bandidos.339	Treinta	minutos	después	de	un	ataque
con	napalm	al	bazar	de	Narsingdi,	en	el	este	de	Daca,	el	31	de	marzo,	unos	testigos	«vieron
gente	 avanzando	 por	 el	 camino	 en	 carros	 de	 manos	 cargados	 con	 paquetes	 de	 tela.
¿Comerciantes?	¡No,	saqueadores!»340

Todo	 esto	 ocurrió	 en	 un	 ambiente	 de	 violencia	 general,	 en	 el	 que	 distintos	 grupos	 de
guerrilleros	 también	 lucharon	 entre	 sí,341	 ante	 el	 trasfondo	 de	 una	muy	 reducida	 producción
industrial,	del	comercio,	el	tráfico	y	la	actividad	portuaria,	el	cierre	de	escuelas,	impuestos	no
recaudados,	 y	 el	 cese	 temporal	 de	 las	 operaciones	 bancarias	 en	 las	 ciudades	 y	 su	 cierre
permanente	en	los	campos.	El	ingreso	de	gran	parte	de	la	población	no	campesina	de	Pakistán
Oriental	se	vio	gravemente	afectado,	y	el	país	quedó	dividido	en	minieconomías	aisladas.342



Habitualmente,	 las	casas	abandonadas	por	 los	 refugiados	 fueron	saqueadas	cuando	éstos
acababan	de	irse.	Pero	algunos	observadores	notaron	que,	para	empezar,	fue	la	codicia	la	que
hizo	que	musulmanes	bengalíes	tomaran	parte	en	el	terror	contra	los	hindúes.343	En	la	zona	de
Malumghat,	 en	 mayo,	 vecinos	 musulmanes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 protegido	 antes	 a
hindúes,	 no	 sólo	 saquearon	 las	 posesiones	 y	 el	 ganado	 abandonados,	 sino	 que	 también	 los
persiguieron	 hasta	 sus	 escondites	 en	 la	 selva,	 con	 fines	 de	 chantaje,	 robo	 y	 violación.344	 A
mediados	de	junio,	el	misionero	Goedert	escribió,	asombrado,	desde	Baira,	que	de	26	aldeas
devastadas	 en	 el	 área,	 «el	 ejército	 sólo	 destruyó	 cinco;	 las	 demás	 fueron	 saqueadas	 o
destruidas	 por	 sus	 vecinos	musulmanes.	 Los	 buenos	musulmanes	 que	 trataron	 de	 contener	 a
estos	 Judas	 se	 encontraron	 en	 aprietos».	 Unos	 sacerdotes	 católicos	 informaron	 de	 hechos
similares	 en	 la	 región	 de	Bondbari,	 distrito	 de	Rajshahi,	 un	 área	mixta	 en	 la	 que	 no	 había
habido	motines	antihindúes	durante	25	años.345	En	una	aldea	de	la	zona	de	Lalganj,	los	hindúes
se	 vieron	 obligados	 a	 huir	 después	 de	 «quedar	 a	 merced	 de	 bandidos	 y	 saqueadores
musulmanes».	 Unos	 vecinos	 musulmanes	 guardaron	 sus	 propiedades,	 pero	 su	 ganado,	 sus
techos	de	 lámina,	 sus	huertos	de	bambú	y	hasta	puertas,	 vigas	o	paredes,	 fueron	 saqueados,
obviamente,	por	otros	vecinos.	En	varias	aldeas	de	 los	distritos	de	Bogra	y	de	Rangpur,	 los
hindúes	huyeron	bajo	amenazas	tanto	del	ejército	como	de	musulmanes	del	lugar;	a	su	regreso,
encontraron	 cortados	 y	 vendidos	 sus	 árboles	 frutales,	 contaminados	 sus	 pozos,	 robados	 sus
telares,	o	sus	casas	«limpiadas»	o	quemadas.346	En	el	distrito	de	Jessore,	los	hindúes	notaron
que	había	musulmanes	favorables	a	ellos	o	dispuestos	a	ayudarlos.

Sin	 embargo,	 los	 prófugos,	 sin	 excepción,	 no	 tenían	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 explicar	 la	 conducta	 de	 muchos	 vecinos
bengalíes	 musulmanes	 con	 quienes	 siempre	 habían	 tenido	 relaciones	 cordiales,	 pero	 que	 se	 dedicaron	 al	 saqueo
indiscriminado	de	todo	lo	que	caía	en	sus	manos,	desde	ganado	hasta	utensilios	de	cocina	y	cacharros	de	metal	[…]	Éste
parecía	haber	sido	un	fenómeno	universal.347

En	su	camino	a	 la	 frontera,	 se	 siguió	asaltando	a	 los	 refugiados.	Bandas	de	musulmanes
que	vivían	cerca	de	las	rutas	de	escape	asaltaban	a	grupos	o	a	personas	aisladas	en	el	camino
o	 cuando	 pasaban	 por	 aldeas,	 del	 sudoeste	 hacia	 el	 nordeste	 y	 el	 sudeste	 del	 país.	 En
Baghachera,	el	Comité	de	Paz	exigió	a	los	refugiados	el	pago	de	una	rupia	por	el	paso	de	cada
persona,	 cinco	 por	 bicicleta	 y	 10	 por	 carreta	 de	 bueyes.348	 En	 cambio,	 tropas	 pakistaníes
recurrieron	 a	 la	 extorsión	 mediante	 amenazas	 de	 violencia,	 incluso	 de	 violación,	 o	 bien
exigiendo	 el	 rescate	 de	 los	 hombres	 o	 niños	 que	 tenían	 en	 su	 poder	 (del	mismo	modo,	 los
presos	a	veces	lograron,	mediante	soborno,	salir	de	las	cárceles).349

Los	 que	 retornaron	 hicieron	 intentos	 por	 recuperar	 su	 propiedad.	Habitualmente,	 pronto
lograban	 saber	 en	 qué	manos	 había	 quedado.	 En	 el	 medio	 rural,	 la	 devolución	 de	 haberes
móviles	 se	 logró	 sobre	 todo	 apelando	 a	 Mukti	 Bahini	 o	 a	 líderes	 musulmanes,	 quienes
entonces	exigían	a	los	saqueadores	devolver	esos	bienes.	A	veces,	los	saqueadores	devolvían



los	 bienes	 robados	 sin	 oposición	 a	 estos	 líderes	 comunitarios,	 y	 a	 veces	 los	Mukti	 Bahini
hacían	presión	para	que	devolvieran	la	propiedad.	Sin	embargo,	la	devolución	de	los	bienes
cayó	a	bajos	niveles	en	cuanto	el	gobierno	quitó	el	poder	a	los	ex	guerrilleros.350

A	 pesar	 de	 todo,	 muchas	 posesiones	 se	 perdieron	 y	 muchas	 casas	 quedaron	 destruidas
(1.56	millones,	 según	 cálculos	 de	 la	ONU).	 Lo	 que	 quedó	 fue,	 a	menudo,	 tan	 sólo	 la	 tierra
propiedad	 de	 una	 familia.	 La	 peor	 situación	 fue	 la	 de	 quienes	 no	 tenían	 tierras,	 porque	 no
tenían	nada	que	hipotecar	o	vender	para	comprar	subsistencias.351	Los	funcionarios	calcularon
que	200	000	artesanos,	tejedores	y	pescadores	necesitaban	nuevo	equipo,	así	como	otros	200
000	(en	general	pequeños)	comerciantes.352	Siguiendo	la	práctica	establecida	en	los	periodos
de	 tensión	política	y	durante	el	conflicto,	 los	granjeros	hindúes	o	bien	vendieron	sus	 tierras
para	 poder	 emigrar	 (y	 tuvieron	 dificultades	 para	 recobrarla,	 si	 no	 tenían	 escrituras	 de
propiedad,	mientras	que	otros	«pudieron	acumular	tierras	a	muy	bajo	precio»);	o	bien	vecinos
musulmanes	ocuparon	tierras	hindúes	y	las	utilizaron	para	unas	cuantas	cosechas,	obteniendo
así	 ganancias	 adicionales.353	 La	 pobreza	 rural	 y	 la	 codicia	 de	 tierras	 fueron	 poderosos
incentivos	para	la	ocupación	rural;	al	día	siguiente	del	ataque	de	la	India	a	Pakistán	Oriental,
las	autoridades	pakistaníes	orientales	anunciaron	que	distribuirían	250	000	acres	de	«tierras
del	 Estado»	 a	 los	 que	 carecieran	 de	 tierra.354	 En	 otros	 casos,	 gran	 parte	 de	 la	 tierra
simplemente	quedó	en	barbecho.355	En	el	caso	de	los	refugiados	musulmanes	se	hizo	habitual
que	el	ocupante	de	la	tierra	compartiera	la	cosecha	con	el	verdadero	propietario	al	regresar
éste,	 pero	 esto	 no	 fue	muy	 claro	 en	 el	 caso	 de	 los	 hindúes,	 y	 no	 hubo	 nada	 que	 compartir
cuando	 la	 tierra	 quedó	 en	barbecho	porque	 toda	 la	 comunidad	 se	 había	 ido.	Habiendo	 sido
destruidas	hasta	las	casas	de	adobe	y	pudiendo	obtener	poco	alimento	de	las	aldeas	vecinas,
las	familias	se	encontraron	en	la	absoluta	miseria.356

En	muchos	 casos	 no	 se	 disputó	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 a	 los	 refugiados	 una	 vez	 que
retornaron.357	 Jotedars	 (terratenientes	 de	 mediana	 importancia)	 se	 habían	 adueñado	 de	 la
tierra,	 pero	 en	 ciertas	 zonas	 fueron	 despojados	 de	 ella	 y	 hasta	 de	 la	 suya	 propia	 en	 unas
«reformas	 agrarias»	 organizadas	 por	 grupos	 guerrilleros	 izquierdistas;	 los	 jotedars	 la
recuperaron	 después	 con	 ayuda	 de	 las	 autoridades	 bangladesíes,	 y	 cobraron	 sumas	 de	 50
rupias	 por	 acre	 por	 las	 cosechas	 levantadas	 por	 los	 cultivadores	 temporales.358	 En	 1971
también	ocurrió	en	las	Colinas	de	Chittagong	que	bengalíes	musulmanes	robaron	tierras	de	las
tribus,	 pero	 éstas	 no	 fueron	 devueltas.	 Según	 se	 informó,	 80%	 de	 las	 aldeas	 habían	 sido
saqueadas.359

La	redistribución	forzosa	no	terminó	al	acabar	la	guerra.	En	1974,	el	Estado	modificó	las
leyes	 de	 expropiación	 y	 su	 jurisdicción	 fue	 extendida	 de	 diversas	maneras,	 permitiendo	 al
gobierno	 bangladesí	 apoderarse	 de	 los	 negocios	 de	 quienes	 residían	 fuera	 del	 país	 o	 de
ciudadanos	 extranjeros	 como	 propiedad	 del	 enemigo,	 lo	 que	 facilitó	 la	 disposición	 de	 sus
haberes	 y	 sus	 tierras.	 Durante	 1974,	 año	 de	 hambre	 y	 de	 frenética	 especulación,	 las
confiscaciones	 afectaron	 la	 propiedad	 de	 los	 no	 bengalíes	 que	 acababan	 de	 reasentarse	 en



Pakistán,	y	aún	se	estaban	aplicando	a	los	hindúes.360	En	1972,	el	gobierno	ya	había	anunciado
la	 distribución	 de	 468	 000	 acres	 a	 personas	 pobres	 y	 sin	 tierras,	 mientras	 subastaba	 «las
tiendas	 y	 los	 establecimientos	 comerciales	 abandonados»	 (probablemente,	 los	 de	 no
bengalíes),	en	lugar	de	nacionalizarlos,	dando	con	ello	una	ventaja	a	la	naciente	burguesía.361

Esto	se	basó	en	dos	órdenes	públicas	de	1972	que	permitían	la	confiscación	de	los	haberes	de
quienes	 no	 estuvieran	 presentes	 en	 Bangladesh,	 no	 vivieran	 en	 su	 propiedad	 ni	 la
administraran,	y	de	todos	los	ciudadanos	de	un	Estado	«que	se	encontrara	en	guerra	o	que	se
dedicara	a	operaciones	militares	contra»	Bangladesh,	como	lo	estaban	todos	los	pakistaníes.
Los	bengalíes	(a	saber,	líderes	de	la	Liga	Awami	y	oficiales	del	ejército)	se	adueñaron	hasta
de	 la	propiedad	de	no	bengalíes	que	en	1970	habían	votado	por	 la	Liga	Awami,	dando	por
resultado	«caos,	corrupción	y	saqueo».362

El	 «adueñarse	 de	 tierras	 [de	 biharíes]	 fue	 otra	 acción	 aprovechada»	por	 los	 luchadores
independentistas	 en	 los	 primeros	 días	 de	 victoria	 en	Daca,	 en	 diciembre	 de	 1971,	 quienes
actuaron	sin	órdenes.	Los	biharíes	fueron	obligados,	a	punta	de	pistola,	a	entregar	o	a	firmar
escrituras	 de	 sus	 casas	 (especialmente	 en	 los	 mejores	 vecindarios	 de	 Daca),	 fábricas	 o
negocios.363	Se	informó	que	los	bengalíes	se	apropiaron	de	60	000	casas	pertenecientes	a	no
bengalíes.	Al	llegar	1977,	muchos	biharíes	seguían	teniendo	dificultades	para	recuperar	tales
«propiedades	 abandonadas».364	 Además,	 la	 Orden	 de	 Colaboradores	 de	 Bangladesh
(Tribunales	Especiales)	del	24	de	enero	de	1972	autorizó	al	gobierno	a	adueñarse	de	toda	la
propiedad	de	un	«colaborador»,	al	parecer	incluso	sin	juicio	alguno.365

Las	tierras	y	las	casas	fueron	haberes	importantes	para	amasar	riquezas	durante	el	decenio
de	1970,	y	además	del	poderoso	sector	público	ya	existente	antes	de	1971,	bancos,	comercio
exterior,	 grandes	 industrias	 (generalmente	 en	 posesión	 de	 pakistaníes	 occidentales)	 y	 gran
parte	de	los	transportes	fueron	nacionalizados	en	1972.	Hasta	1973	también	existió	un	límite	a
la	inversión	extranjera.	Todo	esto	dio	al	gobierno	el	papel	principal	en	la	economía	durante
algunos	años.	La	burguesía	bangladesí	pareció	aprobar	las	pérdidas	financieras	del	Estado	en
la	 industria	 durante	un	periodo	de	 transición	 (casi	 como	en	Pakistán	Occidental	 después	de
1971).	Gran	parte	de	la	pugna	por	la	supremacía,	el	poder	y	la	influencia	no	fue	resultado	de
saqueo	directo,	sino	que	adoptó	la	forma	de	competencia	por	los	altos	puestos	en	el	servicio
civil	y	en	la	administración	de	compañías	y	comercio	exterior	nacionalizados.366

HAMBRUNAS

La	violencia	en	masa	de	1971	dio	por	resultado	el	desplazamiento,	la	pérdida	de	propiedad,
los	medios	de	subsistencia,	 la	 familia	y	otras	 redes	sociales,	y	se	 relacionó	con	 la	corrupta
acumulación	de	riquezas.	En	un	proceso	que	duró	varios	años,	esto	causó	empobrecimiento	y
hambre	masivos,	que	mataron	a	más	que	los	asesinatos	directos.	En	esta	sección	se	describe
este	proceso,	y	se	intenta	mostrar	la	relación	entre	las	hambrunas	y	la	violencia	en	masa,	las



cuales	tuvieron	que	ver,	ambas,	con	una	enorme	redistribución	de	la	propiedad.	Muchos	de	los
más	afectados	en	las	hambrunas	habían	sido	refugiados	en	1971.

Al	principio	pareció	que,	a	pesar	del	ciclón	y	el	terremoto	de	noviembre	de	1970,	durante
la	mayor	parte	de	1971	 se	había	 logrado	evitar	 el	hambre	gracias	a	diversas	circunstancias
afortunadas:	la	excelente	cosecha	de	arroz	de	Boro	de	abril	y	de	mayo	no	fue	afectada,	como
tampoco	la	cosecha	de	Aus	en	marzo	y	abril;	la	cosecha	arrocera	más	importante,	la	de	Aman
de	 1970,	 pudo	 ser	 llevada	 a	 distritos	 deficitarios,	 cuando	 fue	 necesario,	 antes	 del
levantamiento;	estuvieron	llegando	considerables	importaciones	de	alimento,	y	la	emigración
en	masa	redujo	la	demanda.367	Los	precios	de	los	alimentos	parecen	haber	bajado	al	principio,
y	 las	marcadas	 alzas	 de	mayo	 fueron	 simplemente	 temporales;	 al	 llegar	 agosto,	 los	 precios
habían	subido	20%,	lo	que	era	habitual	en	esa	temporada.	Y	hasta	bajaron	considerablemente
al	llegar	enero	de	1972.368	En	junio	y	septiembre	de	1971	se	habló	de	acaparamiento,	pero	al
parecer	fue	limitado.369	La	producción	de	arroz	—que	según	se	había	previsto	se	reduciría	en
30-35%	o	a	dos	millones	de	toneladas—	se	redujo	tan	sólo	de	10	a	20%.370	Se	declaró	que	la
existencia	 de	 cereales	 era	 de	 778	 000	 toneladas	 para	 el	 1º	 de	 marzo,	 y	 de	 sólo	 451	 000
toneladas	el	1º	de	 junio,	pero	al	 llegar	 el	1º	de	noviembre	 se	hallaba	de	nuevo	 en	 el	 nivel
relativamente	tranquilizador	de	650	000	toneladas.371	Algunos	han	atribuido	al	hambre	muchas
de	 las	muertes	de	1971,	pero	el	nuevo	gobierno	de	Bangladesh	calculó,	con	optimismo,	que
sólo	 8	 000	 personas	 perecieron	 de	 hambre	 entre	 junio	 y	 octubre.	 Noticias	 de	 escasez	 de
alimento	 llegaron	 particularmente	 de	 los	 distritos	 de	 Faridpur,	 Barisal	 y	 Jessore.372	 En
diciembre	 de	 1971,	 políticos	 como	 el	 primer	 ministro	 Tajuddin	 y	 el	 ministro	 de	 Alivio	 y
Rehabilitación,	 Kamruzzaman,	 negaron	 que	 hubiera	 una	 amenaza	 de	 hambre.373	 Y	 se
equivocaron,	así	como	los	representantes	de	la	ONU	que	afirmaron	que	se	había	conjurado	el
peligro	de	hambre.374

Como	 ya	 se	 dijo,	 los	 datos	 del	 thana	 Matlab	 así	 como	 datos	 seleccionados	 de	 todo
Bangladesh	 indican	 un	 exceso	 de	 mortalidad	 en	 los	 campos	 de	 cerca	 de	 500	 000,
especialmente	entre	niños	y	ancianos.375	Sin	embargo,	no	se	sabe	bien	cuándo	se	llegó	a	esta
cifra	máxima.	Según	la	UNROD,	el	hambre	«nunca	se	materializó»	en	1971,	pero	parece	haber
cobrado	ímpetu	a	comienzos	de	1972.376	La	distribución	mensual	de	cifras	de	mortalidad	en	la
zona	de	Matlab	parece	haberse	basado	en	proyecciones	(indicaron	que	el	peor	periodo	fue	de
agosto	 de	 1971	 a	 enero	 de	 1972).377	 Otras	 fuentes	 informativas	 señalan,	 en	 cambio,	 el
comienzo	 de	 1972	 como	 la	 cúspide.	 A	 comienzos	 de	 abril,	 el	 gobierno	 declaró	 que	 había
pasado	«lo	peor	de	la	crisis	alimentaria».378	Pero	en	mayo	de	1972,	expertos	internacionales
observaron	una	enorme	cantidad	de	niños	con	peso	bajísimo;	ese	índice	volvió	a	niveles	casi
normales	en	octubre.379	Al	llegar	junio	se	agudizaron	las	críticas	del	pueblo	al	gobierno	por
los	 problemas	 alimentarios,	 la	 escasez	 aumentó	 y	 en	 septiembre	 hubo	 marchas	 y
manifestaciones	contra	el	hambre.380



Por	 desgracia,	 los	 datos	 estadísticos	 de	Matlab	 y	 de	 otras	 partes	 no	 incluyeron	detalles
sobre	 la	 posición	 social	 de	 las	 personas.	 Pero	 se	 informó	 que	 quienes	más	 sufrieron	 en	 el
hambre	de	1972	 fueron	 los	peones	 sin	 tierras,	 los	 refugiados	desplazados,	y	 los	que	habían
vuelto,	quienes	a	menudo	no	tenían	ya	casa:	«La	mayoría	de	las	personas	desposeídas	tuvieron
que	 vender,	 gradualmente,	 todas	 sus	 pertenencias,	 incluso	 la	 concesión	 de	 100	 rupias	 por
alojamiento	 que	 recibían	 del	 gobierno,	 simplemente	 para	 comprar	 subsistencias».381	 La
desnutrición	infantil	era	manifiesta,	«especialmente	en	las	familias	de	tejedores,	pescadores,
personas	 sin	 tierras	 y	 pequeños	 terratenientes».382	 Geográficamente,	 el	 noroeste	 fue	 el	 más
gravemente	 afectado	 por	 el	 hambre	 de	 1972,	 especialmente	 Dinajpur	 (con	 una	 mortalidad
anual	de	30.2	por	millar,	marzo	de	1971	a	mayo	de	1972)	y	de	Faridpur	(29.6),	pero	también
los	 distritos	 de	Rangpur	 y	 Sylhet	 (23.6),	mientras	 que	Daca,	Comilla	 y	 el	 sudoeste	 eran	 un
poco	menos	afectados.383	El	 tejido	y	 la	pesca	eran	profesiones	 fundamentalmente	hindúes,	y
Dinajpur	y	Sylhet	habían	presenciado	las	mayores	fugas	en	números	absolutos	(Dinajpur,	con
mucho,	en	términos	relativos)	y,	como	Faridpur,	tenían	un	alto	porcentaje	de	población	hindú;
proporcionalmente	 muchas	 personas	 también	 habían	 huido	 de	 los	 distritos	 de	 Faridpur	 y
Rangpur.384	Al	parecer,	el	hambre	afectó	con	la	mayor	gravedad	a	los	refugiados	que	habían
retornado	del	norte	de	Bangladesh,	especialmente	a	los	hindúes	y	los	pobres	del	campo.	Como
los	refugiados	habían	dado	la	impresión	de	estar	relativamente	bien	alimentados	estando	en	la
India,	 las	 razones	 de	 su	 muerte	 —en	 particular	 la	 de	 sus	 niños	 y	 ancianos—	 tienen	 que
encontrarse	en	la	época	posterior	a	su	regreso,	cuando	les	quedaban	pocos	recursos	o	ninguno.

Desde	 antes,	 grandes	 partes	 de	 la	 población	 de	 la	 Bengala	 Oriental	 habían	 sufrido	 un
empobrecimiento	 a	 largo	 plazo,	 pero	 1971-1972	 les	 llevó	 cargas	 adicionales,	 1973	 una
continuada	 presión	 y	 1974-1975	 una	 crisis	 aún	 mayor.	 El	 ingreso	 per	 cápita	 en	 Pakistán
Oriental	había	estado	estancado	entre	1949	y	1969.	De	1948	a	1969-1970,	la	disponibilidad
de	alimentos	se	había	reducido	de	15.84	a	13.63	onzas	cotidianas.385	Entre	1963-1964	y	1973-
1974	(lo	peor	aún	estaba	por	venir),	según	las	normas	de	la	OIT,	 la	parte	de	las	personas	de
Bengala	 Oriental	 que	 consumían	 menos	 de	 1	 935	 calorías	 diarias	 («pobreza	 absoluta»)
aumentó,	 pasando	 de	 40.2	 a	 78.5%,	 y,	 lo	 que	 es	 aún	 más	 significativo,	 la	 proporción	 de
quienes	consumían	menos	de	1	720	calorías	 («pobreza	extrema»)	 también	aumentó,	pasando
de	5.2	a	42.1%.	En	1984-1986	el	consumo	diario	de	calorías	(1	800)	seguía	por	debajo	del
nivel	de	1965	(1	964).386	El	 trasfondo	de	todo	esto	era	la	creciente	pobreza.	Desde	1965	el
promedio	de	 los	 salarios	 reales	 se	había	mantenido	por	debajo	del	 nivel	 de	1949,	 cayendo
hasta	entre	80	y	95%	durante	1966-1970,	y	luego	desde	1972	a	1975	a	sólo	entre	60	y	68%	del
nivel	de	1949.387	El	 alza	de	 los	precios	de	 los	productos	básicos,	 en	particular	 el	 arroz	—
primero	lentamente	y	luego	velozmente	desde	comienzos	de	1974	hasta	comienzos	de	1975—
hundió	a	los	pobres	en	una	miseria	cada	vez	mayor.388

Mientras	tanto,	otros	trataban	de	amasar	riquezas.	Un	«mar	de	corrupción»	se	hizo	posible,
en	parte	debido	a	una	«ayuda»	exterior	de	2	000	millones	de	dólares,	en	efectivo	o	en	especie,



que	fluyó	hacia	Bangladesh	en	pocos	años	y	superó	el	cálculo	de	1	200	millones	de	dólares
por	los	daños	de	1971.	Se	la	apropiaron	élites	corruptas	para	su	«acumulación	primitiva»,	que
contribuyó	 en	 mucho	 a	 la	 inflación.	 Los	 hindúes	 no	 lograron	 obtener	 alivio	 preferencial,
porque	otros	 se	apropiaron	 los	 fondos	de	 la	ayuda.389	Muy	pronto,	 el	Partido	Comunista	de
Bangladesh	notó	que	esto	estaba	ocurriendo	«en	todo	el	país».390	Para	obtener	estos	recursos
se	 necesitaban	 buenas	 conexiones	 con	 una	 nueva	 élite:	 funcionarios	 de	 la	 Liga	 Awami,	 ex
luchadores	por	la	independencia	ahora	influyentes,	o	gente	del	gobierno	en	Daca.	Empujaron	a
un	 lado	 a	 la	 antigua	 generación	 de	 líderes	 locales,	 en	 particular	 de	 conservadores
religiosos.391	 En	 junio	 de	 1972,	Le	Monde	 tildó	 a	 la	 Liga	 Awami	 de	 ser	 simplemente	 una
«asociación	de	saqueadores».392	Después	de	1975,	el	ejército	se	volvió	otro	mecanismo	para
la	ascendencia	económica;	las	élites	conservadoras	fueron	gradualmente	cooptadas	y	entraron,
en	 mejores	 condiciones,	 en	 la	 pugna	 por	 la	 hegemonía.	 Después	 de	 1972	 periódicas
operaciones	 anticorrupción	 y	 anticontrabando	 no	 tardaron	 en	 frustrarse	 porque	 oficiales	 del
ejército	las	aprovechaban	para	eliminar	a	sus	rivales,	y	también	porque	muchos	funcionarios
de	la	Liga	Awami	se	dedicaban	a	negocios	turbios.393	Otras	actividades	lucrativas	fueron	las
manipulaciones	del	comercio	exterior	o	las	licencias	de	comercio	y	contrabando	a	la	India,	en
las	que	a	menudo	participaron	altos	funcionarios.394	Otros	simplemente	ocuparon	«negocios	y
propiedades	abandonados	por	sus	propietarios	pakistaníes	occidentales»	o	«tierras	o	tiendas
pertenecientes	 a	 desafortunados	 refugiados	 o	 a	 cualquiera	 al	 que	 pudiera	 acusarse	 de	 ser
“biharí”»	después	de	la	independencia.395	La	corrupción	socavó	profunda	e	irreversiblemente
la	 urdimbre	 social,	 y	 por	 doquier	 pudo	 verse	 una	 palpable	 corriente	 subterránea	 de
violencia.396	Como	lo	había	señalado	el	jeque	Mujib,	el	sistema	fiscal	de	Pakistán	ya	era	«uno
de	los	más	atrasados	del	mundo»,	en	donde	los	impuestos	directos	tan	sólo	sumaban	2%	del
producto	 nacional	 bruto,	 en	 contraste	 con	 6%	 en	 otros	 países	 no	 industrializados.397

Transparency	International	 consideró	 en	 2003	 a	Bangladesh	 como	 el	más	 corrupto	 de	 133
países.398

Esta	 crisis	 social	 culminó	 en	 la	 hambruna	 de	 1974-1975	 que,	 según	 cálculos,	 causó	 la
muerte	de	un	millón	de	personas	al	llegar	febrero	de	1975,	y	de	otras	500	000	a	mediados	de
1976.399	 Paradójicamente,	 el	 hambre	 ocurrió	 aun	 cuando	 las	 cosechas	 habían	 sido	 muy
abundantes	 en	 años	 anteriores,	 especialmente	 en	 los	 distritos	 afectados.400	 Afectó	 a	 ciertos
grupos	 de	 personas,	 las	 cuales	 habían	 sido	 privadas	 de	 sus	 medios	 de	 subsistencia	 por
inundaciones	o	por	insuficiencia	de	ingresos	durante	la	inflación	de	los	precios	de	alimentos
causada	por	 la	 especulación.	«Los	víveres	 estaban	ahí;	 simplemente	no	 fueron	para	quienes
debían	ser»,	como	dijo	en	Daca	un	funcionario	de	los	Estados	Unidos.401	En	julio	y	agosto	las
inundaciones	del	monzón	afectaron	especialmente	los	distritos	de	Mymensingh,	Sylhet,	Daca,
Comilla	y	Faridpur,	anegando	 las	zonas,	dañando	 las	cosechas	de	arroz	y	desplazando	a	 las
poblaciones.	 El	 daño	 a	 la	 cosecha	 de	 yute	 anuló	 toda	 oportunidad	 de	 ingreso	 de	 los



trabajadores	 rurales.402	El	aprovisionamiento	público	falló.	Para	el	1º	de	 julio,	 las	 reservas
nacionales	 de	 cereales	 habían	 caído	 a	 un	 nivel	 peligrosamente	 bajo.403	 Las	 noticias	 fueron
exageradas	y	comenzó	el	acaparamiento.	Los	precios	del	arroz,	que	ya	mostraban	una	fuerte
alza	desde	el	segundo	 trimestre,	alcanzaron	niveles	extremos	hasta	 la	primavera	de	1975.404

Los	comerciantes	aumentaron	sus	ganancias;	las	diferencias	entre	los	precios	de	mayoreo	y	los
de	menudeo	del	arroz,	que	en	1973-1974	se	habían	 reducido	casi	hasta	 los	niveles	de	1970
(ca.	6%),	volvieron	a	subir	a	los	niveles	de	1971-1973,	de	8	a	10%	en	la	segunda	mitad	de
1974,	 y	 a	 19%	en	 noviembre,	 cuando	una	 nueva	 cosecha	 redujo	 ligeramente	 los	 precios.405

Pero	volvieron	a	subir	en	abril	y	mayo	de	1975;	aldeanos	de	la	zona	de	Lalganj	comentaron:
«los	 mercaderes	 nos	 chupan	 la	 sangre».406	 En	 las	 aldeas,	 en	 una	 «enconada	 lucha	 por	 la
supervivencia»	 a	 largo	 plazo,	 hasta	 hermanos	 obligaban	 a	 hermanos	 a	 vender	 tierras
hipotecadas,	 familias	 influyentes	 se	 apoderaban	 de	 la	 ayuda	 que	 llegaba,	 así	 como	 de
fertilizantes	y	de	insumos	agrícolas,	en	parte	manipulando	a	las	cooperativas.407	En	contraste,
el	contrabando	de	arroz	a	 la	India	probablemente	fue	de	mucho	menores	proporciones	de	 lo
que	 afirmaron	 el	 general	 Ziaur	 Rahman	 y	 algunos	 observadores,	 y	 ejerció	 escaso	 impacto
sobre	 la	 situación	 alimentaria.408	 Las	 campañas	 anticontrabando	 eran	 aprovechadas
tradicionalmente	—como	 también	 ahora—	como	medio	 de	 azuzar	 el	 odio	 a	 los	 hindúes,	 de
quienes	 se	decía	que	aprovechaban	el	contrabando,	 llevándolo	a	 sus	 familias	a	 través	de	 la
frontera	con	India.409

Un	embargo	de	los	Estados	Unidos	a	la	ayuda	alimentaria,	en	el	peor	periodo	entre	julio	y
agosto	de	1974,	con	la	intención	de	obligar	a	Bangladesh	a	poner	alto	a	las	entregas	de	yute	y
a	sus	 relaciones	económicas	con	Cuba,	en	general	 limitó	 las	 importaciones	en	una	época	de
altos	 precios	 del	 mercado	 mundial	 durante	 la	 crisis	 alimentaria,	 e	 intensificó
considerablemente	 la	 especulación	 y	 el	 acaparamiento.	 En	 septiembre	 y	 octubre	 las
importaciones	de	cereales	cayeron	a	muy	bajos	niveles.	En	octubre	de	1974	Bangladesh	fue
obligada	 a	 aceptar	 la	 formación	 de	 un	 Consorcio	 de	 Ayuda	 de	 naciones	 capitalistas
industriales	 y	 a	 abrir	 el	 país	 a	 mayor	 inversión	 extranjera.410	 Los	 salarios	 agrícolas	 y	 los
precios	 de	 la	 tierra	 se	 vinieron	 abajo.411	 Intensificando	 una	 tendencia	 de	 los	 dos	 años
anteriores,	la	hambruna	fue	una	época	de	extrema	redistribución,	con	largas	filas	incluso	por	la
noche	no	sólo	ante	las	cocinas	de	arroz,	sino	también	enfrente	de	las	oficinas	de	registro	de
tierras:	colas	formadas	por	desesperados	vendedores	y	por	especuladores	que	compraban	a	un
precio	 ruin.412	 En	 las	 zonas	 del	 hambre	 surgió	 un	 «floreciente	 mercado	 secundario	 de
utensilios	usados»,	como	ollas,	platos	y	cucharas.413

Esta	crisis,	 junto	con	 la	 corrupción	e	 inacción	del	gobierno,	hizo	que	 la	popularidad	de
Mujib	cayera	asombrosamente.	Él	trató	de	contrarrestar	esto	imponiendo	una	dictadura	virtual
que,	a	la	postre,	sólo	contribuyó	a	su	caída	y	asesinato.414	En	agosto	de	1974,	Mujib	le	había
confiado	 a	 un	 representante	 de	 la	 ONU	 que	 «el	 país	 está	 luchando	 por	 su	 vida.	 Yo	 estoy



luchando	 por	 mi	 vida».415	 Grupos	 izquierdistas	 como	 el	 JSD	 hicieron	 campaña	 contra	 el
gobierno;	 otros	 atacaron	 las	 delegaciones	 de	 policía	 e	 irrumpieron	 en	 los	 almacenes	 de
cereales	 del	 gobierno,	 distribuyendo	 comida	 a	 los	 hambrientos.416	 Sin	 embargo,	 en	 1971	 y
1972	los	dirigentes	de	Bangladesh	parecen	haber	logrado	encabezar	ciertas	campañas	contra
el	 acaparamiento	 y	 el	mercado	 negro,	 en	 combinación	 con	 amenazas	 tanto	 de	Mukti	Bahini
como	del	ejército	pakistaní;	también	influyó	el	temor	al	pillaje.417

El	 racionamiento	alimentario	protegió	primero	a	 los	militares	y	 servidores	públicos	con
sus	 familias	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 a	 los	 moradores	 de	 las	 ciudades	 (en	 escaso	 grado	 a
comienzos	de	1974	y	de	nuevo	a	comienzos	de	1975),	pero	a	casi	nadie	más	en	los	campos.	En
el	 esfuerzo	 público	 de	 alivio,	 cantidades	 relativamente	 pequeñas	 fueron	 enviadas	 a	 los
campos.	 Las	 cocinas	 de	 ayuda	 pública	 fueron	 desapareciendo	 a	 finales	 de	 1974.418	 Los
distritos	 de	 Rangpur	 (menos	 dañado	 por	 la	 inundación	 de	 1974)	 y	 de	 Mymensingh	 se
encontraron	 entre	 los	 más	 afectados.	 La	 gente	 empezó	 a	 huir	 de	 sus	 áreas	 de	 residencia.
Algunos	padres	 abandonaron	a	 sus	hijos,	 otros	 los	vendieron,	y	 los	precios	de	 los	niños	 se
volvieron	 aterradoramente	 baratos.	 Algunos	 observadores	 enviaron	 informes	 acerca	 de
espantosas	escenas	del	poblado	de	Rowmari:	zona	limítrofe	que	el	ejército	pakistaní	no	había
logrado	 dominar	 en	 1971.419	 Los	 distritos	 de	 Sylhet,	 Daca	 y	 Noakhali	 también	 sufrieron
mucho.420	En	Rangpur,	el	número	de	cadáveres	no	reclamados	por	nadie	llegó	a	50	diarios	en
agosto	de	1974,	en	Daca	a	700	al	mes,	y	tan	sólo	se	redujeron	considerablemente	en	octubre
de	1975.	En	enero	de	ese	año,	el	gobierno	deportó	hasta	200	000	moradores	de	las	barriadas	a
la	zona	de	Demra	y	colocó	al	menos	50	000	de	ellos	tras	alambradas	de	púas,	vigiladas	por
paramilitares	Rakki	 Bahini;	 el	Guardian	 habló	 de	 «Mujib,	 zona	 de	 desastre	 hecha	 por	 el
hombre».421	Niños	y	adultos	entre	45	y	64	años	(una	vez	más,	en	particular	niñas	y	hombres
adultos)	parecen	haber	formado	la	mayoría	de	este	exceso	de	muertes.422	Habitualmente,	 las
muertes	por	inanición	se	reducían	al	término	del	año,	pero	no	esta	vez.423

Los	índices	de	mortalidad	fueron	los	más	altos	entre	las	familias	de	trabajadores	rurales,
de	 otros	 obreros,	 de	 micropropietarios	 de	 tierras,	 de	 pequeños	 comerciantes,	 barqueros,
pescadores	y	ciertos	artesanos.424	Comúnmente,	quienes	se	vieron	obligados	a	hacer	colas	ante
las	cocinas	públicas	no	poseían	casi	ninguna	tierra	(tres	cuartas	partes	de	ellos	parecen	haber
poseído	menos	 de	 0.04	 hectáreas)	 y	 prácticamente	 ningunos	 otros	 bienes;	 la	mitad	 de	 ellos
también	carecían	de	un	arado	o	de	ganado.425	En	una	zona	cercana	a	 la	 thana	de	Matlab,	 la
tasa	bruta	de	muertes	entre	 las	familias	sin	 tierras	fue	el	 triple	de	 las	que	 tenían	más	de	1.2
hectáreas.	La	posición	social,	 también	correlacionada	con	 las	condiciones	del	albergue	y	 la
educación,	determinó	la	mortalidad	más	que	las	diferencias	entre	los	géneros.426	A	mediados
de	 1972	 los	 distritos	 de	 Rangpur	 y	 de	 Mymensingh	 habían	 tenido	 la	 mayor	 incidencia	 de
albergues	 inadecuados,427	 obviamente	 como	 resultado	 de	 las	 luchas	 y	 la	 destrucción	 de	 la
época	de	guerra.	Colocados	en	el	extremo	inferior	de	las	prioridades	políticas,	los	«biharíes»



que	 aún	 vivían	 en	 campamentos	 estaban	 casi	 indefensos,	 y	 sus	 hijos	morían	 de	 hambre.	 En
campamentos	 «biharíes»	 de	 la	 zona	 de	 Saidpur,	 el	 hambre	 causó	 suicidios.428	 Quienes	más
sufrieron	 fueron	 los	 campesinos	 pobres,	 especialmente	 en	 el	 norte	 del	 país,	 y	 grupos
discriminados,	como	los	hindúes	y	«biharíes»,	en	parte	a	consecuencia	de	una	penuria	repetida
o	a	largo	plazo.429

UN	«LEGADO	DE	SANGRE»

El	conflicto	de	1971	no	sólo	dejó	cientos	de	miles	de	armas	en	el	país	sino,	en	palabras	de
Anthony	 Mascarenhas,	 un	 complejo	 «legado	 de	 sangre»430	 caracterizado	 por	 corrupción,
pobreza,	delincuencia,	dictaduras	y	militarización	en	que	las	luchas	se	hicieron	manifiestas	a
lo	 largo	 de	 líneas	 de	 partido,	 clase,	 religión	 y	 etnia.	 Durante	 muchos	 años,	 esto	 dio	 por
resultado	una	gran	violencia	estructural,	pero	 también	violencia	 física	directa.	Desde	 luego,
cosas	 similares	 pueden	 decirse	 acerca	 de	 Pakistán.431	 En	 años	 recientes,	 los	 conflictos	 de
Bangladesh	 han	 cristalizado	 en	 torno	 de	 la	 pugna	 entre	 secularistas	 moderados	 y
conservadores	 musulmanes	 o	 islámicos,	 como	 quedó	 simbolizado	 por	 la	 lucha	 entre	 los
miembros	de	 la	familia	de	Mujib	y	de	Ziaur	Rahman,	el	 jeque	Hasina	por	 la	Liga	Awami,	y
Khaledda	Zia	por	el	PNB	(Partido	Nacionalista	de	Bangladesh).

A	pesar	de	 las	considerables	 fuerzas	del	ejército,	 la	policía	y	cerca	de	190	000	Ansars
(policías	auxiliares)	en	1973,	durante	varios	años	persistió	la	violencia	entre	grupos	armados,
con	actividades	que	iban	desde	la	extorsión	de	alimentos	en	los	mercados	semanales	hasta

el	asalto	a	bancos	y	oficinas	postales;	el	allanamiento	de	moradas;	el	asesinato	y	la	degollación	de	influyentes	en	las	zonas
rurales;	los	ataques	a	plantas	de	energía,	instalaciones	telefónicas	y	plantas	industriales;	el	atraco	a	mano	armada	a	trenes,
barcas	de	río	y	botes;	asaltos	en	desploblado;	violaciones	y	agresión	contra	carretas	y	camiones;	el	saqueo	a	los	arsenales
del	gobierno,	puestos	de	policía	y	puestos	del	ejécito;	y	el	arrojar	granadas	a	oficinas	del	gobierno.

Entre	 mayo	 de	 1972	 y	 noviembre	 de	 1973	 se	 informó	 de	 7	 700	 homicidios.432	 Las
transiciones	entre	la	delincuencia	común	y	la	violencia	política	fueron	fluidas.

Entre	 los	 más	 agresivos	 se	 encontró	 cierto	 número	 de	 los	 ex	 combatientes	 por	 la
independencia	 que	 no	 habían	 obtenido	 un	 empleo	 lucrativo,	 admisión	 universitaria,	 ayuda,
pensión	 o	 lugar	 en	 el	 (mal	 pagado)	 ejército.	 Especialmente	 en	 la	 época	 de	 los	 golpes	 de
Estado	 de	 1975,	 soldados	 y	 oficiales	 encabezaron	 bandas	 de	 «protección».433	 En	 1989	 el
ministro	 del	 Interior	 de	 Bangladesh	 reconoció	 que	 «estamos	 viviendo	 en	 una	 sociedad
virtualmente	sin	ley»,	en	la	que	los	policías	rurales	recibían	parte	de	su	ingreso	de	dignatarios
locales	 a	 cuyas	 órdenes	 trabajaban.434	 A	 partir	 de	 1972	 aumentaron	 los	 asesinatos	 de
miembros	de	diversos	grupos	políticos,	pero	en	particular	de	funcionarios	de	la	Liga	Awami
(a	 veces,	 obra	 de	 rivales	 en	 su	 propio	 partido),	 debido	 con	 frecuencia	 al	 «resentimiento



resultante	de	aparentes	privilegios	e	 influencias»;	para	1974,	este	número	 llegó	a	3	000	o	4
000.435	 El	 establecimiento	 de	 una	 dictadura	 virtual	 y	 de	 otra	 fuerza	 juvenil	 paramilitar	 por
Mujib	no	resolvió	estos	problemas.436	En	términos	generales,	un	«brote	de	violencia	estuvo	en
proporción	 directa	 con	 el	 aumento	 de	 la	 corrupción,	 la	 manipulación	 del	 mercado,	 el
contrabando	y	la	opresión	política	por	las	cohortes	de	la	Liga	Awami».437	Choques	armados
de	grupos	 rivales	de	 estudiantes	 también	 acabaron	con	el	 debate	 académico.438	 Se	 dijo	 que
insurrecciones	 entre	 transmigrantes	 de	 Noakhali	 y	 gente	 local	 de	 las	 fábricas	 de	 Yute	 de
Adamjee,	 en	 Narayanganj,	 costaron	 300	 vidas.439	 Los	 colaboradores	 locales	 de
organizaciones	de	ayuda	extranjera	fueron	asesinados	o	aterrorizados:	«Éste	es	el	resultado	de
tener	 por	 aquí	 tanto	 dinero	 y	 [de]	 envidias	 por	 no	 recibir	 empleos	 o	 ayuda,	 así	 como	 de
rencores	 personales».440	 Diversos	 grupos	 trataron	 de	 obtener	 una	 parte	 de	 los	 trabajos	 de
ayuda	por	medio	de	gheraos	(asedios)	a	funcionarios	corruptos.441

Los	 militares	 sin	 una	 función	 determinada	 se	 convirtieron	 en	 factor	 de	 la	 inseguridad
política,	 lo	 que	 ocasionó	 «20	 o	 más	 atentados	 y	 motines»	 de	 1975	 a	 1981,	 a	 pesar	 (o
posiblemente,	a	causa)	del	aumento	de	las	fuerzas	de	policía	y	ejército,	incluyendo	una	Fuerza
de	Defensa	de	la	Aldea,	de	no	menos	de	900	000	hombres.442	Comités	de	soldados	exigieron
una	sociedad	sin	clases	durante	los	motines	de	noviembre	de	1975	y	empezaron	a	asesinar	a
sus	propios	oficiales.443	El	 general	Ziaur	Rahman	organizó	un	golpe	de	Estado	y	 aplastó	 al
partido	izquierdista	JSD.	Desde	antes,	fueron	aprisionados	10	000	miembros	del	JSD;	al	llegar
1976	Oxfam	informó	que	había	en	prisión	60	000	«sospechosos	políticos».444	Desde	entonces,
se	 ha	 vuelto	 endémico	 el	 empleo	 de	 la	 tortura	 contra	 los	 adversarios.445	 En	 la	 rebelión	 de
tropas	 de	 septiembre	 y	 octubre	 de	 1977,	 entre	 230	 y	 1	 000	 hombres	 fueron	muertos	 por	 el
régimen,	 y	 más	 tarde	 600	 fueron	 ejecutados	 después	 de	 un	 juicio	 en	 masa.446	 La	 inicial
proscripción	del	comunalismo	y	la	discriminación	religiosa	consagradas	en	la	Constitución	de
Bangladesh	 de	 1972447	 (según	 la	 Liga	 Awami,	 eran	 para	 contener	 a	 los	 grupos	 políticos
musulmanes	conservadores)	dieron	poca	protección	a	hindúes	o	a	tribales.	Una	vez	que	estas
leyes	 volvieron	 a	 cambiarse,	 los	 antiguos	 partidarios	 del	 ejército	 pakistaní	 en	 1971
comenzaron	su	ascenso	hasta	toda	una	gama	de	puestos	influyentes.448

Al	 llegar	1976,	además	de	gobernar	el	país,	el	ejército	adquirió	una	nueva	 razón	de	ser
con	 la	 insurgencia	 de	 las	 Colinas	 de	 Chittagong,	 el	 conflicto	 sangriento	 más	 notorio	 de
Bangladesh	tras	la	independencia.	Esta	zona	estaba	poblada	por	una	gran	variedad	de	tribus,
en	 su	 mayor	 parte	 ni	 musulmanes	 ni	 bengalíes.	 Esta	 región	 montañosa,	 más	 escasamente
habitada	que	el	resto	del	país	y	no	dependiente	del	cultivo	del	arroz,	parecía	ser	la	frontera	de
Bangladesh.	Después	de	que	los	 ingleses	 limitaron	los	asentamientos	fuera	del	área,	 la	 toma
del	gobierno	por	los	militares	en	1958	había	acelerado	la	apertura	del	territorio.449	A	falta	de
grandes	recursos	de	energía	interna,	la	obra	hidroeléctrica	de	Kaptai,	construida	entre	1959	y
1963,	patrocinada	por	la	Agencia	de	Desarrollo	Internacional	de	los	Estados	Unidos,	pareció



escencial	 para	 fomentar	 el	 desarrollo	 industrial	 y	 llevar	 energía	 eléctrica	 a	 gran	 parte	 de
Pakistán	 Oriental.	 Como	 resultado	 40%	 de	 las	 tierras	 labrantías	 del	 distrito	 quedaron
sumergidas,	y	100	000	personas	(la	cuarta	parte	de	la	población)	fue	expulsada,	sobre	todo	los
chakmas.	Después	de	suprimidos	los	motines,	40	000	huyeron	a	la	India.450	Tan	sólo	11	000	de
cerca	de	18	000	familias	desplazadas	recibieron	algunas	tierras	nuevas,	aunque	insuficientes,
que	emplearon	en	parte	para	el	cultivo	de	frutas,	que	inicialmente	tuvo	cierto	éxito.451	Según	el
presidente	Ziaur	Rahman,	bajo	cuyo	gobierno	se	aplicó	la	más	activa	política	de	asentamientos
en	las	Colinas	de	Chittagong,	el	lema	de	Bangladesh	era	«desarrollarse	o	morir»,	pero	en	la
zona	esa	opción	estuvo	muy	desigualmente	aplicada.452	Los	 recursos	naturales	 de	 la	 región,
desde	 pesquerías	 hasta	 silvicultura	 y	 electricidad,	 fueron	 explotados	 en	 gran	 parte	 por
bengalíes	para	bengalíes,	que	impulsaron	el	crecimiento	económico	pero	modificaron	todo	el
estilo	de	vida,	el	trabajo	y	la	ecología	de	la	región,	y	socavaron	el	tradicional	cultivo	variable
(jhum).	 Los	 locales	 tuvieron	 que	 dedicarse	 cada	 vez	 más	 a	 los	 cultivos	 comerciales,	 la
aparcería	y	el	trabajo	asalariado,	pero	a	menudo	se	les	declaró	incapaces	de	este	último	y	no
fueron	 contratados	 por	 nadie.	Al	 llegar	 1979,	 casi	 todos	 se	 sentían	 desplazados,	 robados	 y
económicamente	inseguros.453	Desde	1951	casi	todas	las	tiendas	y	los	negocios	habían	estado
en	manos	no	tribales.	Al	llegar	1964,	la	Asamblea	Nacional	de	Pakistán	borró	la	región	de	la
lista	 de	Áreas	Excluidas.454	 Por	medio	 de	 conflictos,	 compensación	 y	 educación,	 las	 élites
chakmas	fueron	las	primeras	que	se	politizaron	en	la	región.455

En	el	conflicto	de	1971	casi	todas	las	tribus	de	las	Colinas	de	Chittagong	se	mantuvieron
neutrales,	aunque	algunas	(incluso	cierto	número	de	refugiados	lushais,	 llegados	de	la	India)
apoyaron	al	gobierno	pakistaní,	y	una	minoría	a	la	lucha	bengalí	por	la	independencia.456	En
cuanto	 los	militares	 se	 adueñaron	 de	 la	 región,	 en	 abril,	 durante	 cinco	 días	 fusilaron	 a	 los
civiles	hindúes	o	a	los	partidarios	de	la	Liga	Awami,	pero	a	pocos	o	ningún	miembro	de	las
tribus.457	 Desde	 diciembre	 de	 1971	 hasta	 comienzos	 de	 1972	 cientos	 de	 personas	 locales
fueron	 asesinadas,	 como	 venganza,	 por	 combatientes	 de	Mukti	Bahini,	 que	 también	 parecen
haber	 buscado	 escondites	 de	 tropas	 pakistaníes	 y	 razakars.	 Expulsaron	 a	 miembros	 de	 las
tribus	 (excepto	 a	 los	 tripuras	 hindúes)	 de	 los	 valles	 del	 Feni	 y	 Chengri.	 Cientos	 de	 casas
fueron	 incendiadas	 y	 saqueadas.	 La	 gente	 del	 lugar	 también	 soportó	 una	 oleada	 de	 delitos
comunes.458	La	expulsión	permitió	que	de	30	000	a	50	000	bengalíes	ocuparan	 tierras	en	 la
subdivisión	de	Ramgarh,	con	 lo	que	duplicaron	su	número	en	 la	 región,	y	desplazaron	a	 los
marmas,	 tipperahs	 y	 chakmas.	 Algunos	 de	 estos	 colonos	 consideraron	 esto	 como	 una
rehabilitación	después	de	haber	sido	obligados	a	huir	de	los	pakistaníes	hacia	la	India	y	haber
perdido	sus	hogares.459

Repetidas	 veces	 delegaciones	 tribales	 o	miembros	 elegidos	 del	 parlamento	 exigieron	 a
líderes	 bangladesíes	 la	 autonomía	 para	 su	 región.	 El	 gobierno	 rechazó	 tales	 demandas	 en
nombre	 de	 una	 «integración	 nacional»	 y	 de	 «desarrollo»;	Mujib	 respondió	más	 de	 una	 vez
exigiéndoles	 abandonar	 su	 identidad	 y	 volverse	 bengalíes.460	 La	 Constitución	 de	 1972



suprimió	todas	las	limitaciones	que	quedaban	después	de	los	cambios	del	estatuto	de	1964,	lo
que	 significó	que	 colonos	 llegados	 del	 exterior	 pudieran	 entrar	 libremente	 a	 las	Colinas	 de
Chittagong.461	El	 líder	 tribal	M.	N.	Larma	 fundó	entonces	 la	Asociación	de	Solidaridad	del
Pueblo	(JSS)	y	poco	después	su	ala	armada,	los	shanti	bahini	(luchadores	por	la	paz).	A	pesar
de	algunos	incentivos	económicos	para	la	región	y	de	asignaciones	mensuales	para	ganarse	a
los	líderes	locales	en	1975-1976,462	en	enero	de	1976	comenzó	un	movimiento	de	insurgencia
con	ataques	a	colonos	bengalíes,	después	de	lo	cual	los	militares	establecieron	su	presencia	en
masa	en	la	zona.

Entre	 1979	 y	 1984	 (especialmente	 entre	 1980	 y	 1982),	 un	 programa	 secreto	 de
transmigración	hizo	entrar	a	cerca	de	400	000	colonos	bengalíes,463	con	fondos	de	la	USAID,	el
Banco	Asiático	de	Desarrollo,	la	OMS	y	el	UNICEF.464	El	número	de	colonos	se	asemeja	al	que
declaró	Mujib,	en	1972,	presentándolo	con	la	amenaza	de	«enviar	cinco	lakhs	musulmanes»	a
las	 Colinas	 de	 Chittagong	 si	 no	 se	 asimilaban	 (un	 lakh	 son	 100	 000).465	 Este	 brote	 fue
acompañado	por	un	reinado	de	terror	impuesto	por	los	militares	y	por	colonos	paramilitares,
con	 arrestos	 generales,	 desapariciones,	 matanzas	 en	 aldeas,	 violaciones,	 expulsión	 y
reasentamiento	en	aldeas	cercadas.	Los	cálculos	sobre	las	personas	asesinadas	varían	entre	15
000	y	20	000	(3	a	4%	de	la	población	local),	y	casi	todas	las	familias	fueron	desplazadas.466

Al	llegar	1994,	532	260	tribales	y	423	972	bengalíes	fueron	registrados	como	residentes.467

Los	 colonos	 bengalíes	 iban	 a	 recibir	 del	 gobierno	 cerca	 de	 4.5	 hectáreas	 (arrozales,	 lotes
mixtos	 y	 pedregosos),	 pero	 como	 a	 menudo	 no	 se	 podía	 disponer	 de	 esta	 tierra,	 más	 bien
desplazaron	 a	 los	 tribales,	 muchos	 de	 los	 cuales	 no	 tenían	 escrituras	 de	 propiedad	 de
tierras.468

Y	sin	embargo,	la	insurgencia	no	se	daba	por	vencida.	A	finales	de	la	década	de	1970	las
diversas	tribus	se	habían	reinventado	como	pueblo	«jumma»469	y	ejercieron	creciente	presión
internacional	sobre	el	gobierno	de	Bangladesh.	En	cierto	momento,	hasta	130	000	tribales	de
la	zona	huyeron	hacia	India,	entre	ellos	40	000	en	1963-1964,	al	menos	40	000	en	1979,	50
000	por	1986	y	20	000	más	en	1988-1989.	A	comienzos	de	la	década	de	1990	estos	refugiados
se	 vieron	 bajo	 severa	 presión	 de	 los	 gobiernos	 estatales	 en	 Tripura	 y	 Arunachal	 Pradesh,
excluidos	de	todo	empleo,	comercio,	raciones	y	entregas	alimentarias,	y	escuelas.	No	obstante,
pocos	volvieron	en	el	decenio	de	1990	porque	sólo	algunas	familias	que	regresaron	recibieron
tierras,	ya	que	 los	colonos	bengalíes	no	 iban	a	ser	desplazados.470	Con	base	en	esto,	no	era
posible	 ni	 una	 existencia	 segura	 para	 muchos	 jummas	 que	 regresaron,	 ni	 una	 plena
reconciliación.	El	acuerdo	de	paz	de	diciembre	de	1997	—resultante	de	un	proceso	iniciado
bajo	el	presidente	Ershad	en	1983—	se	fundamentó	sobre	la	continua	y	legalizada	presencia
de	los	colonos	bengalíes.	Pero	fueron	retiradas	pocas	tropas	o	campamentos	del	ejército.471

Hasta	un	grado	considerable	los	colonos	bengalíes	ejercieron	la	violencia	en	las	Colinas
de	Chittagong.472	 Por	 otra	 parte,	 los	 shanti	 bahini	 atacaron	 con	 frecuencia	 a	 los	 colonos,



matando	 a	 buen	 número	 de	 ellos.473	 También	 hubo	 sangrientas	 luchas	 internas	 entre	 grupos
insurgentes	en	1983.474	Aun	después	del	acuerdo	de	paz,	continuaron	los	motines.475

La	historia	de	esta	zona	forma	parte	de	una	invasión	con	objeto	de	asentar	(casi	siempre
ilegalmente)	a	millones	de	bengalíes	del	este	en	el	noreste	de	la	India	y	en	Birmania,	lo	cual	se
relaciona	 con	 insurgencias	 regionales	 y	 la	 militarización	 por	 tropas	 bangladesíes,	 indias	 y
birmanas.476	Las	Colinas	de	Chittagong	eran	esenciales	para	los	planes	de	«desarrollo»	de	la
burguesía	 pakistaní	 y	 de	 organizaciones	 internacionales	 de	 «desarrollo»	 para	 todo	 Pakistán
Oriental/Bangladesh,	 así	 como	 para	 la	 expropiación	 de	 recursos	 clave	 por	 la	 clase	 media
bangladesí.	Una	vez	más	podemos	ver	en	este	proceso	intervenir	al	Estado,	las	élites	y	gente
común	activa.	El	ejército	organizó	la	opresión	de	los	locales	y	facilitó	la	plena	incorporación
del	 territorio,	 que	 se	 intensificó	 durante	 varias	 etapas;	 los	 hechos	 de	 1971	 fueron	 un
catalizador,	 especialmente	 después	 de	 que	 coincidieron	 la	 formación	 nacional	 del	 Estado
bangladesí	y	el	régimen	militar.	Pese	a	la	corrupción	del	personal	militar,	 la	mayor	parte	de
los	 beneficios	 fue	 para	 otros:	 hombres	 de	 negocios	 bengalíes	 y	 colonos	 que	 trataban	 de
escapar	de	la	pobreza	de	tierras,	aunque	esto	significara	cometer	o	sufrir	violencia.

CONCLUSIONES

Un	conflicto	cada	vez	más	intenso	entre	élites	poscoloniales	en	Pakistán	Oriental	desencadenó
un	 alud	 de	 violentas	 pugnas	 populares	 multipolares,	 en	 las	 que	 de	 una	 manera	 u	 otra
participaron	muchos,	 por	 protección,	 supervivencia	 o	 afán	 de	 lucro.	 Casi	 todos	 los	 bandos
practicaron	la	violencia	y	cometieron	atrocidades.477	Estos	fenómenos	ampliamente	difundidos
excedieron,	con	mucho,	la	represión	del	Estado.	Desde	luego,	el	ejército	pakistaní	empleó	un
sanguinario	 terror	 contra	 intelectuales,	 activistas	 políticos	 y	 fuerzas	 armadas	 bengalíes,
expulsando	a	muchos	o	lanzándolos	a	la	clandestinidad.	Pero	también	coaccionó	a	élites	más
locales	a	una	intranquila	sumisión.

La	violencia	de	1971	consistió	en	diversas	corrientes	entrelazadas.	Gran	parte	de	ésta	no
fue	nueva.	Las	matanzas	y	la	huida	en	masa	de	hindúes	ya	habían	ocurrido	en	Bengala	Oriental
durante	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 No	 bengalíes	 y	 bengalíes	 habían	 chocado	 repetidas	 veces	 en
encuentros	mortíferos,	particularmente	en	sitios	industriales.	La	persecución	de	los	cristianos
no	 fue	nueva	ni	 tampoco	 las	violentas	protestas	contra	 la	 junta	militar	o	 su	 supresión,	o	 los
raptos	 de	 mujeres	 y	 las	 violaciones	 colectivas.	 Varias	 de	 estas	 cosas	 a	 menudo	 habían
coincidido,	incluyendo	siempre	a	actores	no	estatales;	lo	nuevo	de	1971	fue	el	papel	masivo
de	 la	 violencia	 estatal.	 Sin	 embargo,	 los	 acontecimientos	 de	 1971	 —especialmente,	 las
múltiples	modalidades	de	la	violencia	no	estatal—	sólo	pueden	comprenderse	como	parte	de
procesos	prolongados.

El	año	de	1971,	y	en	general	los	comienzos	de	la	década	de	1970,	también	presenciaron
una	 enorme	 movilidad	 social.	 Expulsión,	 fuga,	 saqueo	 y	 destrucción,	 familias	 divididas,



regreso,	ventas	o	préstamos	 forzosos	y	 falta	de	ayuda	del	gobierno	 intensificaron	 todo	esto.
Incluso	aldeas	sólo	marginalmente	afectadas	por	la	lucha,	la	guerra	civil	de	1971	y	el	hambre
de	 1974-1975	 experimentaron	 toda	 una	 miríada	 de	 trayectorias	 sociales	 familiares
descendentes	y	ascendentes,	que	relacionaron	cada	vez	más	a	los	nuevos	ricos	con	la	política
urbana.478	 No	 todos	 los	 residentes	 experimentaron	 una	 caída	 social,	 pero	 en	 esta	 volátil
situación	la	inseguridad	fue	grande.	Tanto	la	violencia	directa	como	las	hambrunas	de	1972	y
1974-1975	fueron	hechos	redistributivos,	y	muchos	de	los	desplazados	o	desposeídos	en	1971
cayeron	víctimas	de	la	siguiente	hambruna,	agotados	por	una	serie	de	golpes	del	destino,	sobre
todo	los	hindúes,	los	campesinos	pobres	y	los	no	bengalíes.

Todas	 las	 reglas	parecieron	quedar	en	duda	en	1971.	Esto	 fue	 lo	que	motivó	a	Sakeema
Begum,	mujer	biharí,	a	recordarlo	como	«el	año	de	la	anarquía	y	el	fin	de	toda	humanidad	en
Bangladesh».479	 En	medio	 de	 esta	 crisis	 social	 existió	 el	 deseo	 de	 restaurar	 algún	 tipo	 de
orden,	y	 las	 lealtades	de	grupo	 se	 reforzaron	para	 la	protección	de	 la	persona,	 junto	con	 la
formación	de	fuerzas	armadas,	milicias	o	bandas.	«Nunca	pensé	en	la	gente	como	hindúes	o	no
bengalíes	o	lo	que	fueran,	pero	todo	eso	había	cambiado	súbitamente»	en	la	noche	del	25	al	26
de	marzo	 de	 1971,	 recordó	 Rumi	Mosharraf,	 que	 por	 entonces	 era	 una	 joven	 ama	 de	 casa
bengalí	viviendo	en	Chittagong.480	La	gente	solió	definir	sus	propias	colectividades	y	las	otras
más	marcadamente,	y	aumentó	su	desconfianza	de	los	demás.	En	muchas	formas,	el	conflicto
entre	 pakistaníes	 del	 oeste,	 bengalíes	 y	 «biharíes»	 por	 los	 mejores	 puestos	 parece	 haber
contribuido	a	la	solidificación	de	las	identidades	étnicas.

No	 todas	 las	 respuestas	 a	 las	 amenazas	 circundantes	 fueron	 violentas.	 La	 reacción	más
general	 fue	 la	evasión:	el	acomodo	como	fuera	posible	pero,	en	millones	de	casos,	 la	huida
dentro	 o	 fuera	 del	 país.	 En	 los	 campos,	 ésta	 a	 menudo	 fue	 organizada	 por	 líderes	 de	 la
comunidad	 al	 crecer	 las	 señales	 alarmantes:	 soldados	 operando	 cerca	 de	 la	 aldea,	 algunas
casas	 incendiadas,	disparos,	mutilaciones,	 secuestros	o	violaciones	y	hostilidad	de	parte	de
los	bengalíes.481	De	 hecho,	 la	 huida	 en	masa	mantuvo	 bajos	 los	 números	 de	 los	 que	 fueron
directamente	asesinados	(y	también	de	quienes	activamente	lucharon	por	la	independencia).	El
ejército	 pakistaní,	 con	 su	 conducta	 brutal	 y	 desprecio	 a	 los	 bengalíes,	 no	 merece	 ningún
crédito	por	ello.	Donde	actuó	con	rapidez	y	fue	imposible	el	escape	en	masa,	especialmente
cerca	de	las	principales	líneas	de	comunicación,	la	cosa	terminó	frecuentemente	en	masacre.
Sin	embargo,	aun	en	ausencia	de	tropas,	la	violencia	estuvo	lejos	de	terminar.



IV.	La	violencia	sostenible
Reasentamientos	estratégicos,	milicias

y	«desarrollo»	en	la	guerra	contra	las	guerrillas

Este	 capítulo	 busca	 la	 conexión	 entre	 las	 sociedades	 en	 crisis	 y	 la	 violencia,	 examinando
ciertas	formas	de	guerra	contra	guerrilleros.	El	surgimiento	de	movimientos	guerrilleros	en	las
zonas	 rurales	marginales	 afectadas	 fue	 resultado	de	 tensiones	 sociales	que,	 a	 su	vez,	 fueron
radicalmente	 intensificadas	 por	 la	 represión	 del	 gobierno.	 El	 hecho	 de	 que	 tantas	 personas
fueran	 seducidas	por	 el	uso	de	 la	 fuerza	—a	estas	 alturas,	 rasgo	 familiar	de	 las	 sociedades
extremadamente	violentas—	prolongó	inmensamente	el	conflicto.

My	 Lai,	 Chatyn,	 Wiriamu,	 Pingdingshan,	 San	 Francisco	 (Nentón),	 Nyazonia,	 Lari,
Philippeville.	Símbolos	de	 la	brutalidad	militar,	muchos	de	estos	sitios	de	masacres	durante
las	guerras	contra	las	guerrillas	en	el	siglo	XX	aparecieron	en	zonas	llamadas	«de	fuego	libre»,
«prohibidas»	 o	 «muertas»,	 de	 donde	 había	 que	 sacar	 a	 todos:	 expulsados,	 reasentados	 o
asesinados.

Cuando	la	lucha	se	prolongó	en	guerras	brutales	contra	levantamientos	en	los	campos,	toda
una	 variedad	 de	 regímenes	 creó	 conceptos	 distintos	 de	 la	 contrainsurgencia.	Con	 objeto	 de
limitar	el	éxito	político	de	los	movimientos	guerrilleros	entre	la	población	rural,	para	cortar
sus	 abastecimientos	 y	 su	 reclutamiento,	 y	 para	 destruirles	 cualquier	 refugio,	 los	 ejércitos
atacaron	con	más	furia	a	 los	civiles	que	a	las	fuerzas	guerrilleras.	Los	militares	combinaron
sangrientas	barridas	y	destrucción	de	edificios	en	las	zonas	marginales	con	el	desplazamiento
en	masa	de	los	sobrevivientes	y	su	reasentamiento	en	aldeas	«modelo»	en	zonas	más	fáciles	de
controlar	 y	 más	 cercanas	 a	 los	 caminos.	 Quedaron	 radicalmente	 restringidos	 los
desplazamientos	 de	 personas	 y	 la	 distribución	 de	 alimentos.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 zonas
dominadas	 por	 el	 gobierno,	 a	 los	 residentes	 rurales	 se	 les	 prometió	 ayuda	 económica	 y
algunos	 de	 los	 hombres	 fueron	 reclutados	 por	 milicias	 armadas,	 que	 luego	 resultaron
sorprendentemente	 leales.	 Respondiendo	 a	 movimientos	 político-militares	 que	 modificaron
profundamente	 el	 orden	 socioeconómico	 anterior,	 los	 gobiernos	 estaban	 intentando
esencialmente	 competir	 con	 los	 movimientos	 guerrilleros	 al	 ofrecer	 ventajas	 sociales	 y
modernización	 a	 los	 habitantes	 rurales.	 Muchos	 de	 los	 movimientos	 insurgentes	 que
combatieron	siguiendo	esos	lineamientos	se	basaron	en	las	ideas	de	Mao	Tse-Tung,	pero	otros
siguieron	diferentes	caminos	comunistas,	algunos	izquierdistas-nacionalistas,	o	anticoloniales
de	conceptos	no	izquierdistas.1



Además	de	las	trascendentes	consecuencias	sociales	de	la	dislocación	per	se,	las	prácticas
especiales	 durante	 estas	 campañas	 (eufemísticamente	 llamadas	 el	 enfoque	 de	 «corazones	 y
mentes»)	 incluyeron	 activamente	 a	 considerables	 grupos	 de	 población	 que	 cometieron
violencia	 y	 que	 causaron	 o	 agravaron	 profundos	 conflictos	 dentro	 de	 las	 sociedades,
transformándolas	intensamente.	Pese	a	algunas	variaciones,	las	medidas	antes	descritas	fueron
parte	 de	 un	 concepto	 general	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 les	 puede	 considerar	 como	 un	 fenómeno
distinto,	ya	fuese	que	a	los	asentamientos	se	les	llamara	Aldeas	Nuevas	(Malasia),	Wehrdörfer
(Bielorrusia),	 centres	 de	 regroupement	 (Argelia),	 aldeas	 estratégicas	 (Vietnam	 del	 Sur),
aldeamentos	 (Angola),	 aldeas	 modelo	 (Guatemala),	 koykent	 en	 Anatolia	 Oriental,	 milicias
patrullas	 de	 autodefensa	 civil	 (Guatemala),	 rondas	 campesinas	 (Perú),	 Guardia	 Interna
(Malasia),	korucu	(Kurdistán	turco)	o	groupes	d’autodéfense	(Argelia).

Cuadro	IV.1.	Reasentamiento	y	milicias	en	las	guerras	contra	las	guerrillas

Países

Potencia
colonial/imperial
que	intervino Fechas

Personas
reasentadas

en	aldeas	modelo
(entre	paréntesis:
adicionalmente
reagrupadas)

Número	de	personas
adicionalmente
desplazadas:
interior/exterior

Miembros	de	la
milicia	(entre
paréntesis:
total	de
auxiliares) Muertos

China Japón 1932-1944 >3	500	000 	 (200	000) >2	300
000

Bielorrusia Alemania 1943-1944 20	000 >110	000 (100	000) 345	000

Grecia (Asesores
estadunidenses
y	británicos)

1945-1949 	 830	000/100	000 <50	000 >100	000

Malasia Gran	Bretaña 1948-1960 570	000	(650	000) 30	000 300	000 >20	000

Vietnam Francia (1946-)						 3	000	000 ? 	 ?

	 	 1949-1954 	 	 	 	

Camboya (Asesores
franceses)

1951-1954 500	000	a	1	000	000 ? 	 ?

Kenia Gran	Bretaña 1952-1956 1	100	000 100	000 25	000	(50	000) >100	000

Argelia Francia 1954-1962 2	350	000 1	000	000/300	000 60	000	(200	000) 500	000

Vietnam	del
Sur

(Asesores
estadunidenses
y	británicos)

1959-1965
						(-1975)

8	700	000
(reasignados
2	000	000)

7	000	000 Hasta	3	000	000 1	000	000

Angola Portugal 1962-1974 >1	000	000 500	000 35	000 >52	000

Indonesia
(Kalimantan)

	 1967-1968 	 >60	000 	 3	000



India
(Mizoram)

	 1967-1970 236	000 >10	000 	 	

Mozambique Portugal 1968-1974 1	300	000 	 230	000(?) 	

Guinea-
Bisáu

Portugal 1968-1973 	 60	000 10	000	(18	000) 	

Tailandia (Asesores
estadunidenses)

1968-1973 	 	 170	000 	

Rhodesia 	 1973-1979 >750	000 400	000/228	000 20	000 >30	000

Timor
Oriental

Indonesia 1975-1999 >300	000 400	000/300	000 50	000(?) 100	000

Bangladesh 	 1976-1997 	 130	000 	 >15	000

Guatemala 	 1982-1996 >60	000 1	000	000/200	000 900	000 150	000

El	Salvador (Asesores
estadunidenses)

1981-1993 	 750	000/1	000	000 11	000 75	000

Etiopía 	 (1979-)						 700	000 	 	 >50	000

	 	 1984-1990 	 	 	 	

Turquía
(Kurdistán)

	 1984-						 	 4	000	000 70	000 >23	000

Perú 	 1989-1993 >56	000 600	000 400	000 >25	000

Nota:	Yukio	Ishida,	«Die	japanischen	Kriegsverbrechen	in	China	1931-1945»,	en	Wolfram	Wette	and	Gerd	R.	Ueberschar
(comps.),	 Kriegsverbrechen	 im	 20.	 Jahrhundert,	 Wissenschaftliche	 Buchgesellschaft,	 Darmstadt,	 2001,	 p.	 338;	 Christian
Gerlach,	 Kalkulierte	 Morde:	 Die	 deutsche	 Wirtschafts-und	 Bevölkerungspolitik	 in	 Weissrussland	 1941	 bis	 1944,
Hamburger	 Edition,	 Hamburgo,	 1999,	 pp.	 899-904,	 955-958	 y	 1040-1055;	 Angeliki	 E.	 Laiou,	 «Population	Movements	 in	 the
Greek	Countryside	During	the	Civil	War»,	en	Lars	Baerentzen	et	al.	(comps.),	Studies	in	the	History	of	the	Greek	Civil	War
1945-1949,	Museum	Tusculanu	Press,	Copenhague,	1987,	pp.	55-103,	especialmente	pp.	59	y	73;	Jon	V.	Kofas,	Intervention
and	 Underdevelopment:	 Greece	 During	 the	 Cold	War,	 Pennsylvania	 State	 University	 Press,	 University	 Park	 y	 Londres,
1989,	 p.	 131	 (más	 de	 un	 millón	 de	 desplazados);	 C.	M.	Woodhouse,	 The	 Struggle	 for	 Greece	 1941-1949,	 Ivan	 R.	 Dee,
Chicago,	 2002	 [1ª	 ed.	 1976],	 pp.	 237,	 266	y	 286;	Dominique	Eudes,	The	Kapetanios:	Partisans	 and	Civil	War	 in	Greece,
1943-1949,	NLB,	Londres,	1972,	p.	354;	Michel	Cornaton,	Les	camps	de	regroupement	de	la	guerre	d’Algérie,	Harmattan,
París	y	Montreal,	1998	[1ª	ed.,	1967],	pp.	36-38,	acerca	de	la	Indochina	francesa	y	de	Camboya	y	la	p.	123	acerca	de	Argelia;
Curtis	 Peoples,	 «The	 Use	 of	 the	 British	 Village	 Resettlement	 Model	 in	 Malaya	 and	 Vietnam»,	 abril	 de	 2002,	 www.tamil-
nation.org/tamileelam/armedstruggle/thompson.htm	 (consulta:	 26	de	 enero	 de	 2007),	 p.	 3;	Kernial	Singh	Sandhu,	 «Emergency
Resettlement	in	Malaya»,	Journal	of	Tropical	Geography,	núm.	18,	1964,	pp.	157-183,	especialmente	pp.	164	y	174;	Kernial
Singh	Sandhu,	«The	Saga	of	the	“Squatter”	in	Malaya:	A	Preliminary	Survey	of	the	Causes,	Characteristics	and	Consequences
of	the	Resettlement	of	Rural	Dwellers	during	the	Emergency	between	1948	and	1960»,	Journal	of	Southeast	Asian	History,
vol.	 5,	 núm.	 1,	 1964,	 pp.	 143-177;	 Robert	 Jackson,	 The	 Malayan	 Emergency:	 The	 Commonwealth’s	 Wars	 1948-1966,
Routledge,	Londres	 y	Nueva	York,	 1991,	 p.	 115;	 John	D.	Leary,	Violence	 and	 the	Dream	People:	 The	Orang	Asli	 in	 the
Malayan	Emergency	1948-1960,	Center	for	International	Studies,	Ohio	University	Press,	Athens	(Georgia),	1995,	pp.	44-48;
Donald	L.	Barnett	y	Karari	Njama,	Mau	Mau	from	Within,	Monthly	Review	Press,	Nueva	York	y	Londres,	1966,	pp.	439	y
440;	David	Anderson,	Histories	of	 the	Hanged:	The	Dirty	War	 in	Kenya	and	 the	End	of	Empire,	W.	W.	Norton,	Nueva
York	y	Londres,	2005,	p.	241;	Caroline	Elkins,	Imperial	Reckoning:	The	Untold	Story	of	Britain’s	Gulag	in	Kenya,	Henry
Holt,	Nueva	York,	2005,	pp.	XVI,	 366	y	429,	 n.	 366;	Alistair	Horne,	A	Savage	War	of	Peace:	Algeria	1954-1962,	 D.	 van



Nostrand,	Nueva	York,	 1977,	 pp.	 14	y	538;	Richard	Brace	y	 Joan	Brace,	Algerian	Voices,	 Princeton,	 1965,	 p.	 19;	Mohand
Hamoumou,	Et	ils	sont	devenus	Harkis,	Fayard,	París,	1993,	pp.	193	y	194;	M.	Lesne,	«Une	expérience	de	déplacement	de
population:	 les	 centres	 de	 regroupement	 en	 Algérie»,	 Annales	 de	 Géographie,	 núm.	 71,	 1962,	 p.	 573,	 n.	 1;	 Ian	 Beckett,
Modern	 Insurgencies	 and	 Counter-Insurgencies:	 Guerrillas	 and	 their	 Opponents	 since	 1750,	 Routledge,	 Londres	 y
Nueva	York,	2000,	pp.	54	y	192;	Douglas	S.	Blaufarb,	The	Counterinsurgency	Era:	U.S.	Doctrine	and	Performance	1950
to	 the	 Present,	 Free	 Press/Collier	 Macmillan,	 Nueva	 York	 y	 Londres,	 1977,	 pp.	 120	 y	 270;	 Louis	 Wiesner,	 Victims	 and
Survivors:	Displaced	Persons	and	Other	War	Victims	in	Viet-Nam,	1954-1975,	Greenwood,	Nueva	York,	1988,	pp.	346	y
347;	John	C.	Donnell,	«Expanding	Political	Participation-The	Long	Haul	from	Villagism	to	Nationalism»,	Asian	Survey,	vol.	10,
núm.	8,	1970,	p.	697;	Bernd	Greiner,	«Die	Blutpumpe:	Zur	Strategie	und	Praxis	des	Abnutzungskrieges	in	Vietnam	1965-1973»,
en	Greiner	et	al.	(comps.),	Heilße	Kriege	im	Kalten	Krieg,	Hamburger	Edition,	Hamburgo,	2006,	pp.	169-170,	223	y	224;	John
P.	Cann,	Counterinsurgency	in	Africa:	The	Portuguese	Way	of	War,	1961-1974,	Greenwood,	Westport	y	Londres,	1997,	pp.
155	y	156;	Thomas	H.	Henriksen,	«Portugal	in	Africa:	Comparative	Notes	on	Counterinsurgency»,	Orbis,	vol.	21,	núm.	2,	1977,
p.	395;	Gerald	J.	Bender,	«The	Limits	of	Counterinsurgency:	An	African	Case»,	Comparative	Politics,	vol.	4,	núm.	3,	1972,	pp.
333	y	336;	Mustafa	Dhada,	«The	Liberation	War	in	Guinea-Bissau	Reconsidered»,	Journal	of	Military	History,	vol.	62,	núm.
3,	 1998,	 p.	 580;	 Anthony	 James	 Joes,	 Resisting	 Rebellion:	 The	 History	 and	 Politics	 of	 Counterinsurgency,	 Kentucky
University	Press,	Lexington,	2004,	pp.	114	y	117;	para	Indonesia	véase	el	capítulo	 I	de	este	volumen;	C.	Nunthara,	Impact	of
the	 Introduction	 of	 Grouping	 of	 Villages	 in	 Mizoram,	 Omsons,	 Nueva	 Delhi,	 1989,	 pp.	 5-6	 y	 67-71;	 Norma	 J.	 Kriger,
Zimbabwe’s	 Guerrilla	 War:	 Peasant	 Voices,	 Cambridge	 University	 Press,	 Nueva	 York,	 1992,	 pp.	 4,	 47	 y	 228;	 Benetech
Human	Rights	Data	Analysis	Group	of	the	Commission	on	Reception,	Truth	and	Reconciliation	of	Timot-Leste	(Romesh	Silva	y
Patrick	 Ball),	 «The	 Profile	 of	 Human	 Rights	 Violations	 in	 Timor-Leste,	 1974-1999»,	 9	 de	 febrero	 de	 2006,	 pp.	 1	 y	 2,
http://hrdag.org/resources/Benetech-Report-to-CAVR.pdf	(consulta	6:	6	de	diciembre	de	2007);	«Massive	Forced	Re-Settlement
in	 East	 Timor»,	 Tapol,	 núm.	 38,	 marzo	 de	 1980,	 p.	 15;	 Kevin	 Lewis	 O’Neill,	 «Writing	 Guatemala’s	 Genocide:	 Truth	 and
Reconciliation	Commission	Reports	and	Christianity»,	Journal	of	Genocide	Research,	 vol.	 7,	 núm.	3,	 2005,	p.	 334;	Liisa	L.
North	y	Alan	B.	Simmons,	«Fear	and	Hope:	Return	and	Transformation	in	Historical	Perspective»	y	Gisela	Gellert,	«Migration
and	 the	 Displaced:	 Guatemala	 City	 in	 the	 Context	 of	 a	 Flawed	 National	 Transformation»,	 en	 North	 y	 Simmons	 (comps.),
Journeys	 of	 Fear:	 Refugee	 Return	 and	 National	 Transformation	 in	 Guatemala,	 McGill	 &	 Queen	 University	 Press,
Montreal,	1999,	pp.	3,	12,	17,	119	y	120	(había	hasta	un	millón	y	medio	de	exiliados	guatemaltecos	en	 los	Estados	Unidos	en
1998);	Dirk	Kruijt,	«Exercises	in	State	Terrorism:	Counter-Insurgency	Campaigns	in	Guatemala	and	Peru»,	en	Kees	Konings	y
Dirk	Kruijt	 (comps.),	Societies	 of	Fear:	The	Legacy	 of	Civil	War,	 Society	 and	Terror	 in	Latin	America,	 Zed,	 Londres	 y
Nueva	York,	 1999,	 p.	 49;	 David	 Stoll,	Between	 Two	 Armies	 in	 the	 Ixil	 Towns	 of	 Guatemala,	 Columbia	 University	 Press,
Nueva	 York,	 1993,	 pp.	 XXIV-XXV,	 156	 y	 334,	 n.	 20	 [edición	 en	 español:	 Entre	 dos	 fuegos:	 en	 los	 pueblos	 ixiles	 de
Guatemala,	Abya	Yala,	Quito,	1999];	Benjamín	Valentino,	Final	Solutions:	Mass	Killing	and	Genocide	in	the	20th	Century,
Cornell	 University	 Press,	 Ithaca	 y	 Londres,	 2004,	 p.	 203;	 Max	Manwaring	 y	 Court	 Prisk,	 El	 Salvador	 at	 War:	 An	 Oral
History,	 National	 Defense	 University	 Press,	Washington,	 1988,	 pp.	 336-338;	 David	McDowall,	A	 Modern	 History	 of	 the
Kurds,	I.	B.	Taurus,	Londres	y	Nueva	York,	1996,	pp.	421-428	y	438;	Nadire	Mater	(comp.),	Voices	from	the	Front:	Turkish
Soldiers	 on	 the	 War	 with	 the	 Turkish	 Guerrillas,	 Palgrave	 Macmillan,	 Nueva	 York	 y	 Basingstoke,	 2005,	 pp.	 309-316;
Siegwart-Horst	Günther	 y	 Burchard	Brentjes,	Die	Kurden,	 Braumüller,	 Viena,	 2001,	 pp.	 83-93,	 cita	 cifras	más	 altas	 (cinco
millones	de	desplazados,	 alta	mortalidad	adicional	debida	a	enfermedades	y	a	minas	de	 tierra,	95	000	guardias	de	aldea	para
1998).	Perú:	Carlos	Iván	Degregori,	«Reaping	the	Whirlwind:	The	Rondas	Campesinas	and	the	Defeat	of	Sendero	Luminoso	in
Ayacucho»,	 en	Kees	Konings	y	Dirk	Kruijt	 (comps.),	Societies	 of	Fear:	The	Legacy	of	Civil	War,	 Society	 and	Terror	 in
Latin	America,	Zed,	Londres	y	Nueva	York,	1999,	pp.	72	y	73;	Orin	Starn,	«Villagers	at	Arms:	War	and	Counterrevolution	in
the	Central-south	Andes»,	en	Steve	J.	Stern	(comp.),	Shining	and	Other	Paths:	War	and	Society	in	Peru,	1980-1995,	Duke
University	 Press,	Durham	y	Londres,	 1998,	 pp.	 227	 y	 247;	Carlos	 Iván	Degregori,	 «Ayacucho,	 después	 de	 la	 violencia»,	 en
Degregori	et	al.	(comps.),	Las	rondas	campesinas	y	la	derrota	de	Sendero	Luminoso,	IEP,	Lima,	1996,	p.	24;	las	muertes	en
Perú	 incluyen	 a	 víctimas	 de	 fuerzas	 pro	 gubernamentales	 sólo	 cuando	 las	 guerrillas,	 en	 forma	 extraordinaria,	 mataron	 a	 un
número	mayor	de	personas:	Hildegard	Willer,	«Peru	kennt	die	Wahrheit	and	tut	sich	schwer	damit»,	Neue	Zürcher	Zeitung	en
línea,	22	de	octubre	de	2008.	Para	Bangladesh,	véase	el	capítulo	III	de	este	volumen.

Algunas	cifras	pueden	mostrar	el	impacto	de	este	fenómeno.	Se	enumeran	(véase	infra)	los
casos	 en	 que	 más	 de	 30	 millones	 de	 civiles	 fueron	 desplazados	 y,	 por	 lo	 menos,	 cuatro



millones	 asesinados.	 Cerca	 de	 nueve	 millones	 de	 vietnamitas	 del	 sur	 y	 millones	 del	 norte
perdieron	 sus	 hogares;	más	 de	 tres	millones	 de	 argelinos;	 probablemente	 cinco	millones	 de
chinos;	 cuatro	millones	 de	 kurdos	 turcos;	más	 de	 un	millón	 cada	 uno	 de	malayos	 kenianos,
mozambiqueños,	angoleños	y	guatemaltecos,	y	750	000	de	griegos	y	zimbabuenses.	Diez	por
ciento	 de	 todos	 los	 griegos,	 malayos,	 kenianos,	 angoleños,	 mozambiqueños	 y
guineoportugueses,	 uno	 de	 cada	 tres	 salvadoreños,	 40%	 de	 argelinos	 y	 la	 mitad	 o	 más	 de
vietnamitas	 del	 sur	 y	 habitantes	 de	 Timor	 Oriental	 fueron	 desplazados.	 Uno	 de	 cada	 cinco
kurdos	en	Turquía,	la	tercera	parte	de	los	de	origen	chino	y	la	mitad	de	los	indios	en	Malasia
británica	 fueron	 reubicados,	 así	 como	 la	 mitad	 de	 todos	 los	 africanos	 del	 norte	 de
Mozambique,	más	de	la	mitad	de	las	personas	en	los	18	arrondissements	argelinos	y	más	de
75%	en	ocho	de	ellos	(véase	el	cuadro	 IV.1).2	En	el	sudeste	de	Turquía,	hubo	que	evacuar	a
casi	77%	de	todos	los	asentamientos	existentes.	La	agricultura	y	la	ganadería	se	suspendieron
por	completo,	como	lo	reconoció	un	alto	funcionario.	En	la	zona	de	Mizoram,	en	la	India,	hubo
que	reasentar	a	74%	de	la	población.3

En	 los	 análisis	 académicos	 acerca	 de	 la	 violencia	 en	 masa	 en	 el	 siglo	 XX,	 la	 guerra
antiguerrilla	ha	desempeñado	un	papel	marginal,	aun	cuando	sumó	una	gran	proporción	de	las
víctimas.4	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 aquí	 analizados	 no	 han	 preocupado	 mucho	 a	 los
estudiosos	 del	 genocidio	 (con	 excepción	 de	 los	 de	 Timor	 Oriental,	 Guatemala	 y,	 en	 los
primeros	años	de	estudio	del	genocidio,	Vietnam).	Esto	se	debe	acaso	a	que	no	parece	haberse
derramado	 sangre	 suficiente,	 y	 a	 que	 la	 muerte	 por	 inanición	 no	 pareció	 lo	 bastante
«intencional»	e	impulsada	por	el	gobierno,	o	bien,	el	enfoque	de	los	estudiosos	del	genocidio
en	antecedentes	étnicos	(que	parecen	estar	ausentes)	impidió	que	se	interesaran.	Casi	ninguno
notó	 los	 aspectos	 étnicos	de	 la	guerra	 contra	 las	guerrillas.	Lo	mismo	puede	decirse	de	 los
analistas	de	los	desplazamientos	forzosos	de	poblaciones	y	de	la	«limpieza	étnica».

Existen	 dos	 corrientes	 interpretativas	 principales	 entre	 quienes	 han	 prestado	 mayor
atención	a	las	guerras	de	guerrillas.	Los	críticos	izquierdistas	de	la	guerra	contra	las	guerrillas
han	 analizado	 la	 despoblación	 por	 reasentamiento	 estratégico	 como	 una	 acción	 opresiva
unilateral.	Los	expertos	en	contrainsurgencia	se	han	interesado	en	los	resultados	de	las	pugnas
por	 el	 poder	 entre	gobernantes	 e	 insurgentes.	Percibiendo	a	 la	 población	 civil	 ya	 sea	 como
objeto	de	atrocidades	del	gobierno	o	como	un	problema	para	el	control	gubernamental,	ambos
han	enfocado	tan	sólo	selectivamente	el	destino	de	los	civiles	desarmados	y	en	ocasiones	han
menospreciado	los	conflictos	surgidos	entre	ellos.

Empleando	 el	 enfoque	 de	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas,	 este	 capítulo	 presta
mayor	atención	a	 la	participación	de	masas,	a	 la	violencia	multipolar,	a	 la	victimización	de
civiles	y	al	surgimiento	de	élites.	Contribuye	a	una	historia	social	de	este	ignorado	conjunto	de
prácticas	 interconectadas	 en	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas,	 que	 ya	 han	 sido	 brevemente
mencionadas	 en	 el	 capítulo	 III	 al	 mencionar	 las	 Colinas	 de	 Chittagong.	 Intenta	 mostrar	 los
nexos	entre	el	establecimiento	de	formaciones	armadas	de	ciudadanos	rurales,	reasentamientos



en	masa,	el	cambio	social	forzado,	así	como	la	transformación	y	los	conflictos	de	largo	plazo.
Muchos	civiles	fueron	víctimas,	pero	otros	fueron	perpetradores	de	la	violencia.5	¿Cómo	las
guerras	 civiles,	 con	 participantes	 múltiples,	 fueron	 inducidas	 o	 promovidas,	 con	 base	 en
conflictos	ya	antiguos?	¿Qué	papel	desempeñaron	los	«leales»	—grupos	poco	estudiados	que
necesitan	un	término	más	preciso—,	que	se	pusieron	del	lado	del	régimen?	¿Cómo	y	por	qué
se	 apropiaron	 ideas	 de	 modernización?	 ¿Cuáles	 fueron	 los	 marcos	 sociales	 y	 las
consecuencias	 de	 los	 reasentamientos	 de	 masas	 a	 largo	 plazo?	 ¿Cuáles	 fueron	 los	 límites
puestos	a	la	capacidad	de	las	autoridades	para	transformar	zonas	rurales	marginales?	¿Y	hasta
qué	 punto	 se	 crearon	 localmente	 las	 estrategias	 antiguerrilleras,	 o	 fueron	 de	 inspiración
internacional?

La	lista	que	aparece	en	el	cuadro	IV.1	no	pretende	ser	exhaustiva.	No	se	incluyeron	algunos
casos	 por	 razones	 de	 escala	 (como	 el	 desplazamiento	 de	 pueblos	 indígenas	 en	 el	 norte	 de
Nicaragua	durante	el	decenio	de	1980)	o	por	falta	de	información	(Nagalandia	en	el	nordeste
de	la	India	a	finales	de	la	década	de	1950).6	Otros	no	fueron	incluidos	porque	no	satisfacían
todos	los	criterios;	por	ejemplo:	si	no	se	establecieron	milicias.7

El	 reasentamiento	 forzoso	 y	 la	 concentración	 de	 población	 durante	 el	 combate	 a	 la
resistencia	armada	en	pequeña	escala	no	son,	históricamente,	algo	nuevo.	Éstas	habían	sido	ya
viejas	prácticas	coloniales,	por	ejemplo,	contra	la	población	indígena	en	el	oeste	de	América
del	Norte.	Sin	embargo,	entonces	no	hubo	ni	siquiera	la	promesa	de	desarrollo	económico	y	de
mejora	 social,	 los	 locales	 no	 estaban	 armados	 en	milicias8	 (ni	 se	 les	 ofreció	 participación
política).	 Ambas	 cosas	 limitaron,	 por	 consiguiente,	 el	 surgimiento	 de	 élites	 locales,	 una
diferenciación	social,	tensiones	dentro	de	grupos	afectados	por	la	reubicación,	y	su	lealtad	al
régimen	de	la	potencia	que	los	reubicó.

Un	tradicional	paladín	del	desplazamiento	y	reasentamiento	de	masas	para	su	pacificación
fue	 el	 Imperio	 otomano,	 del	 que	 durante	 siglos	 hombres	 armados	 con	 sus	 familias	 fueron
enviados	de	un	rincón	del	imperio	a	otro	con	fines	de	defensa.	Y,	sin	embargo,	casi	no	hubo
ningún	 elemento	 de	 planeación	 de	 «desarrollo»	 económico	 en	 esto	 ni	 en	 la	 reubicación	 o
dispersión	forzosas	de	los	kurdos	(especialmente,	de	sus	notables)	en	Turquía	en	los	decenios
de	1920	y	1930.	La	penetración	capitalista	de	los	campos,	típica	en	otros	casos,	aquí	siguió
siendo	débil.9	Casi	 al	 llegar	 el	 siglo	XX	 la	 reubicación	de	masas	en	 las	guerras	 en	pequeña
escala	 se	 practicó	 en	 buen	 número	 de	 países:	 por	 los	 españoles	 en	Cuba,	 de	 1895	 a	 1898,
época	durante	la	cual	más	de	100	000	personas	de	cerca	de	400	000	reubicados	perecieron	en
las	 zonas	 de	 «reconcentración»;10	 por	 los	 británicos	 durante	 la	 Guerra	 de	 los	 Bóers	 en
Sudáfrica,	 1899-1902,	 cuando	 enviaron	 a	 entre	 120	 000	 y	 150	 000	 bóers	 a	 campos	 de
concentración	(con	«guardias	civiles»	bóers)	en	donde	murieron	más	de	20	000	blancos	y	un
número	igual	de	africanos;	y	por	tropas	de	los	Estados	Unidos	después	de	ocupar	las	Filipinas
(1899-1906).	Pero	 tan	 sólo	 este	último	caso	 incluyó	considerables	ofertas	de	mejora	 social
para	 los	 reubicados	o	 expulsados	y,	por	 ello,	 un	 intento	de	ganarse	 las	 simpatías	y	hasta	 la



participación	en	favor	del	sistema	colonial	en	evolución.	Se	reclutó	a	personal	de	las	Filipinas
para	la	gendarmería	y	las	milicias	de	aldea,	especialmente	entre	los	grupos	que	no	hablaban
tagalo.	En	 las	áreas	 reasentadas	 se	ofrecieron	servicios	médicos,	 sanidad,	escuelas,	abastos
alimentarios	 limitados	 y	 proyectos	 de	 obras	 públicas	 después	 de	 que	 los	 militares
estadunidenses	 habían	 obligado	 a	 los	 locales	 a	 salir	 de	 las	 zonas	 prohibidas	 con	 todas	 sus
posesiones.	Sin	embargo,	entre	250	000	y	750	000	filipinos	fallecieron	por	privaciones.11

LAS	REUBICACIONES	EN	MASA	Y	LA	MUERTE	EN	MASA

Destrucción	y	«desarrollo»,	el	vacío	de	algunas	zonas	y	la	estabilización,	el	mayor	control	de
unos	y	 la	explotación	de	otros	fueron	dos	caras	de	 la	misma	moneda	en	 la	guerra	contra	 las
guerrillas.	La	violencia	por	muerte	o	por	deportación	fue,	por	lo	tanto,	colectiva,	a	menudo	sin
que	 importara	 lo	 que	 un	 individuo	 hubiese	 hecho.	 En	 general,	 las	 fuerzas	 antiguerrilleras
adoptaron	un	enfoque	de	zonas,	identificando	las	áreas	prohibidas	en	las	que	sistemáticamente
se	 dispararía	 contra	 toda	 persona	 no	 autorizada	 a	 primera	 vista	 y	 serían	 destruidos	 los
edificios,	 y	 los	 sectores	 en	 los	 que	 serían	 conservadas	 la	 población,	 la	 economía	 y	 la
infraestructura,	 siendo	 la	 violencia	 un	 tanto	 selectiva.	 Las	 zonas	 podían	 ser	 de	 gran	 escala
(como	 en	 Argelia)12	 o	 localizadas,	 donde	 se	 mantendrían	 casi	 intactas	 las	 áreas	 fértiles,
productivas	o	importantes	para	las	líneas	de	comunicación,	pero	en	que	serían	devastadas	las
zonas	inaccesibles,	montañosas,	económicamente	periféricas,	boscosas	o	fronterizas.13

Esta	 «dicotomización	 espacial»	 entre	 «aldeas»	 y	 «selvas»	 (como	 espacio	 enemigo)
supuestamente	 restablecería	 la	 capacidad	 de	 acción	 de	 los	militares.14	 En	 varios	 países	 se
designaron	 tres	 zonas,	 para	 incluir	 regiones	 intermedias	 en	 las	 que	 sólo	 serían	 atacados
colectivamente	algunos	asentamientos.	A	las	partes	de	la	Unión	Soviética	que	fueron	ocupadas
por	 los	 alemanes	 se	 les	 llamó	 «infestadas	 de	 bandidos»,	 «amenazadas	 por	 bandidos»	 y
«pacificadas».	En	Guatemala,	«rojas»,	«rosadas»	(o	«amarillas»)	y	«blancas»,15	siguiendo	la
tradición	 colonial	 británica,	 con	 un	 simbolismo	 igualmente	 revelador:	 «negras»,	 «grises»	 y
«blancas»	(aplicado	también	a	los	reclusos	en	los	campamentos	en	Kenia,	en	diferente	etapas,
en	un	llamado	«blindaje»	y	«entubado»	de	la	reeducación).16	Sin	embargo,	el	asesor	británico
Robert	 Thompson	 sugirió	 al	 presidente	 Diem,	 de	 Vietnam	 del	 Sur,	 llamar	 a	 unas	 zonas
«amarillas»	(controladas	por	el	gobierno),	«azules»	(en	disputa)	y	«rojas»	(insurgentes).17	Los
franceses	 en	 Argelia	 diferenciaron	 entre	 «podridas»,	 «muy	 gravemente	 contaminadas»,
«contaminadas»	y	otras	zonas.	Según	otra	versión,	 entre	zones	normales,	 zones	de	 contrôle
renforcé,	zones	d’isolement	y	zones	interdites.18	Otros	lugares,	otros	simbolismos:	en	Timor
Oriental,	los	indonesios	llamaban	«zonas	blancas»	a	las	áreas	no	controladas;	en	el	oriente	de
China	 durante	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial	 se	 distinguió	 entre	 los	 territorios	 bajo	 control
japonés,	control	nacionalista	chino,	control	comunista	y	territorios	neutrales.19



Como	 resultado,	 no	 necesariamente	 existe	 una	 contradicción	 entre	 las	 operaciones	 de
limpieza	en	gran	escala	y	 las	estrategias	claras	y	sostenidas	que,	según	se	afirma,	 tienden	al
bienestar	 de	 la	 población	 por	 haber	 sido	 planeadas	 por	 algunos	 especialistas	 contra	 la
insurgencia.	 Tales	 «barridas»	 producen	 enormes	 pérdidas	 civiles	 (la	 mayor	 parte	 de	 las
víctimas	 estaban	 desarmadas):	 hasta	 13	 000	 murieron	 en	 una	 operación	 efectuada	 en
Bielorrusia	ocupada	por	 los	alemanes;	«Las	 Jumelles»	en	Argelia	causaron	 la	muerte	de	11
000	 seres	 humanos	 a	 comienzos	 de	 1958:	 las	 tropas	 francesas	 también	 mataron
sistemáticamente	burros,	mulas	y	caballos.	El	«Speedy	Express»	en	Vietnam	del	Sur	causó	10
883	 muertes,	 con	 267	 bajas	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 tan	 sólo	 751	 armas	 retenidas	 entre
diciembre	de	1968	y	julio	de	1969;	una	operación	japonesa	en	China	causó	13	000	muertes;	el
«Nudo	Gordiano»	en	el	norte	de	Mozambique	en	1970,	el	«Término»	en	Grecia	en	1947,	o	el
«Hurricane»	 en	 Rhodesia	 son	 ejemplos	 similares,	 en	 los	 que	 perecieron	 millares	 de
personas.20	 Quienes	 pudieron	 permitírselo	 recurrieron	 a	 la	 potencia	 aérea	 más	 que	 a	 las
matanzas	en	el	terreno.	Grandes	bajas	civiles	son	inherentes	a	todo	bombardeo	aéreo,	pero	los
sistemáticos	 «bombardeos	 de	 saturación»	 de	 áreas	 prohibidas	 enteras	 costaron	 números
especialmente	 grandes	 de	 vidas	 civiles,	 no	 sólo	 en	Vietnam	 y	 en	 Timor	Oriental.21	 El	 alto
número	 de	 las	 víctimas	 también	 reflejó	 el	 hecho	 de	 que	 muchos	 aldeanos	 se	 mostraran
renuentes	a	abandonar	sus	hogares	y	sus	campos	a	cambio	de	un	incierto	y	peligroso	destino	de
refugiados;	algunos	de	ellos	no	podían	viajar	y	otros	no	sabían	que	sus	casas	se	encontraban
dentro	de	una	zona	prohibida:	los	límites	de	las	zonas	a	menudo	cambiaban	y	los	ataques	del
gobierno	trataban	de	emplear	el	elemento	sorpresa.22

Europeos	u	otros	colonos	estaban	entre	quienes	pidieron	el	empleo	del	terror	más	brutal	en
apoyo	de	un	orden	 racista,	 desde	Argelia	hasta	Angola,	 desde	Kenia	hasta	Rhodesia,	 desde
Malasia	 hasta	 Manchuria	 y	 Mozambique.	 Al	 comenzar	 la	 insurgencia,	 representantes	 de
colonos	de	Kenia	pidieron	la	muerte	de	50	000	africanos.23	De	manera	similar	muchos	turcos,
alrededor	 de	 1990,	 empezaron	 a	 pedir	 una	 «solución	Dersim»	 en	 Kurdistán	 (es	 decir,	 una
megamasacre	 al	 estilo	 de	 1938),	 y	 en	 los	 años	 siguientes	 «manifestaciones	 o	 ataques	 de
multitudes»	antikurdas	en	las	ciudades	fueron	casi	«lugar	común».24

Las	llamadas	emergencias	coloniales	produjeron	regulaciones	especiales	de	(in)justicia	y
medidas	 ejecutivas	 que	 virtualmente	 no	 respetaban	 fronteras.	El	 no	 llamar	 «guerra»	 a	 estos
hechos	 permitió	 a	 quienes	 ejercían	 el	 poder	 criminalizar	 a	 sus	 adversarios	 y	 negar	 toda
legitimidad	 a	 sus	 metas	 políticas.25	 Pero	 las	 ejecuciones	 abiertas	 de	 supuestos	 insurgentes
después	de	un	proceso	—más	o	menos—	legal	sólo	generaron	una	proporción	pequeña	de	las
bajas	 totales	 de	 la	 población.	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 guerra	 civil	 griega,	 según	 cifras	 del
gobierno,	más	de	1	500	personas	 fueron	ejecutadas	 antes	de	mayo	de	1948.26	 Entre	 1952	 y
abril	de	1956	las	autoridades	británicas	ahorcaron	a	no	menos	de	1	015	kenianos,	dos	tercios
de	ellos	por	delitos	menores	al	homicidio,	por	ejemplo,	por	prestar	juramentos	antieuropeos.
Por	 lo	 tanto,	 se	 erigieron	 unos	 cadalsos	 portátiles.27	 Se	 informó	 que	 en	 Kenia	 y	 Rhodesia



centenares	fueron	muertos	«después	de	tratar	de	escapar»	o	por	violar	el	toque	de	queda.	En
Argelia,	los	nacionalistas	calcularon	que	habían	desaparecido	entre	4	000	y	5	000	prisioneros.
Tan	 sólo	 en	 una	 cárcel	 cerca	 de	Constantina,	más	 de	 108	 000	 personas	 fueron	 detenidas.28

Pero	las	cifras	de	arrestos	en	masa	fueron	muy	superiores:	entre	1947	y	1950,	el	número	de
detenidos	izquierdistas	griegos	y	de	militares	sospechosos	de	izquierdismo	osciló	entre	cerca
de	19	000	y	27	000;	antes,	 sólo	en	1945	habían	sido	arrestadas	50	000	personas,	y	75	000
durante	 12	 meses	 entre	 1945	 y	 1946.29	 A	 finales	 de	 1957	 el	 régimen	 sudvietnamita	 había
arrestado	a	65	000	supuestos	comunistas	y	matado	a	centenares.30	En	la	Malasia	británica	35
000	personas	 fueron	detenidas	por	 regulaciones	de	 emergencia	y	24	000	deportadas,	 de	 las
cuales	90%	eran	de	origen	chino.31	A	25	días	de	una	«emergencia»	declarada	en	Kenia,	el	20
de	octubre	de	1952,	fueron	detenidas	8	000	personas.	En	determinado	momento,	casi	todos	los
varones	adultos	kikuyu	de	Kenia	se	encontraron	en	campos	de	concentración,	con	un	total	de
entre	 150	000	y	 320	000.	En	 esos	 campamentos	 la	 tortura	 era	 generalizada	y	 la	mortalidad
considerable.32	 Similar	 fue	 la	 situación	 en	 Argelia	 francesa,	 donde	 entre	 1959	 y	 1961	 el
número	de	quienes	se	encontraron	en	prisiones	fluctuó	entre	16	000	y	25	000.33

La	 tecnología	 militar	 empleada	 como	 parte	 de	 «soluciones»	 de	 zona	 a	 la	 guerra	 de
guerrillas	incluyó	aeroplanos,	helicópteros,	químicos	para	deforestar	y	napalm.	Helicópteros	y
aeroplanos	 sobrevolaban	 los	 territorios	prohibidos	y	prontamente	 llevaban	 tropas	a	 remotas
zonas	de	combate;	los	bombardeos	aéreos	y	el	napalm	servían	para	expulsar	gente	y	suprimir
sospechosos	 en	 las	 zonas	 prohibidas	 (insurgentes	 o	 refugiados);	 el	 napalm,	 junto	 con
herbicidas,	 fue	 empleado	 para	 destruir	 la	 vegetación:	 no	 sólo	 las	 cosechas	 que	 pudieran
alimentar	 a	 los	 guerrilleros,	 sino	 también	 los	 bosques	 en	 que	 se	 ocultaban.	 El	 napalm	 fue
inventado	en	1943	y,	al	parecer,	fue	empleado	por	primera	vez	contra	las	guerrillas	durante	la
guerra	civil	griega	en	1948,	bajo	la	dirección	encubierta	de	asesores	de	la	Real	Fuerza	Aérea
inglesa.	Más	 adelante,	 la	 fuerza	 aérea	 de	 los	Estados	Unidos	 lo	 utilizó	 en	Vietnam	 del	 Sur
desde	 1962,	 los	 portugueses	 en	 Guinea-Bisáu	 en	 1967,	 Angola	 en	 1968,	 los	 militares
tailandeses	el	mismo	año,	 así	 como	 los	 indonesios	en	Timor	Oriental.34	Armas	 incendiarias
como	el	napalm	también	se	emplearon	para	matar	grupos	enteros	en	zonas	de	destrucción	en
Timor	 Oriental.35	 De	 dos	 tercios	 a	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 bosques	 de	 Argelia	 fueron
destruidos	 con	 napalm,36	 cifra	 equivalente	 a	 los	 bosques	 de	 Bielorrusia	 quemados	 por	 las
fuerzas	 alemanas	 (sin	 napalm)	 entre	 1941	 y	 1944.	 Productos	 incendiarios	 y	 químicos
permitieron	a	los	Estados	Unidos	reducir	gran	parte	de	la	línea	costera	de	Grecia	y	de	Tesalia,
«para	que	se	asemejara	a	un	desierto	lunar».37

Los	 británicos	 dejaron	 el	 lento	 y	 costoso	 rociado	 de	 productos	 químicos	 (inventado	 en
cooperación	con	 la	 empresa	multinacional	 Imperial	Chemical	 Industries)	para	hacer	que	 las
fuerzas	aéreas	británica	y	australiana	dejaran	caer	defoliantes	y	napalm	en	la	selva	malaya.	A
la	postre,	fuerzas	encabezadas	por	los	ingleses	destruyeron	a	veces	las	cosechas	en	regiones
remotas	 de	 Malasia	 y	 de	 Kenia,	 arrancándolas	 manualmente.38	 El	 infame	 bombardeo	 de



desfoliantes	 como	 agentes	 químicos	 en	 zonas	 agrícolas	 de	 Vietnam	 del	 Sur,	 básicamente
diseñados	para	erradicar	no	sólo	vegetación,	sino	 también	campesinos	(lo	cual	 resultó	en	el
esparcimiento	de	enfermedades	y	defectos	en	los	recién	nacidos),	pronto	encontró	partidarios
entre	 los	 asesores	 militares	 británicos.39	 Asimismo,	 se	 emplearon	 herbicidas	 para	 destruir
plantas	 en	 zonas	 de	 devastación	 en	Angola	 y	Mozambique	 portugueses,	 en	Guatemala	 y	 en
Timor	 Oriental	 de	 Indonesia.40	 En	 Rhodesia,	 los	 plaguicidas	 también	 sirvieron	 para	 matar
gente.41

En	muchos	países	ocurrieron	más	muertes	por	inanición,	enfermedades	y	agotamiento	que
por	matanza	directa	(con	excepción	de	las	masacres	durante	la	guerra	de	los	japoneses	contra
las	 guerrillas	 de	 China,	 la	 campaña	 alemana	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 posiblemente	 en
Guatemala,	más	los	bombardeos	aéreos	en	masa	de	los	Estados	Unidos	en	Vietnam	del	Sur).
Generalmente,	 para	 las	 comunidades	 tradicionales	 el	 reasentamiento	 en	 cualquier
circunstancia	 es	 un	 proceso	 traumático	 a	 causa	 de	 los	 enormes	 cambios	 en	 la	 producción
agrícola	o	por	 la	mudanza	 forzosa	a	nuevos	sectores	económicos,	 junto	con	nuevos	 tipos	de
alojamiento,	 alteración	 de	 las	 relaciones	 sociales	 y	 una	 crisis	 de	 sentido	 y	 de	 identidad
cultural.42	 Los	 habitantes	 del	 campo,	 obligados	 a	 ir	 a	 zonas	 de	 reasentamiento	 durante	 las
guerras	 antiguerrillas	 sufrieron,	 además,	 casi	 por	doquier,	 de	 abandono	y	 confinamiento.	En
general	no	se	han	analizado	debidamente	 las	condiciones	de	 las	Nuevas	Aldeas	de	Malasia,
pero	de	los	50	000	asli	orangs	(pueblo	indígena),	murieron	cerca	de	8	000	—mortalidad	de
cerca	 de	 16%—	 antes	 de	 que	 fueran	 liberados	 o	 de	 que	 huyeran	 de	 los	 campamentos	 de
reasentamiento	en	1952.43	De	más	de	un	millón	de	personas	(casi	todos	kikuyu)	que	había	en
854	 aldeas	 estratégicas	 en	 Kenia	 durante	 el	 levantamiento	 del	 tradicionalista-nacionalista
Ejército	Tierra	y	Libertad,	decenas	de	miles	murieron	de	inanición	y	muchos	fueron	torturados
o	asesinados;	pero	una	vez	más,	casi	no	se	han	examinado	debidamente	estas	situaciones.	Un
líder	guerrillero	calculó	que	150	000	perecieron	en	esas	«aldeas	insalubres».44	El	FLN	calculó
que	 anualmente	 ocurría	 un	 número	 similar	 de	 muertes	 en	 las	 zonas	 de	 reasentamiento
argelinas;	60%	de	todos	los	allí	alojados	eran	niños.	Esto	fue	confirmado,	poco	más	o	menos,
por	 algunas	 fuentes	 francesas.	 Michel	 Rocard,	 inspector	 de	 finanzas	 de	 Francia	 y	 después
primer	ministro	de	su	país,	calculó	un	índice	de	mortalidad	a	comienzos	de	1959	(después	de
una	 gran	 extensión	 de	 los	 centros	 de	 reagrupamiento)	 que	 —sobre	 una	 base	 de	 800	 000
internados	en	centros	de	reagrupamiento—	era	equivalente	a	400	muertes	diarias	de	niños,	o
144	 000	 por	 año.	 Esto	 fue	 casi	 lo	 mismo	 que	 el	 número	 total	 de	 muertes	 de	 las	 matanzas
directas	 organizadas	 por	 los	 franceses.	 También	 hubo	 señales	 de	 hambre	 masiva	 entre	 los
refugiados	en	Túnez,	60%	de	los	cuales	padecieron	tuberculosis.45	El	jefe	leal	Mutoko	declaró
acerca	de	la	guerra	de	contrainsurgencia	en	Rhodesia:	«Más	de	los	nuestros	están	pereciendo
dentro	 de	 las	 aldeas	 que	 afuera»,	 es	 decir,	 en	 lucha	 armada.46	 También	 fue	 considerable	 el
índice	de	muertes	 entre	 los	mizos	 reagrupados	 en	 el	 nordeste	 de	 India.47	 Tales	 condiciones



convirtieron	los	lugares	de	reasentamiento	—en	contra	de	las	intenciones	de	sus	iniciadores—
en	centros	de	apoyo	a	la	resistencia	en	países	como	Rhodesia,	Argelia	y	Timor	Oriental.48

La	 despiadada	 reubicación	 que	 hizo	 el	 gobierno	 socialista	 etíope	 de	 los	 ya	 debilitados
tigrayans	 y	 wollo	 durante	 la	 hambruna	 y	 la	 guerra	 civil	 de	 1984-1985,	 y	 su	 absoluta
negligencia	durante	el	proceso	de	reasentamiento	produjeron	miles	de	muertes	adicionales.49

Existen	pruebas	similares,	aunque	aisladas,	acerca	de	 los	refugiados	de	 la	contrainsurgencia
en	Guatemala	y	en	El	Salvador	durante	la	década	de	1980,	que	fueron	acosados	y	cercados	en
hostiles	zonas	de	selva	y	montaña	durante	largos	periodos	por	los	militares	de	su	propio	país,
quienes	 destruyeron	 sus	 reservas	 alimentarias	 y	 sus	 animales	 y	 mantuvieron	 bajo	 estricto
control	el	comercio	de	alimentos,	fertilizantes	y	aperos	de	labranza.50	Parece	ser	que	en	Timor
Oriental	durante	la	ocupación	indonesia,	cerca	de	80%	de	la	mortalidad	excesiva	fue	causada
por	 hambre,	 agotamiento	 y	 enfermedades.	 Las	 peores	muertes	 en	masa	 ocurrieron	 entre	 los
refugiados	en	las	montañas	y	los	bosques	cuando	fueron	sitiados	por	el	ejército	entre	1977	y
1979,	 y	 luego,	 por	 hambre	 en	 los	 reasentamientos,	 hasta	 1981.	 Se	 informó	 de	 números
aterradores	 de	 enfermos	 en	 las	 aldeas	 recién	 ocupadas.	 Al	 llegar	 1977	 dos	 tercios	 de	 la
población	 seguían	 viviendo	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 indonesios,	 que	 sólo	 dominaban	 los
centros	y	las	principales	líneas	de	comunicación.51	De	una	manera	u	otra,	el	«control	de	 los
alimentos»	cobró	un	número	terrible	de	víctimas.	En	una	publicación	de	1958	de	las	Sections
Adminstratives	 Spécialisées	 en	 la	 Argelia	 francesa,	 se	 formuló	 el	 objetivo	 de	 «matar	 de
hambre	 a	 los	 rebeldes	 y	 llevar	 así	 progreso	 a	 la	 aldea».52	 Todos	 los	 cereales	 fueron
confiscados	a	los	campesinos	argelinos,	y	su	ración	anual	fue	fijada	exactamente	en	80	kg	de
cereal:	menos	 de	 lo	 concedido	 por	 la	Alemania	 nazi	 a	 los	 civiles	 soviéticos	 en	 la	 segunda
Guerra	 Mundial.53	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 hubiese	 también	 abiertas	 matanzas	 en
Guatemala,	Timor	Oriental	y	Argelia.

¿Qué	apariencia	tuvieron	esas	campañas	de	remoción?	De	1933	a	1939,	combatiendo	a	los
nacionalistas	y	después	 a	 los	 rebeldes	 comunistas,	 Japón	expulsó	de	 las	más	 remotas	 zonas
rurales,	o	acarreó	hacia	al	menos	10	000	aldeas	estratégicas	entre	3.5	millones	y	5.5	millones
de	 personas	 en	 Manchuria,	 además	 de	 un	 número	 no	 precisado	 en	 otras	 partes	 de	 China
septentrional.	Mantenidos	tras	empalizadas,	paredes	de	lodo	con	alambre	de	púas,	destruidas
todas	las	casas	fuera	de	las	fortificaciones,	a	todos	los	habitantes	se	les	registró	y	a	muchos	se
les	 dieron	 limitados	 servicios	 de	 salud,	 créditos	 y	 alivio	 al	 hambre	 por	 las	 autoridades
japonesas.54	La	resistencia	siguió	siendo	enérgica	al	norte	de	China,	aun	cuando	9	000	lugares
con	11	millones	de	habitantes	fueron	declarados,	adicionalmente,	«aldeas	de	protección	de	las
comunicaciones»	al	llegar	1942,	bajo	la	supervisión	de	la	Compañía	Ferroviaria	del	Norte	de
China.	 Todas	 estas	 medidas	 fueron	 combinadas	 con	 brutales	 asesinatos.	 Sin	 embargo,	 este
caso	también	podría	considerarse	como	precursor	de	campañas	ulteriores,	pues	la	indecisión
de	 los	 japoneses	 de	 armar	 a	 personas	 chinas	 significó	 que	 —aparte	 de	 un	 ejército	 más
simbólico	 de	 25	 000,	 63	 000	 policías	 y	 72	 000	 en	 la	 Policía	 Interna	 de	 Seguridad—	 las



milicias	 chinas	 (a	 menudo	 relacionadas	 con	 Sociedades	 de	 Ayuda	 Mutua,	 es	 decir,
cooperativas)	sólo	desempeñaron	un	papel	insignificante	en	el	esquema	de	seguridad	japonés,
y	 aún	 no	 había	 un	 sistema	 general	 que	 integrara	 el	 reasentamiento,	 la	 política	 social	 y	 las
milicias,	como	en	todos	los	casos	anteriores.55

Lo	mismo	puede	decirse	de	la	guerra	civil	entre	los	insurgentes	comunistas	y	el	gobierno
nacionalista	en	Grecia,	en	que	más	de	700	000	habitantes	de	las	zonas	montañosas	del	norte,	el
noroeste	y	el	centro	tuvieron	que	refugiarse	en	improvisadas	aldeas	cerca	de	las	ciudades	en
que	habían	vivido	en	la	más	abyecta	necesidad.	Entre	1947	y	1949	el	ejército	reubicó	por	la
fuerza	a	la	mayoría;	pocos	se	fueron	voluntariamente.	En	zonas	más	seguras,	se	instalaron	las
milicias.	 Decenas	 de	 miles	 emigraron	 tras	 la	 victoria	 de	 la	 derecha.56	 El	 reasentamiento
obligatorio	y	el	castigo	colectivo	habían	formado	parte	de	las	regulaciones	de	emergencia	en
Malasia	ante	un	levantamiento	maoísta	de	1948,	pero	hubo	que	esperar	a	1951-1952	para	que
la	 planeada	 reubicación	 en	 masa	 cobrara	 forma.	 Más	 de	 570	 000	 personas	 de	 los	 límites
selváticos	 —en	 gran	 parte	 de	 origen	 chino,	 la	 mitad	 de	 ellos	 precaristas,	 la	 otra	 mitad
campesinos,	casi	todos	en	los	estados	de	Perak,	Johore	y	Selangor,	considerados	sospechosos
de	 apoyar	 a	 los	 guerrilleros	 después	 de	 haber	 sufrido	 muchas	 carencias	 desde	 la	 segunda
Guerra	Mundial—	fueron	reubicadas	en	480	«aldeas	nuevas».	Otros	650	000	trabajadores	de
las	 plantaciones	 de	 caucho	 y	 las	 minas	 de	 estaño	 fueron	 «reagrupados»	 en	 terrenos	 de	 la
compañía,	en	la	que	fue	considerada	como	una	de	las	mejores	operaciones	antiguerrilleras.57

Anthony	 Short,	 autor	 de	 una	 historia	 oficial	 que	 le	 encargó	 el	 gobierno	 de	 la	 llamada
Emergencia	Malaya,	llamó	a	esto	«el	mayor	proyecto	de	desarrollo	en	el	moderno	sudeste	de
Asia»	y	«el	mayor	y	acaso	el	más	importante	proyecto	de	ingeniería	social	del	sudeste	de	Asia
[sic]	 desde	 la	 guerra».58	 Como	 en	 otros	 países,	 el	 libre	 desplazamiento	 de	 personas	 fue
severamente	 limitado	 por	 decreto	 y	 por	 práctica	 militar,	 y	 el	 comercio	 y	 el	 transporte	 de
alimentos	se	mantuvieron	bajo	estricto	control	para	 impedir	el	 traslado	de	provisiones	a	 los
insurgentes.	En	Vietnam	del	Norte,	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 François	Gonzalez	Linarès,	 la
administración	 colonial	 francesa	 llevó	 por	 la	 fuerza	 a	 cerca	 de	 tres	 millones	 de	 personas,
principalmente	 en	 el	 delta	 del	 río	 Rojo,	 con	 el	 lema	 de	 «pacificación	 mediante	 la
prosperidad»,	 a	 «aldeas	 protegidas»	 (después	 llamadas	 agrovilles),	 y	 las	 alentó	 a	 formar
milicias	 entre	 1952	 y	 1954.	 En	 Camboya,	 los	 franceses	 reubicaron	 en	 asentamientos
fortificados	a	medio	millón	o	más	de	campesinos	que	vivían	dispersos	en	las	fronteras.59	Todo
esto	no	pudo	impedir	la	victoria	del	Viet	Minh.	El	gobierno	del	Vietnam	del	Sur	intentó	hacer
cierto	 número	 de	 reasentamientos	 y	 de	 obras	 para	 la	milicia	 a	 partir	 de	 1957,	 hasta	 que,	 a
comienzos	de	1962,	se	adoptó	el	plan	de	 llevar	sistemáticamente	en	sólo	un	año	a	 la	mayor
parte	de	los	12	millones	de	habitantes	rurales	a	16	000	aldeas	estratégicas.	A	finales	de	1963
el	 número	 oficial	 había	 llegado	 a	 8.7	millones	 en	 8	 500	 aldeas.60	 Sin	 ayuda	 económica	 ni
control	demográfico,	las	guerrillas	pronto	se	ganaron	el	apoyo	de	estos	reasentamientos.	Tras
la	caída	del	régimen	de	Diem	en	noviembre	de	1963	se	modificó	el	programa,	y	al	llegar	1965



se	habían	disuelto	todas,	salvo	3	000	aldeas	estratégicas.	Sin	embargo,	esto	no	significó	el	fin
de	las	prácticas	analizadas	en	este	capítulo.	En	años	posteriores,	las	campañas	de	bombardeo
de	 los	 Estados	 Unidos	 desplazaron	 a	millones,	 y	 el	 reclutamiento	 en	 la	milicia	 alcanzó	 su
máximo	de	tres	millones	alrededor	de	1969.61

En	Argelia	 francesa	 la	 reubicación	 empezó	 con	 300	 000	 de	Aurès	 y	 de	 las	 zonas	 de	 la
frontera	oriental	que	fueron	llevados	a	250	nuevos	asentamientos,	o	simplemente	desplazados,
comenzando	menos	de	tres	semanas	después	del	levantamiento	nacionalista-izquierdista	del	1º
de	noviembre	de	1954.	Después,	desplazamientos	similarmente	improvisados	de	más	de	dos
millones	 de	 argelinos,	 con	 la	 resultante	 miseria	 y	 caos,	 obligaron	 al	 gobierno	 colonial	 a
adoptar	un	plan	de	construir	mil	«aldeas	nuevas»,	pero	la	mayoría	de	quienes	habían	perdido
sus	 hogares	 fueron	 mantenidos	 en	 campamentos	 provisionales.62	 Las	 terribles	 condiciones
generaron	un	considerable	apoyo	al	FLN.	En	mitad	de	una	intensa	campaña	de	quema	de	aldeas
y	matanzas	como	respuesta	a	pequeñas	operaciones	de	varias	organizaciones	guerrilleras,	los
militares	guatemaltecos,	 bajo	 el	 general	 (luego	 convertido	 en	presidente)	Efraín	Ríos	Montt
declararon	un	programa	de	«fusiles	y	 frijoles».	Éste	 incluía	una	amnistía	a	 los	 refugiados,	e
invitaciones	de	retornar	a	las	alturas	del	noroeste,	algunos	a	aldeas	nuevas	ya	repletas,	aunque
sólo	después	de	que	el	ejército	había	controlado	por	doquier	a	las	milicias.	En	pocos	meses
esto	condujo	al	retorno	de	cerca	de	700	000	refugiados.63

Para	evaluar	cuántas	personas	fueron	desplazadas	es	importante	observar	que	no	todos	los
que	 llegaron	 a	 habitar	 aldeas	 estratégicas	 perdieron	 sus	 hogares.	 En	Malasia,	 32%	 de	 las
Aldeas	 Nuevas	 se	 hallaban	 en	 sitios	 aislados,	 16%	 eran	 «suburbios	 nuevos»,	 24%	 fueron
construidas	en	torno	de	aldeas	ya	existentes	y	28%	no	se	clasificaron.64	Posiblemente	la	cuarta
parte	 de	 los	 8.7	millones	 de	 personas	 acarreadas	 a	 aldeas	 estratégicas	 en	Vietnam	 del	 Sur
entre	1961	y	1963	fueron	trasladadas	luego	a	una	ubicación	nueva,	particularmente	en	el	delta
del	 Mekong	 y	 en	 zonas	montagnard.	 Las	 cifras	 auténticas	 de	 los	 reubicados	 acaso	 fueran
superiores,	dado	que	el	principal	asesor	político,	Nhu,	 se	quejó	de	que	hubiera	demasiados
reasentamientos.	Mientras	que	en	Vietnam	del	Norte	 los	 franceses	habían	organizado	aldeas
estratégicas	donde	eran	comunes	los	asentamientos	apretados,	en	el	delta	del	Mekong	la	gente
solía	vivir	en	casas	dispersas.65	Sin	embargo,	el	desplazamiento	resultante	de	las	campañas	de
bombardeos	masivos	de	 los	Estados	Unidos	y	 los	ataques	 terroristas,	así	como	renovadas	y
sistemáticas	 reubicaciones	 en	 masa	 a	 partir	 de	 1967,	 cobraron	 aún	 mayores	 dimensiones,
elevando	la	cifra	de	los	desplazados	en	Vietnam	del	Sur	a	cerca	de	nueve	millones,	o	sea,	casi
la	mitad	 de	 la	 población.	 Pese	 a	 las	 enormes	 sumas	 enviadas	 por	 los	 Estados	Unidos,	 los
esfuerzos	de	alivio	siguieron	siendo	dispersos.66	Los	militares	alemanes,	la	SS,	la	policía	y	la
administración	 civil	 establecieron	 cerca	 de	 100	 Wehrdörfer	 en	 aldeas	 ya	 existentes	 de
Bielorrusia,	pero,	adicionalmente,	reubicaron	al	menos	a	50	000	rusos,	cosacos	y	caucásicos
en	 la	 región.	 En	 Guatemala	 y	 en	 Timor	 Oriental	 toda	 la	 gente	 de	 aldeas	 modelo	 o	 de
reasentamiento	fue	desalojada	o	refugiada.	En	Argelia,	algunos	reasentamientos	—en	especial,



fuera	de	 las	 zonas	 limítrofes	 evacuadas—	se	 construyeron	dentro	de	 cinco	o	10	kilómetros,
mas	 la	 distancia	 podía	 ser	 hasta	 de	 120	 kilómetros.67	 Pero	 un	 desplazamiento	 forzoso,	 así
fuera	de	sólo	cinco	a	10	kilómetros,	dificultaba	a	los	agricultores	atender	las	cosechas	en	sus
propios	campos,	especialmente	en	zonas	montañosas	o	por	alguna	otra	razón	de	difícil	acceso,
aun	en	los	casos	en	que	no	estaba	prohibido	salir	de	la	zona	inmediata	de	la	aldea.68	Por	 lo
tanto,	 no	 todos	 los	 señalados	 para	 la	 reubicación	 fueron	 a	 parar	 a	 aldeas	 estratégicas	 ni	 se
quedaron	allí.	En	tres	«tierras	confiadas	a	tribus»	en	Rhodesia,	60%	de	la	población	terminó
en	 «aldeas	 protegidas»,	 el	 resto	 huyó	 a	 Salisbury	 (Harare),	 a	 otras	 reservas	 o	 a	 los
matorrales.69	 Como	 ya	 se	 mencionó,	 aunque	 disminuyeron	 las	 operaciones	 de	 los	 rebeldes
armados,	 la	 oposición	 contra	 el	 régimen	 fue	 renovada	 por	 su	 propia	 brutalidad	 y	 por	 su
incapacidad	de	ofrecer	medios	de	vida	a	quienes	había	restringido	todo	desplazamiento,	y	el
resentimiento	comunal	continuó	entre	los	habitantes	de	las	aldeas	estratégicas.	Aunque	algunos
grupos	que	salieron	beneficiados	les	dieron	su	apoyo,	los	«corazones	y	las	mentes»	del	pueblo
a	menudo	no	fueron	ganados;	por	ejemplo:	en	Malasia	en	las	décadas	de	1950	y	1960,	y	en	el
Vietnam	del	Sur,	 en	Argelia,	Kenia	 y	 el	 este	 de	Angola.70	Donde	 el	 reasentamiento	pareció
lograrse,	como	en	Malasia	y	en	Guatemala,	por	lo	general	no	fue	por	causa	de	algún	beneficio
económico	que	generara	para	la	mayoría,	sino	por	la	fuerza	bruta.

FACTORES	ÉTNICOS	Y	RELIGIOSOS

Donde	los	gobiernos	coloniales	y	los	ocupantes	extranjeros	intentaron	impedir	el	triunfo	de	los
movimientos	 nacionalistas,	 aprovecharon	 las	 diferencias	 étnicas	 y	 culturales	 existentes.	 Al
poner	de	relieve	las	diferencias	étnicas	y	religiosas	trataron	de	determinar	el	discurso	político
y	distraer	al	pueblo	de	las	cuestiones	sociales,	la	distribución	de	la	tierra	y	la	ilegitimidad	del
régimen	 colonial.	 El	 reasentamiento	 y	 otras	medidas	 opresivas	 en	Kenia	 británica	 tuvieron
como	blanco	a	los	kikuyu	(y	a	sus	primos,	merus	y	embus),	y	en	Malasia	británica	al	pueblo
chino,	pero	también	a	los	de	origen	malayo	y	a	los	pueblos	indígenas,	en	tanto	que	favorecían
a	los	malayos	étnicos.	Aquí,	las	segregadas	Aldeas	Nuevas	significaron	la	«creación	artificial
de	la	monoetnia»	en	los	asentamientos	campesinos.71	Los	portugueses	trataron	de	ponerse	del
lado	de	los	fulas	en	Guinea-Bisáu,	los	yaos	en	Mozambique	(por	lo	general,	en	contra	de	los
makondas)	y	los	ambundus	en	Angola.

Por	otra	parte,	aglutinar	gente	en	las	zonas	de	reasentamiento	u	obligarla	a	escapar	a	las
ciudades	 también	 podía	 nivelar	 las	 diferencias	 tribales	 y	 culturales	 forjando	 así,
involuntariamente,	una	identidad	nacional	argelina,	vietnamita	o	angoleña	común.72

En	cambio,	los	estados	poscoloniales	atribuyeron	identidades	culturales	a	las	poblaciones
de	quienes	sospechaban	que	estaban	apoyando	una	insurgencia,	y	 las	 llamaron	traidoras	a	 la
nación,	 insistiendo	 en	 una	 unidad	 incondicional.	 En	 Tailandia	 se	 dijo	 que	 los	 insurgentes
comunistas	pertenecían	a	las	minorías	de	China,	Laos	o	Meos;	en	Kalimantan,	Indonesia,	que



eran	 chinos,	 mientras	 que	 en	 Turquía	 fue	 obvia	 la	 discriminación	 contra	 los	 kurdos,	 y	 tres
cuartas	 partes	 de	 los	 actos	 de	 violencia	 ocurridos	 en	Guatemala	 afectaron	 a	 los	mayas.	 El
porcentaje	 de	 los	 indígenas	 así	 tratados	 fue	 aún	 mayor	 en	 Perú.	 En	 cambio,	 en	 Laos,	 los
militares	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 la	 CIA	 trataron	 de	 lanzar	 al	 pueblo	 Hmong	 contra	 el
movimiento	 comunista	 del	 Pathet	 Lao.	 Aun	 durante	 la	 guerra	 civil	 griega,	 los	 desalojos
forzados	 afectaron	 principalmente	 a	 los	 macedonios,	 considerados	 eslavos	 o	 búlgaros,	 en
zonas	 adquiridas	 por	 Grecia	 apenas	 en	 1912.73	 Sin	 embargo,	 las	 autoridades	 turcas	 más
recientemente	han	llamado	«cuestión	social»	al	problema	kurdo,	negando	la	etnicidad	kurda.

Los	grupos	de	insurgentes	basados	sobre	todo	en	un	grupo	étnico	trataron	de	acercarse	a
otros,	mientras	los	colonialistas	intentaban	confinarlos	por	medio	de	propaganda,	ofreciendo
beneficios	 materiales	 y	 armando	 a	 otros	 grupos	 étnicos.	 En	 particular,	 las	 autoridades
coloniales	 británicas,	 al	 subrayar	 las	 afiliaciones	 étnicas	 mientras	 trataban	 de	 mantener	 su
imperio,	ayudaron	a	fortalecer	o	a	crear	identidades	étnicas,	heterogeneidad	y	«comunalismo»
mientras	negaban	que	existiera	una	identidad	común	de	kenianos,	malayos,	chipriotas,	etc.74	En
Kenia	 las	 autoridades	 coloniales	 presentaron	 la	 deportación	 de	 la	 mitad	 de	 los	 kikuyu	 de
Nairobi	como	una	oportunidad	económica	para	otras	etnias	(sobre	 todo	nyanzas	y	ukambas),
cultivando	 el	 ascenso	 de	 políticos	 y	 sindicalistas	 no	 kikuyu.75	 Las	 tensiones	 resultantes
pudieron	 tener	 graves	 consecuencias	 para	 esos	 países	 poscoloniales	 aun	 cuando,	 como
veremos,	los	ocupantes	extranjeros	hicieran	un	intento	adicional	por	dividir	más	a	las	propias
etnias	discriminadas.76

Las	 autoridades	 también	 trataron	 de	 conservar	 su	 poder	 explotando	 las	 divisiones
religiosas.	Siguiendo	la	tradición	colonial,	actuaron	por	medio	de	comunidades	cristianas.	En
Guatemala,	 ciertos	 grupos	 de	 protestantes	 privilegiados	 recibieron	 autorización	 de	 repoblar
los	 devastados	 altiplanos	 del	 noroeste	 y	 se	 encontraron	 entre	 los	 primeros	 en	 organizar
milicias,	 especialmente	bajo	 el	 presidente	 «cristiano	 renacido»	Ríos	Montt.	Los	misioneros
predicaron	intensamente	entre	 los	detenidos	en	campamentos	en	Kenia	y	algunos	se	valieron
de	la	fuerza	física	para	convencerlos	de	que	debían	dejar	de	ser	«mau	mau»,	aunque	la	Iglesia
protestante	también	hizo	campaña	contra	ciertos	abusos.	Los	franceses	intentaron	movilizar	a
varios	grupos	religiosos	—entre	ellos	los	católicos	y	en	particular	el	Cao	Dai—,	en	contra	del
Viet	Minh.77	El	régimen	de	Diem	en	Vietnam	del	Sur	dependió	mucho	de	los	católicos.

Resulta	 notable	 hasta	 qué	 punto	 fue	 utilizado	 el	 islam	 como	 instrumento	 contra	 las
guerrillas	izquierdistas.	El	católico	y	autoritario	Portugal	armó	preferencialmente	a	miembros
de	 la	 fula	musulmana	 en	Guinea-Bisáu	 y	 a	musulmanes	 en	Mozambique,	 y	 hasta	 les	 regaló
boletos	de	avión	a	dirigentes	fulas	para	ir	a	La	Meca.	El	gobierno	de	Bangladesh	enfrentó	a
musulmanes	 contra	 budistas,	 al	 animar	 a	 los	 colonos	 bengalíes	 a	 invadir	 las	 Colinas	 del
Chittagong	 después	 de	 1972,	 y	 los	 apoyó	 u	 organizó	militarmente.	 Los	 alemanes	 intentaron
establecer	musulmanes	del	Cáucaso	en	Bielorrusia	en	1944,	y	en	Argelia	francesa	se	hicieron,
al	menos,	planes	de	aprovechar	la	hermandad	religiosa	musulmana	para	mantener	el	régimen



colonial.78	En	contraste,	el	gobierno	griego	casi	no	hizo	nada	en	la	guerra	civil	en	favor	de	los
musulmanes	macedonios;	atrapados	entre	las	líneas,	18	000	de	ellos	escaparon	a	Turquía.79

También	 hubo	 un	 profundo	 barniz	 de	 religión	 en	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas.	 La
reubicación	forzosa	de	masas,	al	destruir	 las	costumbres	y	la	fe	que	unían	al	pueblo	con	sus
tierras	 heredadas,	 sus	 tumbas	 ancestrales,	 sus	 relaciones	 colectivas	 y	 sus	 nexos	 con	 los
animales	 y	 la	 naturaleza,	 alteró	 las	 creencias	 localizadas	 de	 los	 habitantes	 rurales.
Desarraigados	espiritual	y	físicamente,	los	credos	religiosos	de	los	reubicados	se	volvieron,
en	 realidad,	 más	 modernizados	 y	 más	 uniformes.	 La	 relativa	 pérdida	 de	 influencia	 de	 los
viejos	sobre	los	jóvenes,	más	orientados	a	la	acción,	reforzó	este	proceso.

«LEALES»,	MILICIAS	Y	RESULTADOS	POLÍTICOS

Al	 combatir	 las	 guerrillas,	 los	 regímenes	 disparaban	 (según	 dice	 un	 proverbio	 alemán)
cañones	 contra	 golondrinas.	 De	 esta	 manera,	 no	 sólo	 se	 atina	 a	 muy	 pocas	 golondrinas
(guerrilleros),	 sino	 que	 se	 destruyen	 otras	 muchas	 cosas.	 Por	 lo	 general,	 las	 fuerzas	 del
gobierno	 eran	 muy	 superiores	 en	 tecnología	 de	 armamentos	 y	 en	 recursos	 económicos,	 así
como	en	 tropas.80	En	 la	Malasia	británica,	 las	 fuerzas	del	gobierno	comenzaron	con	21	000
hombres	contra	5	000	insurgentes,	en	1951	llegaron	a	una	proporción	de	25:1	y	luego	de	50:1
(300	000	contra	6	000).81	Las	cifras	de	Kenia	fueron	de	56	000	contra	12	000;	de	Argelia,	400
000	contra	8	000	 (1956);	 en	Vietnam	del	Sur	4:1	en	1964	y	8.75:1	en	1968,	y	en	el	África
portuguesa	de	149	000	a	27	000	en	1974	(excluyendo	aquí	a	los	milicianos).	Los	estrategas	de
la	 contrainsurgencia	 consideraban	 necesaria	 una	 ventaja	 de	 10:1	 para	 derrotar	 a	 una
insurgencia.82

La	 participación	 de	 las	 masas	 en	 la	 violencia	 es	 un	 rasgo	 clave	 de	 las	 sociedades
extremadamente	violentas.	De	allí	se	origina	un	interés	especial	en	la	participación	de	la	gente
local	en	 la	violencia,	y	 también	en	 las	oportunidades	de	participación	política	que	 se	crean
durante	las	guerras	contra	las	guerrillas	y,	en	sentido	más	amplio,	un	interés	en	el	surgimiento
de	élites	nuevas.

Reclutando	a	 locales,	 los	 regímenes	obtuvieron	gran	parte	de	su	enorme	superioridad	en
número	de	hombres.83	Así	se	podía	limitar	el	número	de	tropas	que	había	que	enviar	desde	la
metrópoli	(o	desde	la	principal	base	social	del	gobierno);	«vietnamización»,	«africanización»,
etc.,	 sólo	 vinieron	 después	 de	 que	 se	 había	 reclutado	 a	 muchos	 soldados	 estadunidenses,
portugueses,	 franceses,	 etc.,	 y	 que	 se	 había	 organizado	 en	 la	 patria	 un	 (impopular)
reclutamiento,	y	después	de	que	los	costos	políticos	y	financieros	habían	puesto	en	peligro	al
gobierno,	 es	 decir,	 después	 de	 que	 inicialmente	 se	 había	 reducido	 el	 porcentaje	 de
vietnamitas,	africanos,	argelinos,	etc.84	En	Malasia,	Kenia	e	Indochina,	Gran	Bretaña	y	Francia
también	enviaron	muchas	tropas	de	sus	imperios	situados	fuera	de	la	llamada	«Madre	Patria»,
pero	la	mayoría	de	los	soldados	habitualmente	procedía	de	la	colonia	misma	(con	excepción



de	Vietnam	del	Sur	entre	1964	y	1969	y	de	Argelia).	Por	ejemplo	en	Malasia,	en	1953,	de	23
batallones	 de	 infantería	 regular,	 siete	 eran	malayos,	 seis	 británicos	 y	 10	 de	 otras	 partes;	 se
emplearon	40	000	fuerzas	de	la	Mancomunidad	Británica,	70	000	policías	armados	malayos	y
300	 000	 milicianos	 (Home	 Guards).85	 Al	 formar	 fuerzas	 locales	 los	 regímenes	 también
respondieron	a	la	necesidad	de	obtener	el	apoyo	político	local.86

Como	 resultado,	 el	 número	 de	 gente	 local	 en	 armas	 del	 lado	 del	 gobierno	 solía	 ser
considerablemente	mayor	que	el	número	de	guerrilleros.	En	el	África	portuguesa	los	primeros
superaban	 a	 los	 últimos	 por	 tres	 a	 uno,	 y	 en	Argelia	 por	 seis	 a	 uno.87	 Lo	 que	 es	más:	 los
guerrilleros	habitualmente	atacaban	y	mataban	a	muchos	más	funcionarios	locales,	incluyendo
a	auxiliares,	que	a	soldados	de	línea.	Los	insurgentes	sufrían	mayores	bajas.	Muchas	de	ellas
eran	causadas	por	los	auxiliares,	y	lo	mismo	puede	decirse	de	una	gran	parte	de	los	sacrificios
por	 civiles	 (que	 generalmente	 superaron	 a	 todas	 las	 demás	 bajas	 sumadas).88	 Las	 milicias
llevaban	divisiones	a	cada	aldea.	El	resultado	equivalía	a	una	guerra	civil.	En	tales	conflictos
multipolares,	los	bandos	atravesaban	incluso	a	las	familias,	como	la	del	ganador	del	Premio
Nobel	de	la	Paz,	Wangari	Maathai,	en	Kenia.89

En	 Kenia,	 los	 Fusileros	 Africanos	 del	 Rey,	 la	 policía,	 la	 reserva	 de	 policía,	 los
Territoriales	del	Regimiento	de	Kenia	y	los	milicianos	recibieron	los	mayores	ataques	de	los
«mau	 mau»;	 también	 fueron	 responsables	 de	 muchas	 de	 las	 muertes	 de	 combatientes
insurgentes	y	civiles,	y	de	gran	parte	de	las	torturas,	violaciones	y	del	terror	en	general	en	los
campos	de	concentración	y	aldeas	estratégicas	bajo	supervisión	europea.90	El	incidente	por	el
cual	 los	 británicos	 precipitaron	 la	 guerra	 de	Kenia	 fue	 el	 asesinato	 del	 jefe	 cristiano	 y	 pro
británico	Wariuhia	el	7	de	octubre	de	1952.	Tan	sólo	dos	semanas	después,	fue	asesinado	el
primer	 europeo.	 En	 la	 mayor	matanza	 de	 toda	 la	 guerra,	 que	 costó	 cerca	 de	 400	 vidas	 de
civiles,	 los	milicianos	cometieron	muchos	de	 los	asesinatos	en	Lari,	como	represalia	por	 la
selectiva	 masacre	 cometida	 por	 los	 insurgentes,	 de	 más	 de	 100	 jefes,	 ex	 jefes,	 caciques
(kikuyu),	consejeros	y	prominentes	miembros	de	la	milicia	(Home	Guard)	o	sus	parientes	 (y
potenciales	herederos,	ya	que	el	ataque	inicial,	como	muchas	pugnas	internas	de	los	kikuyu,	se
mezcló	con	un	conflicto	de	tierras).91	 Incluso	en	 las	primeras	etapas,	el	FLN	argelino	mató	a
cientos	 de	 los	 llamados	 traidores	 como	 caids	 y	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Desde	 1958,
cuatro	veces	más	musulmanes	que	europeos	murieron	en	ataques	del	FLN.92	Al	llegar	1973,	se
dijo	 que	 el	 Frelimo	 había	 matado	 a	 900	 líderes	 tradicionales	 (entre	 ellos,	 100	 jefes)	 en
Mozambique.	Algunos	estudiosos	también	señalan	una	guerra	civil	entre	africanos	durante	la
guerra	 de	 independencia	 de	 Zimbabwe,	 y	 matanzas	 intercomunales	 entre	 miembros	 de
diferentes	comunidades	aldeanas	en	Ayacucho,	Perú.93

Los	 motivos	 de	 los	 partidarios	 del	 régimen	 han	 sido	 muy	 poco	 estudiados.	 El	 término
«leales»	es	engañoso	pues	aunque	apoyaban	a	las	autoridades	en	el	poder,	por	lo	general	no
empuñaban	las	armas	por	simpatía	hacia	los	gobernantes.94	En	cambio,	parecen	haber	luchado



en	 favor	de	estructuras	 sociales,	costumbres	o	valores	 tradicionales	 (a	menudo,	por	 razones
religiosas),	mientras	que	solían	 rechazar	definitivamente	 todo	cambio,	o	 ideas	 relacionadas:
particularmente	 el	 comunismo	y	cualquier	 liderazgo	de	 los	 jóvenes.95	En	 algunos	 casos,	 los
historiadores	 han	 argüido	 que	 las	milicias	 sirvieron	 a	 los	 locales	 para	 construir	 «sociedad,
identidad	y	autonomía».96	En	Kenia,	Bethwell	Ogot	distinguió	entre	ricos	constitucionalistas,
tradicionalistas	 y	 cristianos	 adversarios	 al	 levantamiento.97	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 ellos	 se
unieron	 a	 las	 milicias;	 por	 ejemplo,	 el	 moderado	 nacionalista	 Jomo	 Kenyatta,	 quien
desaprobaba	 la	 violencia	 insurgente	 pero	 fue	 aprisionado	 por	 los	 británicos,	 era	 un	 rico
terrateniente	que	se	había	casado	con	sendas	hijas	de	dos	jefes.98

También	se	ha	citado	una	mezcla	de	pobreza	y	coerción	como	 impulso	de	 los	auxiliares
locales.	 En	 Turquía,	 los	 arrestos	 y	 los	 incendios	 y	 saqueos	 de	 propiedades	 ejercieron	 una
presión	masiva	para	que	muchos	se	volvieran	guardianes	de	las	aldeas.99	Por	lo	general,	se	ha
dicho	que	los	hombres	que	desesperadamente	trataban	de	alimentar	a	sus	familias	se	unieron	a
las	 milicias	 o	 a	 los	 militares	 como	 medio	 de	 supervivencia	 al	 verse	 amenazados	 por	 los
militares,	 los	 insurgentes	 y	 el	 hambre.100	 Sin	 embargo,	 a	 los	 miembros	 de	 los	 Grupos	 de
Autodefensa	en	las	aldeas	argelinas	o	la	milicia	en	Kenia	no	se	 les	dio	ningún	pago	por	sus
servicios,	aunque	los	últimos	sí	recibieron	raciones	alimentarias,	concesiones	fiscales,	ropas	y
pagos	de	colegiaturas	para	sus	hijos.101	Antes	bien,	fue	el	abuso	de	su	recién	adquirido	poder
por	 jefes	y	milicianos	 el	 que	 facilitó	 el	 lucro	personal,	 una	«acumulación	primitiva»102	 por
medio	 de	 extorsiones,	 robo	 y	 explotación.103	 En	 Perú,	 la	 cooperación	 entre	 milicianos,
cultivadores	 de	 coca	y	 traficantes	 de	droga	 surgió	 en	 el	marco	de	una	 caída	 en	 el	mercado
mundial	de	otros	productos	de	exportación,	mientras	que	en	el	sudeste	de	Turquía	se	informó
oficialmente	de	un	índice	delictivo	de	12%	entre	los	guardias	de	las	aldeas,	incluyendo	cargos
de	 tráfico	 de	 drogas	 y	 de	 armas,	 delincuencia	 organizada,	 sobornos	 y	 secuestros.104	 La
tendencia	a	acumular	un	verdadero	poder	fue	minimizada	en	Rhodesia	reclutando	a	africanos
pobres	de	las	ciudades,	que	se	ofrecieron	como	voluntarios	por	altos	pagos.	Después,	esto	fue
complementado	con	planes	de	crear	una	fuerza	de	guardias	integrada	por	soldados	negros.105

Los	 milicianos	 obligaron	 a	 muchos	 aldeanos	 de	 Kenia	 a	 realizar	 trabajo	 comunal	 en	 sus
propias	granjas	o	en	las	de	los	jefes	y	caciques,	en	lugar	de	construir	carreteras	o	escuelas.106

Enseres	 del	 hogar,	 cosechas,	 ganado	 y	 otros	 animales	 se	 volvieron	 botín	 de	 los	milicianos;
también	 las	 patrullas	 civiles	 de	Guatemala	 robaron	 tierras.107	 En	 general,	 las	 aldeas	 kikuyu
consideradas	 leales	 recibieron	 favores	 extra,	 asignaciones	 especiales	 de	 azúcar,	 abastos
médicos	y	vitaminas	para	los	niños,	como	las	habían	recibido	las	aldeas	estratégicas	en	poder
de	los	alemanes	en	Bielorrusia.108	En	Perú,	fueron	frecuentes	las	acusaciones	de	apropiación
de	 fondos	 del	 gobierno	 por	 dirigentes,	 nepotismo,	 empleo	 ilícito	 del	 trabajo	 comunal	 y
manipulación	de	los	comités	de	irrigación	por	jefes	milicianos,	mientras	que	en	el	Kurdistán
turco	una	parte	de	la	paga	del	gobierno	para	los	guardias	de	aldea	se	la	embolsaron	los	aghas



(terratenientes	 feudales).109	 En	 Etiopía	 la	 milicia	 reclutó,	 al	 azar,	 a	 jóvenes	 de	 entre	 los
reubicados,	 que	 empezaron	 a	 gozar	 de	 inmediatos	 privilegios,	 como	 alojamiento	 y	 alimento
extra	para	ellos	y	para	sus	familias.110

Las	estructuras	en	las	que	fueron	armados	los	locales	difirieron	aun	en	el	mismo	escenario.
Al	 término	 de	 la	 guerra	 en	 Guinea-Bisáu,	 había	 en	 el	 ejército	 3	 000	 locales,	 8	 000	 en	 la
milicia	 civil	 y	 7	 000	 «soldados	 de	 aldeas	 de	 autodefensa».	Entre	 los	 auxiliares	 en	Argelia
francesa	 se	 encontraban	 los	 Grupos	 de	 Autodefensa,	 los	 harki	 (tropas	 complementarias	 de
combate;	ese	 término	también	fue	empleado	en	sentido	genérico	para	 todos	los	auxiliares	en
Argelia),	 Grupos	Móviles	 de	 Seguridad	 (policía),	 los	maghzen	 (auxiliares	 armados	 de	 las
«Secciones	Administrativas	Especiales»	militarizadas)	y	varias	formaciones	más	pequeñas.111

En	Vietnam	del	Sur,	durante	la	década	de	1960,	el	asesor	militar	británico	Robert	Thompson
contó	 «aproximadamente»	 ocho	 organizaciones	 militares	 o	 paramilitares:	 Fuerzas	 Armadas
(ARVN),	guardia	civil	(policía	rural),	Cuerpos	de	Autodefensa	(milicia	pagada),	Gendarmería,
Policía	 Nacional,	 una	 Fuerza	 Especial,	 la	 Juventud	 Republicana	 (vital	 en	 las	 aldeas
estratégicas),	Milicia	de	Aldea	y	«El	Movimiento	de	Solidaridad	de	las	Mujeres	de	Madame
Nhu».112

El	 tamaño	 de	 las	 milicias	 dependía	 de	 muy	 diversos	 factores,	 sobre	 todo	 del	 racismo.
Debido	 especialmente	 al	 racismo	 de	 los	 colonos	 europeos,	 las	 milicias	 del	 África
subsahariana	 siguieron	 siendo	 pequeñas,	 ya	 fuese	 en	 Kenia,	 Angola	 o	 Rhodesia.	 El
Mozambique	septentrional	siguió	siendo	una	excepción.113	En	Argelia,	se	formaron	estructuras
de	tipo	milicia	bajo	el	control	centralizado	de	los	militares	o	de	la	administración	de	Francia
y	así	tuvieron	que	ser	aceptadas	por	los	colonos,	quienes,	en	1960,	mantuvieron	en	las	milicias
a	110	000	hombres:	uno	de	cada	tres,	europeos	varones	adultos.114

La	falta	de	confianza	en	los	auxiliares	se	reflejó	en	una	escala	inicialmente	pequeña	y	en
los	 limitados	 números	 de	 armas	 que	 se	 les	 entregaron:	 los	 guardias	 malayos	 de	 Kampung
(establecidos	en	1949	y	armados	 tan	sólo	con	escopetas)	y	 la	Fuerza	Auxiliar	de	 la	Policía
(integrada	por	malayos),	en	Malasia,	fueron	seguidas	por	la	fundación	de	una	milicia	china	en
septiembre	de	1950;	en	1951	las	tres	se	fusionaron,	llegando	a	cerca	de	300	000	hombres,	un
tercio	de	ellos	chinos.115	Para	1954,	cerca	de	250	000	milicianos	malayos	fueron	equipados
con	89	000	armas;	en	cada	aldea	china,	la	entrega	de	armas	fue	un	proceso	prolongado.	En	las
Fuerzas	de	Autodefensa	del	Pueblo,	en	Vietnam	del	Sur,	 tres	millones	de	miembros	 tuvieron
que	 compartir	 400	 000	 armas	 de	 fuego.116	 La	 entrega	 oficial	 de	 armas	 de	 las	 rondas
campesinas	comenzó	en	1990	en	pequeña	escala,	a	las	órdenes	del	presidente	[Alan]	García,
del	 Perú,	 antes	 de	 ser	 aumentadas	 y	 legalizadas	 por	 [Alberto]	 Fujimori	 en	 1992.	 Muchos
compraron	sus	armas	personalmente	o	en	colectividad.117

En	los	estados	poscoloniales	el	tamaño	del	ejército	fue	un	factor	que	determinó,	a	su	vez,
el	 tamaño	de	 la	milicia.	En	Turquía	y	en	Grecia	ejércitos	 relativamente	numerosos	sintieron
menos	 la	necesidad	de	unas	milicias	grandes.	En	1949	de	232	500	 soldados	 en	Grecia,	 tan



sólo	50	000	pertenecían	a	la	Ethnophrourà	(Cuerpo	de	Defensa	Nacional),	pues	los	militares
al	principio	vacilaban	en	emplearlos.118	Por	contraste,	 los	soldados	guatemaltecos	sólo	eran
de	30	000	a	35	000,	mientras	que	las	Patrullas	de	Autodefensa	Civil,	oficialmente	fundadas	en
septiembre	de	1981,	tenían	25	000	miembros	a	comienzos	de	1982,	700	000	a	finales	de	1983,
900	000	a	comienzos	de	1984	y,	todavía,	cerca	de	500	000	a	comienzos	de	la	década	de	1990,
antes	de	ser	disueltas	en	1996.	Durante	un	tiempo,	todos	los	hombres	del	altiplano	de	entre	16
y	60	años	de	edad	fueron	obligados	a	ingresar	a	la	milicia.119	Incluso	un	ejército	más	grande,
como	el	de	Perú,	organizó	enormes	milicias	campesinas.

Las	milicias	no	sólo	fueron	organizadas	con	objeto	de	aumentar	el	número	de	hombres	o	la
capacidad	 de	 fuego,	 sino	 también	 para	 sembrar	 divisiones.	 Como	 lo	 dijo	 un	 oficial	militar
francés,	el	general	Challe	«lanzó	esta	política	de	aldeas	de	autodefensa	no	tanto	por	razones
militares,	sino	porque	vio	en	ella	la	única	manera	de	atraer	masas	musulmanas	a	nuestro	lado,
de	 una	 vez	 por	 todas».	 Esto	 intensificó	 los	 movimientos	 de	 los	 guerrilleros	 y	 produjo	 un
acercamiento	 entre	 insurgentes	 y	 civiles.120	 Las	 milicias	 también	 sirvieron	 para	 dar
conocimiento	de	los	lugares	al	régimen	y	proteger	a	los	funcionarios	de	aldea,	lo	que	los	hizo
indispensables	para	programas	socioeconómicos	como	los	de	Perú	y	Vietnam	del	Sur.121	 En
Guatemala	 las	 Patrullas	 Civiles	 ayudaron	 a	 poner	 las	 aldeas,	 con	 su	 administración,	 bajo
estricto	 control	militar;	 un	panfleto	del	 ejército	 llamó	a	 esto	 la	«Respuesta	del	Pueblo	 a	un
Proceso	 de	 Integración	 Política	 y	 Socioeconómica	 en	Guatemala».122	 Sin	 embargo,	 bajo	 la
superficie	 se	 intensificaban	 las	 separaciones,	 pese	 a	 las	 esperanzas	 de	 crear	 un	 espíritu	 de
solidaridad	 nacional	 anticomunista	 entre	 los	 granjeros	 que	 colectivamente	 defendían	 su
propiedad,	superando	así	estilos	de	vida	rural	atomizados.123

Movilizar	a	los	adversarios	locales	de	las	guerrillas	bajo	las	armas,	afirmando	representar
así	 una	 mejor	 formación	 sociopolítica,	 planteó,	 desde	 luego,	 la	 cuestión	 de	 conceder	 la
participación	 política,	 al	 menos	 a	 los	 leales.	 Sin	 embargo,	 la	 expresión	 política	 no	 estaba
volviéndose	más	 libre;	en	cambio,	 lo	que	querían	 las	autoridades	y	 los	estrategas	eran	unos
movimientos	políticos	controlados	por	el	régimen,	con	capacidad	para	descalificar	a	cualquier
organización	representativa	(aun	si	sus	miembros	habían	sido	elegidos)	y	limitar	su	capacidad
de	 tomar	decisiones.124	Empero,	 en	 los	países	 independientes	 estos	procesos	dieron	 lugar	 a
una	parcial	 transferencia	de	poder,	y	a	 la	postre	 en	 las	 colonias,	pese	a	 las	vehementes	y	a
menudo	violentas	protestas	de	los	colonos	europeos	racistas,125	a	la	independencia	formal,	aun
cuando	los	colonialistas	afirmaran	haber	ganado	la	guerra.126

Las	tácticas	británicas	se	caracterizaron	por	«dividir	al	movimiento	nacionalista;	construir
un	foco	político	moderadamente	alternativo;	aislar	a	los	nacionalistas	radicales,	dando	apoyo
a	 organizaciones	 étnicas».127	 En	 Malasia	 las	 autoridades	 esperaban	 de	 los	 políticos	 y	 los
partidos	 locales	 la	Organización	Malaya	Nacionalista	Unida	y	 la	Asociación	Malayo	China,
«una	educación	política»	que	inmunizara	al	pueblo	contra	el	comunismo.128	A	partir	de	1952
un	número	creciente	de	aldeas	malayas	había	elegido	concejos129	(lo	que	también	se	presenció



en	Argelia)130	y	se	aumentó	la	parte	china	del	electorado	en	las	elecciones	regionales,	pero	las
elecciones	 generales,	 pedidas	 por	 los	 políticos	 chinos,	 fueron	 aplazadas	 durante	 largo
tiempo.131	 Al	 organizar	 unas	 elecciones	 amañadas	 en	 Kenia	 en	 1957-1958	 los	 británicos
dieron	desigual	registro	y	representación	de	votos	a	las	zonas	tradicionales,	para	recompensar
a	 las	 élites	 africanas	 leales.132	 Unas	 elecciones	 locales	 y	 unas	 reformas	 administrativas
también	amañadas	pudieron	conducir,	asimismo,	a	la	decadencia	de	las	viejas	élites	como	los
caids	 en	 Argelia,	 donde	 una	 mezcla	 de	 élites	 nuevas	 y	 antiguas	 (funcionarios	 de	 pueblos,
comerciantes,	 ex	 soldados,	 miembros	 de	 la	 milicia,	 «y	 otros	 líderes	 potenciales»)	 fueron
preparadas	 en	 administración	 y	 presupuesto	 o	 en	 cuestiones	 cívicas.133	 En	 contra	 de	 su
suposición	 de	 que	 la	 población	 de	 los	 centros	 de	 reagrupamiento	 argelino	 podía	 ser
«totalmente	 destruida,	 homogeneizada,	 aplanada	 y	 reducida	 a	 la	 última	 etapa	 de	 miseria»,
Pierre	Bourdieu	encontró,	en	un	estudio	del	consumo	de	los	hogares,	que	existían	«todas	las
diferenciaciones	que	uno	espera	encontrar	en	una	población	normal».134	Siguiendo	un	enfoque
más	integracionista,	Portugal	otorgó	la	ciudadanía	a	sus	súbditos	coloniales	africanos	en	1961,
abolió	los	trabajos	forzados	en	1962,	puso	fin	a	la	segregación	racial	en	instalaciones	públicas
en	1971,	y	declaró	 a	Angola	y	Mozambique	«estados»	dentro	de	 la	«nación»	portuguesa	en
1972.	Los	africanos	empezaron	a	ser	promovidos	a	altos	puestos	administrativos.135

El	régimen	de	Diem	en	Vietnam	del	Sur,	mientras	pedía	la	movilización	en	masa	al	nivel
de	 las	 aldeas,	 había	 remplazado	 las	 tradicionales	 elecciones	 por	 el	 nombramiento	 de
funcionarios,	antes	de	recurrir	a	las	elecciones	a	los	niveles	de	consejo	de	aldea.	El	hecho	de
que	 mejores	 comunicaciones,	 periódicos	 y	 programas	 de	 radio	 especiales	 fueran	 parte	 del
programa	 de	 aldeas	 estratégicas	 muestra	 la	 intensidad	 del	 adoctrinamiento	 gobiernista.
Mientras	 que	 los	 insurgentes	 ofrecieron	 voz	 y	 voto	 y	 dieron	 un	 papel	 en	 la	 política	 a	 los
locales,	el	gobierno	sólo	celebró	elecciones	de	aldea	entre	1967	y	1969.136	El	 compartir	 el
poder	 político	 y	 el	 nacimiento	 de	 las	 milicias	 negras	 parecieron	 ser	 el	 único	 medio	 para
librarse	 del	 régimen	 de	 Smith	 en	Rhodesia,	 donde	 las	milicias	 cayeron	 bajo	 el	 control	 del
partido	 del	 obispo	Muzorewa,	 partidario	 de	 los	 cambios	 moderados.137	 El	 gobierno	 de	 la
India	hizo	similares	 intentos	en	Mizoram,	sobre	 todo	mediante	 la	Conferencia	del	Pueblo	de
Mizo.138	Japón	creó	estados	dependientes	del	gobierno	formal	en	Manchuria	(Manchukúo)	y	en
China	 para	 fortalecer	 una	 actitud	 cooperativa,	 y	 Alemania,	 por	 lo	 menos,	 permitió	 que	 se
reuniera	un	Rada	(parlamento)	Central	en	Bielorrusia	en	1944.

En	los	estados	poscoloniales	 los	resultados	fueron	sumamente	variados.	Mientras	que	en
Guatemala	 se	 celebró	 un	 proceso	 de	 paz	 en	 el	 que	 organizaciones	 de	 la	 sociedad	 civil
desempeñaron	 un	 papel	 importante,	 la	 sociedad	 civil	 en	Perú	 (que	 volvió	 al	 régimen	 civil-
democrático	 en	 la	 década	 de	 1980,	 en	 los	 principios	 del	 levantamiento)	 se	 había
descompuesto	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 noventa,	 y	 desapareció	 la	 insurgencia	 con	 una	 total
victoria	 del	 gobierno.	 A	 diferencia	 de	 Guatemala,	 las	 organizaciones	 civiles	 étnicas	 de
pueblos	indígenas	no	cobraron	ninguna	importancia,	y	prevaleció	una	ideología	de	integración



nacional	 burguesa	 (peruanidad),	 que	 dio	 por	 resultado	 pocos	 votos	 en	 la	 elección	 en	 el
altiplano.139

En	cierto	 aspecto,	 la	diferencia	de	 los	 resultados	políticos	 fue	notable.	Básicamente,	 en
todas	las	naciones-Estado	poscoloniales	mencionadas,	el	gobierno	logró	mantener	el	sistema
socioeconómico	 (y	 casi	 todo	 el	 sistema	 político)	 con	 la	 sola	 excepción	 de	 Etiopía.	 Las
insurgencias	de	Grecia,	Filipinas,	India,	Tailandia,	Guatemala,	El	Salvador,	Turquía	Oriental,
Perú	y	Bangladesh	no	 lograron	 triunfar.	Pero	 la	mayoría	de	 los	 imperios,	 antiguos	y	nuevos
(Alemania,	 Japón,	 Francia,	 los	 Estados	 Unidos,	 Portugal,	 Rhodesia,	 Indonesia)	 no	 logaron
sofocar	por	completo	los	movimientos	guerrilleros.140	Gran	Bretaña,	al	parecer,	 triunfó	pero
no	 pudo	 impedir	 la	 independencia	 de	 Malasia	 ni	 de	 Kenia.141	 Pese	 a	 ser	 siempre
económicamente	débil,	el	gobierno	poscolonial	logró	concentrar	mayor	poder	y	a	veces	mayor
apoyo	interno	para	evitar	la	derrota.142

LA	TRANSFORMACIÓN	DE	LA	SOCIEDAD

El	enfrentar	a	unos	grupos	de	población	contra	otros	no	bastó	para	recuperar	el	dominio	de	las
zonas	rurales,	influidas	por	un	movimiento	de	insurgencia.	Más	allá	de	los	derechos	políticos,
y	 con	 una	 represión	 brutal,	 las	 autoridades	 necesitaron	 ofrecer	 a	 sus	 súbditos	 leales	 la
oportunidad	de	un	ascenso	social	y	mejores	condiciones	de	vida.	Las	metas	de	«desarrollo»	se
convirtieron	 en	 ingrediente	 habitual	 de	 las	 campañas	 antiguerrilleras	 que	 estabilizarían	 la
sociedad	 dentro	 de	 un	 marco	 capitalista.143	 Los	 gobiernos,	 por	 ello,	 prometieron	 nuevas
ventajas	 y	 servicios,	 como	 agua	 corriente,	 luz	 eléctrica	 (a	 menudo	 limitada	 tan	 sólo	 a	 un
perímetro),	 escuelas,	 clínicas,	 tiendas,	mercados	 y	mejores	 técnicas	 agrícolas.144	 Pero	 esto
requeriría	 asentamientos	 cercados	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 eran	 más	 fáciles	 de	 controlar
militar	y	políticamente.145	A	veces	se	fusionaron	las	operaciones	militares	y	la	acción	cívica,
como	 en	 las	 Unidades	 Guatemaltecas	 de	 Asuntos	 Civiles	 y	 Desarrollo	 Local	 (S-5)	 o	 los
Coordinadores	 Interinstitucionales.146	 En	 los	 aldeamentos	 de	 Mozambique	 se	 colocaron
anuncios	 con	 el	 lema	 «agua	 para	 todos»;	 el	 gobernador	 militar	 portugués	 Spinola	 llevó
adelante	 su	 campaña	 en	Guinea-Bisáu	 en	 1968	 con	 el	 anuncio	Um	Guiné	Melhor	 (por	 una
Guinea	mejor),	y	el	Servicio	de	Información	de	los	Estados	Unidos	repartió	panfletos	en	las
aldeas	estratégicas	de	Vietnam	con	el	lema	«Hacia	la	buena	vida».	El	programa	del	gobierno
regional	 salvadoreño	 de	 1983,	 basado	 en	 ese	 modelo,	 pretendía	 dar	 «Bienestar	 para	 San
Vicente».147

Así,	 las	 autoridades	 intentaron	 inducir	 o	 acelerar	 el	 cambio	 social.	 La	 siguiente
modernización	forzosa	junto	con	los	programas	de	reasentamiento	pretendían	reestructurar	el
campo.	 En	 el	 sentido	 económico,	 las	 planeadas	 aldeas	 estratégicas	 significaban	 la
consolidación	 de	 la	 tierra,	 la	 supresión	 de	 la	 agricultura	 marginal	 y	 la	 eliminación	 de	 los



asentamientos	 dispersos.	Equivalía	 a	 igualar	 las	 pequeñas	 granjas,	 las	 aldeas,	 los	 servicios
sociales	 y,	 a	 menudo,	 los	 alojamientos.	 Consecuencias	 menos	 igualitarias	 incluyeron	 una
ascendente	 movilidad	 social	 para	 las	 élites	 nacientes	 que	 aprovecharan	 las	 oportunidades
ofrecidas	en	la	administración	o	las	milicias,	o	que	tuvieran	éxito	en	el	comercio.

Esto	 traería	 profundos	 cambios	 sociales,	 ya	 que	 la	mayoría	 de	 las	 zonas	 afectadas	 eran
remotas,	 caracterizadas	 por	 una	 agricultura	marginal,	 escasa	 integración	 en	 el	mercado,	 una
infraestructura	 débil	 y,	 a	 menudo,	 analfabetismo.148	 El	 reasentamiento,	 que	 sería	 un
instrumento	 para	 el	 triunfo	 militar,	 se	 volvió,	 por	 lo	 tanto,	 uno	 de	 los	 objetivos	 de	 la
reconfiguración	 de	 la	 sociedad.	 Como	 lo	 dijo	 Robert	 Thompson,	 especialista	 británico	 en
contrainsurgencia	 que	 actuó	 en	 Malasia	 y	 que	 de	 1961	 a	 1964	 fue	 asesor	 del	 gobierno
sudvietnamita,	 las	 aldeas	 estratégicas	 habían	 de	 poner	 a	 campesinos	 tradicionalistas,
individuales	y	aislados	en	contacto	con	el	mundo:	«Esta	actitud	ya	no	va	de	acuerdo	con	los
tiempos	ni	con	la	aspiración	general	de	progreso	y	avance».	Había	que	eliminar	la	agricultura
trashumante	 y	 el	 cultivo	 en	 las	 faldas	 de	 las	 colinas	 y	 riberas	 de	 los	 ríos.149	 Haciendo
referencia	a	las	«Etapas	del	crecimiento	económico»	de	Walt	Rostow,	el	hermano	y	principal
asesor	político	del	presidente	de	Vietnam	del	Sur,	Ngo	Dinh	Nhu,	dijo	a	los	leales	al	régimen
que	 las	 aldeas	 estratégicas	 servirían	 para	 descartar	 la	 «sociedad	 tradicional»	 y	 facilitar	 el
«despegue»	económico.150	De	manera	similar,	en	los	apiñados	asentamientos	de	las	Colinas	de
Chittagong,	en	Bangladesh,	las	comunidades	indígenas	fueron	obligadas	a	abandonar	el	cultivo
trashumante	para	 cosechar	 frutas	o	dedicarse	 a	un	 trabajo	 asalariado.151	 El	 teniente	 coronel
Rebocho	Vaz,	ex	gobernador	del	distrito	Uíge	de	Angola,	ya	había	dicho	en	1963	que	Portugal
sólo	podría	ganar	esa	guerra	«con	una	 transformación	 radical	del	medio	social	que	aún	hoy
existe».152	En	Perú,	 los	oficiales	del	ejército	que	consideraban	que	el	desarrollo	económico
estaba	 siendo	 descuidado	 por	 combatir	 a	 Sendero	 Luminoso	 fueron	marginados;	 sólo	 hacia
1990	ganaron	terreno	confesiones	como	la	del	general	Adrián	Huamán	(«definitivamente	hay
una	violencia	estructural»,	«el	pueblo	[…]	protesta	contra	la	injusticia	y	la	inmoralidad»).153

El	 Plan	 Nacional	 para	 la	 Seguridad	 y	 el	 Desarrollo	 del	 ejército	 de	 Guatemala,	 en	 1982,
cuando	 se	 formó	 la	 división	 S-5	 de	 Asuntos	 Civiles,	 declaraba	 que	 las	 causas	 de	 la
«subversión	eran	heterogéneas,	basadas	en	injusticia	social,	rivalidades	políticas,	desarrollo
desigual	y	 los	dramas	del	hambre,	el	desempleo	y	 la	pobreza».	Sin	embargo,	 tales	actitudes
habitualmente	iban	de	la	mano	con	opiniones	nacionalistas	y	frecuentemente	racistas,	según	las
cuales	 las	perspectivas	 locales	eran	obstinadamente	atrasadas	y	sostenidas	por	un	pueblo	al
que	había	que	obligar	por	medio	de	un	modernizador	proceso	de	desarrollo.154

Uno	de	los	principales	estrategas	de	la	contrainsurgencia	guatemalteca,	el	general	Héctor
Gramajo,	 de	 acuerdo	 con	 analistas,	 pensó	que	 la	 «subversión	podía	 ser	 disuadida	mediante
una	 modernización	 agrícola	 basada	 en	 una	 producción	 orientada	 hacia	 el	 mercado	 y	 la
consolidación	 de	 la	 propiedad	 privada	 de	 la	 tierra	 en	 las	 comunidades	mayas».	 El	 propio
Gramajo	dijo	que	esa	estrategia	era	«nacionalista,	igualitaria,	desarrollista	y	reformista»,155	y



que	requería	atacar	la	agricultura	de	subsistencia.	Un	coronel	y	ex	comandante	de	zona	en	el
norte	de	Guatemala	recordó	que	«era	crítico	expulsar	de	la	tierra	a	los	campesinos:	mostrarles
quién	mandaba,	convencerlos	de	que	la	guerrilla	no	podía	protegerlos,	quebrantar	el	ciclo	de
la	producción	agrícola	que	alimentaba	a	campesinos	y	a	guerrilleros.	“Dos	estaciones	por	lo
menos”».156	 Una	 mejor	 integración	 nacional	 también	 podía	 significar	 un	 daño	 a	 las	 redes
existentes	de	mercados	regionales,	que	en	Guatemala	eran	dirigidas	por	indígenas,	a	quienes
convenía	fomentar	su	autonomía.157	Según	un	estudioso	argelino,	los	reasentamientos	aislados
o	repetidos	que	una	persona	tenía	que	experimentar	servían	a	las	autoridades	francesas	en	ese
país	como	una	«cirugía	social»	que,	junto	con	el	nuevo	hábitat,	modificaría	las	percepciones
sociales,	 interacciones	 y	 pensamientos,	 aflojaría	 los	 nexos	 de	 parentesco	 y	 dividiría	 a	 las
familias	 grandes	 en	 unidades	 nucleares:	 una	 aplicación	 de	 las	 teorías	 de	 Claude	 Lévi-
Strauss.158	Walt	 Rostow,	 asesor	 de	 seguridad	 nacional	 del	 presidente	 Kennedy	—decidido
partidario	de	la	teoría	de	la	modernización	y	autor	del	«manifiesto	no	comunista»	Las	etapas
del	 desarrollo	 económico—	 afirmó	 en	 1961	 que	 el	 inevitable	 proceso	 de	 modernización
estaba	alterando	a	muchos	países	del	Tercer	Mundo;	los	comunistas	intentaban	explotar	esto,	y
sus	 adversarios	 tenían	 que	 responder	 con	 «programas	 de	 desarrollo	 de	 poblados,
comunicaciones	y	adoctrinamiento»,	así	como	con	violencia.159

En	realidad,	desde	antes	de	que	empezaran	las	guerras	de	guerrillas,	la	rapidez	del	cambio
socioeconómico	a	menudo	fue	asombrosa,	y	con	ella	la	difusión	de	la	desigualdad	que,	para
empezar,	espoleó	la	insurgencia.	Con	frecuencia	se	vieron	afectadas	remotas	montañas,	selvas
o	zonas	pantanosas,160	ya	que	los	muy	tradicionales	estilos	de	vida	de	la	agricultura	sedentaria
y	 la	 ganadería	 nómada	 fueron	 socavados	 por	 la	 rápida	 penetración	 de	 elementos	 de
producción	capitalista,	que	desplazaron	de	sus	tierras	a	muchos.	Al	comienzo	de	la	guerra	de
descolonización	 en	 Argelia,	 en	 1954,	 dos	 tercios	 de	 los	 adultos	 en	 edad	 laboral	 quedaron
desempleados	(un	millón)	o	subempleados	(dos	millones	que	trabajaban	menos	de	100	días	de
trabajo	asalariado	al	año).	La	diferenciación	social	había	avanzado	radicalmente,	colocando	a
colonos	europeos	en	lo	alto	de	la	jerarquía,	y	sólo	4%	de	los	productores	agrícolas	islámicos
representaba	un	tercio	de	la	producción	musulmana.161	Símbolos	del	nacimiento	de	los	nuevos
estilos	de	vida	causados	por	la	penetración	capitalista	incluían	caminos	asfaltados,	radios	de
transistores,	dinero	en	efectivo	y	fertilizantes	minerales.	Esto,	a	menudo,	fue	acompañado	por
tensiones.	 El	 pueblo	 meo	 del	 norte	 de	 Tailandia	 recordaría	 después	 que	 había	 vivido	 en
perfecta	armonía	con	 los	karen	«hasta	 la	 introducción	de	caminos	en	 la	aldea».162	En	 zonas
rurales	del	delta	del	Mekong,	en	el	decenio	de	1960,	la	gente	empezó	a	notar	nuevos	estilos	de
ropa,	música	 y	 conducta	 influida	 por	 los	medios	 urbanos.	Entre	 las	 insignias	 de	 esta	 nueva
época	 se	 encontraron	 bolsos	 de	 plástico,	 motocicletas	 y	 máquinas	 de	 coser.	 Durante	 las
décadas	 de	 1960	 y	 1970,	 animada	 por	 el	 nuevo	movimiento	 cooperativo	 nacional,	 la	 gente
empezó	a	viajar	más	 lejos	de	su	zona	 local	en	 los	altiplanos	de	Guatemala,	 incluso	algunos
indígenas	que	adquirieron	una	educación	superior;	aparecieron	servicios	médicos,	calles,	agua



entubada	 y	 fertilizantes;	 por	 doquier	 había	 radios	 y	 el	 dinero	 empezó	 a	 volverse	 de	 uso
general.163	 En	 el	 distrito	 de	 Nyassa,	 en	 el	 norte	 de	 Mozambique,	 fue	 «sólo	 a	 finales	 del
decenio	de	1960	cuando	se	sintió	la	presencia	portuguesa	y	cuando	empezó	a	emplearse	dinero
en	las	transacciones	de	comercio	y	trueque»164	por	la	época	en	que	comenzaron	las	guerrillas.
«Mientras	tanto,	radios	de	transistores,	bicicletas,	azúcar,	ropas	adicionales	y	otras	cosas	—a
menudo,	mediante	pagos	a	plazos—	se	introdujeron	en	el	kraal.»165	La	educación	tradicional,
los	contratos	matrimoniales	y	los	ritos	religiosos	fueron	socavados	en	los	altiplanos	del	centro
de	Kenia	antes	del	levantamiento	de	1952.	En	el	Kurdistán	turco,	desde	la	década	de	1950,	al
desplomarse	 el	 feudalismo	 cientos	 de	 miles	 empezaron	 a	 abandonar	 la	 tierra	 para	 irse	 a
Diyarbakir,	 Estambul,	 Ankara	 o	 Adana,	 ciudades	 de	 las	 zonas	 kurdas	 o	 de	 Anatolia
Occidental.	Algunos	órganos	de	la	prensa	pidieron	hacer	esfuerzos	en	materia	de	educación	y
de	 economía,	 lo	 cual	 permitiría	 la	 turquización	 y	 destrucción	 de	 los	 sistemas	 tribales
alrededor	de	1970,	antes	de	la	guerra	de	guerrillas.166	Así,	el	presidente	turco,	Özal,	hablando
con	 el	 embajador	 de	 los	 Estados	Unidos,	Abramowitz,	 en	marzo	 de	 1993,	 aseguró	 que	 «la
mitad	 del	 pueblo	 del	 sudeste	 ya	 se	 había	 ido,	 básicamente	 por	 razones	 económicas»	 (un
cuadro	 demasiado	 idílico);	 dado	 que	 la	 gente	 vivía	 en	 la	 miseria,	 era	 necesario	 «instalar
incentivos	 para	 hacer	 que	 la	 población	 que	 quedaba	 en	 el	 sudeste	 se	 fuera».167	 Estos
incentivos	 fueron	 verdaderamente	 brutales.	 En	 Rhodesia,	 113	 000	 africanos	 habían	 sido
expulsados	de	sus	tierras	tribales	desde	antes	de	la	unilateralmente	declarada	independencia,
en	1965,	para	dejar	el	lugar	a	los	colonos	blancos.168	En	los	Andes	peruanos	la	vida	cambió
en	las	décadas	de	1980	y	1990,	durante	la	guerra,	cuando	la	gente	empezó	a	escuchar	la	radio,
a	usar	tenis	y	a	beber	Nescafé.	Pero	algunos	procesos,	como	el	de	la	migración,	ya	se	habían
iniciado	 desde	 antes.169	 En	 el	 curso	 de	 tales	 cambios,	 el	 nivel	 de	 vida	 y	 el	 consumo	 de
calorías	 per	 cápita	 entre	 la	 clase	 baja	 cayeron	 radicalmente	 en	 países	 como	 Perú	 y	 El
Salvador,	aunque	sus	gobiernos	dijeran	que	la	mortalidad	infantil	se	había	reducido	durante	el
conflicto.170

En	muchos	 casos,	 el	 auge	 de	 las	mercancías	 en	 las	 colonias	 durante	 la	 segunda	Guerra
Mundial	hizo	que	nuevas	tierras	fuesen	abiertas	al	cultivo	por	los	europeos,	que	se	invirtiera
capital	 en	 la	 mecanización	 de	 la	 agricultura	 y	 que	 se	 pusieran	 crecientes	 restricciones
coloniales	 a	 las	 actividades	 económicas	 africanas	 o	 asiáticas,	 en	 beneficio	 de	 los	 colonos
blancos.	En	Kenia	se	limitaron	los	créditos	a	los	africanos,	se	prohibió	el	cultivo	del	café	y	se
restringieron	 los	 derechos	 de	 pastoreo;	 los	 africanos	 se	 vieron	 en	 desventaja	 por	 los	 bajos
precios	oficiales	de	los	cereales	fijados	por	la	junta	de	comercio,	y	muchos	fueron	expulsados
de	sus	tierras.	Los	granjeros	europeos	trataron	sistemáticamente	de	convertir	a	los	precaristas
en	trabajadores	asalariados.	Oficiales	de	distrito	observaron	la	simultánea	«tendencia	a	crear
una	clase	terrateniente	[africana]»	o	una	nobleza	«kulak».	Al	llegar	1948,	uno	de	cada	cuatro
kikuyu	ya	vivía	como	asalariado	o	como	«precarista»,	fuera	de	las	reservas	designadas.	Sus
vidas	se	volvieron	miserables	por	la	inflación	desencadenada	por	el	mismo	auge.171	Cuando



se	 les	 prohibió	 el	 cultivo	 del	 café	 y	 se	 disiparon	 las	 perspectivas	 de	 educar	 a	 sus	 hijos,
muchos	habitantes	de	los	campos	se	unieron	a	la	insurgencia.172

Tales	 cambios	 se	 aceleraron	 en	 las	 guerras	 contra	 las	 guerrillas,	 durante	 las	 cuales	 los
regímenes	 trataron	 de	 impulsar	 la	 modernización.	 De	 1948	 a	 1963	 el	 número	 de	 colonos
blancos	 en	 Kenia	 casi	 se	 duplicó,	 pasando	 de	 29	 700	 a	 53	 000	 (con	 planes	 de	 volver	 a
duplicar	esa	cifra),	y	el	número	de	«indios»	pasó	de	98	000	a	177	000.	«Paradójicamente,	este
periodo	de	crecimiento,	el	más	rápido	de	la	 inmigración	blanca	en	toda	la	historia	colonial,
coincidió	precisamente	con	 lo	más	enconado	de	 la	 lucha	en	esta	emergencia»,	afirma	David
Anderson.173	 No	 resulta	 una	 gran	 paradoja	 si	 el	 hambre	 de	 tierras	 de	 los	 blancos	 fue
precisamente	 lo	que	azuzó	las	 tensiones,	que	condujeron	al	 levantamiento,	y	 las	 luchas	entre
los	propios	africanos.	El	 influjo	de	colonos,	 la	acumulación	de	 tierra	y	 la	 inflación	crearon
una	diferenciación	social	muy	particular	y,	por	lo	tanto,	provocaron	un	levantamiento	antes	que
en	los	países	vecinos.174

De	 manera	 similar,	 el	 número	 de	 europeos	 en	 Angola	 y	 en	 Mozambique	 casi	 se
cuadruplicó	 entre	 1940	 y	 1960,	 y	 tras	 el	 comienzo	 de	 la	 insurgencia	 de	 1961	 volvió	 a
duplicarse	en	Angola	de	1960	a	1970,	mientras	aumentaba	más	de	50%	en	Mozambique:	de	44
100	a	172	500	y	a	350	000	en	Angola,	y	de	27	400	a	97	200	y	150	000	en	Mozambique.175

Aunque	 casi	 todos	 ellos	 se	 establecieron	 fuera	 de	 las	 zonas	 de	 combate,	 Angola	 y
Mozambique	 presenciaron	 una	 expansión	 económica	 masiva	 durante	 las	 guerras	 de
descolonización,	 con	 una	 tasa	media	 de	 crecimiento	 de	 11	 y	 9%	anual,	 respectivamente.	El
reasentamiento	en	Angola	Central	dejaría	tierras	libres	a	los	colonos	blancos.	Atraída	por	las
autoridades	 portuguesas	 en	 cambio,	 la	 inversión	 industrial	 en	 Mozambique	 aumentó
enormemente,	sobre	todo	la	inversión	extranjera	(ante	todo	británica)	en	proyectos	orientados
a	la	exportación.	Para	1975	también	Mozambique	«exportó»	cerca	de	100	000	trabajadores	a
Sudáfrica	y	a	Rhodesia.176	Durante	las	insurgencias,	la	construcción	condujo	a	la	duplicación
de	la	longitud	del	sistema	carretero	de	Angola,	mientras	que	el	aumento	en	Mozambique	fue	de
un	 tercio	 y	 en	 Guinea-Bisáu	 de	 una	 sexta	 parte	 (sin	 contar	 las	 mejoras	 de	 calidad).177	 El
consorcio	 Zamco,	 que	 construyó	 la	 presa	 de	 Cabora	 Bassa	 en	 la	 provincia	 Tete	 de
Mozambique,	fue	encabezado	por	capital	francés,	alemán	occidental	y	sudafricano,	y	también
incluyó	compañías	de	Portugal,	 Italia	y	Suiza.	De	manera	 similar,	 el	 proyecto	de	 la	 represa
turca	Ilisu	depende	de	capital	privado	y	público	extranjero,	que	no	se	ha	conseguido	hasta	el
momento.178	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 Kenia,	 la	 inmigración	 blanca	 en	 el	 norte	 de
Mozambique	 (así	 como	 en	 Rhodesia)	 impidió	 el	 nacimiento	 de	 una	 clase	 media	 negra	 de
granjeros	y	otros,	«nivelando	a	la	gran	mayoría	en	un	estado	de	extrema	pobreza»	al	privar	a
los	africanos	de	 la	producción	de	algodón,	cereales	y	carne,	 limitando	así	el	surgimiento	de
«leales»	durante	las	guerras	de	independencia.179

Los	proyectos	de	construir	presas	a	menudo	se	volvieron	estratégicos	motores	del	cambio
en	 las	 zonas	 insurgentes,	 en	 los	 que	 también	 participaban	 capital	 extranjero	 y	 expertos	 en



«desarrollo».	Las	represas	debían	facilitar	 la	 industrialización	al	dar	electricidad,	que	sería
un	incentivo	para	la	industria	de	la	construcción	y	haría	posible	una	agricultura	intensiva	por
medio	 del	 riego	 en	 gran	 escala.	 Esto	 habitualmente	 incluía	 la	 sustitución	 parcial	 de	 la
población	local	y	dejaría	sumergidas	las	tierras	más	fértiles.	En	el	sudeste	de	Turquía,	12	de
22	 grandes	 presas	 planeadas	 quedaron	 completas	 por	 el	 año	 2003,	 desalojando	 a	 350	 000
locales,	en	su	mayoría	kurdos,	pero	atrayendo,	en	cambio,	con	nuevos	empleos	a	los	de	origen
turco,	así	como	a	algunos	de	los	desplazados.	Tan	sólo	para	construir	la	presa	de	Ilisu	hubo
que	destruir	184	aldeas,	85	de	las	cuales,	de	todos	modos,	ya	estaban	«supuestamente	vacías»
como	 resultado	 de	 las	 medidas	 de	 contrainsurgencia.180	 Si	 aceptamos	 la	 cifra	 de	 cuatro
millones	 de	 kurdos	 que	 tuvieron	 que	 abandonar	 sus	 hogares	 durante	 la	 opresión	 de	 la
insurgencia,	 en	 el	 decenio	 de	 1980,	 9%	 de	 ellos	 tuvieron	 que	 irse	 por	 la	 construcción	 de
presas.	En	la	provincia	Tete,	de	Mozambique,	la	presa	Cabora	Bassa,	de	325	metros	de	alto,
supuestamente	 permitiría	 el	 asentamiento	 de	 un	millón	 de	 nuevos	 colonos	 blancos,	mientras
que	25	000	africanos	tendrían	que	abandonar	sus	hogares.	En	torno	de	la	presa	Cunene,	en	el
sur	de	Angola,	otro	proyecto	de	la	década	de	1970,	se	establecería	un	millón	de	portugueses.
En	 ambos	 casos,	 los	 pastores	 y	 campesinos	 africanos	 ya	 habían	 sido	 reubicados	 en	 aldeas
estratégicas	 para	 contar	 con	 ellos	 como	 reserva	 laboral.181	 Planes	 de	 enormes	 obras
hidroeléctricas	también	se	hicieron	en	la	proyectada	faja	de	«desarrollo»	transversal	del	norte
de	 Guatemala,	 entre	 1972	 y	 1974	—en	 la	 misma	 zona	 que	 pronto	 sería	 de	 guerra;	 grupos
independientes	dicen	que	algunas	de	las	últimas	matanzas	cerca	de	la	presa	de	Pueblo	Viejo,
en	el	noroeste	del	país,	se	cometieron	para	expulsar	a	los	campesinos	que	se	negaban	a	salir
de	 allí—.182	 En	 Pakistán	 Oriental	 la	 construcción	 de	 la	 presa	 Kaptai,	 entre	 1959	 y	 1963,
coincidió	 con	 el	 comienzo	 del	 conflicto	 de	 las	 Colinas	 de	 Chittagong,	 causando	 un
desplazamiento	 de	masas	 y	 haciendo	 comprender	 a	 los	 locales	 que	 serían	 privados	 de	 sus
tierras,	su	modo	de	vida	y	su	cultura.183	En	términos	generales,	los	sitios	de	construcción	de
presas	se	volvieron	campos	de	batalla	militares	y	políticos,	por	diferentes	visiones	del	futuro
de	la	sociedad.

No	 en	 todas	 partes	 fue	 igual	 el	 acceso	 a	 los	 recursos	 enviados	 a	 las	 zonas	 de
reasentamiento	o	reservadas	a	los	desplazados.	En	Grecia,	individuos,	grupos	y	asociaciones
compitieron	entre	sí	en	retórica	anticomunista	para	conseguir	 fondos	de	ayuda.	Las	redes	de
patrocinio	 más	 prometedoras	 que	 surgieron	 incluían	 a	 diputados,	 funcionarios	 de	 la
administración,	oficiales	del	ejército,	la	policía,	veteranos	y	jefes	de	las	milicias	locales.184

La	 conexión	 directa	 de	 los	 regímenes	 con	 los	 intereses	 de	 los	 grandes	 terratenientes	 puso
límites	a	la	equidad.	Por	ejemplo,	la	cuestión	de	la	tierra	en	Guatemala	quedó	sin	resolverse,	y
en	Vietnam	del	Sur	la	reforma	agraria	fue	lenta	y	limitada	y	sirvió,	en	parte,	para	redistribuir	y
devolver	 tierras	 a	 antiguos	 propietarios	 que	 habían	 sido	 desposeídos	 por	 el	 Viet	Minh.	 El
restablecimiento	del	gobierno	significó	allí	«el	retorno	de	los	terratenientes	y	la	recaudación
de	 rentas	 atrasadas».185	 Los	 planes	 de	 reforma	 agraria	 británicos	 en	 Kenia,	 mencionados



repetidas	 veces	 en	 el	 Plan	 Swynnerton	 de	 1954,	 se	 harían	 mediante	 la	 concentración
parcelaria,	 escrituras	 de	 tierras	 y	 cultivos	 comerciales	 para	 abastecer	 a	 una	 parte	 de	 los
kikuyus	con	granjas	viables,	en	tanto	que	otros	enviarían	mano	de	obra	a	granjas	europeas	y
africanas.	Este	plan	—«estabilizar	una	clase	media	conservadora,	basada	en	los	leales»,	como
resumió	su	propósito	M.	P.	K.	Sorrenson—	sólo	funcionó	a	resultas	de	los	desplazamientos	en
gran	escala,	 intimidación	y	 trabajo	forzoso.	Sin	embargo,	 la	generación	de	empleos	por	este
esquema	 de	 acumulación	 de	 tierras	 siguió	 siendo	 baja;	 la	 distribución	 de	 tierras	 fue	 más
limitada	de	lo	planeado	y	los	desplazados	exigieron	enérgicamente	su	parte.186	En	El	Salvador
grandes	 extensiones	 de	 más	 de	 100	 hectáreas	 fueron	 excluidas	 de	 la	 redistribución,	 los
pequeños	 propietarios	 (pero	 no	 la	 gente	 sin	 tierras)	 fueron	 los	 beneficiados	 de	 la	 reforma
agraria,	y	si	la	presión	por	las	tierras	se	redujo	un	poco	en	1990,	esto	pudo	ser	más	porque	una
sexta	parte	de	la	población	había	huido	del	país.187	La	reforma	agraria	habría	amenazado	los
fundamentos	mismos	de	 colonias	 como	Argelia,	 por	 lo	que	 el	 racismo	de	 los	 colonos	y	 los
intereses	 de	 los	 latifundistas	 casi	 la	 impidieron,	 y	 la	 generación	 de	 empleos	 siguió	 siendo
baja.188	 Modestos	 «títulos	 de	 propiedad»	 hasta	 de	 un	 acre	 de	 tierras	 en	 las	 «aldeas
protegidas»	 de	 Rhodesia	 no	 fueron	 reconocidos	 por	 los	 aliados	 tradicionales	 del	 gobierno
blanco:	los	jefes	africanos	deseosos	de	mantener	su	dominio	sobre	la	distribución	interna	de
tierras	entre	los	negros.189

En	 los	 procesos	 de	 diferenciación	 social	 aquí	 esbozados	 intervinieron	 forjadas	 élites
locales	que,	en	diversos	grados,	consistían	en	los	tradicionalmente	y	los	recién	privilegiados.
Esto	 contribuyó	 a	 la	 génesis	 de	 las	 guerras	 de	 guerrillas,	 y	 a	 hacerlas	 más	 sangrientas.
Miembros	 de	 la	 milicia,	 administradores	 y	 comerciantes	 formaron	 una	 nueva	 «clase	 de
aprovechados».190	 El	 arresto	 de	muchos	 líderes	 políticos	 kikuyu	 en	 la	Kenia	 británica	 hizo
surgir	a	dirigentes	kikuyu	más	jóvenes	y	a	élites	de	otras	etnias.191	Por	otra	parte,	las	milicias
a	menudo	 fueron	 organizadas	 o	 controladas	 por	 las	 élites	 antiguas:	 en	Kenia,	 por	 caciques,
jefes	y	 líderes	religiosos	(que	recibieron	ciertas	oportunidades,	pero	 también	quedaron	bajo
presión	 de	 los	 desposeídos	 en	 los	 conflictos	 cada	 vez	 más	 graves	 durante	 la	 creciente
penetración	 capitalista);	 en	Malasia,	 por	 comerciantes,	 miembros	 ricos	 de	 la	 comunidad	 y
miembros	del	Guomintang;	en	el	 sudeste	de	Anatolia,	por	 jefes	de	clanes	que	se	oponían	al
nacionalismo	 kurdo	 y	 al	 comunismo	 (mientras	 que	 otras	 aghas	 apoyaban	 al	 PKK);	 en	 los
altiplanos	de	Guatemala,	por	ladinos	y	sacerdotes	de	las	Iglesias	evangélica	y	católica.192	Un
estudio	 local	 efectuado	 en	 Guatemala	 muestra	 que	 figuras	 importantes	 en	 la	 estructura	 del
poder	 local	 como	 prestamistas,	 dueños	 de	 tiendas	 y	 cantinas,	 y	 alcaldes	 se	 volvieron
comisionados	militares	 o	 jefes	 de	 patrullas.	Casi	 todos	 éstos	 habían	 sido	 soldados,	 lo	 cual
coincide	con	la	observación	de	que	para	1986	las	acciones	de	la	Patrulla	Civil	habían	dejado
atrás	las	matanzas	indiscriminadas	para	asesinar,	selectivamente,	a	«líderes	en	ascenso	de	la
comunidad»,	a	rivales,	refugiados	que	hubiesen	retornado,	quienes	se	oponían	a	las	funciones
de	patrulla	y	activistas	locales	por	los	derechos	humanos.	Ex	comandantes	de	la	Patrulla	Civil



conservaron	considerable	poder	aun	después	de	desbandadas	las	patrullas,	y	 los	 ladinos	 les
quedaron	 agradecidos	 por	 haber	 logrado	 conservar	 así	 su	 estilo	 de	 vida.193	 Pese	 a	 las
aspiraciones	 del	 régimen	 de	 Diem	 en	 Vietnam	 del	 Sur	 de	 librarse	 de	 las	 viejas	 y
conservadoras	 élites	 «antipatrióticas»,	 entrenadas	 por	 los	 franceses,	 y	 de	 crear	 una	 nueva
sociedad	 estratificada	—tres	 clases	 que	 consistirían	 en	 los	 combatientes	 y	 sus	 familias,	 los
jefes	 de	 aldea	 y	 funcionarios	 elegidos,	 y	 en	 campesinos	 y	 obreros	 pobres—,	 fueron	 los
antiguos	detentadores	del	poder	quienes	continuaron	dominando	las	aldeas.194	La	persistencia
de	 las	 viejas	 élites	 llegó	 a	 tal	 punto	 que	 en	 el	 Mozambique	 poscolonial	 socialista,	 la
«aldeización»	produjo	estratificaciones	sociales	según	los	distintos	linajes,	en	contra	de	todas
las	 intenciones.195	 Al	 parecer,	 las	 patrullas	 de	 campesinos	 de	 Perú	 fueron	 organizadas
colectivamente	 por	 comunidades	 indias;	 muchos	 de	 sus	 jefes	 habían	 ocupado	 antes	 altos
puestos	entre	los	insurgentes	de	Sendero	Luminoso,	indicando	así	su	aspiración	a	un	ascenso
social	cualquiera	que	fuese	la	ideología	prevaleciente.	Esto	puede	vincularse	con	un	proceso
de	diferenciación	social	después	de	la	reforma	agraria	de	finales	de	los	años	sesenta,	y	con	la
introducción	 o	 el	 fortalecimiento	 de	 la	 propiedad	 privada	 de	 la	 tierra,	 que	 había	 creado
muchas	pequeñas	granjas.196	 Se	 ha	 afirmado	 que	 la	 participación	 de	 los	 campesinos	 en	 las
guerrillas	 de	 Rhodesia	 también	 fue	 impulsada,	 aparte	 de	 la	 opresión	 y	 explotación	 de	 los
blancos,	 por	 desigualdades	 entre	 africanos,	 como	 acceso	 diferenciado	 a	 la	 educación,	 las
oportunidades	 de	 empleo	 y	 la	 distribución	 de	 la	 tierra.	 Durante	 la	 lucha,	 muchos	 jóvenes
insurgentes	 buscaron	 obtener	 ventajas	 sociales.197	 De	 igual	 modo,	 la	 radicalización	 de	 los
juramentos	en	Kenia	colonial,	que	dio	lugar	a	la	insurgencia	del	Ejército	de	Tierra	y	Libertad
(«Mau	 Mau»),	 provino	 de	 jóvenes	 sin	 tierras,	 que	 a	 menudo	 fueron	 expulsados	 como
precaristas.198	 Mientras	 tanto,	 las	 diferencias	 sociales	 fueron	 niveladas	 en	 las	 «Aldeas
Protegidas»	debido	a	la	pérdida	de	casas,	de	tierras	para	cultivar	tabaco	y	otras	cosechas,	y	al
fortalecimiento	de	los	nexos	laborales	comunales.	Las	milicias	desafiaron	la	autoridad	de	los
ancianos.199

Con	este	ascenso	de	jóvenes	agresivos	llegaron	el	conflicto	generacional,	y	la	erosión	de
los	 valores	 éticos	 tradicionales	 y	 de	 las	 normas	 y	 formas	 de	 la	 aplicación	 comunal	 de	 la
justicia.	En	Guatemala,	el	sistema	de	Patrulla	Civil	socavó	 los	mecanismos	comunitarios	de
solución	 de	 conflictos,	 pero	 también	 remplazó	 partes	 del	 antiguo	 sistema	 judicial	 «como
institución	 para	 resolver	 conflictos	 y	 disputas	 locales».200	 La	 pérdida	 de	 ancianos	 y
antepasados	 y	 la	 disolución	 de	 las	 familias	 también	 implicó	 que	 desaparecieran	 las
tradicionales	 costumbres,	 los	 valores,	 el	 respeto	mutuo	 y	 la	 obediencia;	 este	 proceso	 había
empezado	 desde	 antes	 debido	 a	 la	 emigración	 laboral.201	 En	 Perú	 los	 jefes	 de	 la	 milicia
campesina	adquirieron	una	variada	influencia	sobre	la	organización	de	la	vida	comunal,	pero
en	 gran	 parte	 quedaron	 al	 margen	 de	 los	 esfuerzos	 económicos	 por	 el	 «desarrollo»
patrocinados	 por	 el	 extranjero	 en	 el	 decenio	 de	 1990,	 y	 las	 patrullas	 fueron	 disueltas	 con
relativa	facilidad.202



Pierre	Bourdieu	ha	 tratado	de	describir	 las	consecuencias	del	 reasentamiento	forzoso	de
masas	 durante	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas	 en	 su	 estudio	 de	 la	 sociedad	 argelina.203	 Los
militares	 franceses	 prefirieron	 evacuar	 aquellas	 remotas	 zonas	 del	 país	 que	 hasta	 entonces
habían	sido	las	menos	afectadas	por	el	dominio	colonial.	Las	regiones	limítrofes	y	montañosas
perdieron	 una	 población	 que	 huyó	 al	 extranjero,	 a	 Francia,	 a	 las	 ciudades,	 o	 que	 fue
transferida	a	zonas	de	reasentamiento	planeadas,	asimismo,	para	«asegurar	la	emancipación	de
las	masas	musulmanas».	Hombres	 adultos	 a	menudo	 fueron	 separados	 de	 sus	 familias	 y	 las
mujeres	fueron	llevadas	al	lugar	de	trabajo	y	a	la	esfera	pública	y	política.	El	desplazamiento
—tal	 es	 el	 punto	 central	 del	 análisis	 de	 Bourdieu—	 produjo	 un	 resquebrajamiento	 de	 las
antiguas	 formas	 de	 conducta	 y	 de	 costumbres,	 de	 familias	 extensas,	 de	 clanes	 y	 de
comunidades	aldeanas.	Los	200	000	nómadas	del	país	sufrieron	la	transformación	más	radical
al	verse	obligados	a	vivir	en	asentamientos,	tras	cercas	con	alambre	de	púas,	mientras	el	ritmo
de	la	vida	diaria	era	gobernado	por	el	toque	de	queda.	Por	la	separación	de	su	propia	tierra,
los	campesinos	quedaron	desmoralizados	y	perdieron	su	deseo	de	 trabajar,	pasando	por	una
«desruralización»	 y	 a	 «vivir	 en	 tugurios	 o	 villas	 miseria»:	 la	 conversión	 en	 habitantes	 de
favelas	y	clientes	de	instituciones	de	bienestar	social.	Según	Bourdieu	los	agricultores	fueron
transformados	en	un	«subproletariado	que	había	perdido	todo	recuerdo	de	sus	antiguos	ideales
de	 honor	 y	 dignidad,	 y	 que	 vacilaba	 entre	 actitudes	 de	 mansa	 resignación	 y	 de	 ineficaz
rebelión»,	alimentando	su	resentimiento	contra	los	colonialistas.204	Otros	hablaron	de	«pautas
urbanas	 de	 vida	 que	 cundían	 rápidamente	 entre	 […]	 “urbanos”	 sin	 ciudades»	 y	 la	 «brutal
proletarización	o	 lumpemproletarización	de	un	gran	número	de	 campesinos».205	 También	 en
Rhodesia,	el	«reasentamiento	en	estas	aldeas	significó	el	cambio	de	una	comunidad	rural	a	una
urbana,	con	el	consiguiente	aumento	de	prostitución,	delincuencia,	vagancia	y	desnutrición»,
causadas	por	el	cambio	súbito	e	involuntario.206	Esta	traumática	crisis	de	identidad	cultural207

ha	 sido	 llamada	 una	 «proletarización	 de	 los	 campesinos»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 fueron
separados	 de	 sus	medios	 de	 producción	 (pues	 la	 población	 agrícola	 se	 había	 desplomado),
mientras	que	a	menudo	no	llegaban	a	ser	trabajadores	asalariados.208	En	lo	tocante	al	espacio
el	 desplazamiento	 interno	 podía	 volverse	 el	 primer	 paso	 hacia	 la	mudanza	 a	 ciudades	más
grandes	y	ambientes	en	general	urbanos	en	el	extranjero,	como	en	el	caso	de	Argelia,	Grecia	y
El	Salvador.209

Sin	 las	 ventajas	 de	 la	 retrospectiva,	 Bourdieu	 sí	 observó	 que	 algunos	 argelinos
aprovecharon	 las	oportunidades	ofrecidas	por	 la	modernización,	y	 también	 la	«aparición	de
una	clase	de	especuladores,	apoyados	por	el	ejército	a	causa	de	su	“lealtad”,	que	asumieron	la
mayoría	de	las	responsabilidades	administrativas»,210	pero	acaso	haya	subestimado	tanto	los
procesos	 de	 diferenciación	 social	 como	 la	 resistencia	 de	 las	 antiguas	 estructuras	 sociales,
costumbres	y	valores	entre	los	locales,	mientras	exageraba	su	desmoralización	y	su	pasividad.
El	 trastorno	 del	 orden	 político	 en	 Argelia	 permitió	 a	 muchos	 (aunque	 lejos	 de	 ser	 todos)
volver	a	su	 tierra,	y	acabó	con	 las	nuevas	élites	de	 la	guerra	civil	que	se	habían	puesto	del



lado	 de	 los	 franceses.	 No	 obstante,	 los	 súbitos	 cambios	 resultaron	 traumáticos.211	 Con	 las
aldeas	destruidas,	 las	 familias	 separadas,	 la	 tierra	cambiando	de	manos	y	el	crecimiento	de
los	 centros	 urbanos	 el	 reasentamiento	 durante	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas	 modificó	 las
estructuras	sociales	incluso	donde	la	gente	hizo	grandes	esfuerzos	por	reconstruir	sus	antiguos
hogares	y	 comunidades,	 como	ocurrió	 en	Guatemala.	Los	 cambios	del	 estilo	de	vida	 fueron
particularmente	penosos	para	los	pastores	y	los	agricultores	trashumantes.212

También	 la	 diferenciación	 social	 se	 intensificó	 por	 la	 transformación	 de	 agricultores
desalojados	en	una	masa	de	mano	de	obra	para	las	industrias	o	las	plantaciones.	Por	lo	tanto,
las	 ofensivas	 del	 gobierno	 contra	 las	 guerrillas	 a	menudo	 comenzaron	 con	 ataques	 en	 gran
escala	contra	los	movimientos	laborales	urbanos,	como	ocurrió	en	Malasia	en	1948,	en	Kenia
en	 1952	 y	 1954,	 y	 en	Guatemala	 hasta	 1981.	 Estos	 ataques	 incluían	 la	 proscripción	 de	 los
sindicatos	 laborales,	 arrestos	 en	masa,	 asesinatos	 y	 desapariciones.213	 Las	 concentraciones
forzadas	 en	 áreas	 de	 reubicación	 proveyeron	 abundantes	 trabajadores	 a	 los	 cafetaleros	 del
norte	 y	 el	 centro	de	Angola,	 albañiles	 y	 sirvientes	 cerca	de	 la	 represa	de	Cabora	Bassa	 en
Mozambique,	y	trabajadores	para	las	granjas	y	las	industrias	de	los	blancos	en	Rhodesia.	Las
«villas	miseria»	que	rodearon	poblados	y	ciudades	en	Grecia	aportaron	cientos	de	miles	de
trabajadores,	rebajando	más	aún	los	salarios	en	un	país	víctima	de	la	inflación	y	de	la	crisis
económica,	y	mandando	 trabajadores	 inmigrantes	a	 la	Europa	Occidenal.214	Se	alteraron	 las
pautas	 económicas	 tradicionales,	 los	medios	normales	de	 subsistencia	dejaron	de	 existir;	 la
producción	de	cereales	se	desplomó	en	Macedonia	y	Tracia	en	1947,	así	como	también	la	de
trigo,	 cebada	y	ganado	en	Argelia,	de	1954	a	1960;	 igualmente	disminuyó	 la	producción	de
ganado	en	Timor	Oriental	(especialmente	de	los	búfalos	de	agua,	necesarios	para	aplanar	los
terrenos	antes	de	la	siembra)	y	la	producción	de	mandioca	y	arroz,	además	del	comercio	de
ganado	con	Moxico,	Angola,	en	1969.215

En	Malasia,	puede	decirse	que	 las	medidas	adoptadas	durante	 la	«emergencia»	de	1948
sirvieron	 directamente	 a	 los	 intereses	 de	 los	 negocios	 capitalistas:	 al	 principio,	 los
propietarios	 de	 las	 plantaciones	 y	 de	 las	minas	 de	 estaño	 se	 habían	 quejado	 de	 la	 falta	 de
mano	de	obra	informal	y	atacaron	los	derechos	de	los	trabajadores	organizados	(aunque	casi
todos	los	trabajadores	fueran	de	origen	chino	o	indio).	Precisamente	en	la	semana	anterior	a	la
declaración	 de	 la	 «emergencia»	 quedaron	 prohibidos	 de	 facto	 los	 sindicatos	 izquierdistas,
despojando	 así	 a	 los	 trabajadores	 de	 origen	 chino	 de	 su	 representación	 laboral.216	 Los
reasentamientos	y	las	«reubicaciones»	no	sólo	crearon	una	de	las	sociedades	más	urbanizadas
de	Asia,217	pues	tres	cuartas	partes	de	los	reubicados	terminaron	en	Aldeas	Nuevas	de	más	de
1000	habitantes.	Y,	más	específicamente,	los	precaristas	indeseables	fueron	expulsados	de	las
tierras	 de	 las	 plantaciones	 para	 replantarlas,	 y	 un	 mejor	 control	 de	 los	 trabajadores	 fue
facilitado	 por	 la	 concentración	 de	 sus	 asentamientos	 en	 ciertas	 propiedades	 y	 cerca	 de	 las
minas.	Muchos	de	los	precaristas	y	de	los	granjeros	(cada	bando	representaba	casi	la	mitad	de
los	cerca	de	600	000	reubicados)	fueron	convertidos	de	agricultores	que	antes	vendían	arroz	y



verduras	en	trabajadores	de	las	minas	y	las	plantaciones,	lo	cual	resultó	muy	lucrativo,	dado	el
auge	 del	 caucho	 y	 el	 estaño	 durante	 la	 guerra	 de	Corea.218	 Como	 en	 la	mayor	 parte	 de	 los
casos	 analizados	 en	 este	 capítulo,	 los	 reubicados	no	 recibieron	 casi	 ninguna	 tierra.	En	 sólo
dos	años,	de	1950	a	1952,	el	porcentaje	de	agricultores	en	estos	asentamientos	cayó	de	60	a
27%,	en	tanto	que	el	número	de	asalariados	aumentaba	correspondientemente,	sobre	todo	en	la
industria	del	caucho	(52%).	Otros	se	quedaron	sin	empleo.	Con	tanta	mano	de	obra	disponible,
los	 salarios	 reales	 de	quienes	 trabajaban	 en	 los	 campos	de	 caucho	 (que	 en	1950-1951	 casi
habían	alcanzado	a	los	de	1939)	volvieron	a	caer	considerablemente,	causando	una	pérdida	de
la	 productividad	 de	 la	 mano	 de	 obra.	 Sin	 embargo,	 las	 reubicaciones	 favorecieron	 a	 las
grandes	empresas,	en	manos	de	europeos,	mientras	que	muchas	pequeñas	empresas	asiáticas
(principalmente	chinas),	minas	y	 fincas	quedaban	en	desventaja,	pues	 les	era	difícil	obtener
crédito,	 y	 sus	 obreros	 fueron	 reubicados	 en	 otros	 sitios.219	 El	 nombre	 mismo	 de	 la
«Emergencia»	malaya	fue	escogido	por	intereses	del	capital:	si	se	le	hubiese	llamado	guerra,
no	 se	 habrían	 aplicado	 los	 contratos	 de	 seguros	 de	 las	 empresas	 británicas,	 y	 muchas
plantaciones	habrían	tenido	que	ser	abandonadas	por	sus	propietarios.220	Así,	los	principales
blancos	 de	 las	 guerrillas	 del	Min	Yuen	 fueron	 los	 campos	 de	 los	 caucheros	 y	 las	minas	 de
estaño,	 símbolos	 y	 transmisores	 del	 orden	 capitalista	 y	 de	 los	 violentos	 cambios
socioeconómicos	que	estaban	ocurriendo.221

Desde	 antes	habían	podido	observarse	prácticas	 similares:	 los	 reasentamientos	 forzosos
de	los	Estados	Unidos	en	Filipinas	hacia	1900	ayudaron	a	crear	una	reserva	laboral	para	las
plantaciones	de	empresas	estadunidenses,	y	 la	despoblación	de	zonas	enteras	en	el	norte	de
China	y	 la	 reubicación	de	cerca	de	cinco	millones	en	«Manchukuo»	 sirvieron	en	alto	grado
para	 ofrecer	 mano	 laboral	 barata	 a	 la	 industrialización	 japonesa	 de	 Manchuria.222	 Hechos
similares	ocurrieron	en	la	Argelia	francesa.	Sin	embargo,	la	demanda	general	de	mano	de	obra
fue	menor:	25%	de	los	reubicados	trabajaron	en	sus	propias	granjas	o	como	peones	agrícolas,
44%	se	quedaron	sin	empleo,	y	el	resto	poseía	algún	tipo	de	pequeño	negocio.	En	1960,	casi
un	 tercio	de	 los	argelinos	en	edad	 laboral	 trabajaron	durante	menos	de	100	días	al	 año.	Un
efecto	 similar	 se	 observó	 en	 El	 Salvador	 y	 en	 Vietnam	 del	 Sur.223	 En	 la	 «emergencia»	 en
Kenia,	 aumentó	el	 empleo	 registrado	de	hombres,	mientras	que	 los	 jefes	nombrados	por	 los
colonialistas	 aportaban	 mano	 de	 obra	 y	 las	 autoridades	 intentaban	 atraer	 a	 más	 colonos
europeos	 con	 mano	 de	 obra	 y	 tierras	 baratas.224	 En	 Timor	 Oriental	 el	 ejército	 indonesio
promovió	 los	 cultivos	 comerciales,	 auxiliado	 por	 el	 Servicio	 Católico	 de	 ayuda,	 de	 base
estadunidense.	Casi	todo	esto	benefició	a	los	monopolios	militares,	concretamente	los	cultivos
de	café.225	La	población	del	Timor	Oriental	estaba	habituada	a	una	estructura	de	asentamientos
dispersos.	 La	 concentración	 demográfica	 forzosa	 comenzó	 en	 septiembre	 de	 1976	 y	 estaba
prácticamente	completa	después	de	dos	largas	campañas	entre	1977	y	1979,	y	en	1981-1982.
A	finales	de	la	década	de	1970,	318	921	habitantes	rurales	de	Timor	Oriental	habían	quedado
apiñados	 en	 sólo	 15	 centros	 de	 reasentamiento,	 para	 ser	 transferidos	 a	 aldeas	 nucleares



después	de	1984.	Al	llegar	1991,	el	número	total	de	asentamientos	en	Timor	Oriental	se	había
reducido,	de	1	717	en	1975,	a	442.226

No	sólo	mediante	el	reasentamiento	organizado,	sino	también	por	la	evacuación	forzosa,	la
expulsión	 y	 los	 refugiados,	 la	 guerra	 antiguerrillas	 contribuyó	 más	 generalmente	 a	 la
urbanización	 y	 a	 la	 escasez	 de	 alojamientos.	 Por	 ejemplo,	 entre	 1976	y	 1987,	 la	 ciudad	 de
Guatemala	duplicó	su	población;	Dili,	capital	de	Timor	Oriental,	creció	de	28	000	a	80	000
habitantes	entre	1974	y	1985;	Diyarbakir	(Turquía),	de	140	000	en	1970	a	400	000	en	1990	y	a
1.5	millones	a	finales	de	la	década	de	1990;	Van,	de	151	000	a	500	000;	Urfa,	de	226	000	a
700	000;	Argel,	por	203	000	entre	1954	y	1960.	En	los	seis	años	transcurridos	después	de	la
insurrección	 de	 1954,	 las	 áreas	 de	 Argel,	 Constantina	 y	 Oran	 (Argelia)	 aumentaron	 su
población	67.5,	63	y	48%,	respectivamente.	La	población	urbana	de	Vietnam	del	Sur	pasó	de
15	a	20%	al	comienzo	de	los	años	sesenta,	y	a	40%	en	1968,	y	la	de	Saigón	pasó	de	2.3	a	3.3
millones	 (1960-1970).	 De	 1981	 a	 1993	 la	 proporción	 de	 la	 población	 urbana	 en	 Huanta,
provincia	de	Perú,	aumentó	de	18	a	39%	del	total.	Muchos	africanos	y	habitantes	de	Angola
central	 escaparon	 de	 las	 aldeas	 estratégicas	 a	 las	 ciudades	 durante	 la	 década	 de	 1970.227

Samuel	Huntington	llamó	al	desplazamiento	de	refugiados	causado	por	los	bombardeos	y	los
ataques	 estadunidenses	 a	Vietnam	del	Sur	«la	urbanización	por	 reclutamiento	 forzoso»,	que,
según	esperaba,	iba	a	socavar	al	«movimiento	revolucionario	rural».228

El	caso	de	Kenia	constituye	una	brutal	y	 trascendente	 reestructuración	 social,	 basada	en
complicados	planes.	Aprovechando	observaciones	de	las	corrientes	de	diferenciación	de	las
dos	 décadas	 anteriores,	 los	 oficiales	 coloniales	 británicos	 crearon	 un	 esquema	 (el	 plan
Swynnerton)	 para	 hacer	 brotar	 una	 sociedad	 capitalista	 en	 tierras	 de	 los	 kikuyu	 y	 para	 los
grupos	 sociales	 que	 la	 defenderían:	 una	 clase	media	 campesina	 que	 ofrecería	 empleo	 a	 los
kenianos	empobrecidos,	«el	ancla	de	 la	 tribu,	el	sólido	pequeño	terrateniente,	el	propietario
de	tierras	que	sabe	que	tiene	mucho	que	perder	si	coquetea	(aunque	sea	poco)	con	las	pasiones
de	 sus	 amigos	 nacionalistas».229	 La	 lucha	 ya	 feroz	 que	 estaba	 desarrollándose	 entre	 los
pequeños	 y	 medianos	 terratenientes	 en	 las	 reservas	 africanas	 llegó	 a	 su	 clímax	 en	 1952
después	de	que	100	000	precaristas	kikuyu	fueron	expulsados	de	granjas	europeas.	Esto	«tenía
que	intensificar	un	conflicto	ya	caótico.	Los	asesinatos	por	tierras	eran	hecho	común,	así	como
toda	 clase	 de	 privaciones	 y	 abusos	 físicos».230	 Desde	 mediados	 del	 decenio	 de	 1950	 se
otorgaron	 cerca	 de	 100	 000	 licencias	 para	 cultivar	 café	 y	 piretro	 a	 partidarios	 kikuyu	 del
gobierno	 británico;	 también	 se	 les	 autorizó	 a	 pedir	 préstamos	 sobre	 sus	 tierras,	 y	 así
aprovecharon	el	auge	del	café	y	pudieron	acumular	riquezas.231	En	contraste,	sólo	una	pequeña
proporción	de	 ex	detenidos	 recibió	 tierras	 (que	 tuvieron	que	 comprar)	 en	 los	programas	de
asentamientos	 en	 Kenia,	 y	 no	 se	 les	 ofrecieron	 empleos	 ni	 pensiones	 especiales;	 por	 ello,
algunos	volvieron	a	 los	bosques	 tras	 la	 independencia.232	Sin	 embargo,	 con	propiedades	de
0.25	a	tres	acres	no	pudo	generarse	mucho	excedente	de	producción	ni	empleo.233	El	resultado
ha	sido	llamado	una	neocolonia	—como	las	de	Malasia	y	Grecia—	prácticamente	abierta	al



capital	extranjero	y	con	algunos	de	 los	más	escandalosos	contrastes	entre	 ricos	y	pobres	en
toda	África.234

LOS	LÍMITES	PARA	LA	INGENIERÍA	DEL	CAMBIO	SOCIAL

El	poder	de	los	gobernantes	para	manipular	a	la	población	rural	modernizando	los	campos	de
una	manera	compatible	con	el	sistema	capitalista	no	fue,	sin	embargo,	total.	El	reasentamiento
organizado	es	costoso.	Por	ejemplo,	las	autoridades	coloniales	de	Kenia	tuvieron	que	apelar	a
los	 recursos	 económicos	 y	 humanos	 del	 país	 para	 derrotar	 al	 levantamiento	Mau	Mau,	 que
costó	 55	 millones	 de	 libras	 esterlinas.235	 El	 plan	 Unidos	 para	 Reconstruir	 del	 gobierno
salvadoreño,	 con	 el	 establecimiento	 de	 1	 000	 aldeas	 para	 500	000	desplazados,	 fracasó	 en
1986	 debido	 a	 un	 terremoto	 y	 al	 cambio	 a	 un	 programa	 de	 austeridad	 impuesto	 desde	 el
extranjero.236	Los	servicios	prestados	a	los	reubicados	se	concentraron	a	menudo	en	funciones
absolutamente	 tradicionales,	 al	 estilo	 decimonónico	 de	 penetración	 de	 los	 campos,	 a	 saber,
con	 instalaciones	médicas	 y	 educativas.	 Se	 intentó	 «ganarse	 a	 la	 población»	 por	medio	 de
«menores	 beneficios	 sociales	 que	 puedan	 darse	 fácilmente	 y	 a	 bajo	 precio,	 como	 buenas
medidas	de	sanidad	y	clínicas	[…]	escuelas	nuevas	[…]	y	mejores	medios	y	nivel	de	vida»,
como	 semillas	 mejoradas,	 ganado	 y	 asesoramiento	 para	 producir	 cosechas	 comerciales.237

Pero,	como	en	casi	todos	los	otros	países	afectados,	los	reubicados	de	Malasia	tuvieron	que
construir	sus	nuevos	hogares	con	sus	propias	manos.	Y,	en	realidad,	con	poco	gasto	per	cápita
para	los	reubicados	o	refugiados,	a	menudo	carecieron	éstos	hasta	de	las	cosas	básicas,	como
tierras,	agua	y	escuelas;	había	clínicas	pero	no	medicinas,	y	muchos	niños	se	veían	obligados	a
trabajar.238	En	Mizoram	 (India)	 a	 lo	 largo	de	10	años	el	gobierno	asignó	 sólo	 130	 rupias	 a
cada	 reasentado.	 En	 el	 programa	 de	 agrovilles	 de	 Vietnam	 del	 Sur	 el	 gobierno	 gastó
simplemente	cinco	dólares	per	cápita.	Debido	a	 los	altos	costos	de	las	«aldeas	protegidas»,
con	 sus	 cercados	 e	 iluminación,	 el	 gobierno	 de	Rhodesia	 recurrió	 en	 1975	 a	 otro	 tipo,	 las
«aldeas	consolidadas»,	que	requerían	mucha	menor	inversión.	El	reasentamiento	en	Rhodesia
(como	en	Kenia)	les	pareció	a	los	observadores	una	acción	punitiva.	Los	costos	anuales	de	la
reubicación	 planeada	 de	 1.5	millones	 de	 personas	 habrían	 requerido	 todos	 los	 ingresos	 del
gobierno	etíope.239

El	 lamentable	 estado	 de	 las	 finanzas	 del	 Reino	 Unido	 después	 de	 la	 segunda	 Guerra
Mundial	 y	 el	 deseo	 de	 formar	 un	 Estado	 benefactor	 en	 Gran	 Bretaña	 requirieron	 flujos	 de
capital	de	la	«segunda	ocupación	colonial»,	lo	que	provocó	una	diferenciación	social	entre	los
locales	y,	debido	a	ello,	las	insurrecciones	de	Malasia	y	de	Kenia.240	Luego,	el	auge	causado
por	 la	guerra	de	Corea	facilitó	el	financiamiento	para	suprimir	 la	resurrección	comunista	de
Malasia.	 Desde	 antes,	 Malasia	 era	 el	 primer	 aportador	 de	 dólares	 del	 Imperio	 británico
(contribuyendo	con	el	triple	de	todas	las	otras	colonias	juntas,	en	1946);	entre	1946	y	1950	(en
gran	parte,	 antes	de	Corea)	 los	Estados	Unidos	 importaron	de	Malasia	 caucho	por	valor	de



700	 millones	 de	 dólares.	 Según	 un	 funcionario	 de	 la	 época,	 «sin	 Malasia	 no	 existiría	 el
sistema	 monetario	 de	 la	 libra	 esterlina	 que	 conocemos».	 El	 gobierno	 británico	 aportó
directamente	520	millones	de	libras	de	los	700	millones	que	significó	el	costo	de	la	guerra,
pero	 esto	 fue	 financiado	 mediante	 ingresos	 relacionados	 con	 la	 exportación,	 es	 decir,
indirectamente	 de	 fuentes	 internacionales.241	 En	 comparación,	 el	 total	 aportado	 para	 el
reasentamiento	de	cerca	de	573	000	malayos	se	acercó	a	los	100	millones	de	dólares	malayos
(12.5	 millones	 de	 libras	 esterlinas).	 En	 Kenia	 fondos	 asignados	 al	 desarrollo	 social	 y
económico,	 o	 sea	 a	 programas	 agrícolas,	 no	 fueron	 más	 que	 una	 fracción	 de	 los	 costos
militares.242	 Gran	 parte	 de	 las	 ganancias	 obtenidas	 por	 el	 auge	 de	 la	 guerra	 de	 Corea
terminaron	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 comunidad	 de	 negocios	 de	 Malasia	 predominantemente
europea,	verdadero	incentivo	para	que	empresarios	británicos	se	quedaran	en	las	plantaciones
de	caucho	pese	a	 la	amenaza	creciente	de	ataques	de	las	guerrillas.	Parte	del	dinero	de	este
auge	ayudó	 indirectamente	a	 los	 insurgentes,	ya	que	algunos	 trabajadores	de	 las	minas	y	 las
plantaciones	nadaban	en	dinero	pero	no	sabían	cómo	gastarlo,	así	que	a	veces	lo	donaban	a	los
comunistas.243

La	práctica	del	 reasentamiento	 tendió	a	 reflejar	una	 jerarquía	 racista:	asentar	a	una	sola
familia	blanca	en	las	colonias	africanas	de	Portugal	requería	entre	8	000	y	20	000	dólares.244

Tan	 sólo	 una	 pequeña	 fracción	 de	 esta	 suma	 iba	 a	 parar	 a	 las	manos	 de	 negros	 reubicados
contra	su	voluntad.	En	Malasia	las	autoridades	británicas	financiaron	la	reubicación	de	cerca
de	573	000	campesinos,	en	su	mayoría	chinos,	en	«aldeas	nuevas»	con	cerca	de	100	millones
de	dólares	malayos	(cerca	de	180	por	persona),	y	asignaron	sólo	810	000	dólares	malayos	a	la
reubicación	del	pueblo	indígena	Orang	Asli	de	1949	a	1951	(16	dólares	malayos	por	persona,
cuya	mayor	parte	se	gastó	en	salarios	de	los	administradores,	propaganda,	muebles	de	oficina
y	libros).	En	estas	circunstancias	no	fue	ninguna	sorpresa	 la	consiguiente	muerte	en	masa	de
los	aborígenes.245

Mientras	que	ofrecer	a	grandes	poblaciones	los	medios	de	asentarse	en	un	nuevo	lugar	es
un	 lujo	 que	 muchos	 estados	 no	 pueden	 o	 no	 quieren	 permitirse,	 las	 milicias	 son
comparativamente	 baratas.	 Las	 fuerzas	 territoriales	 en	 las	 aldeas	 del	 Vietnam	 del	 Sur
recibieron	tan	sólo	de	2	a	4%	del	presupuesto	de	guerra,	pero	sufrieron	30%	de	las	bajas	de
las	fuerzas	comunistas	y	del	gobierno,	juntas,	por	lo	que	un	analista	vietnamita	las	llamó	«las
fuerzas	militares	más	eficientes	en	costos	empleadas	en	un	bando	aliado».	Un	efecto	similar
fue	notado	entre	la	gendarmería	filipina	durante	la	insurgencia	de	comienzos	del	siglo	XX.246

A	la	inversa,	emplear	grandes	números	de	tropas	o	mantenerlas	en	territorios	de	ultramar
fue	 algo	 que	 tendió	 a	 rebasar	 la	 capacidad	 financiera	 del	 régimen.	 El	 caso	 de	 las	 tropas
estadunidenses	en	la	guerra	de	Vietnam	es	obvio,	pero	para	los	portugueses,	tener	más	de	50
000	 soldados	 en	Angola,	 o	 para	 los	 franceses	 tener	 400	000	 en	Argelia	 fue	 algo	que	 agotó
económicamente	a	estos	países	y	obligó	a	que	el	reclutamiento	militar	se	hiciese	por	dos	años
o	 más.	 Antes	 de	 la	 guerra	 de	 Argelia,	 en	 1953,	 Francia	 ya	 había	 mantenido	 a	 52%	 de	 su



ejército	 regular	 en	 Indochina.	 La	 guerra	 de	Argelia	 costó	 a	 Francia	 250	millones	 de	 libras
esterlinas	tan	sólo	en	1960.247	Los	portugueses	gastaron	1	461	millones	de	libras	entre	1961	y
1974,	 en	 sus	 guerras	 contra	 las	 guerrillas	 (o	 523	 millones	 de	 dólares	 sólo	 en	 1974),
equivalente	a	cerca	de	28%	del	presupuesto	del	gobierno,	 incluidas	 las	aportaciones	de	 las
colonias.	Esto	produjo	una	sangría	de	capital	neta	y	la	percepción	de	que	«90%	del	producto
interno	bruto	se	 iba	a	 las	colonias».248	Los	costos	de	 la	 contrainsurgencia	como	proporción
del	gasto	del	gobierno	en	Rhodesia	aumentaron	de	6.5%	en	1967	a	25%	en	1976,	y	a	47%	en
1979.	En	1953,	cuando	cayeron	los	precios	del	caucho	y	del	estaño	al	terminarse	la	guerra	de
Corea,	Malasia	británica	se	enfrentó	a	un	déficit	y	hubo	que	reducir	en	más	de	10	000	hombres
la	Guardia	Civil	Especial	para	afrontar	los	costos.249	Turquía	desplegó	entre	140	000	y	150
000	soldados	regulares	por	el	sudeste,	además	de	50	000	gendarmes	y	40	000	policías.	Por
1997	los	costos	totales	ya	habían	llegado	a	40	000	millones	de	dólares	estadunidenses.250	Los
intentos	de	 los	militares	guatemaltecos	por	 financiar	 la	guerra	 antiguerrillas	 aumentando	 los
impuestos,	además	de	las	medidas	de	beneficencia	para	pacificar	a	la	población	del	altiplano,
dieron	 por	 resultado	 repetidos	 y	 grandes	 conflictos	 con	 las	 élites	 de	 negocios	 durante	 la
década	de	1980.	Algo	similar	ocurrió	en	Kenia.251

Los	gobiernos	anticomunistas	o	 los	 regímenes	coloniales	 financiaron	parte	de	sus	costos
con	 fuentes	 extranjeras,	 sobre	 todo	 de	 los	 Estados	Unidos.	 Entre	 1951	 y	 1954,	Washington
aportó	al	régimen	de	su	antigua	colonia,	Filipinas,	95	millones	de	dólares	en	ayuda	no	militar,
en	 parte	 para	 mejoras	 sociales	 durante	 la	 rebelión	 de	 Huk.	 En	 Grecia	 el	 gobierno
estadunidense	gastó	10	000	dólares	para	«eliminar	a	una	guerrilla».252	La	mayor	parte	de	 la
ayuda	de	los	Estados	Unidos	a	Grecia,	a	partir	de	1947,	fue	destinada	a	los	militares,	y	casi
todo	el	 recortado	presupuesto	para	 la	 reconstrucción	 fue	empleado	para	 la	 construcción	del
aeropuerto	y	de	caminos.	Esencialmente,	el	apoyo	financiero	estadunidense	sirvió	para	cubrir
el	 déficit	 del	 presupuesto	 y	 de	 la	 balanza	 de	 pagos.253	 Según	 el	 comandante	 de	 las	 fuerzas
griegas	 de	 contrainsurgencia,	 en	 1948,	 «gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 los	 Estados	Unidos	 se	 pudo
aumentar	 enormemente	 el	 tamaño	 del	 ejército»;	 lo	 mismo	 pudo	 decirse	 de	 las	 milicias
locales.254	La	guerra	de	Indochina	costó	a	Francia	1	000	millones	de	dólares	anuales,	que	en
parte	 se	 recuperaron	 gracias	 al	 Plan	Marshall.	Además,	 el	 gobierno	 de	 los	Estados	Unidos
pagó	una	tercera	parte	de	los	costos	de	Francia	en	1950	y	aportó	1	000	millones	de	dólares
anuales	 a	 esta	 guerra,	 por	 intermediación,	 en	 1953-1954.255	 En	 Vietnam	 del	 Sur,	 la
Organización	Civil	y	de	Apoyo	al	Desarrollo	Revolucionario	(CORDS),	de	los	Estados	Unidos,
financiada	en	gran	parte	por	medio	de	USAID,	al	llegar	1968	contaba	con	un	personal	de	7	600
miembros	 y	 un	 presupuesto	 de	 891	 millones	 de	 dólares.256	 Entre	 1980	 y	 1988	 Guatemala
recibió	575	millones	de	dólares	en	ayuda	militar	y	económica.	Al	Salvador	se	le	otorgó	cerca
de	10	veces	esa	suma	pero,	como	en	Vietnam	del	Sur,	esto	no	bastó	para	estabilizar	al	régimen
anticomunista	después	de	causar	una	enorme	crisis	de	refugiados.	En	1983-1984	los	Estados



Unidos	gastaron	135	000	dólares	por	cada	guerrillero	en	ese	país.257	En	realidad,	poco	de	tal
suma	 llegó	 a	 la	 población;	 en	 cambio,	 mucho	 se	 despilfarró	 en	 onerosos	 proyectos	 de
«desarrollo»,	o	alguien	se	lo	apropió	aprovechando	la	corrupción,	así	como	la	mayor	parte	de
la	 «ayuda	 para	 el	 desarrollo»	 estadunidense	 a	Vietnam	 del	 Sur.258	 Resulta	 irónico	 que	 una
razón	 de	 la	 supervivencia	 de	 los	 crónicamente	 subempleados	 salvadoreños	 fueran	 las
remisiones	enviadas	por	cientos	de	miles	de	inmigrantes	ilegales	en	los	Estados	Unidos	a	sus
familias	 en	 su	 patria;	 otra	 manera	 de	 financiar	 indirectamente	 la	 guerra	 contra	 la
insurgencia.259

Otra	 parte	 de	 los	 costos	 de	 los	 proyectos	 de	 «desarrollo»	 iniciados	 por	 los	 militares
guatemaltecos	 para	 subvenir	 las	 necesidades	 básicas	 de	 la	 población	 fue	 financiada	 por
agencias	 estadunidenses	 y	 por	 organizaciones	 no	 gubernamentales	 internacionales,	 y
administrada	por	oficiales	del	ejército.	Aunque	planes	similares	en	Rhodesia	fueron	anulados
por	 el	 ministro	 de	 finanzas,	 las	 agencias	 de	 desarrollo	 internacionales	 enviaron	 fondos	 a
proyectos	económicos	en	«sitios	estratégicos»	en	Timor	Oriental	y	para	los	meos	reubicados
en	 el	 norte	 de	 Tailandia,	 incluyendo	 un	 esfuerzo	 para	 disuadirlos	 de	 cultivar	 semillas	 de
amapola	y	que	se	dedicaran	a	las	cosechas	comerciales.	Antes,	un	representante	de	la	Agencia
de	 los	Estados	Unidos	para	el	Desarrollo	 Internacional	declaró	ante	el	Congreso	de	su	país
que	 tres	 cuartas	 partes	 del	 dinero	 de	 USAID	 se	 habían	 dedicado	 a	 «actividades	 de
contrainsurgencia»,	incluyendo	a	fuerzas	de	la	policía	tailandesa.260

El	 caso	 de	 Guatemala	 muestra	 los	 límites	 de	 la	 ingeniería	 social.	 Se	 ha	 planteado	 el
argumento	de	que	los	planes	para	una	penetración	capitalista	en	el	cinturón	de	desarrollo	del
norte	y	del	centro	durante	la	década	de	1970,	incluyendo	perforaciones	en	busca	de	petróleo,
fincas,	ranchos	ganaderos	y	obras	hidroeléctricas	y	carreteras,	que	en	parte	eran	propiedad	de
altos	 jefes	militares,	 causaron	 el	 afán	del	 ejército	por	 controlar	 los	 altiplanos.261	Otros	 han
subrayado	 que	 las	 fincas	 casi	 no	 se	 extendieron	 durante	 el	 decenio	 de	 1970;	 antes	 bien,
sucesivas	 oleadas	 de	 colonos	 se	 enfrascaron	 en	 conflictos	 en	 los	 altiplanos	 del	 oeste	 y
tomaron	 nuevas	 tierras	 como	 sustituto	 de	 una	 reforma	 agraria.	 Luego	 se	 impuso	 una
diferenciación	social	entre	las	comunidades	del	valle	y	los	pobres	campesinos	montañeses	en
aldeas	que	habían	sido	fundadas	en	las	décadas	de	1960	y	1970.262	Durante	la	reconstrucción,
después	del	devastador	terremoto	de	1970	que	había	dejado	sin	hogar	a	un	millón	de	personas,
la	corrupción	hizo	más	profunda	la	diferenciación	y	el	resentimiento	sociales,	y	el	Comité	para
la	Reconstrucción	Nacional,	organizado	para	resolver	esto,	se	convertiría	después	en	vehículo
de	reparación	después	de	la	devastación	causada	por	los	militares	desde	1983.263	Los	efectos
de	 la	 contrainsurgencia	 fueron	 mixtos:	 se	 redujeron	 los	 números	 de	 las	 emigraciones
estacionales	de	los	altiplanos	mayas	a	las	zonas	de	plantación	costeras	en	el	sur,	porque	los
habitantes	 del	 altiplano	 trataron	 de	 evitar	 ese	 viaje	 debido	 a	 inseguridad,	 dificultades	 de
tráfico	y	costos	de	transporte	cada	vez	mayores.	Simultáneamente,	como	resultado	de	la	baja
de	 los	 precios	 del	mercado	mundial,	 se	 redujo	 la	 demanda	 de	mano	 de	 obra	 en	 las	 fincas



cafetaleras,	 algodoneras	 y	 azucareras,	mientras	 que	productos	menos	 intensivos	 en	mano	de
obra,	 como	 la	 soya,	 el	 sorgo	y	 la	 carne	 se	 extendían,	 aunque	en	otras	 regiones	del	país.	La
industria	de	la	nación	cayó	en	crisis	y,	especialmente	la	ciudad	de	Guatemala,	aunque	siguió
creciendo,	perdió	su	capacidad	de	absorber	mano	de	obra.	Algunos	comisionados	militares,
alcaldes	 o	 jefes	 de	 las	 Patrullas	 Civiles	 en	 los	 altiplanos	 también	 fueron	 contratistas	 o
financiadores	del	reclutamiento	de	trabajadores	para	las	plantaciones	de	café	y	de	algodón,	lo
que	relacionó	la	violencia	local	con	el	abasto	de	mano	de	obra	llegada	de	otras	regiones.264

Algunos	 de	 los	 antiguos	 emigrantes	 de	 temporada	 trataron	 de	 establecerse	 permanentemente
cerca	 de	 las	 fincas.265	 Todo	 esto	 causó	 nuevas	 oleadas	 de	 inmigración	 a	 los	 altiplanos	 del
noroeste	 cuando	 los	 refugiados	 que	 retornaban	 encontraron	 sus	 campos	 ocupados	 por	 otros
indígenas	a	 los	que	el	ejército	había	entregado	las	 tierras,	 lo	cual	desencadenó	(como	en	El
Salvador)	prolongados	conflictos	entre	antiguos	y	nuevos	pobladores.266	En	Chimaltenango	y
en	la	zona	ixil,	la	situación	de	la	gente	era	desesperada,	con	el	acceso	a	la	tierra	drásticamente
limitado	(y	conflictos	acerca	de	aquellas	porciones	que	no	estaban	fuera	de	 los	 límites),	 los
salarios	 reales	 cayendo	 por	 debajo	 de	 los	 niveles	 de	 subsistencia	 y	 el	 alza	 del	 precio	 del
maíz;	la	producción	no	agrícola,	así	como	la	construcción,	los	pequeños	oficios	y	el	comercio
quedaron	 diezmados.267	 Esta	 situación	 puso	 límites	 a	 la	 capacidad	 de	 los	 militares	 para
imponer	los	términos	de	la	reconstrucción	social.	Su	falta	de	legitimidad	los	obligó	a	aceptar
el	acuerdo	de	paz	de	1996.268

Los	 grandes	 planes	 de	modernización	 capitalista	 en	 los	 campos	 frecuentemente	 fallaron
por	 falta	 de	 recursos,	 en	 conjunción	 con	 la	 prioridad	 dada	 a	 las	 operaciones	 puramente
militares	 y	 a	 objeciones	 de	 las	 antiguas	 élites	 contra	 una	 redistribución	 masiva	 de	 la
propiedad.	 Esto	 se	 mostró	 sobre	 todo	 (aparte	 de	 Guatemala,	 donde	 las	 limitaciones	 al
presupuesto	impidieron	establecer	muchas	aldeas	modelo	llamadas	«polos	de	desarrollo»)	en
las	colonias	portuguesas,	especialmente	en	el	este	de	Angola,	zona	semiárida	con	cerca	de	dos
habitantes	por	kilómetro	cuadrado,	que	Portugal	fue	incapaz	de	desarrollar	o	administrar,	y	en
donde	 los	 portugueses	 casi	 nunca	 pudieron	 llevar	 instalaciones	 eléctricas	 o	 médicos	 a	 las
aldeas	estratégicas.269	Guatemala	y	otros	países	poscoloniales	mostraron	tendencias	similares
y	 en	 Vietnam	 del	 Sur,	 entre	 1961	 y	 1963,	 se	 establecieron	 a	 toda	 prisa	 8	 000	 aldeas
estratégicas,	pero	los	aldeanos	casi	no	recibieron	ningún	apoyo	financiero	ni	servicios.	Pese	a
la	 inyección	de	enormes	recursos	por	medio	de	USAID,	 el	cambio	social	en	Vietnam	del	Sur
quedó	 fuera	 del	 control	 del	 régimen	 sudvietnamita	 o	 del	 comunista	 Frente	 de	 Liberación
Nacional,	 como	 ha	 asegurado	 David	 Elliott.	 El	 resultado	 de	 reasentamientos,	 expulsiones,
terror	 e	 inseguridad	 fue	 la	 oportunidad	 de	 una	 movilidad	 ascendente	 que	 dio	 lugar	 a	 la
creación	de	una	clase	media	de	campesinos,	que	también	impidió	una	efectiva	colectivización
de	la	agricultura	en	el	socialista	Vietnam	del	Sur	después	de	1975.270	Lo	que	ocurrió	en	lugar
de	 la	planeada	 transición	fue	una	 transformación	por	medio	del	nacimiento	de	élites	nuevas,



que	 ascendieron	 en	 una	 caótica	 pugna	 a	 través	 de	 sus	 servicios	 en	 las	 milicias	 o
administraciones,	estableciendo	negocios	y	acumulando	tierras.

DESMOVILIZACIÓN	A	LARGO	PLAZO

El	2	de	diciembre	de	1989	apareció	en	los	periódicos	la	noticia	de	que	el	parlamento	de	la
Alemania	Oriental	había	borrado	de	la	Constitución	de	la	República	Democrática	Alemana	el
papel	 protagónico	 del	Partido	 de	Unidad	Socialista	 (SED).	 Ese	mismo	día	 el	 presidente	 del
Partido	Comunista	Malayo,	Chin	Peng,	firmó	un	convenio	de	paz	con	el	gobierno	de	Malasia.
En	 total	 se	 rindieron	 1	 188	 guerrilleros	 registrados,	 41	 años	 después	 de	 comenzada	 la
«emergencia»	malaya.271	A	Malasia	se	la	considera	una	sociedad	relativamente	pacífica,	pero
las	tensiones	chino-malayas,	enconadas	durante	la	insurgencia,	contribuyeron	a	la	división	de
Malasia	 y	 Singapur	 en	 1965,	 produjeron	 motines	 raciales	 en	 ambos	 países	 a	 finales	 de	 la
década	de	1960	y	provocaron	la	creación	de	la	Nueva	Política	Económica	que	favorecía	a	los
ciudadanos	«indígenas»	(malayos)	en	el	servicio	público,	política	que	fue	adoptada	en	1969	y
que	sigue	en	vigor.	Muchos	observadores	han	llamado	a	Malasia	(donde	más	de	la	mitad	del
capital	 económico	 ha	 seguido	 en	 manos	 extranjeras)	 una	 neocolonia	 mantenida	 por	 el
comunalismo.272

En	muchos	países	son	aún	más	obvias	 las	consecuencias	a	 largo	plazo	de	la	reubicación
estratégica	 y	 la	 participación	 civil	 en	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas.	 Una	 vez	 más,	 esta
separación	demuestra	las	profundas	raíces	de	los	conflictos	sociales	creados	o	agrandados	por
una	guerra	en	gran	escala	contra	las	guerrillas,	que	impidió	la	transición	desde	una	sociedad
extremadamente	violenta	al	terminar	el	conflicto	militar.

El	resultado	más	patente	fue	la	represión	punitiva	(y	frecuentemente	a	largo	plazo)	de	los
antiguos	«leales»	a	los	regímenes	que	sucumbieron,	mediante	asesinatos	particulares,	prisión	y
reeducación,	juicios	y	ejecuciones,	desventajas	económicas	y	el	exilio:	de	Vietnam	a	Argelia,
de	Timor	Oriental273	 a	 las	 antiguas	 colonias	 portuguesas	 en	África.	 Sin	 contar	 el	millón	 de
europeos	que	salieron	de	Argelia,	los	cálculos	de	los	musulmanes	muertos	en	1962	por	haber
apoyado	 antes	 al	 régimen	 francés	 variaron	 entre	 10	 000	 y	 150	 000	 (algunos	 historiadores
franceses	 creen	 que	 70	 000	 es	 una	 cifra	 realista).	 Según	 información	 recabada	 por	 las
autoridades	francesas,	la	violencia	cundió,	con	30	a	50	ex	miembros	de	formaciones	armadas
pro	francesas	y	altos	funcionarios	muertos	en	cada	aldea.	En	junio	de	1963,	el	primer	ministro
de	Argelia,	Ben	Bella,	anunció	que	habían	perdonado	a	130	000	antiguos	harkis,	que	de	6	000
a	7	000	seguían	en	prisión,	mientras	otros	habían	sido	sentenciados	a	trabajos	forzados.274

Muchos	 antiguos	 «leales»	 consideraron	 prudente	 emigrar	 a	 los	 Estados	Unidos,	 incluso
cientos	de	miles	de	partidarios	de	los	regímenes	capitalistas	sudvietnamita	y	camboyano,	entre
ellos	más	 de	 100	 000	meos	 de	 Laos	 y	 Vietnam,	 que	 se	 dispersaron	 por	 todo	 el	 mundo,275



decenas	de	miles	de	antiguos	harkis,	de	Argelia276	y	varios	miles	de	campesinos	bielorrusos
de	las	«aldeas	armadas»	o	de	la	policía	local,	que	salieron	del	país	con	los	alemanes	en	1944.

En	 otras	 partes,	 los	 antiguos	 opositores	 al	movimiento	 de	 resistencia	 fueron	mantenidos
durante	años	en	campamentos	de	reeducación,	como	en	Vietnam,	o	bien	mantuvieron	vivas	las
guerras	 civiles,	 algunas	 de	 las	 cuales	 duraron	 décadas,	 como	 en	 Camboya	 y	 Angola	 o	 en
Mozambique,	 donde	 hubo	 más	 de	 un	 millón	 de	 muertos.	 Recientes	 investigaciones	 sobre
Mozambique	han	subrayado	el	origen	doméstico	del	conflicto	entre	el	gobierno	y	el	notorio
Renamo.*	Donde	triunfaron	las	guerrillas	anticomunistas,	apoyadas	por	los	gobiernos	blancos
de	 Rhodesia	 y	 de	 Sudáfrica,	 al	 mando	 de	 un	 ex	 auxiliar	 del	 ejército	 portugués,	 Afonso
Dhlakama,	 allí	 reinstalaron	 a	 pequeños	 cabecillas	 y	 recaudadores	 de	 impuestos,	 policías,
ancianos	 de	 las	 aldeas	 y	 sacerdotes	 animistas,	 como	 los	 que	 habían	 existido	 bajo	 los
portugueses,	y	gozaron	de	apoyo	entre	quienes	habían	perdido	sus	propiedades	en	las	nuevas
aldeas	comunales	socialistas.277

En	 Filipinas	 han	 surgido	 periódicamente	 levantamientos	 de	 clase,	 religión	 o	 etnia;	 en
Timor	Oriental	 hubo	 lucha	 armada	 (por	 ejemplo,	 en	 2002,	 2006	 y	 2007),	 y	 aún	 continúa	 la
resistencia	de	 los	kurdos,	 así	 como	 su	opresión.	A	comienzos	de	2008	brotaron	 sangrientos
motines	en	Kenia,	que	enfrentaron	a	diferentes	partidos	políticos,	a	kikuyu	contra	otras	etnias,
a	 pobres	 contra	 ricos,	 frecuentemente	 por	 cuestiones	 de	 tierras;	 1	 500	murieron	 y	 350	 000
huyeron.278	Argelia	se	vio	envuelta	en	una	sangrienta	guerra	civil	durante	el	decenio	de	1990,
con	masacres	 cometidas	 por	 insurgentes	 islamistas,	 así	 como	 por	 fuerzas	 del	 gobierno.	 En
Grecia,	de	1967	a	1974,	la	dictadura	militar	se	basó	en	medidas	políticas	de	la	guerra	civil	de
1945	a	1949;	los	que	solicitaran	un	empleo	en	el	servicio	público	necesitaban	un	certificado
policiaco	de	sus	«creencias	sanas»,	aprobado	por	una	junta	de	la	prefectura	un	cuarto	de	siglo
después	 de	 la	 derrota	 de	 la	 insurgencia	 comunista,	 y	 sólo	 10	 000	 de	 los	 28	 000	 niños	 que
fueron	 expulsados	por	 las	 guerrillas	 en	1948-1949	habían	 retornado	 a	 su	patria	 al	 llegar	 la
década	 de	 1970.279	 Muchos	 nunca	 lo	 hicieron.	 Asimismo,	 Zimbabwe	 demuestra	 la
ramificación	 de	 la	 guerra	 antiguerrillas	 del	 decenio	 de	 1970,	 la	 cual	 puede	 verse	 en	 los
conflictos	entre	africanos	y	europeos	que	dieron	por	resultado	el	éxodo	de	la	mayoría	de	éstos;
las	prolongadas	ocupaciones	de	territorios	por	quienes	trataban	de	volver	a	las	tierras	de	las
que	habían	sido	despojados	entre	1946	y	el	decenio	de	1970;	los	conflictos	por	derechos	de
pastoreo;	la	continua	Landflucht	(emigración	a	las	ciudades),	que	dio	por	resultado	pobreza	y
conflictos	entre	los	precaristas	y	las	autoridades;	la	persecución	de	la	minoría	Ndebele	en	la
década	de	1980,	a	la	que	algunos	han	llamado	«genocidio»,	y	los	intensos	conflictos	entre	los
partidos	políticos.	Según	los	obispos	católicos	del	país,	el	gobierno	de	Mugabe	nunca	derogó
ninguna	de	las	leyes	de	seguridad	adoptadas	por	el	régimen	de	la	minoría	blanca.280

Una	cultura	de	violencia,	emigración	súbita,	urbanización	y	desaparición	de	 los	antiguos
nexos	y	valores	sociales,	junto	con	el	empobrecimiento	de	grandes	grupos,	causado	todo	ello
por	las	prolongadas	guerras	contra	las	guerrillas,	a	menudo	dieron	por	resultado,	asimismo,	un



brote	de	«bandidaje»	común.	La	continuada	violencia	política	y	la	intimidación	en	Guatemala
tras	el	acuerdo	de	paz,	así	como	la	anarquía	criminal,	causaron	6	229	muertes	en	los	primeros
11	meses	de	1997,	mientras	que	1	231	personas	fueron	secuestradas	o	desaparecidas.	En	2009
hubo	6	461	víctimas	de	asesinato,	y	el	hecho	de	que	98%	de	estos	crímenes	quedara	impune
también	 se	asemejó	a	una	 situación	de	guerra.281	La	violencia	 se	había	vuelto	un	«modo	de
vida»,	sobre	 todo	en	 los	altiplanos	centrales,	pero	 también	fue	 intrínseca	en	 la	capital	de	 la
nación,	donde	muchos	sudamericanos	que	pasaban	por	el	aeropuerto	hacia	México	y	después	a
los	Estados	Unidos,	 frecuentemente	 eran	 asaltados.282	En	El	Salvador	hubo	 entre	8	000	y	9
000	muertes	violentas	cada	año	de	1994	a	1996:	más	en	promedio	que	durante	la	guerra	civil.
Todavía	 en	 2006	 fueron	 asesinadas	 cerca	 de	 4	 000	 personas.283	 A	 finales	 de	 la	 década	 de
1980	una	gran	proporción	de	los	violentos	ataques	durante	la	guerra	civil	de	Mozambique	no
fue	 originada	 por	 insurgentes	 de	 Renamo	 ni	 por	 tropas	 del	 gobierno,	 sino	 por	 bandas	 de
criminales;	 un	 diplomático	 de	 los	 Estados	 Unidos	 calculó	 que	 los	 «independientes»	 eran
culpables	de	una	tercera	parte	de	los	ataques	violentos.284	El	delito	común	violento,	que	indica
un	 deterioro	 de	 las	 normas	 de	 vida,	 a	 veces	 precedió,	 asimismo,	 a	 algunas	 de	 las	 guerras
civiles	 aquí	 descritas.	 Éstos	 no	 fueron	meros	 inventos	 de	 propagandistas	 reaccionarios.	 En
Kenia	 británica	 el	 índice	 de	 delitos	 había	 aumentado	 desde	 el	 fin	 de	 la	 segunda	 Guerra
Mundial;	 en	 Nairobi	 se	 sospechó	 que	 los	 insurgentes	 de	 la	 década	 de	 1950	 tenían	 nexos
directos	 con	 bandas	 de	 delincuentes.	 Hechos	 similares	 pudieron	 observarse	 en	 Manchuria
antes	y	después	de	la	ocupación	japonesa	(se	supuso	que	la	mitad	del	inicial	movimiento	de
resistencia	—hasta	 140	 000	 hombres—	 tenía	 «antecedentes	 de	 bandidaje	 [un	 ordinario,	 C.
G.]»),	 en	 Argelia,	 en	 el	 sudeste	 de	 Turquía	 (Kurdistán)	 y	 en	 Malasia	 británica,	 donde	 la
violencia	 interétnica	 causó	 cientos	 de	 muertes	 adicionales.285	 Muchos	 movimientos	 de
insurgentes,	 como	 ELAS	 en	 Grecia,	 se	 enfrentaron	 al	 problema	 de	 restaurar	 un	 mínimo	 de
disciplina	 social	 y	 de	 actuar	 contra	 «ladrones	 de	 ganado	 profesionales,	 asesinos	 y	 otros
malhechores	fugitivos»	que	explotaban	a	los	aldeanos	para	alimentar	a	su	propio	clan.286

Los	 cambios	 prolongados	 también	 afectaron	 el	 papel	 de	 las	mujeres	 en	 la	 sociedad.	En
casi	 todos	 los	 casos	 aquí	 analizados	muchos	más	 hombres	 que	mujeres	 fueron	muertos	 por
violencia	directa,287	 pero	 las	mujeres	 se	 enfrentaron	 a	 distintas	 calamidades.	Violaciones	 y
palizas	por	los	milicianos	en	Kenia,	Rhodesia	y	Guatemala,	y	por	soldados	en	Angola,	fueron
cosa	 común,288	 amenazando	 la	 cohesión	 de	 las	 familias.	 La	 violencia	 contra	 hombres	 y
mujeres	servía	para	humillar	a	los	varones	y	socavar	su	papel	de	protectores.	El	predominio
masculino	a	veces	era	restaurado	después	mediante	palizas,	violación	y	secuestro.289	Como	lo
ha	 sostenido	 Caroline	 Elkins,	 agentes	 coloniales	 británicos	 en	 Kenia	 emplearon	 como
símbolos	del	machismo	de	los	kikuyu	a	sus	mujeres,	sus	hijos,	sus	tierras	y	sus	cuerpos.290	La
mayoría	de	los	malayos	expulsados	como	precaristas	entre	1949	y	1952291	y	casi	todos	los	que
fueron	a	parar	a	 las	aldeas	de	reasentamiento	en	Angola	y	Kenia	fueron	mujeres	y	niños.	Lo



mismo	ocurrió	en	los	centros	de	reubicación	de	Argelia,	en	donde	las	mujeres	eran	obligadas
a	 permanecer	 en	 cabañas	 estandarizadas,	 de	 diseño	 francés,	 aunque	 hubiesen	 adoptado	 el
pañuelo	para	la	cabeza,	pasando	su	tiempo	sobre	pisos	de	concreto	inapropiados	para	su	estilo
de	vida.292	Aun	cuando	hubo	mujeres	entre	los	miembros	de	las	milicias,	la	jefatura	siguió	en
manos	de	varones,293	reafirmando	los	tradicionales	papeles	de	cada	género	y	atribuyendo	a	las
mujeres	el	atraso	y	el	papel	de	continuadoras	de	la	tradición.	La	práctica	en	las	patrullas	y	el
adoctrinamiento	agudizaron	el	machismo,	hasta	tal	punto	que	la	violencia	de	los	hombres,	 la
falta	 de	 perspectivas	 y	 el	 alcoholismo	 impidieron	 volver	 a	 casarse	 a	 algunas	 mujeres
guatemaltecas.294	 Por	 otra	 parte,	 muchas	 familias	 se	 deshicieron	 durante	 el	 reasentamiento,
bien	 porque	 los	 hombres	 eran	 arrestados,	 obligados	 a	 trabajar	 en	 las	 plantaciones,
desaparecían	en	la	clandestinidad	o	morían.	Esto	obligó	a	las	mujeres	a	ganar	dinero,	a	entrar
en	contacto	con	autoridades	públicas,	a	viajar	y	a	ensanchar	su	radio	de	actividad.	En	el	caso
de	 una	 prolongada	 ocupación	 militar,	 como	 en	 Timor	 Oriental,	 algunas	 fueron	 obligadas	 a
entrar	 en	 relaciones	 con	 algún	 soldado.	 Así,	 las	 mujeres	 soportaron	 cargas	 especiales,	 no
protegidas	 en	 las	 zonas	 de	 reasentamiento,	 responsables	 de	 la	 vida	 de	 sus	 niños	 y	 de	 los
ancianos	de	la	familia	en	condiciones	extremas,	y	padeciendo	distintos	traumas.295

La	violencia	se	prolongó	en	los	países	afectados	por	el	reasentamiento	estratégico,	 junto
con	 las	 nuevas	 pautas	 de	 ubicación	 creadas	 por	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas.	 Algunos
estudiosos	han	verificado	que	las	aldeas	de	reasentamiento	persistieron	mucho	después	del	fin
de	 la	 insurgencia.	 Menos	 de	 2%	 de	 las	 «aldeas	 nuevas»	 en	 Malasia	 habían	 sido	 ya
abandonadas	a	comienzos	del	decenio	de	1960,	con	pérdidas	de	población	de	cerca	de	20%,
pero	 en	 1970	 la	 población	 aumentó	 en	 78%,	 dando	 por	 resultado	 el	 más	 alto	 grado	 de
urbanización	en	toda	Asia.	Los	habitantes	deseaban	quedarse	en	el	lugar	por	los	altos	costos,
las	presiones	y	preocupaciones	por	la	seguridad,	y	el	anhelo	de	conservar	a	sus	nuevos	amigos
y	 las	 comodidades	básicas.	Dicho	esto,	 las	«aldeas	nuevas»	 sufrieron	desde	el	 principio	 el
absoluto	descuido	del	gobierno	que	continuó	hasta	 la	década	de	1980	 (como	en	Argelia),	 y
muchos	desempleados	tuvieron	que	volver	a	los	cultivos	«ilegales».	En	contraste,	virtualmente
todos	habían	abandonado	las	zonas	de	reagrupamiento	en	las	fincas	y	las	minas,	por	la	presión
de	 sus	 propietarios.296	 En	Mozambique,	 dos	 tercios	 de	 los	 aldeamentos	 impuestos	 por	 los
portugueses	en	la	provincia	de	Tete	seguían	existiendo	en	1982,	siete	años	después	de	terminar
la	guerra	de	descolonización,	pese	al	hecho	de	que	la	gente	había	estado	acostumbrada,	antes
de	1968,	a	asentamientos	dispersos	o	a	nomadismo,	y	no	a	vivir	en	aldeas.	Alrededor	de	1980
más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 «nuevas»	 aldeas	 comunales,	 bajo	 el	 gobierno	 socialista	 en	 las
provincias	septentrionales	de	Tete,	Niassa	y	Cabo	Delgado,	procedía	de	aldeamentos,	aunque
muchos	de	tales	asentamientos	habían	sido	abandonados	al	principio.297

En	Argelia	 las	 autoridades	coloniales	 en	 realidad	dieron	cierto	 apoyo	y	 favorecieron	al
dégroupement	 después	 del	 cese	 del	 fuego	 en	 1961-1962,	 pero	 sólo	 una	 minoría	 de	 los
habitantes	de	los	odiados	centros	y	aldeas	de	reagrupamiento	(tal	vez	250	000)	volvieron	a	sus



antiguos	lugares	de	residencia.	Al	llegar	1966,	más	de	la	mitad	de	los	sitios	de	reagrupamiento
aún	 existían,	 con	 más	 de	 60%	 de	 la	 antigua	 población.	 Eran,	 en	 gran	 parte,	 los	 lugares
pequeños	 de	 reagrupamiento	 los	 que	 habían	 desaparecido.	 Investigaciones	 realizadas	 con
muestras	 más	 pequeñas	 indican	 que	 hasta	 90%	 de	 esos	 centros	 de	 reagrupamiento	 con	 los
mismos	 niveles	 de	 población	 de	 1961	 aún	 existían	 en	 1973.	 Así,	 la	 «descampesinización»
resultó	un	legado	duradero.298	Sin	embargo,	esto	oculta	una	situación	dinámica	en	la	que	gran
cantidad	de	personas	entró	y	salió	de	antiguos	lugares	de	reagrupamiento	o	aldeas	nuevas,	y	de
aquéllos	 a	 éstas.299	 Asimismo,	 nuevas	 comodidades	 como	 alojamiento,	 escuelas,	 agua,
electricidad,	 caminos,	 tiendas,	mezquitas	 y	 clínicas	—o	bien	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 esto
llegaría	 antes	 al	 nuevo	 asentamiento	 que	 al	 antiguo—	 explican	 parte	 de	 este	 fenómeno;	 en
1977	 sólo	 21%	 de	 las	 casas	 rurales	 tenía	 agua	 entubada,	 de	 13	 a	 15%	 contaba	 con
dispositivos	de	aguas	negras	y	25%	con	electricidad;	en	las	anteriores	«aldeas	nuevas»	estas
cifras	probablemente	eran	más	altas.300

En	 otras	 partes	 el	 cuadro	 era	 más	 variado.	 En	 los	 altiplanos	 del	 oeste	 de	 Kenia	 las
autoridades	británicas	se	mostraron	muy	renuentes	a	permitir	que	 los	kikuyu	volvieran	a	sus
tierras	a	finales	de	la	década	de	1950,	pero	cuando	lo	hicieron,	los	que	allí	se	quedaron	fueron
los	pobres	y	quienes	no	tenían	tierras	(aunque	en	menor	número	que	en	Argelia).	Los	planes
británicos	 de	 fundir	 las	 aldeas	 de	 emergencia	 en	 otras	más	 grandes	 y	más	 centralizadas	 en
distintos	 lugares	se	materializaron	sólo	hasta	cierto	punto.301	En	1996	sólo	habían	vuelto	un
tercio	de	los	desplazados	de	los	campos	peruanos,	y	una	sexta	parte	iba	y	venía	de	una	ciudad
a	 su	 propia	 región.302	 En	 contraste,	 87%	 de	 los	 desplazados	 aldeanos	 kurdos	 en	 Turquía
indicaron	en	el	año	2000	que	deseaban	retornar.303	A	finales	del	decenio	de	1960,	el	ejército
de	 la	 India	 tuvo	que	 incendiar	 19	veces	una	 aldea	mizo	y	 siete	veces	otra	 antes	de	que	 los
aldeanos,	 al	 parecer,	 renunciaran	 a	 regresar	 a	 ellas.304	 En	 cuanto	 se	 permitió	 oficialmente
retornar	 a	 los	 aldeanos,	 en	 la	década	de	1970,	 recibieron	del	gobierno	un	apoyo	 financiero
menor	que	el	de	 las	 aldeas	 reagrupadas	y,	 sin	embargo,	un	 tercio	de	ellos	 regresó.305	En	 la
guerra	civil	griega	no	se	creó	casi	ningún	asentamiento	modelo;	sin	embargo,	muchas	aldeas	de
montaña,	dañadas	o	destruidas,	después	recuperaron	sólo	una	parte	de	su	población.	La	falta
de	 apoyo	 del	 gobierno	 dio	 por	 resultado	 un	 regreso	 lento,	 particularmente	 a	 Macedonia,
Tracia,	 Tesalia	 y	 Evia,	 y	 muchos	 de	 quienes	 volvieron	 a	 sus	 antiguas	 aldeas	 tendrían	 que
abandonarlas	después	debido	al	hambre,	la	pobreza	y	una	cohesión	social	dañada,	pasando	a
engrosar	las	filas	de	los	nuevos	habitantes	de	las	ciudades	y	de	la	emigración	de	mano	de	obra
desde	 Grecia	 en	 la	 década	 de	 1950.306	 De	 manera	 similar,	 en	 El	 Salvador	 hubo	 poco
reasentamiento	organizado	por	 el	 gobierno,	pero	 sabemos	que	 la	presencia	de	 atención	a	 la
salud	y	de	escuelas	pareció	más	importante	que	la	seguridad	a	los	desplazados	para	elegir	un
nuevo	 lugar	donde	vivir.307	El	 ejemplo	griego	y	 también	el	 argelino	 indican	otro	 factor:	 las
familias	reubicadas	temían	los	costos	financieros	y	sociales	que	el	dégroupement	volvería	a
causarles:	esa	miseria	haría	del	retorno	otro	cambio	traumático	en	sus	vidas,	en	lugar	de	ser



simplemente	 un	 regreso	 a	 casa.308	 Carecemos	 de	 datos	 acerca	 de	 la	 durabilidad	 de	 los
asentamientos	modelo	 en	muchos	 otros	 países.	 Parece	 especialmente	 escasa	 la	 información
acerca	 del	 cambio	 social	 y	 la	 estratificación	 a	 largo	 plazo	 en	 las	 anteriores	 aldeas	 de
reasentamiento.	Futuras	investigaciones	en	este	sentido	podrían	darnos	una	mayor	comprensión
de	los	crecientes	o	decrecientes	tensiones	y	conflictos	en	dichos	asentamientos.

LA	DIFUSIÓN	DEL	CONOCIMIENTO

Desde	luego,	la	represión	contra	los	movimientos	guerrilleros	no	se	llevó	a	cabo	en	espacios
nacionales	 aislados.	 La	 proliferación	 de	 las	 estrategias	 aquí	 mostradas	 fue	 impulsada	 por
nuevas	tecnologías,	pero	«los	helicópteros,	 los	herbicidas	y	los	fusiles	de	fuego	rápido	sólo
añadieron	 una	 nueva	 dimensión	 de	 rapidez	 y	 sangre».309	 Asimismo,	 la	 terminología	 parece
haber	 sido	 imitada:	 los	 guerrilleros	 comunistas	 fueron	 llamados	 «bandidos»	 en	 la	 Unión
Soviética	ocupada	por	 los	 alemanes,	 en	Grecia	y	 en	 la	Guinea	Portuguesa,	 así	 como	por	 el
Kuomintang	en	 la	guerra	 civil	 china	y	por	 las	 autoridades	 coloniales	británicas	 en	Malasia.
Luego,	 los	británicos	consideraron	contraproducente	esta	 referencia	a	China,	porque	allí	 los
«bandidos»	 habían	 ganado,	 por	 lo	 cual	 el	 término	 fue	 remplazado,	 en	 Malasia,	 por	 el	 de
«terroristas	comunistas»	(CTS)	en	mayo	de	1952.310	En	la	jerga	local	china	(las	aldeas	nuevas
fueron	llamadas	«campos	de	concentración»)	las	acciones	británicas	«recordaron	las	tácticas
japonesas	en	Manchuria	durante	la	década	de	1930»,	lo	cual	era	inaceptable.311	Sin	embargo,
lo	 que	 a	 primera	 vista	 desconcierta	 es	 la	 diseminación	 internacional	 de	 experiencias	 de
técnicas	tangibles	para	la	contrainsurgencia.

La	 participación	 de	Gran	Bretaña	 en	 la	 guerra	 civil	 griega	 ha	 sido	 llamada	«un	 cambio
significativo	del	pensamiento	británico	de	alto	nivel	acerca	de	la	guerra	antiguerrillas».312	Las
operaciones	 de	 limpieza	 y	 ocupación	 combinadas	 con	 reubicaciones	 de	 población	 en	 gran
escala,	planeadas	por	el	ejército	griego,	fueron	aprobadas	por	la	Misión	Militar	Británica	en
Grecia	—BMM(G),	por	sus	siglas	en	 inglés—,	de	más	de	1	000	hombres,	y	por	 los	 jefes	del
Estado	 Mayor	 británico	 en	 1947.	 Algunos	 analistas	 afirman	 que	 con	 esto	 los	 militares
británicos	 aprendieron	 de	 los	 errores	 de	 la	 guerra	 de	 los	 alemanes	 contra	 la	 guerrilla	 en
Grecia	 entre	 1942	 y	 1944	 (quienes,	 a	 su	 vez,	 copiaron	 estrategias	 de	 la	 Yugoslavia	 y	 la
Bielorrusia	 bajo	 ocupación	 alemana).313	 Sin	 embargo,	 la	 BMM(G)	 al	 parecer	 no	 se	 había
percatado	de	 que	 las	 propias	 tropas	 británicas	 habían	 practicado	 en	 otros	 lugares	 similares
reubicaciones	en	masa.314	Aunque	hubo	algunas	críticas	británicas	(con	efectos	muy	limitados)
a	las	enormes	operaciones	de	envolvimiento	practicadas	por	el	ejército	nacional	griego,	queda
en	pie	el	hecho	de	que	la	BMM(G)	recomendó	que	los	griegos	expulsaran	a	decenas	de	miles	de
personas,	exactamente	como	lo	habían	hecho	los	alemanes.	A	veces,	esto	afectó	literalmente	a
las	 mismas	 personas,	 ya	 que	 las	 evacuaciones	 forzosas	 aprobadas	 por	 los	 británicos	 se



efectuaron,	en	gran	parte,	en	las	mismas	zonas	montañosas	del	norte	y	el	noroeste	de	Grecia
que	bajo	los	alemanes	(en	un	momento	en	el	que	la	Gran	Bretaña	aún	daba	cierto	apoyo	a	los
izquierdistas	insurgentes	del	ELAS).	Los	británicos	habían	concentrado	sus	propias	tropas	allí
mismo	a	 finales	 de	1946.315	 Se	hicieron	planes	de	otras	 «tierras	 de	nadie»	y	 en	 febrero	de
1948	 se	 enviaron	milicias,	 en	 cooperación	 con	 la	Misión	Militar	 de	 los	Estados	Unidos	 en
Grecia.	 Sin	 embargo,	 aun	 después	 de	 que	 la	 Junta	 de	 Asesores	 Militares	 de	 los	 Estados
Unidos	y	el	Grupo	de	Planeación	se	habían	puesto	al	frente,	en	agosto	de	1947,	oficiales	del
ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos	 continuaron	 acercándose	 a	 oficiales	 británicos	 e
involucrándolos	con	propuestas	operacionales	del	ejército	griego.316

Tales	 experimentos	 fueron	 llevados	 más	 lejos	 por	 todo	 el	 Imperio	 británico.	 Entre	 los
oficiales	 de	 alta	 graduación,	 durante	 la	 insurgencia	 malaya,	 se	 incluyeron	 al	 comandante
Charles	H.	Boucher,	quien	había	servido	en	la	guerra	civil	griega;	al	alto	comisionado	Henry
Gurney,	 ex	 secretario	 general	 en	 Palestina	 (de	 donde	 salió	 para	 formular	 una	 parte	 de	 las
regulaciones	de	la	Emergencia	Malaya),	y	a	Harold	Briggs,	comandante	de	la	V	División	India
en	 la	 campaña	 de	 Birmania	 en	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 estuvo	 activo	 durante	 la
revuelta	de	Tharrawaddy	en	1931.	Además,	el	jefe	del	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	de	Tierra
británicas	 en	 el	Lejano	Oriente,	 brigadier	 John	Kirkman,	 había	 servido	 en	Grecia	 y	 sacado
«conclusiones	 útiles»	 de	 la	 lucha	 de	 griegos	 y	 chinos	 contra	 las	 guerrillas.	 Tanto	 Boucher
como	Gurney	fueron	acompañados	por	centenares	de	soldados	y	de	policías,	respectivamente,
desplegados	 en	 los	 mismos	 escenarios	 de	 operación.317	 Más	 adelante	 unidades	 como	 el
Regimiento	 de	 Devonshire	 fueron	 transferidas	 de	 Malasia	 a	 Kenia,	 así	 como	 compañías
enteras	del	Batallón	de	Fusileros	Africanos	del	Rey.318	Las	lecciones	aprendidas	en	Malasia
fueron	enseñadas	a	otras	tropas	coloniales	británicas	en	1950	y	en	1952.319

También	se	enviaron	expertos	británicos	a	países	fuera	del	imperio.	Al	reasentar	aldeas	de
Mizos	en	Assam,	desde	1967,	el	general	de	división	indio	Sagat	Singh	llevó	consigo	el	libro
de	 Robert	 Thompson	 sobre	 la	 contrainsurgencia	 en	Malasia.320	 La	 creación	 del	modelo	 de
aldea	estratégica	en	Vietnam,	así	como	de	varias	milicias,	se	les	han	atribuido	a	los	militares
estadunidenses	y	asesores	de	la	CIA,	pero	más	aún	a	la	Misión	Asesora	Británica	en	Vietnam
(BRIAM),	 encabezada	 por	 Robert	 Thompson,	 ex	 secretario	 de	 la	 defensa	 de	 la	 Federación
Malaya.321	 El	 presidente	Diem,	 de	Vietnam	 del	 Sur,	 quien	mostró	 interés	 en	 la	 experiencia
malaya,	también	llevó	como	asesores	a	Edward	Lansdale	(oficial	estadunidense	llamado,	con
cierta	exageración,	«el	Clausewitz	de	la	contrainsurgencia»)	y	al	coronel	del	ejército	filipino
Napoleón	 Valeriano,	 quienes	 participaron	 en	 sofocar	 la	 rebelión	 de	 Hukbalahap.322	 Roger
Hilsman,	importante	asesor	del	presidente	Kennedy	sobre	contrainsurgencia,	había	peleado	en
Birmania	durante	la	segunda	Guerra	Mundial.323	El	gobierno	de	 los	Estados	Unidos	 trató	de
aprender	 del	 considerado	 triunfo	 británico	 en	 la	 insurgencia	 malaya.	 El	 Departamento	 de
Estado	 encargó	 a	 la	 Rand	 Corporation	 preparar	 un	 estudio,	 en	 seis	 volúmenes,	 acerca	 de



Malasia;	oficiales	británicos	fueron	invitados	a	conferencias	y	oficiales	de	los	Estados	Unidos
asistieron	 a	 la	 escuela	 británica	 de	 guerra	 en	 la	 selva,	 en	 Johore,	 Malasia.324	 Antes,	 los
militares	 estadunidenses	 encargaron	 varios	 estudios	 académicos	 basados	 en	 registros
alemanes	 y	 japoneses	 capturados,	 «de	 los	 cuales	 se	 pueden	 sacar	 conclusiones	 para	 su
consideración	al	planear	la	acción	contra	las	guerrillas	del	ejército	de	los	Estados	Unidos».
Por	ejemplo,	el	Archivo	General	de	Alemania	cuenta,	entre	sus	documentos	devueltos	por	los
Estados	 Unidos,	 con	 un	 original	 de	 las	 instrucciones	 antiguerrilla	 del	 plenipotenciario	 del
Reichsführer-SS	 para	 Operaciones	 Antibandidos	 de	 febrero	 de	 1943,	 con	 el	 sello	 del
Pentágono.325	 En	 lo	 tocante	 a	 la	 insurgencia	 en	 el	 norte	 de	 Tailandia,	 entre	 1964	 y	 1973,
numerosos	antropólogos	y	otros	investigadores	estadunidenses	cooperaron	con	las	autoridades
militares	de	los	Estados	Unidos	y	con	la	CIA,	haciendo	sugerencias	sobre	milicias	de	aldea	(en
diversos	 formatos)	 y	 políticas	 de	 control	 de	 los	 alimentos,	 que	 después	 fueron	 aplicadas	 y
parcialmente	 financiadas	 por	 la	 Agencia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 el	 Desarrollo
Internacional.326	También	oficiales	tailandeses	fueron	influidos	por	la	experiencia	británica	en
la	cercana	Malasia.327	Oficiales	de	Rhodesia	tuvieron	que	elegir	entre	los	métodos	británicos
tomados	de	Malasia	y	el	modelo	portugués.328

Numerosos	investigadores	han	señalado	la	influencia	de	manuales,	asesores	e	instructores
estadunidenses	de	la	escuela	militar	dirigida	y	financiada	por	la	USAID	en	Panamá	(donde,	por
ejemplo,	también	fueron	preparados	oficiales	turcos)	en	la	contrainsurgencia	en	Guatemala	y
Perú,	 especialmente	 en	 las	 décadas	 de	 1960	 y	 1970.	 Entre	 otros,	 el	 general	 Ríos	 Montt
recibiría,	 después,	 entrenamiento	 en	 los	 Estados	Unidos.329	 Sin	 embargo,	 el	 creador	 de	 los
sangrientos	raids	por	el	 altiplano	guatemalteco	en	1981-1982,	Benedicto	Lucas	García,	 jefe
del	 Estado	 Mayor	 y	 hermano	 del	 presidente,	 se	 preparó	 en	 el	 ejército	 francés	 y	 había
combatido	 en	 Argelia.330	 De	 hecho,	 Argelia	 fue	 otro	 punto	 focal	 del	 brote	 de	 la
contrainsurgencia.	Allí	existió	el	«Centro	para	el	Entrenamiento	y	la	Preparación	de	la	Guerra
contra	 Guerrillas»	 en	 Arzew,	 donde	 fueron	 preparados	 cerca	 de	 10	 000	 oficiales,	 incluso
extranjeros,	 aunque	 sólo	 en	 los	 años	 finales	 se	 hizo	 cierto	 hincapié	 en	 la	 planeación
socioeconómica.	 La	 preparación	 y	 la	 teoría	 francesas	 influyeron	 sobre	 las	 estrategias
antiguerrilleras	de	Portugal	y	de	Perú,	incluyendo	la	cooperación	cívico-militar.331	Durante	la
guerra	de	Argelia,	a	menudo	visitaron	los	campos	de	batalla	agregados	militares	y	oficiales,
algunos	de	ellos	latinoamericanos.332	Varios	oficiales	peruanos	de	alta	graduación	recibieron
entrenamiento	 en	 la	 Gran	 Bretaña,	 y	 especialistas	 británicos	 en	 contrainsurgencia	 visitaron
Perú	durante	la	década	de	1990.333	Las	influencias	a	menudo	fueron	diversas.	Nhu,	principal
asesor	 presidencial	 del	 Vietnam	 del	 Sur,	 y	 William	 Colby,	 jefe	 de	 la	 CIA,	 analizaron
conclusiones	sacadas	de	las	guerras	antiguerrillas	en	la	Indochina	francesa,	Malasia	y	Argelia,
y	estudiaron	el	modelo	de	los	kibbutzim	 israelíes.334	Uno	de	 los	creadores	del	programa	de
aldeas	modelo	guatemaltecas,	el	coronel	Eduardo	Wohlers,	dijo	que	estaba	tratando	de	emular



los	 kibbutzim	 israelíes,	 las	 granjas	 taiwanesas	 y	 las	 comunas	 coreanas.335	 Sin	 embargo,
durante	el	decenio	de	1980	los	militares	guatemaltecos	se	fueron	independizando	cada	vez	más
de	 los	 Estados	 Unidos,	 enorgulleciéndose	 de	 su	 propia	 política	 estructural	 de
contrainsurgencia,	 lo	 que	 hizo	 declarar	 a	 un	 coronel,	 en	 mayo	 de	 1987:	 «En	 esto,	 somos
originales,	no	estamos	copiando	ningún	modelo».336

Como	en	los	imperios	británico	y	francés,	dentro	de	la	esfera	colonial	portuguesa	también
se	hicieron	intentos	por	propagar	ciertos	conceptos.	Cuando	el	general	portugués	Spinola	llegó
como	comandante	a	Guinea-Bisáu	en	1968,	llevó	consigo	la	experiencia	de	Angola,	así	como
lo	había	hecho	su	predecesor	Schultz,	pero	también	trató	de	aprender	estudiando	obras	de	su
adversario	Amílcar	Cabral,	adoptando	métodos	de	los	insurgentes	del	PAIGC,	y	fomentando	la
participación	 política	 y	 económica	 africana.	 Allí,	 a	 su	 vez,	 los	 oficiales	 subrayaron	 la
necesidad	 de	 tomar	 en	 cuenta	 la	 experiencia	 portuguesa	 así	 como	 la	 internacional,	 con
reasentamientos	 estratégicos	 contra	 la	 insurgencia.337	 Se	 dijo	 que	 el	 dictador	 Salazar	 había
observado	detenidamente	 los	 ejemplos	de	 las	 experiencias	británicas	 en	Palestina,	Malasia,
Borneo,	Kenia	y	Chipre,	así	como	la	de	los	franceses	en	Argelia.338

Huelga	 decir	 que	 los	 propios	 insurgentes	 trataron	 de	 aplicar	 anteriores	 lecciones
internacionales.	Los	escritos	de	Mao	Tse-Tung	ejercieron	sin	duda	gran	influencia.	El	FLN	de
Argelia	aprendió	de	los	insurgentes	de	Tito	en	Yugoslavia	durante	la	segunda	Guerra	Mundial.
Algunos	oficiales	del	FLN	incluso	habían	luchado	en	el	bando	francés	en	Indochina.339	Ciertos
observadores,	asimismo,	tenían	similares	conocimientos	de	primera	mano.	Antes	de	que	Basil
Davidson	comenzara	 su	marcha	de	 seis	 semanas	 con	 las	guerrillas	del	MPLA	 por	Angola	 en
1970,	ya	había	combatido	o	trabajado	como	asesor	con	los	insurgentes	de	Yugoslavia,	en	Italia
durante	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial,	 y	 conocía	 los	 escenarios	 de	 operación	 de	 la	 guerra
antiguerrillas	de	Guinea-Bisáu	en	1967	y	de	Mozambique	en	1968.340	El	ejército	de	Indonesia,
que	 nació	 de	 una	 fuerza	 de	 liberación	 anticolonial,	 después	 trasplantó	 ciertas	 tácticas	 de
participación	del	pueblo	en	una	guerra	de	provincia	a	provincia	contra	las	guerrillas,	como	el
método	de	«cerco	de	piernas»,	del	Kalimantan	Occidental	a	Timor	Oriental.341

Sin	embargo,	el	trasplante	de	tales	conceptos	tuvo	límites,	como	lo	demostró	la	génesis	del
reasentamiento	de	masas	y	la	formación	de	milicias.	La	Argelia	francesa	es	el	único	caso	en	el
que	 se	 sabe	 de	 quejas	 de	 los	 oficiales	 acerca	 de	 que	 se	 aplicaban	 demasiadas
generalizaciones	de	la	guerra	de	Indochina.	En	Argelia,	los	reasentamientos	fueron	«muy	bien
vistos	 en	 los	 círculos	 militares,	 particularmente	 entre	 los	 lectores	 de	Mao	 Tse-Tung	 y	 los
veteranos	 de	 la	 guerra	 de	 Indochina».342	 Pero	 cuando,	 por	 ejemplo,	 John	 Harding,	 ex
comandante	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	 de	Tierra	 británicas	 del	Lejano	Oriente	 y	 luego	 jefe	 del
Estado	Mayor	imperial,	viajó	por	Kenia	en	febrero	de	1953,	«descubrió	que	en	la	práctica	no
se	 estaba	 aplicando	 virtualmente	 ninguna	 de	 las	 lecciones	 de	 Malasia»,	 aunque	 eran	 bien



conocidas.	Eso	también	ocurrió,	hasta	cierto	punto,	más	avanzado	ese	año	y	en	1954,	cuando
la	«aldeización»	fue	sistemáticamente	aplicada	en	cuatro	distritos.343

En	 términos	más	generales,	pese	a	cierto	número	de	 folletos,	manuales	e	 instrucciones	a
partir	de	la	década	de	1920,	y	hasta	1950,	no	existió	una	declaración	completa	de	la	política
británica	en	la	contrainsurgencia.	Tan	sólo	a	finales	del	decenio	de	1950	se	compiló	un	manual
general,	y	en	Sandhurst	 se	había	estado	enseñando	contrainsurgencia	desde	1961,	cuando	ya
había	 terminado	 casi	 toda	 la	 guerra	 británica	 contra	 las	 guerrillas.	 En	 la	 práctica,	 los
conocimientos	funcionaban	de	manera	bastante	accidental	y	asistemática,	a	menudo	mediante
libros	no	oficiales	escritos	por	jefes	militares,	incluyendo	ideas	acerca	de	las	oportunidades
de	 desarrollo	 socioeconómico	 para	 la	 población,	 así	 como	 medidas	 políticas.344	 Esto,	 en
realidad,	 no	 es	 sorprendente.	Debido	 a	 las	 adversas	 condiciones	 geográficas	 y	 a	 las	malas
comunicaciones	 e	 infraestructura,	 los	 comandantes	 locales	de	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas
generalmente	podían	elegir	sus	métodos	a	su	gusto.345

Como	resultado,	en	materia	de	reasentamiento	estratégico	y	formación	de	milicias,	desde
la	década	de	1940	se	ha	estado	reinventando	la	rueda	una	y	otra	vez.	Podemos	ver	esto	en	las
formas	en	que	tales	conceptos	han	surgido,	concretamente,	y	en	cómo	se	han	aplicado	en	los
países	 afectados.	 Habitualmente,	 tales	 medidas,	 en	 lugar	 de	 ser	 elaboradas	 por	 un	 cuartel
general	 o	 un	 cuerpo	 centralizado	 con	 base	 en	 estudios	 teóricos	 de	 experiencias	 militares
internacionales,	 y	 luego	 impuestas	 desde	 arriba,	 fueron	 creadas	 con	 base	 en	 pruebas	 por
comandantes	 regionales	 o	 locales,	 autoridades	militares	 y	 a	 veces	 civiles,	 o	 por	 iniciativas
privadas.	Comúnmente	se	necesitaban	años	para	que	fuesen	aceptadas	por	el	liderazgo	militar
y	 político,	 y	 convertidas	 en	 práctica	 general	 sistemática	 y	 difundida	 en	 un	 país	 o	 en	 una
colonia.	La	presencia	de	cientos	de	miles	de	desplazados	y	de	refugiados,	como	en	Guatemala,
Argelia	y	Mozambique,	o	el	 regreso	de	masas	a	sus	 territorios,	como	en	Malasia,	motivó	 la
búsqueda	 de	 asentamientos	 ordenados	 y	 programas	 de	 aldeas	 estratégicas.	 Como	 principal
planeador	 de	 la	 contrainsurgencia	 guatemalteca,	 el	 general	Héctor	Gramajo	declaró	 que	 los
refugiados	llegaron	a	ser	«un	nuevo	actor	en	el	escenario	guatemalteco»	con	el	que	había	que
contar.346	Donde	 esto	 no	ocurrió,	 el	 alojamiento	 y	 la	 pobreza	de	 los	 refugiados	 provocaron
acerbas	críticas	en	 los	medios	 informativos	(como	en	Grecia)347	o	se	 les	dejó	más	o	menos
librados	a	su	suerte	y	a	su	capacidad	de	sobrevivencia	(como	en	Vietnam	del	Sur	después	de
1964,	o	como	los	kurdos	en	Turquía).

Argelia	refleja	una	pauta	común:	los	primeros	desplazamientos	en	masa	se	efectuaron	con
base	en	decisiones	locales,	desde	noviembre	de	1954,	pocas	semanas	después	del	comienzo
de	 la	 insurgencia,	 con	 fundamento	 en	 consideraciones	 acerca	 de	 cuáles	 zonas	 serían
declaradas	prohibidas.	Pero	la	mayoría	simplemente	fue	expulsada.	Hasta	1955	los	oficiales
«parecieron	haber	tomado	medidas	intuitivas,	expeditivas,	sin	base	en	experiencias	pasadas»,
pasando	por	alto	el	hecho	de	que,	en	Argelia,	desde	el	siglo	XIX	se	habían	hecho	ya	repetidos
esfuerzos	 por	 remplazar	 los	 asentamientos	 aislados	 por	 aldeas	 nucleares,	 en	 bien	 de	 los



intereses	europeos.	Tan	sólo	desde	mediados	de	1957	la	construcción	de	zonas	prohibidas	se
volvió	 una	 política	 sistemática	 de	 reasentamiento.	 Sin	 embargo,	 aun	 después,	 una
investigación	 parlamentaria	 descubrió,	 en	 1959,	 que	 algunos	 de	 los	 llamados	 «centros	 de
reagrupamiento»	se	habían	establecido	«ilegalmente»,	es	decir,	por	orden	de	comandantes	o
autoridades	locales	sin	autorización	del	gobierno.348	Después	de	1959	las	autoridades	civiles
trataron	de	remplazar	los	centros	de	reagrupamiento	militares	temporales	por	«aldeas	nuevas»
socialmente	tolerables	y	económicamente	viables,	así	como	sustituir	«la	politique	anarchique
des	commandants	de	secteur,	de	quartier,	et	de	sous-quartier».*	En	1958	y	1960	estos	cambios
de	 política	 dieron	 por	 resultado	 una	 aceleración	 de	 los	 desplazamientos.	 Hubo	 conflictos
considerables	entre	los	militares	y	las	administraciones	civiles	a	causa	de	los	reasentamientos.
Desde	antes,	en	Indochina,	fuerzas	francesas	también	habían	necesitado	años	para	desarrollar
diversas	 formas	 de	 reasentamientos	 estratégicos	 y	 de	 milicias,	 pasando	 por	 alto	 antiguos
escritos	 de	 oficiales	 franceses.349	 Desde	 comienzos	 de	 la	 insurgencia	 en	 1948-1949,	 las
autoridades	 británicas	 en	 Malasia	 mostraron	 un	 enfoque	 más	 general	 hacia	 los
reasentamientos,	 enfoque	 recomendado	 por	 un	 miembro	 del	 Comité	 de	 Precaristas	 del
Gobierno	y	luego	por	el	director	de	Operaciones	Briggs.	Sin	embargo,	hasta	1951	los	recursos
asignados	a	esto	limitaron,	a	la	vez,	el	tamaño	de	los	proyectos	y	su	éxito	(entre	otras	cosas,
por	 la	mala	calidad	de	 la	 tierra),	 las	 iniciativas	de	 reasentamiento	 fueron	dejadas	a	estados
individuales	y	no	pasaron	de	 ser	 locales;	 por	 entonces	 las	 leyes	 aún	permitían	que	 la	 gente
«volviera»	a	sus	áreas	originales.350	Al	 llegar	marzo	de	1950,	menos	de	7	000	personas	en
Malasia	habían	sido	reubicadas	o	«reagrupadas».351	En	Rhodesia,	comisionados	de	distrito	en
1976	y	1977	repetidas	veces	pidieron,	en	vano,	el	reasentamiento	en	las	tierras	tribales	o	en
las	zonas	de	compra.352

Aunque	 las	 aldeas	 estratégicas	 sudvietnamitas	 a	menudo	 han	 sido	 atribuidas	 a	 asesores
estadunidenses	 o	 británicos,	 en	 realidad	 se	 debieron	 a	 un	 programa	 interno,	 derivado	 de
predecesores	 nacionales	 como	 los	Centros	 de	Desarrollo	 de	 las	Tierras	 (sobre	 todo	 en	 los
altiplanos	 centrales,	 después	 de	 1957),	 los	 Centros	 de	 Aglomeración	 (para	 familias
sospechosas	de	haber	apoyado	a	los	comunistas	clandestinos),	las	llamadas	aldeas	reguladas
para	familias	leales,	expuestas	a	ataques	de	los	insurgentes	y,	desde	1959,	agrovilles,	de	 las
cuales,	sin	embargo,	sólo	se	inauguraron	23,	con	unos	40	000	habitantes	(en	lugar	del	planeado
medio	millón).	Todos	estos	proyectos	de	las	autoridades	sudvietnamitas,	bajo	la	retórica	del
desarrollo	 oficial,	 tenían	 fines	militares;	 algunos,	 en	 cambio,	 fueron	 inspirados	 hasta	 cierto
punto	por	antiguas	tácticas	de	los	franceses.353	Estudios	basados	en	fuentes	escritas	en	lengua
vietnamita	señalan	los	orígenes	vietnamitas	de	las	aldeas	estratégicas,	que	brotaron	de	aldeas
modelo	en	tres	provincias	en	1961	(y	establecidas	como	política	nacional	en	enero	de	1962),	y
demuestran	 la	 futilidad	 de	 las	 críticas	 británicas	 y	 estadunidenses.354	 Antes,	 en	 Indochina
francesa	 oficiales	 locales	militares	 decidían	 si	 organizar	milicias	 y	 de	 cuál	 grupo	 étnico	 o
religioso	 debían	 estar	 formadas.355	 Después	 de	 que	 casi	 todo	 el	 programa	 de	 aldeas



estratégicas	había	fracasado	al	llegar	el	verano	de	1965,	ciertas	unidades	de	los	marines	de
los	Estados	Unidos	iniciaron	el	Programa	Combinado	de	Acción	de	Pelotones,	que	utilizaría
escuadrones	 de	 infantes	 de	 marina	 para	 recuperar	 y	 mantener	 controladas	 las	 aldeas,	 de
acuerdo	con	una	estrategia	basada	en	el	petróleo;	pero,	a	pesar	de	ciertos	éxitos	modestos,	el
programa	 nunca	 recibió	 todo	 el	 apoyo	 del	 comando	 militar	 estadunidense	 en	 Vietnam	 del
Sur.356	En	El	Salvador	la	contrainsurgencia	dependió	marcadamente	de	entrenamiento,	dinero,
estrategia,	 militares	 y	 expertos	 civiles	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 pero	 oficiales	 salvadoreños
rechazaron	algunos	aspectos,	como	el	«Plan	Nacional»,	al	que	llamaron	«plan	gringo»,	lo	que
parcialmente	explica	por	qué	dio	pocos	resultados.357	Vietnam	del	Sur	y	El	Salvador	son	los
dos	casos	en	que	mayor	fue	la	influencia	de	los	Estados	Unidos	en	términos	relativos,	pero	en
su	 mayor	 parte	 las	 estrategias	 estadunidenses	 relacionadas	 con	 los	 desplazamientos	 en	 la
guerra	antiguerrillas	no	han	sido	consideradas	muy	impresionantes	o	logradas	desde	el	punto
de	 vista	 internacional,	 y	 es	 discutible	 el	 impacto	 de	 la	 propagación	 de	 conocimientos
encabezada	por	los	Estados	Unidos.358

En	el	distrito	de	Uíge,	en	el	norte	de	la	Angola	portuguesa,	se	construyeron	150	aldeas	de
reasentamiento	concentradas	con	diversas	comodidades	como	escuelas,	clínicas	y	 tiendas	en
cooperativa	 llamadas	de	 reordenamiento	rural,	 con	 objeto	 de	 atraer	 de	 regreso	 del	Congo,
entre	 1961	 y	 1963,	 a	 unos	 500	 000	 refugiados	 del	 grupo	 étnico	 bacongo,	 porque	 se	 les
necesitaba	 para	 trabajar	 en	 los	 cafetales.	 Sólo	 en	 1967	 se	 aplicaron	 también	 tales	 tácticas
(ahora	llamadas	aldeamentos)	en	Angola	Oriental,	y	desde	1968	en	los	distritos	centrales	de
dicha	 colonia,	 después	 de	 que	 el	 ex	 gobernador	 del	 distrito	 Uíge	 había	 pasado	 a	 ser
gobernador	general.359	En	Mozambique	portugués,	durante	la	segunda	Guerra	Mundial	habían
surgido	proyectos	de	reasentamientos	de	masas	en	aldeas	nucleares	para	su	más	fácil	control,
recaudación	de	impuestos,	reclutamiento	de	mano	de	obra	y	mejores	condiciones;	estas	ideas
al	 principio	 fueron	 consideradas	 inaceptables	 para	 los	 africanos,	 antes	 de	 ser	 puestas	 en
práctica	 mediante	 los	 aldeamentos,	 desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960.	 En	 la	 cercana
Rhodesia	 británica	 meridional,	 durante	 las	 décadas	 de	 1940	 y	 1950	 también	 se	 habían
reagrupado	aldeas,	antes	del	radicalizado	resurgimiento	de	tales	ideas	en	1972.360

Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 las	 milicias.	 Las	 rondas	 campesinas	 (patrullas	 de	 aldea,
nombre	preferido	por	los	militares	desde	comienzos	del	decenio	de	1980)	surgieron	a	partir
de	Comités	Civiles	de	Autodefensa,	locales	y	organizados	por	sí	mismos	en	el	norte	de	Perú,
que	debían	proteger	contra	ladrones	y	resolver	conflictos	internos.	También	en	los	altiplanos
centrales,	 los	 campesinos	 por	 su	 cuenta	 formaron	 cierto	 número	 de	 estos	 comités,	 antes	 de
quedar	 bajo	 control	 militar	 y	 finalmente	 ser	 organizados	 y	 sistemáticamente	 armados	 a
comienzos	de	 la	 década	de	1990.	Aun	entonces,	 los	del	 norte	 estaban	menos	 jerarquizados,
menos	 armados361	 y	 tenían	 menos	 nexos	 con	 el	 ejército.	 En	 Guatemala	 los	 hechos	 fueron
similares:	desde	el	decenio	de	1960	surgieron	patrullas	cívicas	voluntarias	para	combatir	 la
violencia	de	los	alcohólicos	y	los	robos	de	tierras;	la	primera	Patrulla	Cívica	de	Autodefensa



fue	inaugurada	en	la	Alta	Verapaz	en	1976.	Su	expansión	comenzó	en	1981,	en	los	altiplanos
del	 oeste,	 promovida	 inicialmente	 por	 ladinos	 locales	 o	mayas	 en	 apoyo	 del	 anticomunista
partido	 MLN.	 En	 los	 años	 siguientes,	 las	 milicias	 se	 sistematizaron	 y	 extendieron.362	 Las
guardias	 africanas	 fueron	 establecidas	 desde	 1951	 por	 jefes,	 caciques	 y	 sacerdotes	 que	 se
sentían	amenazados	por	el	Ejército	Keniano	de	Tierra	y	Libertad,	y	que	pronto	se	convirtieron
en	milicias	locales,	a	partir	de	las	cuales	a	finales	de	1952	surgió	la	Home	Guard,	organizada
por	 británicos.363	 En	 Malasia,	 la	 Asociación	 Minera	 China	 Perak	 empezó	 a	 organizar	 sus
guardias	kampung,	establecidas	en	aldeas	malayas	en	1949,	mientras	que	en	las	nuevas	aldeas
esas	guardias	se	volvieron	obligatorias	en	julio	de	1951.364

Desde	una	perspectiva	global,	el	surgimiento	paulatino	de	reasentamientos	estratégicos	y
de	milicias	refuta	la	idea	de	que	los	imponía	un	poder	central,	algún	omnipotente	titiritero	de
una	 internacional	 reaccionaria	 que	 tiraba	 de	 todas	 las	 cuerdas.	 Los	 reasentamientos	 y	 la
formación	 de	 milicias	 no	 siguieron	 ninguna	 aplicación	 ciega	 de	 teorías	 abstractas.	 Pese	 al
internacional	 flujo	de	 ideas,	el	desarrollo	 localizado	de	estrategias	antiguerrilleras	confirma
que	la	violencia	implícita	en	estas	estrategias	estaba	imbuida	desde	antes	en	esas	sociedades
(y	en	aquellas	de	las	que	procedían	sus	gobernantes	imperiales),	en	tanto	que	las	asombrosas
similitudes	 de	 concepto	 se	 debieron	 a	 acontecimientos	 sociales	 paralelos	 en	 niveles
nacionales	un	tanto	laxamente	interconectados.

CONCLUSIONES

Desde	 la	 década	 de	 1930	 muchos	 gobiernos	 imperiales	 y	 poscoloniales	 han	 despoblado
grandes	zonas	de	los	campos,	expulsado	a	los	habitantes	rurales,	reasentado	a	gran	número	de
ellos	en	aldeas	estratégicas,	y	fundado	o	fomentado	milicias	locales.	Así,	los	amos	del	poder
desencadenaron	 o	 enconaron	 guerras	 civiles	 muy	 duraderas.	 Habitualmente,	 el	 desarrollo
económico	fue	un	hecho	decisivo	para	que	tales	estrategias	obtuvieran	apoyo	político	durante
las	luchas	en	los	campos.	Extender	el	dominio	del	gobierno	y	el	alcance	de	la	administración
estatal	 a	 tales	 zonas	 facilitaría	 o	 profundizaría	 a	 su	 vez	 la	 penetración	 capitalista	 ya
comenzada.	 Sin	 embargo,	 los	 cambios	 sociales,	 cuando	 ocurrieron,	 no	 coincidieron	 con	 los
planes	existentes	más	o	menos	sofisticados.	Los	modos	de	vida	tradicionales	en	zonas	remotas
cedieron	a	la	diferenciación	social,	la	migración	y	a	un	estado	de	continua	inseguridad.	Estos
procesos	sociales	 fueron	 resultado	de	 las	acciones	de	 las	autoridades	del	gobierno,	pero	se
salieron	de	su	control.

Es	obvio	que	en	muchos	 incidentes	 los	conflictos	sociales	que	giraban	en	 torno	de	estas
guerras	 de	 guerrillas	 fueron	 desencadenados	 por	 hechos	 históricos	 universales,	 como	 los
trastornos	 y	 la	 movilización	 de	 recursos	 rurales	 y	 de	 la	 fuerza	 laboral	 durante	 la	 segunda
Guerra	Mundial	(Bielorrusia,	China,	Filipinas,	Grecia,	Malasia,	Indochina	francesa,	Kenia)	o



por	la	crisis	económica	mundial	de	comienzos	de	la	década	de	1980	(El	Salvador,	Guatemala,
Perú,	el	Kurdistán	turco).

Lo	que	en	realidad	era	la	violenta	apertura	de	regiones	marginales	(o	de	su	mano	de	obra)
significó	 la	 muerte	 o	 incontables	 sufrimientos	 para	 millares	 de	 civiles.	 La	 referencia	 al
llamado	principio	de	 la	«fuerza	mínima»	 (a	veces	 atribuido	 a	 la	guerra	británica	 contra	 las
guerrillas)365	 parece	 absurdo	donde	millones	 fueron	 arreados	 a	 asentamientos	 extremamente
frugales,	 privados	 de	 suficiente	 acceso	 a	 la	 tierra,	 expuestos	 a	 un	 acoso	 sistemático	 y
frecuentemente	a	torturas,	y	donde	las	zonas	prohibidas	fueron	integralmente	bombardeadas	o
desfoliadas.	Y	fueron	precisamente	los	medios	«blandos»	los	que	habitualmente	causaron	más
víctimas	de	hambre,	enfermedades	y	agotamiento.	Tan	sólo	la	crasa	omisión	de	estos	temas	ha
hecho	 posible	 negar	 las	 considerables	 bajas	 de	 población.	 Es	 especialmente	 necesaria	 una
mayor	 investigación	 de	 las	 condiciones	 y	 las	 estrategias	 de	 supervivencia	 en	 las	 aldeas
reubicadas	o	en	los	escondites	de	los	refugiados.

Con	 objeto	 de	 comprender	 el	 sufrimiento	 y	 la	 violencia	 multipolar	 durante	 la	 lucha
abiertamente	militar	y	el	impacto	a	largo	plazo	de	los	conflictos	sociales	en	cuestión,	también
es	 importante	 examinar	 los	 procesos	 de	 diferenciación	 social	 puestos	 en	 marcha	 por	 la
dislocación	 de	 masas	 y	 la	 formación	 de	 milicias.	 Todos	 los	 casos	 en	 que	 participó	 una
potencia	imperial	analizados	aquí	dieron	por	resultado,	a	la	postre,	que	las	fuerzas	coloniales
o	 de	 ocupación	 partieran	 y,	 con	 ello	 la	 formación	 de	 élites	 nuevas.	 El	 racismo	 limitó	 la
inversión	económica.	En	efecto,	no	había	manera	de	apuntalar	un	orden	abiertamente	racista	si
un	país	atrasado	había	de	ser	íntegramente	penetrado	por	el	capital,	por	lo	que	se	desplomó	el
orden	social.	Los	regímenes	poscoloniales	por	lo	general	lograron	suprimir	los	movimientos
guerrilleros,	pero	en	el	proceso	nuevos	elementos	fueron	cooptados	a	las	filas	de	la	élite.	En
el	primer	caso	se	hicieron	masivas	y	extensas	represalias	contra	los	antiguos	«leales».	Muchos
de	 los	 expulsados	 o	 reubicados	 no	 volvieron	 jamás,	 cimentando	 así	 el	 cambio	 social	 y,
especialmente,	el	cese	de	la	agricultura	de	subsistencia.	El	aumento	de	delitos	ordinariamente
violentos	y	las	continuas	pugnas	civiles	reflejaron	la	 inseguridad	durante	una	transformación
social	y	un	desarraigo	que	a	veces	también	causaron	disturbios	en	las	ciudades.	Por	ultimo,	la
movilización	 de	 grupos	 étnicos	 durante	 las	 guerras	 contra	 las	 guerrillas	 dio	 pie	 a	 la
cristalización	de	identidades	étnicas	y	al	endurecimiento	de	enfrentamientos	futuros.	Después
de	tales	guerras,	la	reconstrucción	de	la	sociedad	necesitará	tomar	en	cuenta	estos	procesos.



V.	¿Qué	vincula	el	destino
de	diferentes	grupos	de	víctimas?

La	ocupación	alemana	y	la	sociedad	griega	en	crisis

El	hecho	de	que	haya	toda	una	variedad	de	grupos	victimizados	en	un	país	—que	es	el	rasgo
clave	 de	 una	 sociedad	 extremadamente	 violenta—	 indica	 que	 existen	 en	 acción	 complejos
procesos	 de	 entrelazamiento.	 Aunque	 puede	 decirse	 que	 el	 capítulo	 III,	 sobre	 Pakistán
Oriental/Bangladesh,	trató	de	la	violencia	dentro	de	un	país,	y	el	capítulo	IV,	sobre	la	guerra
contra	las	guerrillas,	hizo	menos	hincapié	en	la	diversidad	de	las	víctimas.	Este	nuevo	capítulo
constituye	 un	 breve	 estudio	 del	 impacto	 de	 la	 violencia	 imperialista	 sobre	 varios	 grupos.
Examina	la	influencia	de	la	agresión	extranjera	contra	una	sociedad	que	ya	padecía	conflictos
políticos,	étnicos	y	sociales.	Ejemplifica	 las	relaciones	entre	 las	persecuciones	de	múltiples
víctimas,	centrándose	en	uno	de	los	países	más	sistemáticamente	devastados	por	las	políticas
y	acciones	de	los	alemanes	en	la	segunda	Guerra	Mundial:	Grecia.1	En	cierto	nivel,	esto	gira
en	torno	del	trato	dado	por	los	alemanes	a	varias	colectividades;	sin	embargo,	la	violencia	del
Eje	 y	 la	 extracción	 de	 riquezas	 agravaron	 los	 conflictos	 entre	 la	 población	 local,	 lo	 que
produjo	 luchas	 internas	durante	 la	hambruna	y,	 finalmente,	 la	guerra	civil,	dejando	aparte	 la
resistencia	 armada	 contra	 los	 invasores	 búlgaros,	 italianos	 y,	 a	 partir	 de	 1942,	 también
alemanes.	 Esta	 crisis	 de	 la	 sociedad	 griega	 a	 comienzos	 del	 decenio	 de	 1940	 puede
relacionarse	 con	 levantamientos	 que	 se	 extendieron	 desde	 las	 guerras	 de	 los	 Balcanes	 de
1912-1913	hasta	el	 término	de	la	dictadura	militar	en	1974.	Intento	señalar	estos	procesos	y
conflictos	 a	 largo	 plazo	 en	 la	 sección	 final,	 pero	 empezaré	 con	 algunas	 observaciones
generales	sobre	la	multitud	de	víctimas	de	la	política	alemana.

LAS	MÚLTIPLES	VÍCTIMAS	DEL	IMPERIALISMO	ALEMÁN

En	los	campos	de	concentración	nazis	se	empleaban	insignias	para	distinguir	a	los	grupos	de
detenidos:	triángulos	rojos	para	los	presos	políticos,	rosados	para	los	homosexuales,	verdes
para	los	criminales	del	fuero	común,	verdes	con	la	base	hacia	abajo	para	los	prisioneros	en
«confinamiento	 de	 seguridad»,	 negros	 para	 los	 llamados	 asociales	 o	 para	 los	 trabajadores
forzados	 extranjeros	 que	 habían	 huido	 de	 sus	 trabajos,	 marrón	 para	 los	 sintis	 y	 romas
(«gitanos»),	 violeta	 para	 los	 testigos	 de	 Jehová,	 azules	 para	 los	 emigrantes,	 y	 un	 triángulo
amarillo	adicional	para	los	judíos,	formando	una	estrella	de	David	combinada	con	cualquier



otra	 marca.	 En	 diciembre	 de	 1944,	 el	 libro	 de	 registros	 del	 campo	 de	 concentración	 de
Buchenwald	 enumeraba	 por	 separado	 a	 los	 prisioneros	 según	 12	 categorías	 de	 detenidos,
llegados	 de	 27	 países.2	 En	 ciertos	 aspectos	 el	 personal	 del	 campo	 intentaba	 tratarlos	 de
distintas	maneras,	pero	en	otros	sufrían	las	mismas	terribles	condiciones	y,	adicionalmente,	los
guardias	trataban	de	enfrentar	a	unos	grupos	contra	otros.

Es	cierto:	acaso	se	ha	exagerado	al	mostrar	los	campos	de	concentración	como	símbolos
del	 régimen	y	 la	 sociedad	 nazis.3	 Sin	 embargo,	 este	 ejemplo	muestra	 que	 dentro	 y	 fuera	 de
estos	 campos	 había	 diferentes	 lógicas	 de	 violencia	 interconectadas,	 aunque	 no	 idénticas,
contra	una	variedad	de	perseguidos.	No	es	posible	explicar	plenamente	el	funcionamiento	de
un	campo	semejante	y	sus	horribles	resultados	investigando	tan	sólo	lo	ocurrido	a	un	grupo	de
víctimas.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 historiografía	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 —y	 de	 la
Alemania	nazi	en	general—	se	suele	adoptar,	por	rutina,	el	enfoque	de	grupo	por	grupo.

El	 enfoque	 prevaleciente	 de	 investigar	 la	 aniquilación	 de	 los	 judíos	 ha	 dejado	 en	 la
sombra	el	destino	de	otros	grupos.	Sin	embargo,	de	los	12	a	14	millones	de	no	combatientes
que	perecieron	 como	 resultado	de	 los	 actos	de	 los	 alemanes,	 entre	 seis	 y	ocho	millones	no
eran	judíos.	Tres	millones	de	prisioneros	de	guerra	soviéticos	fueron	exterminados,	un	millón
de	personas	murió	en	el	curso	de	la	guerra	contra	las	guerrillas	en	los	campos,	especialmente
en	la	URSS,	Yugoslavia	y	Grecia;	cerca	de	un	millón	de	civiles	soviéticos,	polacos,	griegos	y
holandeses	 murieron	 de	 hambre,	 cientos	 de	 miles	 de	 ciudadanos	 polacos	 y	 soviéticos	 no
judíos	 cayeron	 víctimas	 del	 terror	 alemán,	 así	 como	 250	 000	 personas	 con	 incapacidad
mental,	un	número	similar	de	civiles	hicieron	trabajos	forzados,	y	hubo	muchos	otros.4	Dentro
de	 los	 campos	 de	 concentración,	 los	 judíos	 en	 realidad	 eran	 pequeñas	 minorías	 entre	 los
prisioneros,	excepto	dos	veces	(a	finales	de	1938	y	desde	el	verano	de	1944).	Los	primeros	en
ser	 sistemáticamente	 asesinados	 mediante	 gas	 fueron	 las	 personas	 discapacitadas.	 Los
primeros	 que	 tuvieron	 que	 llevar	 en	 público	 una	 insignia	 en	 la	 Alemania	 nazi	 fueron	 los
polacos	que	hacían	trabajos	forzados.	Los	primeros	que	murieron	por	gases	en	Auschwitz,	y
los	primeros	a	quienes	 se	 tatuó	un	número	 fueron	 (en	su	mayor	parte)	prisioneros	de	guerra
soviéticos.	 Otros	 detenidos,	 incluso	 judíos,	 notaron	 que	 estos	 presos	 recibían
considerablemente	menos	alimentos	que	ellos,	y	en	vano	trataron	de	ayudarlos.5

Múltiples	categorías	de	alemanes	y	de	extranjeros	fueron	perseguidos	durante	el	régimen
nazi,	pero	 la	gran	mayoría	de	quienes	sufrieron	habían	 llegado	de	 fuera.	Noventa	y	seis	por
ciento	 de	 los	 judíos	 muertos	 durante	 la	 segunda	 Guerra	 Mundial	 no	 eran	 alemanes	 ni
austriacos.6	De	manera	similar,	tomando	en	cuenta	a	todos	los	no	combatientes	que	perdieron
la	vida,	sólo	cerca	de	4%	eran	alemanes	y	96%	no	lo	eran.7	De	los	cerca	de	250	millones	de
europeos	 y	 africanos	 que	 quedaron	 bajo	 la	 ocupación	 nazi,	 entre	 5	 y	 6%	 perecieron;	 en
contraste,	de	los	70	millones	de	alemanes,	0.7%	cayeron	víctimas	de	la	violencia	organizada
por	su	propio	Estado.8	Si	 los	alemanes	mataron	preferentemente	a	extranjeros	y	en	un	índice
muy	 superior	 que	 a	 sus	 compatriotas,	 esto	 nos	 muestra	 que	 resulta	 lógico	 colocar	 esta



violencia	 en	 el	 contexto	 del	 imperialismo.	 También	 debemos	 enfocar	 de	 nuevo	 la	 relación
entre	 la	 destrucción	 humana	 organizada	 por	 alemanes	 y	 el	 marco	 de	 la	 segunda	 Guerra
Mundial,	pues	fue	durante	ésta	cuando	no	sólo	fueron	asesinados	todos	estos	extranjeros,	sino
también	muchos	más	alemanes	cayeron	víctimas	del	régimen	nazi.

En	 contra	 de	 lo	 que	 generalmente	 se	 cree,	 la	 práctica	 del	 imperialismo	 nazi	 —con
excepción	 de	 algunas	 zonas	 anexadas—	 no	 consistió,	 principalmente,	 en	 implantar	 colonos
alemanes9	 (aunque	los	alemanes	hicieron	sentir	su	presencia	como	soldados	y	funcionarios).
En	cambio,	los	representantes	y	hombres	de	negocios	alemanes	intentaron	controlar	territorios,
aprovecharse	de	sus	riquezas	y	atacar	a	los	que	consideraban	sus	enemigos	en	una	situación	de
amenazante	 escasez.	 La	 expansión	militar	 ofreció	 nuevos	 recursos	 de	mano	 de	 obra	 en	 los
países	ocupados,	pero	también	hizo	necesario	que	éstos	fuesen	movilizados	y	explotados.	Lo
que	con	frecuencia	observamos	durante	toda	la	segunda	Guerra	Mundial	es	una	interrelación
entre	la	política	alemana	de	movilizar	por	la	fuerza	a	varios	grandes	segmentos	de	población
como	 mano	 de	 obra	 y	 con	 otros	 propósitos,	 una	 forma	 de	 sustitución	 violenta,	 factor	 que
vinculó	el	destino	de	diferentes	grupos.	Pero	 todo	aquel	de	quien	así	se	abusó	no	sólo	 tenía
que	ser	 llevado	a	un	 lugar,	pues	 también	se	necesitaba,	 como	mínimo,	alimentarlo,	 alojarlo,
vestirlo,	mantenerlo	en	el	mismo	lugar,	controlarlo	y	darle	un	incentivo	para	ser	productivo	en
su	trabajo,	y	había	que	cuidar	de	su	familia.	Esto	implica	que	había	que	destinar	todo	tipo	de
recursos	para	algunos	y	había	que	retirarlos	a	otros.

Aquello	que	Götz	Aly	ha	llamado	una	«movilización	gigantesca»	en	mitad	de	la	guerra	se
extendió	 mucho	 más	 allá	 de	 las	 simples	 consideraciones	 financieras.	 Una	 promesa	 de
seguridad	 social	 para	 los	 alemanes,	 afirma	 Aly,	 requirió,	 en	 el	 extranjero,	 una	 racista
«posición	de	 los	 amos».10	Bajo	 el	 régimen	 alemán,	 para	muchos	 grupos	 de	 europeos	 cuyos
destinos	 fueron	 afectados	 en	 el	 proceso,	 esta	 movilización	 de	 recursos,	 aunque	 carente	 de
eficiencia	(como	es	natural	en	los	trabajos	forzados),	causó	aún	peores	condiciones	de	vida,
competencia	y	conflictos	internos,	y	cada	vez	había	menos	lugares	donde	esconderse,	ya	que
zonas	cada	vez	mayores,	incluso	de	los	campos,	eran	afectadas	por	la	economía	de	guerra.	Es
este	proceso,	en	Grecia,	el	que	exploraré	en	el	resto	de	este	capítulo.

GRECIA	EN	LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL

Atacada	por	Italia	en	octubre	de	1940,	Grecia	logró	defenderse,	antes	de	ser	derrotada	por	la
llegada	de	 las	 tropas	 alemanas	 en	 abril	 de	1941	y	dividida	 en	 zonas	de	ocupación	 italiana,
alemana	y	búlgara.	En	tres	años	y	medio,	de	una	población	de	siete	millones,	cerca	de	300	000
griegos	perecieron	y	cerca	de	un	millón	fueron	desplazados.	La	implacable	explotación	de	la
riqueza	del	país,	que	dependía,	en	gran	parte,	de	importaciones	de	cereales,	causó	una	terrible
inflación	 y	 una	 hambruna	 que	 acaso	 haya	 matado	 a	 100	 000	 personas,	 sobre	 todo	 entre
diciembre	de	1941	y	abril	de	1942,	aunque	en	algunas	regiones	esto	se	prolongó	hasta	1943.	A



partir	 de	 marzo	 de	 1943	 casi	 todos	 los	 judíos	 griegos	 fueron	 deportados	 y	 asesinados	 en
Auschwitz	 y	 Treblinka:	 tan	 sólo	 sobrevivió	 cerca	 de	 15%	 de	 77	 000.	 Las	 operaciones
alemanas	en	el	conflicto	contra	las	guerrillas,	que	se	intensificaron	a	mediados	de	la	guerra,
costaron	 cerca	 de	 otras	 100	000	vidas,	 especialmente	 en	 1943-1944,	 y	 causaron	 cientos	 de
miles	de	refugiados	internos;	por	último,	también,	durante	la	ocupación	alemana,	el	conflicto
degeneró	en	guerra	civil.	Cerca	de	35	000	griegos	fueron	llevados,	voluntariamente	o	por	la
fuerza,	a	trabajar	en	Alemania,	y	más	de	200	000	tuvieron	que	ayudar	a	los	militares	alemanes
dentro	 de	 la	 propia	 Grecia.	 Unos	 100	 000	 huyeron	 de	 la	 zona	 búlgara	 a	 la	 italiana	 y	 la
alemana.11	 ¿Qué	 tuvieron	que	ver	entre	 sí	 estos	hechos	ocurridos	durante	 la	 segunda	Guerra
Mundial?

Tropas	 italianas	 habían	 invadido	 Grecia	 como	 parte	 del	 esfuerzo	 de	 su	 gobierno	 por
extender	su	imperio	colonial	más	allá	de	Albania,	Libia,	Abisinia	y	las	islas	del	Dodecaneso
en	el	Egeo,	en	un	plan	que	en	1940-1941	también	incluyó	ataques	a	las	fuerzas	británicas	que
había	 en	 Egipto	 y	 en	 la	 Somalilandia	 británica.	 Para	 Alemania,	 Grecia	 tenía	 importancia
estratégica	 contra	 el	 dominio	británico	 en	 el	Mediterráneo	oriental	 y	 en	 el	Cercano	Oriente
para	ocupar	el	flanco	balcánico	antes	de	atacar	a	la	URSS,	para	asegurarse	la	lealtad	italiana	y
búlgara,	 y	 para	 conseguir	 riquezas	 minerales	 griegas.	 Como	 resultado,	 los	 funcionarios
alemanes	necesitaban	mano	de	obra	griega,	principalmente	dentro	del	país,	para	la	minería	y
la	 construcción	 de	 caminos	 y	 obras	 de	 fortificación.	 Dado	 el	 difundido	 desempleo12	 y	 una
economía	 predominantemente	 rural	 (considerada	 ineficiente),	 no	 se	 pensaba	 que	 hubiese
escasez	de	mano	de	obra,	 lo	cual	fue	confirmado	por	el	hecho	de	que	Hitler	pronto	liberó	a
todos	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 griegos,	 en	 explícito	 reconocimiento	 de	 su	 bravura	 en	 el
combate.

De	hecho,	en	1941	y	1942,	Hitler	y	funcionarios	alemanes	en	Grecia	tendieron	a	expresar
oficial	e	internamente	su	estima	por	los	griegos,	señalaron	su	herencia	helénica	y	concluyeron
que	los	griegos	tenían	nobles	antecedentes	«raciales».	Fue	cerca	de	1943	cuando	se	puso	de
moda	decir	que	los	griegos	eran	una	pérfida	ralea,	inciviles	o	miserables	buhoneros,	y	señalar
su	supuesta	herencia	eslava.13	La	 invención	alemana	del	 racismo	antigriego	coincidió,	pues,
con	el	endurecimiento	de	la	resistencia	política	griega,	que	puso	en	dificultades	los	proyectos
económicos	 de	 los	 ocupantes.	 Este	 cambio	 de	 percepción	 alemana	 acaso	 haya	 estado
relacionado	 también	con	 las	 imágenes	de	miseria,	hambre	y	decadencia	moral	presenciadas,
pero	esto	no	 se	ha	 investigado	a	 fondo.	En	 septiembre	de	1943	el	general	 alemán	Karl	von
LeSuire	llamó	a	Grecia	«una	tierra	de	holgazanes,	traficantes	y	corruptores».14	La	mentalidad
racista	 del	 imperialismo	 hizo	 que	 los	 alemanes	 trataran	 cada	 vez	más	 a	 los	 griegos	—con
ciertas	 variaciones—	 como	 una	 masa	 sin	 derechos.	 Acarrearon	 a	 hordas	 de	 personas,
sustituyeron	un	 segmento	de	población	por	otro	en	 los	 lugares	de	 trabajo	o	en	 sus	moradas,
devastaron	ciertas	regiones	y,	asimismo,	trataron	de	movilizar	a	unos	contra	otros.



Desde	el	principio,	 los	 soldados	alemanes	e	 italianos	se	enriquecieron,	pero	 también	se
vieron	obligados	a	depender	de	compras,	del	mercado	negro,	del	saqueo,	de	robos	descarados
y,	más	adelante,	incluso	de	delincuencia	gansteril,	debido	al	principio	a	insuficientes	abastos
propios.15	Así,	despojaron	tan	completamente	a	Grecia	de	alimentos	y	de	diversos	bienes	de
consumo	 que	 al	 punto	 surgieron	 escasez	 e	 inflación.	 El	 comercio	 exterior	 fue	 estrictamente
reducido;	 bajo	 esta	 casi	 autarquía	 tributaria	 forzosa	 comenzó	 una	 baja	 de	 la	 producción
industrial	 debida	 a	 la	 falta	 de	 materias	 primas,	 combustible	 y	 transportes,	 así	 como	 al
desequilibrio	de	los	mercados	regionales,	de	sistemas	de	racionamiento	y	de	mercado	negro
de	todo	tipo	de	bienes.	En	términos	económicos,	los	alemanes	(como	a	menudo	fue	el	caso	en
la	 mitad	 oriental	 de	 Europa)	 destruyeron	 más	 de	 lo	 que	 sacaron.	 El	 hecho	 de	 que	 las
autoridades	 italianas	 y	 alemanas	 fijaran	 el	 valor	 del	 dracma	 griego	 artificialmente	 bajo,	 en
contra	 de	 sus	 propias	 monedas,	 e	 impusieran	 enormes	 tributos	 para	 cubrir	 los	 costos	 de
ocupación	de	Grecia,	contribuyó	enormemente	a	este	proceso.16	Todos	estos	 factores	 fueron
causa	 de	 una	 hambruna.17	 Ante	 todo,	 escasearon	 el	 trigo,	 el	 aceite	 de	 oliva	 y	 el	 azúcar.
Temiendo	 la	 confiscación	 y	 el	 saqueo,	 los	 granjeros	 ocultaron	 sus	 cereales	 y	 evitaron	 los
mercados.	 El	 gobierno	 griego	 se	 había	 preocupado	 por	 esta	 situación	 mucho	 antes	 de	 la
invasión	 alemana	por	 lo	 que	 fue	 llamado	 el	 «bloqueo	del	 hambre»,	 impuesto	por	 la	marina
británica	 en	 el	Mediterráneo	 oriental,	 y	 ya	 había	 reducido	 las	 raciones	 de	 alimentos	 hasta
niveles	desastrosamente	bajos	desde	comienzos	de	mayo	de	1941.18	Al	llegar	julio	de	1941	un
burócrata	 del	 Ministerio	 Británico	 de	 Relaciones	 Exteriores	 consideró	 posible	 que	 la
población	de	Grecia	se	redujera	en	2.5	millones,	o	sea	en	un	tercio,	debido	al	hambre.19	Pero
Gran	Bretaña	sostuvo	el	bloqueo,	aplazó	hasta	el	otoño	de	1942	las	entregas	de	urgencia	de
cereales,	supervisadas	por	la	Cruz	Roja	Internacional,	y	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	se
aferró	 a	 su	 principio	 de	 no	 enviar	 alimentos	 a	 los	 países	 ocupados.20	 Esto	 trastornó	 la
economía,	 y	 muchos	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 perdieron	 sus	 ingresos	 a	 resultas	 de	 la
alteración	del	tráfico	marítimo,	lo	que	también	ocurrió	en	las	islas	griegas	y	entre	ellas.	Otros
medios	de	 transporte	 fueron	 reservados	 en	gran	parte	para	 los	ocupantes	y	 limitados	por	 la
escasez	de	combustible;	 la	parcial	desconexión	entre	 las	esferas	urbana	y	rural,	 junto	con	la
división	del	país,	cortó	los	nexos	económicos	intrarregionales,	y	el	desplazamiento	de	bienes
quedó	restringido	incluso	dentro	de	las	zonas	ocupadas.21	«Grecia	se	estaba	desintegrando	en
la	 fragmentación	 de	 unidades	 económicas	 aisladas»,	 como	 resumió	 Mark	 Mazower.22	 Las
industrias	 de	 bienes	 de	 consumo	 se	 redujeron;	 en	 tales	 intercambios,	 los	 grecojudíos	 se
quedaron	 con	 una	 gran	 parte.23	 Junto	 con	 la	 inflación,	 aun	 quienes	 conservaron	 su	 empleo
sufrieron	 una	 considerable	 pérdida	 de	 su	 ingreso	 real,	 que	 lanzó	 casi	 a	 todos	 al	 mercado
negro.

En	 lo	 tocante	 a	 la	 gente	 del	 lugar,	 la	 «disolución	 del	 mercado	 nacional	 en	 muchos
pequeños	 enclaves	 […]	 arrojó	 de	 regreso	 a	 la	mayoría	 de	 los	 pequeños	 campesinos	 a	 una
economía	de	subsistencia».24	Sin	embargo,	aun	los	campesinos	especializados,	como	los	que



cultivaban	frutas	u	olivos,	solieron	hacer	frente	a	la	situación	mediante	el	trueque	(parte	de	él
prohibido).	Muchos,	en	especial	los	grandes	terratenientes,	pudieron	incluso	enriquecerse,	ya
que	 la	 inflación	 alimentaria	 sobrepasó	 los	 aumentos	 de	 los	 precios	 generales.25	 Mas	 para
quienes	 poseían	 terrenos	 pobres	 y	 aislados	 de	 montaña	 o	 en	 las	 islas,	 así	 como	 para
pescadores	y	pastores,	el	abasto	de	alimentos	se	volvió	precario.26	Entre	los	habitantes	de	las
ciudades,	el	cómo	se	defendieron	las	clases	superiores	dependió	de	su	capacidad	de	emplear
sus	 recursos	 de	 capital,	 fuese	 especulando	 en	 el	 mercado	 negro	 o	 haciendo	 entregas	 a	 las
fuerzas	ocupantes.	Algunos	se	vieron	gradualmente	obligados	a	vender	sus	haberes,	en	 tanto
que	otros	amasaban	fortunas	y	fundaban	nuevas	empresas	o	una	de	las	6	500	nuevas	compañías
industriales;	estos	«nuevos	ricos»	atrajeron	grandes	críticas	públicas.27	Quienes	más	sufrieron
fueron	los	pobres	de	las	ciudades,	incluso	los	obreros,	los	desempleados	con	sus	familias,	las
viudas,	 los	 huérfanos	 y	 muchos	 veteranos	 del	 ejército:	 los	 héroes	 de	 1940	 (muy	 pronto
olvidados)	mendigaban	por	las	calles	de	Atenas,	donde	peor	era	el	hambre.	Niños	pequeños,
varones	 adultos	 y	 ancianos	 fueron	 la	mayor	 parte	 de	 los	muertos.28	 La	mayoría	 de	 los	 que
resistieron,	más	empobrecidos	y	ahora	a	menudo	políticamente	radicalizados,	se	pasaron	a	la
izquierda,	transformándola	así	en	un	movimiento	de	masas	que	aborrecía	a	los	ocupantes	y	que
estaba	 resentido	contra	quienes	 ahora	consideraba	colaboradores,	 especuladores	 a	 expensas
suyas	 o	 élites	 indiferentes.29	Así,	 la	 hambruna	 preparó	 el	 escenario	 para	más	 conflictos.	A
corto	 plazo	 el	 hambre	 había	 reducido	 la	 actividad	 de	 las	 guerrillas,	 cuando	 todos	 se
concentraron	 en	 la	 supervivencia,	 pero	 creció	 el	 resentimiento	 contra	 los	 ocupantes,
principalmente	los	alemanes.	Los	activistas	pronto	trataron	de	amenazar	a	los	que	acaparaban
bienes,	para	obligarlos	a	vender	sus	alimentos	a	precios	razonables	y	reservar	algo	para	las
familias	 con	 hijos.	 En	 1943,	 el	 EAM,	 el	 más	 fuerte	 grupo	 insurgente,	 se	 dedicó	 a	 saquear
alimentos	 de	 las	 tiendas	 y	 a	 distribuirlos	 inmediatamente	 entre	 la	 población.30	 La	 crisis
económica	no	sólo	causó	escasez,	 sino	que	obligó	a	 funcionarios	alemanes	a	 recurrir	a	más
violencia	para	extraer	una	parte	mayor	de	recursos	decrecientes.	La	violencia	se	convirtió	en
un	medio	(ineficiente)	de	penetrar	en	las	economías,	primero	de	las	ciudades	y	luego	de	los
campos.	Para	los	ocupantes,	en	particular	los	alemanes,	la	inflación	y	el	hambre	significaban
graves	problemas	para	movilizar	y	financiar	 la	mano	de	obra.	Los	obreros	solían	abandonar
los	empleos	mal	pagados,	y	era	difícil	reclutar	remplazantes.	El	deterioro	de	la	salud,	sobre
todo	de	los	varones,	socavaba	la	productividad,	y	la	necesidad	de	entrar	en	el	mercado	negro,
aun	cuando	tuviesen	un	empleo,	aumentaba	el	ausentismo.	Unos	12	000	griegos,	sobre	todo	de
las	ciudades,	aceptaron	trabajar	en	Alemania	en	1942	con	la	promesa	de	librarse	del	hambre,
pero	la	mayoría	rechazó	esta	idea.	Una	vez	en	el	Reich,	los	trabajadores	griegos	se	hicieron
notar	por	su	poca	preparación	y	desempeño,	mala	presentación,	busca	del	mercado	negro,	y
por	 expresar	 abiertamente	 sentimientos	 antialemanes.31	 Después	 de	 que,	 desde	 el	 otoño	 de
1942,	empezaron	a	llegar	entregas	de	la	Cruz	Roja	Internacional	(así	como	informes	negativos



acerca	de	las	condiciones	de	vida	de	los	griegos	en	el	Reich,	publicados	por	la	propaganda	de
la	resistencia),	disminuyó	aún	más	el	incentivo	de	trabajar	en	Alemania.32

Esto	 se	 conjuntó	 con	el	destino	de	 los	55	000	 judíos	de	Salónica	 (donde	vivían	 tres	de
cada	cuatro	grecojudíos)	que	fueron	deportados	a	los	campos	de	exterminio	en	la	primavera
de	1943.

En	julio	de	1942	los	militares	alemanes	recurrieron	al	reclutamiento	forzoso	de	unos	3	500
judíos	de	Salónica	para	que	trabajaran	en	las	minas	y	en	la	construcción	de	caminos	y	de	un
aeropuerto	 en	Tesalia	 y	 en	Macedonia.33	 Parece	 ser	 que	 el	 inspector	 general,	 un	 griego	 de
Macedonia,	se	había	quejado	de	que	griegos	no	judíos	estaban	siendo	obligados	a	trabajar	en
tales	obras,	y	decíase	que	estaba	«de	acuerdo»	con	el	comandante	militar	alemán	de	Salónica
y	el	Egeo.34	Estrictamente	vigilados,	los	trabajadores	judíos	que	huyeron	fueron	menos	que	los
no	judíos,	pero	los	trabajos	forzados	y	el	duro	trato	hicieron	que	muchos	cayeran	enfermos	o
murieran,	 y	muchos	 de	 los	 que	 lograron	 escapar	 se	 unieron	 a	 los	 insurgentes,	 siguiendo	 el
estereotipo	alemán	de	que	los	judíos	eran	una	amenaza	para	la	seguridad.35	Un	comité	judío	en
Salónica	 trató	 de	 liberar	 individualmente	 a	 los	 trabajadores	 judíos	 que	 pudieran	 pagar	 una
suma	per	cápita	de	un	millón	de	dracmas;	recabó	un	total	de	700	millones,	y	también	trató	de
cambiar	 a	 otros	 de	 lugar.	 Lo	 que	 había	 comenzado	 como	 un	 esfuerzo	 de	 ayuda	 condujo,	 en
octubre	 de	 1942,	 a	 una	 propuesta	 del	 doctor	Merten,	 jefe	 de	 la	 rama	 administrativa	militar
alemana,	de	un	rescate	de	3	500	millones	de	dracmas.	De	ellos	se	descontaron	1	500	millones
a	 cambio	 de	 renunciar	 al	 derecho	 de	 propiedad	 del	 tradicional	 cementerio	 judío	 de	 55
hectáreas.36	 Parte	 de	 esta	 suma	 bastó	 para	 que	 la	 administración	 militar	 contratara	 en	 los
campos	a	 tantos	obreros	y	mineros	no	 judíos	como	había	habido	 judíos,	y	pagarles	mejores
salarios.	Fue	precisamente	este	temor	de	que	con	este	dinero	se	pudiese	contratar	a	no	judíos
para	estos	empleos,	generalmente	mal	vistos,	lo	que	causó	irritación	entre	los	griegos	locales.
(Aunque	 los	 obreros	 judíos	 habían	 sido	 menos	 productivos,	 unos	 100	 albañiles	 judíos	 de
Salónica	habían	seguido	trabajando	para	la	organización	alemana	Todt	antes	de	ser	enviados	a
Auschwitz	en	agosto	de	1943.)37

Mientras	 tanto,	 en	octubre	de	1942	 se	 hicieron	 esfuerzos	 coordinados	germano-italianos
por	estabilizar	la	moneda	griega	y	movilizar	la	mano	de	obra	civil,	incluyendo	la	restricción
de	compras	militares	y	el	pago	en	efectivo	a	soldados	alemanes,	la	congelación	de	los	tributos
financieros	 de	 ocupación,	 un	 aumento	 de	 las	 importaciones	 de	 alimentos	 a	 Grecia	 y	 la
suspensión	de	sus	exportaciones;	se	obtendría	ayuda	alimentaria	de	la	Cruz	Roja	Internacional,
los	 impuestos	 indirectos	 a	 las	 compañías	 griegas	 serían	 pagados	 al	 Estado	 griego,	 y	 se
impondría	el	servicio	laboral	obligatorio.	Ciertos	historiadores	han	relacionado	estas	medidas
con	los	efectos	de	la	situación	militar	en	el	norte	de	África.	Allí,	la	victoria	habría	obligado	a
alemanes	 e	 italianos	 a	 mejorar	 la	 infraestructura	 de	 Grecia	 para	 apoyar	 nuevos	 ataques	 al
Cercano	Oriente.	La	derrota	habría	exigido	más	fortificaciones	en	Grecia.38	Se	tomaron	todas
las	medidas	para	limitar	la	inflación	y	poner	orden	en	la	distribución	de	la	mano	de	obra.	De



hecho,	 la	 inflación,	 especialmente	 los	 precios	 de	 los	 alimentos,	 se	 redujo	 cuando	 los
acaparadores	sintieron	el	pánico	a	comienzos	de	noviembre	de	1942,	y	vendieron	sus	abastos
a	 causa	 de	 la	 llegada	 de	 la	 ayuda	 alimentaria	 internacional,	 por	 la	 victoria	 británica	 en	El
Alamein	en	octubre	y,	debe	añadirse,	por	la	invasión	aliada	a	Marruecos	y	Argelia,	del	8	de
noviembre	 de	 1942,	 todo	 esto	 junto	 con	 las	 medidas	 germano-italianas.39	 Sin	 embargo,
protestas	en	masa	contra	el	reclutamiento	obligatorio	de	mano	de	obra	(también	para	trabajar
en	Alemania)	culminaron	en	el	ataque	del	5	de	marzo	de	1943	a	la	administración	del	trabajo
en	 Atenas,	 donde	 los	 manifestantes	 destruyeron	 los	 registros	 del	 trabajo.40	 Pero	 en	 estas
violentas	manifestaciones	y	motines,	 al	 parecer	no	desempeñaron	ningún	papel	 las	protestas
contra	la	deportación	de	judíos.41

Como	el	empleo	de	la	fuerza	contra	no	judíos	tropezó	con	excesiva	resistencia,	se	redujo
el	 reclutamiento	 obligatorio	 para	 trabajar	 en	 Alemania	 y,	 dentro	 de	 Grecia,	 se	 ofrecieron
incentivos	económicos	a	los	trabajadores:	mejores	salarios	y	pago	parcial	en	especie,	a	saber,
alimentos	 y	 ropa.	Lo	que	 dio	 los	medios	 financieros	 para	 todo	 esto	 fue	 la	 deportación	y	 el
asesinato	de	los	judíos	de	Salónica	(y	de	comunidades	más	pequeñas	en	el	norte	de	Grecia),
organizado	entre	marzo	y	junio	de	1943,	en	cooperación	con	militares	alemanes	por	un	grupo
de	 la	 Gestapo	 enviado	 por	 Eichmann,	 después	 de	 varios	 meses	 de	 planeación.	 Sus	 bienes
muebles	 y	 el	 equivalente	 a	 12	 toneladas	 de	 oro	 fueron	 confiscados,	 entregados	 al	 Estado
griego	y	utilizados	en	apoyo	del	dracma,	lo	que	ayudó	a	contener	la	inflación	hasta	agosto	de
1943.42	Esto	ejerció	mayores	efectos	sobre	el	empleo	que	el	poner	a	todos	los	judíos	sanos	a
trabajar,	 como	 lo	 había	 propuesto	 el	 anciano	 judío	 de	 Salónica,	 Koretz.43	 (Se	 emplearon
métodos	similares	durante	la	expropiación	de	22	000	exiliados	políticos	a	finales	de	la	década
de	1940	y	comienzos	de	la	década	de	1950,	incluyendo	el	castigo	colectivo	de	confiscar	 las
casas	 de	 las	 familias	 de	 los	 exiliados.	 En	 la	 Macedonia	 griega,	 fueron	 remplazados	 por
colonos	de	habla	griega.)44

Aunque	esto	no	pretenda	ser	explicación	suficiente	(o,	en	realidad,	la	única)	del	asesinato
de	la	mayoría	de	los	judíos	griegos	en	1943,	sí	nos	permitirá	comprender	mejor	su	destrucción
en	medio	de	una	profunda	crisis	 social	general	desencadenada	por	 la	ocupación	y	que,	a	 su
vez,	puso	en	peligro	los	objetivos	de	la	ocupación	alemana.	En	pocas	palabras,	a	comienzos
de	 1943	 la	Oficina	 Central	 de	 Seguridad	 del	 Reich	 (RSHA)	 quiso	 extender	 su	 programa	 de
exterminio	de	los	judíos	de	Europa	a	otro	país	(organizando	simultáneamente	deportaciones	de
la	zona	alemana	y	de	la	búlgara	de	Grecia	a	los	campos	de	exterminio),	y	autoridades	militares
alemanas	citaron	sus	preocupaciones	por	la	seguridad	y	por	la	cooperación	de	los	judíos	con
los	 guerrilleros,	 además	 de	 las	 complejas	 consideraciones	 económicas	 ya	mencionadas	 que
también	 motivaron	 al	 principal	 enviado	 de	 Alemania	 a	 los	 Balcanes,	 Hermann	 Neubacher.
Desde	luego,	en	su	primera	propuesta	de	deportación	de	los	judíos	de	Grecia	en	julio	de	1942,
la	RSHA	había	 subrayado	que	el	envío	de	 los	 judíos	podría	mejorar	 la	 seguridad	y	ayudar	a
combatir	 el	 mercado	 negro.45	 A	 las	 autoridades	 búlgaras	 la	 deportación	 de	 los	 judíos	 les



significaría	 hogares,	 empleos	 y	 fondos	 para	 el	 asentamiento	 de	 búlgaros	 en	 Macedonia,	 y
particularmente	en	Tracia,	en	una	enérgica	política	de	incorporación.

Las	 reacciones	 de	 los	 griegos	 no	 judíos	 frente	 a	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 en	 una
sociedad	polarizada	fueron	sumamente	variadas.	Dando	un	paso	extraordinario,	los	dirigentes
de	 organizaciones	 académicas,	 religiosas,	 profesionales	 y	 económicas	 visitaron	 al	 primer
ministro,	Konstantinos	Logothetopoulos,	para	protestar	contra	las	deportaciones;	esta	presión
acaso	 contribuyera	 a	 la	 caída	 del	 primer	 ministro.46	 En	 algunas	 iglesias	 se	 predicó	 la
solidaridad	 y	 se	 enseñó	 en	 ciertas	 escuelas	 de	 Salónica.47	 En	 contraste,	 otros	 en	 la	misma
ciudad	parecen	haber	apoyado	las	deportaciones.	Según	el	cónsul	general	de	Italia,	casi	todos
los	salonicenses	se	oponían	a	las	deportaciones,	salvo	los	mercaderes,	que	así	se	verían	libres
de	competencia	en	sus	negocios.48	Y,	aun	tres	días	después	de	la	invasión	angloestadunidense
en	 Normandía,	 en	 junio	 de	 1944,	 el	 prefecto	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 de	 Corfú	 celebraron	 las
deportaciones	locales	con	una	proclama	emitida	ese	mismo	día:	«¡Ahora	el	comercio	estará	en
nuestras	manos!	¡Ahora	cosecharemos	el	fruto	de	nuestro	trabajo!	¡Ahora	cambiarán	el	abasto
de	alimentos	y	la	situación	económica,	para	beneficio	nuestro!»	Las	deportaciones	encontraron
el	apoyo	de	muchos	locales.49	Millares	se	beneficiaron	directamente	con	las	propiedades	de
los	 judíos.	Las	posesiones	de	 los	 judíos	 de	Salónica,	 como	 las	 de	otros	 judíos	 deportados,
fueron	 vendidas	 por	 las	 autoridades	 griegas	 a	 otros	 ciudadanos,	 bajo	 la	 supervisión	 del
gobernador	general	de	Macedonia.	Pocas	semanas	después	de	su	deportación,	las	ropas	de	los
judíos	salonicenses	se	pusieron	a	la	venta	en	el	Peloponeso.	Muchos	de	los	muebles	y	abastos
de	los	negocios	judíos	fueron	saqueados	en	irrupciones	a	las	tiendas.	Los	gendarmes	griegos
mataron	 a	 tiros	 al	 menos	 a	 cuatro	 jóvenes	 griegos	 saqueadores	 en	 el	 antiguo	 ghetto.50

Refugiados	 griegos	 llegados	 de	 la	 zona	 búlgara	 fueron	 acomodados	 en	 hogares	 de	 judíos.
Otros	antiguos	barrios	judíos	de	Salónica	fueron	arrasados	por	contratistas.	Estos	hechos	nos
recuerdan	 la	persecución	de	 los	 armenios	durante	 la	primera	Guerra	Mundial.	Así	 como	28
años	antes	los	turcos	en	Van	o	en	Trebisonda,	ahora	la	gente	buscaba	tesoros	ocultos	dentro	de
las	 paredes,	 no	 enteramente	 sin	 razón.51	 El	 cementerio	 judío	 que	 las	 autoridades	 griegas
habían	tratado	de	cambiar	de	lugar	desde	1925,	fue	destruido	en	diciembre	de	1942	para	dejar
el	espacio	a	 la	universidad,	que	hoy	se	encuentra	allí	situada.	Las	 lápidas	fueron	empleadas
como	materiales	de	construcción.52

Procedimientos	similares	en	la	zona	búlgara	dieron	por	resultado,	primero,	que	los	judíos
recibieran	 un	 tipo	 de	 cambio	 peor	 que	 el	 de	 los	 no	 judíos	 en	 el	 forzoso	 intercambio	 de
dracmas	 para	 la	 leva	 a	 mediados	 de	 1941,	 un	 impuesto	 especial	 en	 1942,	 y,	 junto	 con	 su
exterminio	en	Treblinka	en	marzo	de	1943,	 la	confiscación	de	 los	bienes	de	más	de	11	000
judíos	macedonios	y	tracios.	Estos	bienes,	en	parte,	fueron	robados	por	funcionarios	búlgaros
y,	por	 lo	demás,	vendidos	o	 rematados,	 añadiendo	así	una	 recolección	de	36	millones	 (445
000	 dólares	 estadunidenses)	 a	 los	 ingresos	 del	 Estado.	 También	 los	 refugiados	 griegos
sufrieron	expropiación	en	 la	zona	de	ocupación	búlgara	 (así	como	el	gobierno	de	Rallis,	en



Grecia,	 robó	 los	 bienes	 de	 los	 exiliados	 en	 1943).	Los	 colonos	 búlgaros	 se	mudaron	 a	 sus
casas,	así	como	a	las	que	habían	pertenecido	a	los	judíos.53	El	índice	de	muertes	de	judíos	de
la	 zona	 búlgara	 fue	 al	 menos	 de	 96%,	 incluso	 más	 alto	 que	 el	 de	 la	 zona	 alemana,	 ya	 no
digamos	en	la	zona	antes	ocupada	por	los	italianos.54

Estos	incentivos	económicos,	que	atrajeron	a	conciudadanos	no	judíos,	no	terminaron	con
la	guerra	ni	tampoco	con	las	dificultades	para	los	grecojudíos	sobrevivientes.	Al	retornar	en
1944-1945	 y	 tratar	 de	 recuperar	 sus	 departamentos,	 casas	 y	 negocios,	muchos	 compatriotas
que	 los	 habían	 remplazado	 «no	 quisieron	 saber	 nada	 acerca	 de	 los	 antiguos	 propietarios».
Inquilinos	o	dueños	de	las	antiguas	propiedades	judías	fundaron	una	asociación	para	defender
sus	 derechos	 (como	 los	 turcos	 en	 1919	 respecto	 a	 la	 propiedad	 de	 los	 armenios,	 véase	 el
capítulo	II),	exigiendo	que	se	les	permitiera	pagar	las	demandas	en	dracmas	no	ajustados	a	la
inflación,	 y	 el	 gobierno,	 sintiéndose	 obligado	 ante	 estos	 potenciales	 votantes,	 en	 1948	 (en
medio	de	la	guerra	civil,	cuando	las	medidas	del	ejército	habían	desplazado	a	700	000,	véase
el	capítulo	IV),	declaró	ilegal	la	expulsión	de	los	ocupantes.	Sólo	se	devolvió	una	minúscula
fracción	de	las	casas	y	negocios	de	 los	 judíos.	Las	compensaciones	para	 judíos,	pagadas	en
reparaciones,	equivalían	al	valor	de	1%	de	los	bienes	muebles	de	su	familia	y	a	15%	de	sus
bienes	inmuebles.	La	mayoría	de	quienes	retornaron	no	pudo	volver	a	sus	antiguos	lugares	de
residencia,	intensificando	así	su	sensación	de	desarraigo.55

Pero	volvamos	a	1943:	si	los	alemanes	sólo	parcialmente	lograron	estabilizar	la	economía
en	 la	 primera	 mitad	 de	 1943,	 esto	 fue,	 hasta	 cierto	 punto,	 debido	 a	 los	 esfuerzos	 de	 los
guerrilleros.	 En	 el	 segundo	 trimestre,	 los	 andartes	 hicieron	 cesar	 la	 actividad	 de	 muchas
minas,	y	esto	obligó	a	los	ocupantes	a	concentrarse	en	el	rendimiento	de	las	pocas	minas	más
productivas	y	fáciles	de	defender.	Al	mismo	tiempo,	se	endureció	la	resistencia	de	los	obreros
industriales;	en	las	minas	de	cromo,	el	número	de	trabajadores	se	redujo	en	cerca	de	40%.56

Los	guerrilleros	crearon	sus	propias	zonas	económicas	y	administrativas,	negando	así	acceso
de	 alemanes	 e	 italianos	 a	 los	 recursos	 de	 estas	 zonas,	 que	 en	 cambio	 ellos	 organizaron	 y
distribuyeron	 por	 sí	 solos.	 Hicieron	 resurgir	 escuelas,	 tribunales	 locales	 e	 instalaciones;
establecieron	 fábricas	 y	 asambleas,	 y	 comenzaron	 una	 reforma	 agraria.57	 Los	 andartes
aprovecharon	la	violencia	alemana,	reclutaron	a	jóvenes	de	las	ciudades	advirtiéndoles	de	los
peligros	de	la	deportación	a	Alemania,	o	a	judíos,	con	la	amenaza	de	un	tipo	de	deportación
aún	peor.58

Pero	 los	 alemanes	 contraatacaron.	 En	 grandes	 operaciones	 contra	 los	 guerrilleros,	 en
1943-1944,	 despoblaron	 zonas	 considerables	 de	 Epiro,	 Macedonia	 y	 la	 Grecia	 central
arrasando	más	de	1	000	aldeas,	matando	a	decenas	de	miles	y	dejando	sin	hogar	a	un	millón	de
griegos	al	crear	«zonas	muertas»,	como	en	Bielorrusia;	destruyeron	 las	zonas	que	no	podían
controlar	y	estrechando	su	control	donde	podían.	La	más	 infame	de	 las	muchas	matanzas	de
aldeanos	 ocurrió	 en	 Kalavryta	 y	 Distomo.	 Por	 entonces,	 en	 ciertas	 regiones	montañosas	 la
gente	estaba	muriendo	de	hambre.59	Las	operaciones	contra	guerrilleros,	ahora	como	redadas



para	obtener	mano	de	obra	forzada	(ocasionalmente	practicadas	antes	en	Grecia),	se	volvieron
obligatorias	en	junio	de	1944.	Las	redadas	practicadas	en	los	distritos	de	obreros	pobres	en
Salónica	 y	 en	 otras	 partes	 les	 permitieron	 arrestar	 a	 los	 desempleados.60	 Mediante	 esa
brutalidad	 sistemática	 los	 alemanes	 lograron	 aumentar	 «todas	 las	 cifras	 del	 índice»	 de	 la
economía	griega	así	explotada,	incluyendo	el	reclutamiento	de	mano	de	obra	dentro	de	Grecia
para	 Alemania.61	 Sin	 embargo,	 la	 continuada	 explotación	 y	 una	 crisis	 reducida	 en	 parte
mediante	trucos	financieros	produjeron	la	caída	en	la	hiperinflación	en	junio	de	1944.62

Según	Hagen	Fleischer,	historiador	griego	con	raíces	alemanas,	lo	más	asombroso	acerca
de	 la	 sociedad	 griega	 en	 tiempos	 de	 guerra	 fue	 su	 desunión.	 Los	 conflictos	 internos	 se
intensificaron	 mientras	 duraba	 la	 ocupación.63	 Después	 de	 1943,	 mientras	 el	 Partido
Comunista	llegaba	a	predominar	en	el	movimiento	partisano	por	medio	de	las	guerrillas	EAM,
la	derecha	política	griega	se	organizó	por	miedo	a	una	revolución.	Y	la	radicalización	de	las
masas	funcionó	en	ambos	sentidos.	La	lucha	por	la	hegemonía,	por	el	futuro	orden	social	de
Grecia,	 comenzó	 bajo	 los	 alemanes.	 La	 derecha	 griega,	 con	 sus	 Batallones	 de	 Seguridad	 y
escuadrones	 de	 la	 muerte,	 trató	 de	 aprovechar	 a	 los	 alemanes,	 y	 viceversa.64	 En	 muchos
lugares	esto	produjo	una	guerra	civil	dentro	de	la	ocupación,	en	que	atrocidades,	también	de
los	izquierdistas	(resultantes	de	las	guerrillas	y	de	los	Batallones	de	Seguridad	que	competían
por	el	domino	 local),	por	 lo	general	 fueron	causadas	por	una	mezcla	de	motivos	políticos	y
animosidades	 personales.65	 Arrestos	 arbitrarios	 en	 retenes	 de	 los	 caminos,	 redadas	 en	 los
barrios	y	asesinatos	perpetrados	por	los	derechistas	hicieron	peligrar	aún	más	las	vidas	de	los
atenienses.66

Los	 judíos	 restantes	 no	 pudieron	 encontrar	 refugio	 ni	 con	 los	 guerrilleros	 (había	 650
combatientes	judíos,	mientras	muchos	otros	jóvenes	hacían	las	veces	de	enfermeros),	ni	en	el
anonimato	en	Atenas;	pero	dada	la	crisis	sociopolítica,	se	veían	amenazados	por	el	hambre	y
podían	ser	detenidos	en	las	redadas,	o	por	la	desconfianza	mutua,	particularmente	en	las	zonas
en	 que	 no	 estaban	bien	 integrados	 con	 la	 gente	 del	 lugar.	El	EAM/ELAS	 ofreció	 escondites	 y
protección	a	los	judíos,	a	cambio	de	ocho	millones	de	dracmas.	En	una	sociedad	dividida,	los
judíos	 podían	 encontrar	 tanto	 ayuda	 y	 refugio	 como	 hostilidad.67	 Sólo	 cerca	 de	 2	 000
retornaron	de	los	campos	alemanes,	8	000	sobrevivieron	dentro	de	Grecia	(muchos	de	ellos	en
Atenas,	 y	 en	 el	 resto	 de	 la	 zona	 antes	 ocupada	 por	 los	 italianos),	 sólo	 1	 500	 de	 los
sobrevivientes	tenían	menos	de	16	años	de	edad,	y	240	más	de	65	años.68	En	las	islas	griegas
como	 en	Corfú	 y	 en	Rodas	 en	 junio	 y	 en	 agosto	 de	 1944,	 los	 esfuerzos	 de	 la	Gestapo	 por
atrapar	a	los	judíos	en	el	último	rincón	de	Europa	sólo	pudieron	tener	éxito	con	la	ayuda	de
autoridades	militares	locales,	por	falta	de	policías.	Las	opiniones	de	los	militares	locales	se
dividieron.	Finalmente,	 se	dio	apoyo	militar,	por	consideraciones	 totalmente	distintas	de	 las
de	 la	 Gestapo:	 problemas	 de	 seguridad	 (al	 enfrentarse	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 invasión	 naval



británica),	crisis	alimentarias	e	intentos	de	los	militares	por	financiar	sus	abastos	en	lugares
aislados,	adueñándose	de	las	propiedades	de	los	judíos.69

No	sólo	fueron	amenazadas	la	vidas	de	grandes	números	de	diferentes	grupos	de	población
griega	 durante	 la	 ocupación,	 sino	 que	 la	 guerra	 también	 causó	 grandes	 desplazamientos	 de
población;	al	principio,	de	las	ciudades	a	los	campos,	de	la	zona	búlgara	del	oeste	y	del	sur,	y
de	zonas	disputadas	a	las	montañas	y,	luego,	a	los	poblados	y	ciudades.	La	ocupación	también
motivó	grandes	 flujos	 de	 propiedades,	 de	 urbanas	 a	 rurales,	 de	 pobres	 a	 élites	 existentes	 o
nacientes,	 y	 de	 judíos	 a	 no	 judíos.	El	 hambre	 en	Grecia	 socavó	 la	 solidaridad	y	 dividió	 al
pueblo	 en	 extremo.	 Nada	 se	 enconó	 tanto	 como	 la	 lucha	 por	 la	 supervivencia	 y	 el
enriquecimiento:	«Gente	de	todas	clases	y	edades,	hombres,	mujeres,	niños,	limpios	y	sucios,
tramposos	e	ingenuos,	ancianos	con	manos	desgastadas	y	mujeres	con	guantes	y	blusas	sucias,
jóvenes	 haraganes,	 dándose	 aires	 de	 “donjuanes”,	 con	 el	 cabello	 envaselinado:	 todos	 ellos
formaron	el	mercado	negro».70	Esta	lucha	misma	representó	una	violencia	estructural	y	estuvo
íntimamente	relacionada	con	la	polarización	política	y	con	una	violencia	abierta	y	manifiesta,
no	sólo	por	parte	de	los	invasores	sino,	cada	vez	más,	también	de	los	propios	griegos.

Grecia	no	fue	algo	especial	en	la	segunda	Guerra	Mundial:	ni	por	el	hambre	(hubo	muchas
hambrunas	 en	 países	 bajo	 la	 ocupación	 alemana,	 pero	 también	 en	 los	 países	 ocupados	 por
Japón,	en	colonias	de	las	potencias	europeas	y	en	países	bajo	la	ocupación	aliada	o	estados
independientes,	de	1941	a	1947),	ni	por	 las	expulsiones,	 los	 refugiados	o	 la	deportación	de
trabajadores	forzados,	ni	por	el	exterminio	de	judíos	organizado	por	los	alemanes,	y	tampoco
por	su	guerra	civil	(varias	guerras	civiles	prosiguieron	bajo	los	alemanes,	como	en	Yugoslavia
y	 en	Ucrania	Occidental,	 todas	 ellas	 con	 aspectos	 étnicos,	 religiosos	 y	 de	 clase,	 o	 en	 otra
parte,	como	en	China).	Los	ejércitos	extranjeros	provocaron	la	violencia	en	sociedades	que	a
menudo	estaban	ya	plagadas	de	conflictos	étnicos,	religiosos	y	de	clase.	Con	éstos	pusieron	en
movimiento	o	aceleraron	algunos	procesos	redistributivos,	el	surgimiento	de	élites	nuevas,	la
migración,	el	cambio	social	y	tensiones	nuevas.

GRECIA,	1912	A	1974:	ESBOZO	DE	UNA	SOCIEDAD	EXTREMADAMENTE
VIOLENTA

Grecia	es	el	único	país	que	aparece	en	tres	de	los	cinco	casos	estudiados	en	este	libro.	Es	un
candidato	sorprendente	y	dista	de	ser	el	«peor	caso»	de	todas	las	sociedades	extremadamente
violentas,	pero	sí	ejemplifica	algunos	de	los	puntos	generales	de	este	volumen.

La	ocupación	extranjera	durante	la	segunda	Guerra	Mundial	hundió	a	la	sociedad	griega	en
una	crisis	profunda	y	sangrienta,	pero	muchos	de	los	conflictos	que	salieron	a	la	superficie	no
eran	enteramente	nuevos	ni	terminaron	con	la	victoria	de	los	aliados	sobre	Alemania.	Por	el
contrario,	anteriores	tensiones	políticas	y	sociales	se	agravaron	o	revivieron	durante	la	guerra,
y	también	después	continuaron	o	se	intensificaron.



Entre	 1912	 y	 1974	 Grecia	 pasó	 por	 cierto	 número	 de	 experiencias	 de	 violencia,	 en	 el
curso	 de	 las	 cuales	 la	 sociedad	 griega	 sufrió	 profundos	 cambios:	 desde	 las	 guerras	 de	 los
Balcanes	de	1912-1913;	la	expansión	y	la	expulsión	de	musulmanes	hacia	el	Imperio	otomano
(y	 de	 80	 000	macedonios	 hacia	Bulgaria);	 la	 fuga	 de	 cristianos	 ortodoxos	 de	 habla	 griega,
entre	1914	y	1916,	en	la	dirección	opuesta,	las	bajas	sufridas	en	la	primera	Guerra	Mundial
(en	la	que	Grecia	cayó	bajo	enorme	presión	del	extranjero);	el	intento	de	anexión	de	Anatolia
Occidental	 de	 1919	 a	 1922,	 cuando	 se	 perpetraron	 brutalidades	 contra	 los	 musulmanes,
especialmente	 en	 1922;	 hasta	 la	 derrota	 y	 la	 recepción	 de	 1.4	 millones	 de	 inmigrantes
cristianos	 por	 huida	 o	 intercambio	 de	 población	 en	 1922-1923,	 mientras	 que	 356	 000
musulmanes	tuvieron	que	abandonar	Grecia.71	Esto	fue	seguido	por	la	dictadura	de	Metaxas,
de	1936	a	1941,	durante	la	cual	miles	fueron	exiliados	y	decenas	de	miles	arrestados,72	luego
la	guerra	defensiva	de	1940-1941	contra	Italia	y	Alemania,	la	ocupación	por	estos	dos	países
y	por	Bulgaria,	la	fuga	en	masa	de	100	000	de	la	zona	búlgara,	la	hambruna	de	1941-1942,	el
exterminio	de	la	mayoría	de	los	judíos,	y	los	asesinatos	en	masa	y	la	devastación	en	el	curso
de	la	guerra	contra	las	guerrillas.	Vino	después	la	guerra	civil	de	1943	a	1949	que	provocó	la
huida	 de	 más	 de	 100	 000	 comunistas,	 búlgaros,	 macedonios	 y	 otras	 minorías	 musulmanas;
luego	 dos	 décadas	 de	 opresión	 de	 la	 izquierda	 política	 y	 el	 movimiento	 feminista,	 y	 la
dictadura	militar	de	1967	a	1974	que,	en	1974	 también	derribó	al	gobierno	de	Makarios	en
Chipre,	reviviendo	allí	 la	violencia	intercomunitaria	y	provocando	la	división	de	la	isla	por
una	 invasión	militar	 turca.73	 Por	 otra	 parte,	 una	 corriente	 continua	 de	 refugiados	 cristianos
ortodoxos	siguió	entrando	en	el	país,	llegados	de	Turquía	después	de	1923,	ensanchándose	a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1920,	 en	 1942-1944,	 1955	 y	 a	 comienzos	 del	 decenio	 de	 1970
debido	a	la	discriminatoria	política	del	gobierno	turco,	combinada	con	motines	ocasionales.74

De	1912	a	1974,	 la	violencia	masiva	 fue	practicada	por	griegos	contra	griegos	 (incluso
minorías),	 y	 griegos	 fueron	 víctimas	 de	 violencia	 externa,	 pero	 también	 ellos	 atacaron	 a
civiles	 extranjeros	 durante	 su	 propia	 expansión	 territorial,	 en	 especial	 contra	 el	 Imperio
otomano,	 Turquía	 y	 Bulgaria.	 Inmigrantes	 ortodoxos	 griegos	 o	 políticos,	 actuando	 en	 su
nombre,	desempeñaron	un	papel	importante	en	el	baño	de	sangre	y	en	nuevas	expulsiones.	La
llegada	 en	 masa	 de	 refugiados	 entre	 1914	 y	 1923	 pareció	 ser	 una	 bendición	 desde	 la
perspectiva	de	la	grecización	de	Tesalia	y	de	Macedonia,	anexadas	poco	antes.	Sin	embargo,
el	marco	de	 la	 formación	de	una	nación-Estado	o	conflictos	en	 las	 tierras	 limítrofes	explica
sólo	 en	 parte	 tanto	 sufrimiento:	 estos	 aspectos	 se	 entremezclaron	 con	 cuestiones	 de	 clase	 y
visiones	encontradas	del	futuro	orden	social	de	Grecia.

Dentro	de	este	periodo	sobresalen	dos	acontecimientos	a	largo	plazo:	en	primer	lugar,	iban
disminuyendo	las	minorías	religiosas.	En	grandes	expulsiones,	la	mayor	parte	de	la	comunidad
musulmana	fue	obligada	a	salir	del	territorio	de	la	Grecia	actual	en	la	primera	parte	del	siglo
XX,	 desde	 las	 guerras	 de	 los	Balcanes	 hasta	 la	 guerra	 civil.	 Se	 quedaron	 cerca	 de	 100	000
musulmanes.	El	número	de	judíos	se	redujo	de	cerca	de	110	000	en	1904	a	cerca	de	5	000	en



1959.75	Las	comunidades	 judías	habían	sufrido	bajo	el	nacionalismo	griego	y	 las	exigencias
del	Estado	de	 lealtad	y	asimilación	desde	el	 siglo	XIX.	En	1912-1913,	 la	 anexión	griega	de
Tesalia	 y	 partes	 de	Macedonia	 y	 de	 Tracia,	 y	 las	 oleadas	 de	 nuevos	 refugiados	 durante	 la
década	siguiente	(y	en	1941-1943)	cambiaron	el	carácter	económico,	cultural	y	político	de	lo
que	 llegó	 a	 ser	 la	 Grecia	 septentrional.76	 Los	 inmigrantes	 intensificaron	 la	 competencia
económica	de	 los	negocios	propiedad	de	 judíos	 en	 ciudades	y	otros	poblados,	 siendo	éstos
discriminados	 por	 las	 autoridades	 que,	 por	 otra	 parte,	 poco	 tenían	 que	 ofrecer	 a	 los	 recién
llegados.	 El	 creciente	 resentimiento	 contra	 los	 judíos	 culminó,	 primero,	 durante	 la	 crisis
económica	mundial,	en	los	motines	de	Campbell	de	1931	en	Salónica.	Los	recién	establecidos
en	las	fronteras	rompieron	conexiones	entre	las	comunidades	judías	en	Grecia,	Bulgaria	y	la
naciente	Yugoslavia.77	Al	llegar	1940	los	grecojudíos	se	habían	reducido	a	menos	de	80	000
por	 emigración	 a	 los	Estados	Unidos,	 el	 Imperio	 otomano,	Palestina,	 Italia,	 Francia	 y	 otros
países.	 Sólo	 10	 000	 sobrevivieron	 al	 extermino	 alemán	 en	 1943	 y	 1944,	 casi	 siempre	 con
ayuda	 de	 vecinos	 o	 de	 guerrilleros	 izquierdistas.	 Sin	 embargo,	 estos	 últimos	 les	 pidieron
apoyar	a	la	izquierda,	o	al	menos	los	volvieron	sospechosos	para	la	derecha	nacionalista	en	la
guerra	civil.	Al	llegar	1959,	una	nueva	emigración	había	dejado	a	sólo	5	000	judíos	en	el	país.
Los	grecojudíos	quedaron	atrapados	en	 los	conflictos	 relacionados	con	el	 surgimiento	de	 la
nación-Estado	griega	y	sus	disputas	fronterizas,	así	como	en	luchas	de	clases;	hubo	medidas
culturales	 y	 económicas	 en	 contra	 de	 ellos,	 y	 no	 representaron	 una	 minoría	 lo	 bastante
numerosa	 para	 ejercer	 alguna	 influencia	 sobre	 la	 política	 de	 masas	 y	 las	 elecciones.	 Los
judíos	vivieron	en	poblados	y	ciudades;	desaparecieron	de	una	sociedad	urbanizante.

El	segundo	factor	a	largo	plazo	fue	la	parcial	despoblación	de	zonas	montañosas	pobres	y
remotas	en	el	norte,	el	noroeste	y	el	centro	de	Grecia.78	Las	estrategias	contra	 las	guerrillas
practicadas	por	los	alemanes	y	por	la	derecha	griega	en	la	guerra	civil	incluyeron	la	expulsión
sistemática,	la	evacuación	o	la	matanza	de	aldeanos,	particularmente	en	el	norte	y	el	noroeste
del	 país	 en	 1943-1944	 y	 1947-1949.	 En	 ambas	 ocasiones	 700	 000	 personas	 o	más	 fueron
expulsadas,	 y	 a	 menudo	 huyeron	 a	 los	 poblados	 y	 las	 ciudades.	 Hasta	 cierto	 punto,	 los
desplazados	fueron,	en	ambas	ocasiones,	los	mismos.	La	falta	de	apoyo	del	gobierno	hizo	que
muchos	que	habían	tratado	de	retornar	a	sus	destruidos	hogares	abandonaran	el	intento	durante
la	 década	 de	 1950	 y	 se	 unieran	 a	 la	 reserva	 de	 mano	 de	 obra	 industrial,	 ya	 fuera
estableciéndose	 en	 miserables	 poblados	 urbanos	 o	 convirtiéndose	 en	 emigrados	 laborales
(algunos	de	ellos,	irónicamente,	se	fueron	a	la	Alemania	Occidental).	Muchos	más	escaparon,
años	después,	huyendo	de	la	pobreza.79	Las	afiliaciones	políticas	—sobre	todo	la	insurgencia
izquierdista,	 primero	 contra	 italianos	y	 alemanes,	 y	 luego	contra	 la	derecha—	se	mezclaron
con	 la	orientación	 religiosa	y	 las	adscripciones	étnicas,	haciendo	que	 los	 insurgentes	 fueran
llamados	macedonios,	«lobos	búlgaros»,	etc.,	y	 sin	embargo,	 se	ha	dicho	que	 la	orientación
política	en	la	guerra	civil	a	menudo	determinó	si	los	macedonios	griegos	se	ponían	del	lado	de



los	 nacionalistas	 (si	 eran	 más	 asimilados)	 o	 de	 los	 comunistas	 (favoreciendo	 mayor
autonomía).80

Una	vez	más,	puede	decirse	que	el	aspecto	participativo	de	la	violencia	fue	obvio:	no	sólo
durante	la	hambruna	o	la	guerra	civil	(ya	fuese	bajo	la	ocupación	alemana	o	después).	Esto	se
puso	 de	 manifiesto	 en	 el	 llamado	 «paraestado»	 en	 Grecia	 entre	 1949	 y	 1967,	 con	 su
«paraconstitución»	caracterizada	por	regulaciones	de	urgencia	que	siguieron	en	vigor	pese	a
que	 contradecían	 la	 Constitución	 escrita.	 Gran	 parte	 del	 «terror	 blanco»	 de	 finales	 de	 la
década	de	1940	y	después	fue	cometido	por	escuadrones	de	la	muerte	extraoficiales,	tolerados
por	el	gobierno.	Siguieron	existiendo	campamentos	para	presos	políticos	como	Makronissos	y
Trikeri,	aunque	políticos	importantes	dijeran	lo	contrario	después	de	1950	(de	hecho,	también
Makronissos	 había	 sido	 ilegal	 hasta	 octubre	 de	 1949).	 Si	 los	 presos	 políticos	 deseaban
renunciar	a	sus	opiniones,	se	les	obligaba	a	denunciar,	persuadir	y	golpear	a	otros	internos	en
los	campamentos.81

La	 violencia	 en	masa	 en	Grecia	 entre	 1912	 y	 1974	 estuvo	 íntimamente	 relacionada	 con
enormes	 procesos	 de	 cambio	 social,	 conflictos	 de	 clase,	 desequilibrios	 regionales	 y	 una
migración	 que	 incluyó	 la	 expulsión	 de	 musulmanes,	 búlgaros,	 macedonios	 y	 minorías
albanesas,	así	como	izquierdistas,	en	total	más	de	500	000	y,	a	su	vez,	con	la	recepción	de	más
de	un	millón	y	medio	de	refugiados.	Además,	 las	élites	comerciales	que	no	hablaban	griego
(judíos	 y	musulmanes)	 quedaron	marginadas	 y	 a	menudo	 fueron	 violentamente	 desplazadas,
especialmente	 en	 el	 norte,	 remplazadas	 por	 una	 clase	 mercantil	 griega	 que	 iba	 cobrando
fuerza.	Entre	otros	rasgos	de	la	movilidad	social	estuvo	la	cooptación	de	nuevos	círculos	por
la	burguesía	industrial	griega	que	surgió	durante	la	ocupación	y	el	hambre,	que	consolidó	su
posición	 en	 la	 guerra	 civil	 y	 poco	 después,	 y	 que	 siguió	 siendo	 débil,	 pero	 lo	 bastante
poderosa	 para	 causar	 un	 generalizado	 empobrecimiento	 urbano	 en	 el	 decenio	 de	 1940.
Después	de	1948	la	industrialización	y	la	urbanización	dependieron	marcadamente	del	capital
extranjero,	de	influencias	internacionales	y	de	modelos	económicos	importados,	en	tanto	que
las	 regiones	 marginales	 quedaban	 empobrecidas	 y	 parcialmente	 abandonadas.82	 Sólo	 las
políticas	 estructurales,	 después	 del	 ingreso	 de	 Grecia	 en	 la	 Comunidad	 Europea	 en	 1981,
ayudaron	a	paliar	nuevos	conflictos.

Como	lo	ha	observado	Steven	Bowman,	«hasta	la	fecha	ningún	investigador	ha	integrado	la
historia	 judía	en	algún	aspecto	de	 la	experiencia	general	griega	durante	 la	 [segunda	Guerra]
mundial».83	 Menos	 aún	 existe	 algún	 análisis	 de	 Grecia	 como	 sociedad	 extremadamente
violenta,	 que	 trate	 de	 explicar	 estos	 terribles	 hechos	 durante	 seis	 décadas,	 en	 su	 relación
mutua	o	como	un	solo	proceso.84	Naturalmente,	esta	breve	exploración	sólo	puede	ilustrar,	si
acaso,	 el	 potencial	 de	 semejante	 enfoque,	 en	 lugar	 de	 reconstruir	 exhaustivamente	 los
acontecimientos	sociales	y	políticos	en	cuestión.	Para	Grecia,	así	como	para	otras	sociedades,
tales	historias	están	por	escribirse.
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VI.	La	etnización	de	la	historia
La	historiografía	de	la	violencia	en	masa	y	la	construcción	de	la	identidad

nacional

La	 investigación	 que	 sigue	 las	 líneas	 del	 concepto	 de	 genocidio	 (y	 más	 recientemente,	 de
limpieza	 étnica)	 se	 ha	 intercalado	 con	 narrativas	 destinadas	 a	 crear	 identidades	 nacionales.
Esta	 conexión	 es	 tan	 común	 y	 ha	 producido	 tantas	 limitaciones,	 simplificaciones	 y
deformaciones	en	la	investigación	de	la	violencia	de	masas	que	parece	necesario	analizarla	en
detalle	 y	 dedicarle	 toda	 una	 sección	 de	 este	 libro.	 El	 ejemplo	 de	 Bangladesh,	 al	 que	 me
referiré	 a	 lo	 largo	 del	 capítulo,	 es	 sintomático	 de	 estas	 políticas,	 pero	 dista	mucho	 de	 ser
excepcional.	Ocasionalmente	señalaré,	asimismo,	interpretaciones	de	otros	casos	de	violencia
en	masa,	incluyendo	algunos	que	ya	han	sido	tratados	en	capítulos	anteriores,	así	como	otros
más.

Según	 la	 versión	 más	 común	 de	 los	 estudios	 del	 genocidio,	 los	 militares	 paquistaníes
tomaron	medidas	drásticas	contra	el	pacífico	movimiento	de	autonomía	de	Bengala	Oriental,
que	había	ganado	en	las	elecciones	parlamentarias	generales.	La	junta	de	Pakistán	Occidental
trató	de	acabar	con	la	intelectualidad	bengalí	(incluyendo	a	los	partidarios	de	la	Liga	Awami,
profesores	y	estudiantes	universitarios)	y	con	los	hindúes,	intento	que	fue	superado	—después
de	acabar	con	tres	millones	de	vidas,	enviar	a	10	millones	al	exilio	y	devastar	al	país—	por	la
resistencia	general	de	 los	bengalíes.	Los	 soldados	paquistaníes	violaron	a	200	000	mujeres
bengalíes.	 Algunos	 miles	 de	 «biharíes»	 también	 cayeron	 víctimas	 de	 la	 comprensible
indignación	 de	 los	 bengalíes,	 dado	 que	 habían	 ayudado	 a	 las	 hordas	 paquistaníes	 (véase	 el
capítulo	III	de	este	volumen).

Esta	historia	está	sesgada	en	varios	aspectos.	Los	datos	de	que	se	dispone	no	confirman	la
idea	de	que	el	ejército	paquistaní	quiso	exterminar	a	toda	la	intelectualidad	bengalí.	Su	pauta
de	acción	indica,	en	cambio,	que	pretendieron	expulsar	de	Pakistán	Oriental	a	la	minoría	hindú
mediante	el	brutal	asesinato	de	grandes	números	de	varones,	principalmente.	El	número	total
de	muertes	 ha	 sido	 inflado.	 La	 violencia	 no	 fue	 unilateral	 sino	multipolar.	Muchos	 vecinos
musulmanes	 participaron	 en	 el	 saqueo	 y	 en	 la	 expulsión	 de	 los	 hindúes.	 El	movimiento	 de
Bangladesh	no	fue	pacífico,	aun	cuando	la	Liga	Awami	sí	ganó	en	las	elecciones	de	1970,	y	la
violencia	por	parte	de	multitudes	y	bandas	de	bengalíes	contra	no	bengalíes	llegó	a	su	cúspide
desde	 finales	 de	marzo	 hasta	 finales	 de	 abril	 de	 1971,	 antes	 de	 que	 el	 ejército	 paquistaní
hubiese	 empezado	 a	 hacer	 uso	 en	 gran	 escala	 de	 auxiliares	 locales.	 Los	 bengalíes	 no



estuvieron	 unidos	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 paquistaníes,	 sobre	 todo	 en	 los	 campos,	 pero	 esto
también	 ocurrió	 con	 la	 clase	 media	 urbana	 y	 los	 hindúes.	 La	 destrucción	 material	 fue
exagerada	 por	 las	 autoridades	 bangladesíes,	 aunque	 sí	 fue	 grave	 en	 las	 zonas	 limítrofes,	 en
asentamientos	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 de	 comunicación	 y	 en	 barriadas	 urbanas	 y	 zonas	 de
mercados	(véase	el	capítulo	III).

La	versión	más	común	relata	una	historia	maniquea.	Su	objetivo	general	no	es	explicar	el
«genocidio»,	sino	justificar	por	qué	tuvo	que	surgir	la	nación	de	Bangladesh	y	cuáles	son	sus
virtudes.	Esa	historia	subraya	la	brutalidad	indiscriminada,	caprichosa	e	irresponsable	de	los
«paquistaníes»	y	exagera	el	número	de	víctimas	con	objeto	de	racionalizar	por	qué	Pakistán	no
pudo	mantenerse	unido	como	país	y	explicar,	por	medio	de	contrastantes	niveles	de	moralidad
y	 de	 identidad,	 la	 diferencia	 entre	 «bangladesíes»	 y	 «paquistaníes».	 El	 pueblo	 bangladesí
estaba	unido	en	iguales	sufrimientos,	una	experiencia	semisacra	que	constituye	el	fundamento
de	una	nación	que	se	ha	emancipado	de	un	país	fundado	exclusivamente	en	motivos	religiosos
(el	islam).	Dado	que	esta	nación	es	pura,	no	ha	tomado	parte	en	las	injustificadas	matanzas	en
masa	 de	 «biharíes»	 ni	 en	 violaciones.	 El	 supuesto	 intento	 paquistaní	 de	 aniquilar	 a	 sus
intelectuales	 sirve	 para	 demostrar	 que	 la	 cultura	 bengalí,	 como	 tal,	 estaba	 en	 peligro;	 fue
rescatada	por	una	lucha	de	liberación	nacional.

Sin	 una	 investigación	 empírica,	 no	 puede	 comprobarse	 la	 validez	 de	 estas	 historias.	Al
respecto,	 los	 números	 hablan.	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 humano,	 parece	 casi	 absurdo	 contar
cuántas	personas	sufrieron,	cuando	la	masacre	de	masas	se	aproxima	a	magnitudes	abstractas.
Pero	con	objeto	de	comprender	qué	ocurrió	y	por	qué,	es	importante	saber	cuántas	personas	de
cuáles	 grupos	 fueron	 víctimas,	 dónde,	 cuándo	 y	 de	 qué	 manera.	 Es	 esencial	 no	 caer	 en	 la
trampa	 de	 la	 propaganda	 de	 atrocidades.	En	 el	 caso	 del	 Pakistán	Oriental,	 en	 lugar	 de	 tres
millones	 es	 probable	 que	 cerca	 de	 medio	 millón	 muriera,	 muchos	 de	 los	 cuales	 cayeron
víctimas	del	hambre;	no	es	probable	que	la	lista	de	muertes	pase	de	un	millón.	Al	inflar	 los
números	 de	 quienes	 sufrieron,	 los	 nacionalistas	 intentan	 probar	 lo	 legítimo	 de	 su	 causa.
Cuando	 se	 trata	 de	 comparaciones	 internacionales,	 entran	 en	 un	 juego	 de	 «mi	 genocidio	 es
mayor	 que	 el	 de	 ustedes»,	 competencia	 de	 gravedad	 para	 subrayar	 la	 unicidad	 de	 la
experiencia	de	su	nación	(o	de	su	grupo),	en	la	que,	después	de	todo,	la	identidad	del	grupo	se
fundamenta	 en	 no	 pequeño	 grado.	 «Mucha	 gente	 en	 Bangladesh	 cree	 que	 el	 mundo	 no	 ha
presenciado	 un	 genocidio	 tan	 horripilante	 en	 su	 intención	 y	 tan	 grande	 en	 escala	 desde	 el
exterminio	de	seis	millones	de	judíos	por	la	Alemania	nazi»,1	o	bien	«el	genocidio	bangladesí
fue,	sin	duda,	el	más	brutal	en	 los	anales	de	 la	historia».2	Algunos	estudiosos	del	genocidio
han	sido	demasiado	sensibles	a	esta	argumentación,	llamando	al	de	Bangladesh	«el	más	letal
de	los	genocidios	contemporáneos».3

Los	estudiosos	del	genocidio	y	los	activistas	de	los	derechos	humanos	tienden	a	presentar
estimaciones	 infinitas	 del	 número	 de	 víctimas	 para	 subrayar	 la	 gravedad	 de	 su	 tema,
exagerando	la	proporción	de	los	crímenes	directos,	mientras	menosprecian	la	parte	mortífera



del	hambre,	el	agotamiento	y	 la	enfermedad.	Durante	muchos	años	afirmaron	que	el	ejército
indonesio	mató	 a	 200	 000	 habitantes	 de	 Timor	Oriental;	 tan	 sólo	 recientemente,	 un	 cálculo
independiente	y	sistemático	descubrió	que	murieron	cerca	de	100	000,	más	de	75%	de	ellos
por	 inanición	 y	 privaciones	 (que	 sigue	 siendo	 una	 proporción	 horrible	 en	 un	 país	 de	 800
000).4	Cerca	de	100	000	(en	lugar	de	los	frecuentemente	mencionados	250	000)	perdieron	la
vida	en	la	guerra	civil	de	Bosnia,	dos	tercios	de	ellos	musulmanes,	y	58%	de	quienes	murieron
eran	militares	o	paramilitares.5	Aunque	en	realidad	sí	murieron	seis	millones	de	judíos	en	la
persecución	de	1939-1945,	la	muy	mencionada	cifra	de	cuatro	millones	de	judíos	muertos	en
Auschwitz	fue	en	realidad	inflada	por	un	factor	de	cuatro	(exagerando	el	carácter	centralizado
del	exterminio).	El	sumario	de	los	argumentos	cualitativos	derivado	de	datos	cuantitativos	muy
apartados	 de	 un	 verdadero	 trabajo	 empírico	 son	 las	 sensacionalistas	 publicaciones	 de
Rudolph	 Rummel;	 basado	 en	 fuentes,	 a	 su	 vez	 secundarias,	 sus	 números	 exageradamente
inflados	por	desgracia	han	sido	creídos,	muchas	veces	por	estudiosos	de	gran	reputación,	y	así
el	proceso	se	ha	perpetuado.6

Aunque	el	número	de	armenios	muertos	entre	1915	y	1923	se	sigue	discutiendo,	la	cifra	de
1.5	millones	de	muertes	mencionada	por	 representantes	armenios	es	para	muchos	estudiosos
tan	exagerada	como	les	parece	demasiado	bajo	el	número	de	los	nacionalistas	turcos,	de	300
000	a	600	000	 (y	no	 sólo	hubo	víctimas	de	hambre	y	enfermedad;	véase	el	 capítulo	 II).	 De
manera	similar,	una	lista	de	muertes	de	500	000	en	Pakistán	Oriental	en	1971	reduciría	la	cifra
ya	canonizada	por	 los	bangladesíes,	pero	supera	al	menos	en	10	veces	 la	que	historiadores,
militares	o	políticos	paquistaníes	han	 reconocido.	La	 investigación	 sobre	violencia	en	masa
suele	comenzar	basándose	en	historias	nacionales	en	competencia,	como	puede	mostrarlo	una
breve	hojeada	a	los	sitios	web	de	internet,	bajo	el	rubro	«genocidio	armenio».	En	cierto	modo
estas	 dos	 versiones	 encarnan	 una	 continuación	 del	 conflicto	 entre	 dos	 o	 más	 élites,	 que	 a
menudo	participan	también	en	los	actos	de	violencia	en	masa;	las	élites	escriben,	financian	o
facilitan	la	escritura	de	la	historia	y	su	investigación.	Por	ejemplo,	aún	no	existe	una	historia
unificada	 de	 la	 destrucción	 de	 los	 judíos	 europeos:	 está	 dividida	 en	 toda	 una	 variedad	 de
historias	nacionales	que	no	hacen	 las	mismas	preguntas	y	 tampoco	narran	 la	misma	historia.
Las	historias	alemanas	de	la	eliminación	de	los	judíos	europeos	divergen	sustancialmente	de
las	 israelíes,	 y	 las	 corrientes	 generales	 de	 historias	 de	 judíos	 no	 sionistas,	 rusos,	 polacos,
franceses,	etc.,	siguen	siendo	diferentes.	Todas	estas	narraciones	han	servido	al	propósito	de
establecer	una	narrativa	de	la	historia	de	una	nación.	Durante	largo	tiempo,	estos	relatos,	con
ciertos	tonos	antijudíos,	minimizaron	los	hechos	e	implicaron	la	represión	de	la	memoria.	Hoy
que	 los	 vientos	 han	 cambiado,	 ocurren	 cosas	 extrañas,	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 agresiva
rivalidad	 entre	 las	 autoridades	 polacas	 y	 las	 rusas	 sobre	 quién	 puede	 reclamar	 la
victimización	 de	 los	 judíos	 de	 la	 Galitzia	 oriental,	 Volyn	 o	 la	 Bielorrusia	 occidental,	 con
placas	conmemorativas	en	Auschwitz.7	La	primera	versión	de	la	historia	soviética	que	contaba
todas	las	víctimas	de	la	ocupación	alemana	como	«pacíficos	ciudadanos	soviéticos»	sin	mayor



especificación	fue	simplemente	otra	forma	de	narrativa	nacional	que	subrayaba	la	unidad	y	los
sufrimientos	iguales	de	todos	los	pueblos	soviéticos.

La	misión	preponderante	de	 estas	historias	nacionales	o	de	grupo	es	 formar	 identidades
nacionales	o	étnicas,	no	explicar	la	violencia	en	masa.8	Por	lo	tanto,	 tienden	a	mostrar	a	los
perpetradores	como	un	«mal	absoluto».	Esta	demonización	de	los	responsables	de	la	violencia
—a	menudo,	hasta	su	deshumanización,	como	«bestias»,	«inhumanos»,	etc.—9	oscurece	 toda
verdadera	comprensión	y	aparta	de	la	comunidad	humana	a	los	perpetradores,	reduciendo	así
la	violencia	en	masa	a	un	problema	distante	de	nuestro	propio	grupo,	sociedad	o	 institución
política.	Con	 base	 en	 una	 afirmación	 de	 la	 unicidad	 del	 crimen,	 tal	 demonización	 va	 de	 la
mano	con	la	«construcción	de	corralitos	de	apropiación»	que	se	reservan	el	poder	explicativo
por	 el	 asesinato	 de	 judíos	 a	 judíos,	 de	 armenios	 a	 armenios,	 de	Roma	 a	Roma,	 etc.10	 Esto
puede	incluir	el	derecho	de	dar	a	la	destrucción	un	nombre	(Holocausto,	Shoah,	Porrajmos,
Holodomor),	 con	 mayúscula,	 como	 algo	 supuestamente	 único.11	 La	 demonización	 de	 los
perpetradores	 y	 la	 tesis	 de	 la	 unicidad	 o	 de	 la	 incomprensibilidad	 se	 relacionan	 con	 la
afirmación	de	que	el	hecho	fue	irracional,	de	modo	que	por	tendencia	no	se	le	puede	explicar
o,	acaso,	ni	siquiera	narrar,	pues	existe	más	allá	de	los	límites	de	la	representación,	o	se	sale
de	la	historia.12

Como	 ya	 se	 mencionó	 de	 paso,	 las	 afirmaciones	 nacionalistas	 también	 construyen
argumentos	en	torno	de	la	intencionalidad	de	la	violencia.	La	supuesta	intención	de	violencia
refuerza	 el	 concepto	 de	 mal	 absoluto	 y	 se	 conecta	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 destrucción	 fue
centralmente	 planeada	 y	 estrictamente	 organizada.	 Las	 afirmaciones	 de	 que	 las	 hambrunas
constituyen	 un	 «genocidio»,	 expresión	 del	 régimen	 destructivo	 y	 represivo	 de	 una	 potencia
extranjera,	han	sido	una	razón	fundamental	para	la	independencia	nacional,	desde	la	hambruna
irlandesa	de	1845	a	1847,	hasta	 la	 llamada	hambruna	«ucraniana»	de	1932-1933	(la	muerte
por	inanición	en	realidad	afectó,	asimismo,	a	grandes	partes	de	Rusia	meridional	y	central),	y
al	hambre	de	Bengala	de	1943.

Por	otra	parte,	donde	no	existieron	estas	fuerzas,	donde	la	creación	de	grupos	positivos	o
de	una	 identidad	nacional	no	 alimenta	 la	 labor	histórica	 sobre	 la	violencia	 en	masa,	 vemos
cierto	valor	en	los	impulsos	de	investigación	por	movimientos	nacionalistas	o	culturales.	En	el
caso	de	las	matanzas	de	1965-1966	en	Indonesia,	después	de	las	cuales	el	grupo	de	víctimas
fue	demonizado	y	su	recuerdo	largamente	reprimido,	simplemente	hubo	muy	poco	que	pudiera
llamarse	historia	de	las	víctimas	durante	30	años	o	más.

LOS	NEXOS	ENTRE	LAS	NARRATIVAS	NACIONALISTAS	Y	LOS	ESTUDIOS
DEL	GENOCIDIO

¿Cómo	explicar	 las	 similitudes	 entre	 las	 narrativas	 nacionalistas	 y	 el	 cuadro	 trazado	 en	 los
estudios	comparativos	del	genocidio?	Ante	 todo,	este	campo	académico	 fue	establecido	por



sociólogos	más	orientados	a	los	modelos	que	tendentes	a	una	investigación	empírica	rigurosa.
En	sus	estudios	más	ampliamente	trazados,	casi	no	pudieron	cuestionar	el	marco	real	aportado
por	 obras	más	 especializadas	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 apoyaban	 en	 narraciones	 nacionalistas.	 Por
ejemplo,	 el	 reciente	 estudio	de	Donald	Beachler	de	por	qué	 el	 caso	de	Bangladesh	ha	 sido
descuidado	 por	 europeos	 y	 estadunidenses	 tiene	 sus	 méritos;	 sin	 embargo	 equivale	 a	 un
llamado	a	aceptar	de	lleno	la	narración	nacionalista	bangladesí.13	Esta	aceptación	también	se
refleja	en	 la	afirmación	de	que	Bangladesh	representó	«el	único	caso	en	el	que	 las	víctimas
del	genocidio	han	vencido	a	sus	perpetradores»,14	 interpretación	que	exagera	la	contribución
de	 los	 guerreros	mukti	 bahini	 por	 la	 independencia	 para	 derrotar	 a	 las	 fuerzas	 paquistaníes
que,	en	realidad,	en	gran	parte	fueron	aplastadas	por	el	ejército	de	la	India.	El	nombre	mismo
de	«Bangladesh»,	dado	a	 los	acontecimientos	de	1971	en	Pakistán	oriental	en	el	estudio	del
genocidio	muestra	 cuán	 cerca	 de	 la	 visión	 de	 los	 nacionalistas	 bangladesíes	 está	 la	 de	 los
estudiosos	extranjeros.

La	 falta	 de	 verificación	 empírica	 puede	 no	 ser	 accidental,	 ya	 que	 existen	 congruencias
intrínsecas	 entre	 las	 narraciones	 nacionales	 y	 las	 suposiciones	 básicas	 de	 los	 estudios	 del
genocidio.	Una	crítica	importante	a	los	estudios	del	genocidio	es	la	interpretación	primordial
de	la	etnicidad	que	prevalece	en	ella,	en	lugar	de	una	comprensión	de	raza,	etnicidad	y	nación
como	proceso	dinámico	de	definición	de	qué	lo	caracteriza	y	quién	es	miembro.15	Por	lo	tanto,
se	establece	«a	priori	como	dado»	lo	que	debería	examinarse.16	Esto	es	aún	más	extraño	dado
que	 gran	 parte	 de	 la	 investigación	 reciente	 sobre	 el	 nacionalismo	 ha	 subrayado	 que	 las
naciones	 no	 son	 unidades	 naturales,	 sino,	 habitualmente,	 inventadas	 o	 «imaginadas»	 bajo	 la
dirección	de	ciertas	élites	de	 la	clase	media.17	Esto	no	es	decir	que	 las	clases	 inferiores	no
tomen	 parte	 en	 los	 complejos	 procesos	 de	 construir	 una	 nación.	 No	 creo	 yo	 que	 puedan
aplicarse	 teorías	 de	 simple	 manipulación	 o	 movilización,	 según	 las	 cuales	 los	 pobres	 se
limitan	a	seguir	ciegamente	a	los	líderes	nacionalistas.	Pero,	en	general,	sí	ha	habido	críticas
de	tales	«argumentos	que	tratan	a	 los	grupos	víctimas	del	genocidio	como	entidades	fijas	en
algún	sistema	linneano	de	clasificación	de	plantas	y	animales».18	Si	los	estudiosos	consideran
la	etnicidad	como	inmutable	y	la	catalogan	como	causa,	en	sí	misma,	de	la	violencia,	rara	vez
analizan	justamente	por	qué	y	cómo	las	adscripciones	étnicas	pueden	hacerse	tan	poderosas	e
irreconciliables.	 Los	 investigadores	 pueden	 así	 inmortalizar	 las	 adscripciones	 de	 los
perseguidores,	 aunque	 por	 razones	 muy	 distintas	 de	 las	 de	 los	 propios	 perseguidores.	 Por
ejemplo,	muchos	«judíos»	europeos	en	el	decenio	de	1930	no	se	consideraban	parte	de	una
comunidad	judía	o	de	una	clase	étnica	(aunque	otros	sí).	El	proceso	de	cómo	una	parte	de	los
primeros	 cambiaron	 su	 actitud	 bajo	 persecución	 —por	 ejemplo,	 en	 Israel—	 ha	 sido
relativamente	 poco	 analizado,	 al	 parecer	 porque	 esto	 haría	 reconocer	 que	 otros	 judíos	—
incluso,	sobrevivientes—	siguieron	rechazando	la	noción	de	pertenencia	étnica	y	cuestionando
el	mito	fundador	del	sionismo:	la	existencia	de	una	nación	judía.19	Y	como	se	supone	que	la
afirmación	de	«genocidio»	prueba	la	existencia	de	una	nación,	no	sólo	es	importante	para	la



formación	de	ésta,	en	lo	interno,	sino	que	también	tiene	una	importancia	estratégica	para	que
los	nacionalistas	puedan	obtener	un	apoyo	internacional.

Una	 interpretación	 tan	 primordial	 de	 la	 etnicidad	 queda	 reforzada	 por	 la	 Convención
contra	 el	 Genocidio	 de	 la	 ONU,	 en	 la	 que	 la	 palabra	 «genocidio»	 queda	 reservada	 a	 la
destrucción	 de	 comunidades	 nacionales,	 étnicas,	 raciales	 y	 religiosas	 precisamente	 porque
fueron	 consideradas	 como	«grupos	 estables	 y	 permanentes»,	 en	 contraste	 con	 otros.20	 En	 el
capítulo	 en	 el	 que	 estableció	 el	 concepto	 de	 genocidio,	 Lemkin	 ya	 había	 elogiado	 a	 las
naciones	 como	 «elementos	 esenciales	 de	 la	 comunidad	 mundial»	 llamándolas	 «grupos
naturales».21

Esta	 etnización	 en	 un	 sentido	 más	 lato	 es	 específica	 del	 pensamiento	 europeo	 y
estadunidense.	«Raza,	etnicidad,	nación	y	 religión	son	categorías	 favorecidas	en	el	discurso
moderno»,	 escribe	 Alex	 Hinton,	 quien	 nota	 la	 «reificación	 de	 conceptos	 como	 raza	 y
etnicidad»,	 lo	 que	 «no	 es	 sorprendente,	 dado	 el	 privilegio	 histórico	 de	 una	 diferencia
biológica	 percibida	 en	 gran	 parte	 del	 discurso	 de	 Occidente».22	 Muy	 irónicamente,	 los
objetivos	de	esta	idea	a	menudo	están	situados	fuera	de	«Occidente»:	Vinay	Lal	afirma	que	en
particular	 los	 conflictos	 fuera	 del	 llamado	 Occidente	 son	 «muy	 fácilmente»	 considerados
como	primordiales.23	En	cierto	modo,	este	afán	«occidental»	también	se	aplica	al	«deseo	de
demostrar	una	dimensión	racial	en	 la	política	comunista	soviética»,	a	 la	que	se	ha	atribuido
una	 sobredosis	 del	 «paradigma	 del	 Holocausto».24	 En	 contraste,	 ciertos	 tipos	 de	 violencia
imperialista	han	sido	marginados	en	 los	estudios	del	genocidio,	 lo	que	una	vez	más	muestra
una	 relación	 directa	 entre	 ese	 campo	y	 el	 nacionalismo:	 la	 guerra	 de	Vietnam	parece	 haber
sido	 definida	 lejos	 del	 ámbito	 del	 «genocidio»	 en	 un	 campo	 dominado	 por	 estudiosos
estadunidenses.25	 Hemos	 de	 mantener	 entonces	 que,	 a	 resultas	 de	 la	 «guerra	 mexicano-
estadunidense	 de	 1846-1848»,	 «México	 quedó	 trunco	 sin	 que	 ocurriera	 un	 genocidio»,26	 si
pasamos	 por	 alto	 la	 destrucción	 en	 masa	 de	 pueblos	 indígenas	 dentro	 de	 los	 territorios
anexados	por	los	Estados	Unidos	en	los	siguientes	años	y	décadas.	Esa	marginación	—aunque
en	 el	 Norte	 industrializado	 no	 todos	 están	 de	 acuerdo—	 al	 parecer	 fue	 emprendida	 muy
conscientemente,	 como	 puede	 indicar	 la	 observación	 de	 Helen	 Fein:	 «Si	 tanto	 los	 Estados
Unidos	como	Francia	[…]	se	encuentran	en	la	misma	clase	(de	perpetradores)	que	la	Alemana
nazi	y	la	URSS,	tenemos,	entonces,	un	constructo	bueno	para	nada».27

Hay	que	añadir	que	la	etnización	de	la	historia	ha	sido	fortalecida	por	el	ostensible	triunfo
del	 capitalismo	 de	 la	 Europa	Occidental	 y	 de	 los	 Estados	Unidos	 y	 de	 sus	 valores,	 tras	 el
desplome	 del	 socialismo	 europeo,	 alrededor	 de	 1990.	 En	 el	 periodo	 transcurrido	 desde
entonces,	hemos	experimentado	algo	como	una	fase	de	despegue	de	los	estudios	del	genocidio
como	 materia	 en	 la	 academia	 y	 en	 la	 esfera	 pública,	 y	 el	 surgimiento	 del	 llamado
intervencionismo	humanitario,	así	como	el	nacimiento	de	la	limpieza	«étnica»	como	categoría
conceptual.	Y	los	ideales	socialistas	en	la	propia	Europa	Oriental	ya	habían	sido	remplazados
en	el	decenio	de	1980	por	un	brote	de	nacionalismo.



El	marco	del	genocidio,	a	su	vez,	ha	ejercido	numerosas	influencias	sobre	los	argumentos
nacionalistas.	 Durante	 el	 conflicto	 de	 Bangladesh	 los	 insurgentes	 se	 valieron	 del	 término
«genocidio»	en	busca	de	apoyo	para	la	lucha	por	la	independencia	en	su	patria	—incluyéndolo
en	 su	 proclamación	 de	 independencia—28	 y	 en	 el	 extranjero,29	 llamándolo	 destrucción
insensata,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 diciendo	 que	 apuntaba	 al	 liderazgo	 político,	 la
intelectualidad,	 la	 administración,	 las	 industrias	 y	 las	 comodidades	 públicas.30	 En	 Europa,
representantes	del	movimiento	de	independencia	de	Bangladesh	a	veces	prefirieron	aplicar	el
término	 «holocausto»	 a	 la	 violencia	 del	momento.31	 Pocos	 días	 después	 del	 ataque	militar
paquistaní	 a	 Bengala	 Oriental,	 el	 gobierno	 de	 la	 India	 ya	 lo	 había	 denunciado	 como
«genocidio».32	 De	 hecho,	 desde	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 ataque,	 el	 dirigente	 nacionalista
bangladesí	Mujibur	Rahmán	había	hecho	acusaciones	de	«genocidio»,	publicadas	en	la	prensa
de	 la	 India	 y	 entregadas	 a	 la	 ONU.33	 Sin	 embargo,	 la	 afirmación	 de	 «genocidio»	 sólo	 fue
continuada,	 en	 lo	 pertinente	 que	 fuera,	 para	 la	 formación	 de	 una	 nación.	No	 se	materializó
ningún	 esfuerzo	 sistemático	 del	 gobierno	 por	 recabar	 y	 conservar	 documentos
correspondientes	 a	 la	 lucha	 por	 la	 independencia,34	 y	 una	 recopilación	 sistemática	 de	 las
estadísticas	 fue	 suspendida,	 posiblemente	 porque	 los	 datos	 tentativos	 no	 sostenían	 la
afirmación	de	que	habían	muerto	 tres	millones	y	que	al	menos	200	000	mujeres	habían	sido
violadas.	Por	consiguiente,	no	se	hizo	mucho	en	cuestión	de	análisis.

En	resumen,	el	término	«genocidio»	se	utiliza,	paradójicamente,	para	probar	la	existencia
de	una	nación.	Como	escribió	Kalyan	Chaudhuri:	«Destruir	a	un	pueblo	—quitar	o	destruir	lo
que	 lo	 hace	 pueblo—	 eso	 es	 genocidio».	 Por	 consiguiente,	 él	 vio	 el	 asesinato	 de	 los
intelectuales	bengalíes	como	el	núcleo	mismo	del	«genocidio».35	John	Bowen	lo	ha	dicho	más
prosaicamente:	«Entonces,	grupos	étnicos	legalmente	adquieren	existencia	cuando	alguien	está
tratando	de	aniquilarlos».36

LA	RELIGIÓN,	AL	MARGEN

La	etnización	ha	hecho	marginar	 otros	 factores	 en	 la	 génesis	 de	 la	 violencia	 en	masa,	 entre
ellos	uno,	incluso	dignificado	en	la	Convención	contra	el	Genocidio	de	la	ONU:	la	religión.	En
términos	 muy	 generales,	 la	 etnicidad,	 la	 raza,	 y	 particularmente	 el	 nacionalismo,	 han
representado	los	valores	de	la	burguesía	y	de	la	pequeña	burguesía,	los	de	la	religión	y	los	de
las	élites	rurales,	al	menos	hasta	la	década	de	1970.	No	es	de	sorprender	que	la	investigación
reciente	 haya	 subrayado	 el	 escaso	 papel	 que	 la	 afiliación	 religiosa	 desempeñó	 en	 los
«genocidios»	 del	 siglo	XX.37	 Sin	 embargo,	 el	 factor	 religioso	 puede	 ser	menospreciado	 por
eruditos	europeos,	estadunidenses	y	australianos	de	antecedentes	de	clase	media	al	declarar	o
reinterpretar	 casi	 toda	 fisura	 en	 la	 historia	 reciente,	 diciendo	 que	 identidades	 étnicas,	 o
identidades	étnicas	y	 religiosas	 estuvieron	«plenamente	 entremezcladas».38	 En	 realidad,	 hay



una	escuela	de	pensamiento	según	la	cual	«formas	de	identidad	basadas	en	realidades	sociales
tan	diferentes	 como	 la	 religión,	 el	 lenguaje	 y	 el	 origen	nacional	 tienen,	 todas	 ellas,	 algo	 en
común,	 de	 modo	 que	 se	 ha	 acuñado	 un	 término	 nuevo	 para	 referirse	 a	 todas	 ellas:	 la
“etnicidad”».	Esto	 se	 fundamenta	 en	 la	 idea	 de	 que	 la	 importancia	 de	 la	 religión	 se	 redujo
«como	foco	específico	de	apego	y	de	preocupación»,	mientras	que,	durante	los	conflictos,	la
gente	subrayaba	cada	vez	más	su	afiliación	a	un	grupo	étnico	y	la	utilizaba	para	tener	acceso	al
poder,	 el	 dinero	 y	 la	 educación,	 contra	 las	 expectativas	 de	 los	 sociólogos	 de	 la	 década	 de
1970.39	 Comunidades	 sobrevivientes	 que	 atrajeron	 la	 investigación	 por	 sus	 historias	 y	 su
fondo	 económico	 a	 menudo	 lo	 hicieron	 mientras	 pasaban	 por	 su	 propio	 proceso	 de
secularización,	 considerándose	 a	 sí	 mismas	 comunidades	 menos	 y	 menos	 religiosas	 que
étnicas;	 relatos	 heroicos	 o	 trágicos	 del	 pasado	 sirvieron	 precisamente	 para	 establecer
semejante	grupo	étnico-cultural,	en	tanto	que	el	trauma	de	la	violencia	había	socavado	la	fe	de
muchos	 sobrevivientes.40	 Esta	 etnización	 también	 corresponde	 al	 hecho	 de	 que	 los
historiadores	han	hecho	un	hincapié	excesivo	en	actores	urbanos	y	en	el	Estado.	Los	agentes
rurales,	casi	como	sus	víctimas,	a	menudo	no	se	han	articulado	muy	bien,	y	sus	voces	no	han
sido	muy	escuchadas	por	los	estudiosos,	de	modo	que	su	papel	y	sus	motivos	con	frecuencia
han	 sido	pasados	por	 alto.	Muchos	 carecieron	de	 alfabetización,	de	medios	 financieros	y,	 a
menudo,	de	acceso	a	las	instituciones	políticas,	o	estuvieron	principalmente	interesados	en	su
lucha	cotidiana	por	la	supervivencia.41	Sin	embargo,	como	ya	se	mencionó	a	lo	largo	de	este
volumen,	 existen	 claras	 indicaciones	 de	 que	 las	 ideas	 religiosas	 fueron	 una	 de	 las	 fuerzas
impelentes	de	los	muchos	perseguidores	no	estatales	de	varios	grupos	en	las	zonas	rurales	en
los	 finales	 del	 Imperio	 otomano,	 en	 el	 Pakistán	 Oriental,	 especialmente	 en	 Indonesia,	 y
también	 en	 ciertas	 partes	 de	 la	 Europa	 Oriental	 ocupada	 por	 los	 alemanes,	 aun	 cuando	 la
jefatura	nazi	ciertamente	había	dado	el	paso	del	antijudaísmo	religioso	al	racista	(véanse	los
capítulos	I,	II	y	III).42

Aun	 cuando	 es	 demasiado	 pronto	 para	 hacer	 afirmaciones	 categóricas,	 la	 parcial
declinación	o	estancamiento	de	la	nación-Estado	bajo	el	 impacto	de	fuerzas	supranacionales
en	 las	 últimas	 tres	 décadas43	 parece	 haber	 producido	 el	 resurgimiento	 de	 identidades
religiosas	también	entre	citadinos	en	algunas	partes	del	mundo.	Durante	ese	mismo	periodo	la
teoría	 de	 la	 secularización,	 que	 predice	 una	 decadencia	 automática	 de	 la	 importancia	 de	 la
religión	 en	 las	 sociedades	 «modernas»,	 ha	 sido	 refutada	 por	 muchos	 investigadores.	 Esta
corriente	tiene	todavía	que	llegar	a	los	estudios	del	genocidio,	y	tal	vez	relativizará	lo	que	yo
he	llamado	«etnización».	En	el	futuro	los	investigadores	se	encontrarán	cada	vez	más	ante	la
tarea	de	seguir	de	cerca	las	influencias	religiosas,	incluyendo	la	violencia	pro	islámica	y,	lo
que	es	más	importante,	la	antiislámica.

HACIA	UNA	HISTORIA	GLOBAL	DE	LA	VIOLENCIA	EN	MASA



Mucho	queda	por	hacer	para	 llegar	a	un	«enfoque	sociológico	distintivo	de	 los	estudios	del
genocidio,	es	decir,	para	alcanzar	una	auténtica	independencia	para	el	investigador»,	como	lo
ha	 exigido	 Jacques	 Sémelin.44	 En	 términos	 historiográficos,	 esto	 significa	 que	 se	 necesita
escribir	 una	 historia	 global:	 idealmente	 una	 historia	 no	 impuesta	 por	 intereses	 o	 conceptos
nacionales,	 sino	 la	 que	 intente	 superar	 las	 restricciones	 en	 las	 preguntas	 planteadas	 y	 las
perspectivas	agotadas,	compare	las	experiencias	de	diferentes	regiones	o	culturas	del	mundo,
y	analice	los	nexos	entre	ellas.

Semejante	 intento	 necesariamente	 entrará	 en	 conflicto	 con	 las	 narraciones	 nacionales	 en
diversos	 niveles.	No	 sólo	 chocarán	 las	 interpretaciones,	 preguntas	 y	 perspectivas,	 sino	 que
también	 la	historia	global	necesitará	 trabajar	con	otras	 fuentes	 (como	en	este	volumen	se	ha
hecho,	entre	otras,	con	registros	diplomáticos).	Su	empleo	provocará	críticas.	La	labor	de	los
investigadores	 que	 no	 han	 dedicado	 toda	 una	 vida	 a	 estudiar	 una	 sociedad	 en	 particular
parecerá	una	práctica	intrusa	o,	incluso,	imperialista.	Por	otra	parte,	con	el	aumento	de	obras
especializadas	 sobre	 Ruanda,	 Timor	 Oriental,	 y	 con	 más	 obras	 futuras	 sobre	 la	 India	 y
Pakistán,	 China,	 etc.,	 los	 efectos	 de	 la	 globalización	 sobre	 la	 conciencia	 histórica	 también
harán	que	se	superen	los	modelos	eurocéntricos,	como	los	crímenes	de	los	estados	basados	en
el	«totalitarismo».	Desde	luego,	este	camino	estará	repleto	de	conflictos.

Entre	los	riesgos	de	escribir	una	historia	global	se	encuentran	la	generalización	excesiva	y
la	posible	exageración	de	los	nexos	internacionales.	La	historia	sirve	para	crear	identidad	y	la
historia	 global	 parece	 promover	 una	 visión	 bastante	 afirmativa	 de	 la	 interconexión	 global,
atribuyendo	valores	positivos	al	fluir	de	las	ideas	y	de	la	tecnología,	y	al	desplazamiento	de
personas,	bienes	y	cultura.	La	historia	global	parece	remplazar	las	narraciones	de	progreso	en
las	 historias	 nacionales	 por	 un	 nuevo	 semidiós:	 la	 globalización.	 Mientras	 que	 la	 historia
nacional	creó	comunidades	nacionales,	construyendo	un	pasado	común,	 la	mayor	parte	de	 la
historia	global	parece	destinada	a	 llevarnos	a	una	comunidad	universal	que	puede	no	existir
aún:	 de	 allí	 el	 peligro	 de	 insistir	 en	 exceso	 en	 la	 interconexión	 global	 y	 de	 descuidar	 las
contradicciones.	 La	 tendencia	 inevitable	 hacia	 la	 superficialidad,	 si	 no	 puede	 uno
especializarse	en	cada	país	en	particular,	viene	a	reforzar	este	peligro.

Aplicar	 las	 normas	 empíricas	más	 estrictas	 posibles	 puede	 ayudar	 a	 superar	 algunos	de
estos	desafíos.	La	labor	de	estudiosos	sin	una	herencia	personal	de	una	nación	o	de	un	grupo
que	haya	participado,	en	algún	caso,	en	la	violencia	en	masa,	como	los	estudios	de	Christopher
Browning	 sobre	 la	 destrucción	 de	 los	 judíos	 europeos	 y	 los	 de	 Hilmar	 Kaiser	 sobre	 la
persecución	de	los	armenios	de	finales	del	Imperio	otomano,	ha	abierto	nuevas	perspectivas	a
la	 investigación.	No	es	 casual	 que	 ambos	hayan	 trabajado	 en	un	nivel	 sumamente	 empírico.
Las	 discusiones	 entre	 estudiosos	 preocupados	 principalmente	 por	 su	 propia	 nación	 y	 los
investigadores	 extranjeros	 ayudarán	 a	 clarificar	 peculiaridades	 nacionales,	 siempre	 que
puedan	efectuarse	en	pie	de	igualdad.



Conclusiones
	

Este	libro	ha	explorado	el	fenómeno	de	las	sociedades	extremadamente	violentas	en	el	cual,	en
términos	sencillos,	el	hecho	y	el	empuje	de	la	violencia	física	dependen	de	una	vasta	y	diversa
gama	 de	 apoyo.	 Este	 carácter	 participativo	 se	 basa	 en	 toda	 una	 variedad	 de	motivos	 y	 de
planes	de	personas	de	múltiples	antecedentes.	Esta	variedad	hace	que	 la	violencia	cunda	en
diversas	direcciones,	contra	diferentes	grupos	y	en	variadas	intensidades	y	formas.	Escrito	por
un	historiador	mi	relato	sirve	para	establecer	pautas	históricas	y	no	un	modelo	hermético.	El
enfoque	 de	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas	 no	 se	 presta	 a	 explicaciones
monocausales	 o	 generalizantes,	 ni	 a	 remedios	 milagrosos.	 Este	 capítulo	 presenta	 algunos
descubrimientos	fundamentales,	basados	en	hechos	comunes	o	difundidos	a	través	de	décadas
y	continentes,	pero	sin	afirmar	que	incluyen	toda	la	violencia	en	masa	en	la	historia.	Y	desde
luego,	si	se	emplea	el	enfoque	de	las	sociedades	extremadamente	violentas,	se	verá	que	son
muy	posibles	otros	puntos	de	énfasis	aparte	de	los	aquí	aplicados.

Las	sociedades	extremadamente	violentas	son	sociedades	en	temporal	estado	de	crisis.	En
lugar	 de	 buscar	 sencillas	 relaciones	 causales	—o	 bien	 una	 crisis	 causada	 por	 violencia	 en
masa,	 o	 la	 violencia	 causada	 por	 crisis—1	 sugiero	 que	 debe	 reconocerse	 el	 carácter	 de
proceso	tanto	de	las	crisis	sociales	como	de	la	violencia	en	masa.	Estos	procesos	influyen	uno
sobre	otro.	Semejante	crisis	—observada	por	muchos	estudiosos	del	genocidio,	pero	descrita
en	 términos	 bastante	 generales—	 se	 caracteriza	 por	 conflictos	 entre	 élites	 y	 procesos	 de
acumulación	de	capital	y	de	poder.	Grandes	grupos	de	población	participan	en	tales	procesos,
actuando	para	proteger	 o	mejorar	 su	modo	de	vida,	 lo	 que	da	por	 resultado	matanzas,	 pero
también	la	forzosa	movilidad	geográfica	y	social	en	masa	de	varios	grupos,	que	llega	mucho
más	 allá	 de	 los	 círculos	 de	 las	 élites	 o	 de	 hombres	 armados.	 El	 grueso	 de	 la	 violencia	 ha
caído	sobre	sociedades	y	regiones	no	industrializadas	o	bien	en	proceso	de	industrializarse.

LA	MOVILIDAD	SOCIAL

Es	cierto	que	la	pobreza	por	sí	misma	no	genera	necesariamente	la	violencia,	que	los	pobres
por	lo	general	no	responden	a	su	situación	por	medio	de	la	violencia	física,	y	que	en	muchas	y
diversas	sociedades,	millones	han	vivido	en	la	miseria	sin	recurrir	a	 la	violencia	directa	en
masa.2	Este	estudio	indica	que	la	violencia	se	relaciona,	antes	bien,	con	toda	una	vasta	gama



de	 aspectos	 de	 la	 movilidad	 social:	 caídas	 súbitas	 de	 los	 niveles	 de	 vida	 o	 amenazas
percibidas	a	 los	medios	de	 subsistencia	de	gente	que	 incluso	podía	estar	 llevando	una	vida
confortable,	 o	 bien	 oportunidades	 para	 que	 ciertos	 individuos	 se	 enriquezcan,	 todo	 lo	 cual
tiende	a	generar	una	acción	destructiva,	y	entonces	sí	existen	interrelaciones	entre	todas	estas
circunstancias.3	 Por	 lo	 tanto,	 debemos	 prestar	 atención	 a	 grandes	 y	 súbitos	 procesos
redistributivos,	como	guerra,	hambre,	inflación	y	revolución.

Todas	las	sociedades	analizadas	en	este	volumen	presenciaron	pugnas	entre	las	élites	y	el
nacimiento	 de	 un	 nuevo	 liderazgo	 económico	 y	 político.	 Ya	 fuese	 en	 la	 Alemania	 nazi,
Indonesia,	Bangladesh,	 el	 Imperio	otomano,	Kenia,	Malasia,	Timor	Oriental,	Mozambique	o
Guatemala,	o	en	los	comienzos	de	la	colonización,4	nuevos	grupos	ascendieron	a	la	condición
de	élite	o	mejoraron	su	posición	social,	consiguieron	mejores	empleos	y	amasaron	riquezas,
como	parte	de	procesos	que	incluyeron	violencia	directa	de	masa	así	como	empobrecimiento	y
hambre	para	otros.	En	dichos	procesos	la	violencia	raras	veces	fue	unilateral;	pero,	en	lo	que
concernía	a	los	responsables	de	la	mayor	destrucción,	si	conservaron	el	dominio	político,	los
grupos	 nacientes	 fueron	 ganados	 generalmente	 por	 las	 élites	 ya	 existentes,	 y	 si	 personas
vinculadas	con	los	principales	grupos	victimados	lograron	imponerse,	a	menudo	iniciaron	una
severa	violencia	contra	los	propios	civiles,	y	el	cambio	de	élite	fue	más	profundo	(como	en
Argelia,	 Bangladesh	 o	 Ruanda).	 En	 este	 sentido,	 las	 revoluciones	 como	 procesos	 que
incluyeron	 un	 cambio	 de	 élite	 y	 otra	 súbita	 movilidad	 ascendente	 y	 descendente	 merecen
mayor	estudio	en	relación	con	la	violencia	en	masa.5

El	 surgimiento	 de	 élites	 nuevas	 en	 conjunción	 con	 la	 violencia	 en	 masa	 tiene	 diversas
implicaciones.	Una	 de	 ellas	 fue	 la	 transformación	 de	 los	 campos.	 En	 todos	 los	 países	 aquí
tratados,	 respecto	 a	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas,	 de	 Guatemala	 a	 Timor	 Oriental,
Bangladesh,	 Indonesia,	Camboya	o,	digamos,	 la	Unión	Soviética	después	de	1929,	 el	poder
recién	acumulado	se	utilizó	para	cambiar	(más)	el	panorama	de	la	esfera	rural,	para	penetrarlo
con	capital	y,	en	el	proceso,	para	acumular	aún	más,	lo	que	causó	años	de	miseria,	hambre	o
desplazamiento	 y	 pérdida	 de	 propiedad	 a	 grandes	 segmentos	 de	 la	 población.	 Entre	 los
resultados	 estuvo	 que	 las	 tierras	 cambiaran	 de	 manos	 y	 que	 ocurrieran	 profundas
modificaciones	 de	 las	 pautas	 de	 asentamiento.	 Las	 transiciones	 de	 este	 cambio	 rural	 al
asesinato	directo	fueron	fluidas,6	y	mientras	que	los	nazis,	los	ittihadistas	o	las	élites	políticas
de	 Camboya	 o	 de	 Ruanda	 (podemos	 añadir	 la	 Revolución	 Cultural	 China)	 idealizaron	 los
campos,7	 estas	 élites	 se	 encontraron	 precisamente	 entre	 las	 que	 deseaban	 transformarlo
violentamente	y	generar	excedentes,	en	un	programa	bien	servido	por	su	propaganda	populista.
De	 hecho,	 muchos	 de	 estos	 acontecimientos	 también	 dieron	 lugar	 a	 mayor	 productividad	 y
fueron	 acompañados	 por	 la	 difusión	 de	 nuevos	 bienes	 de	 consumo	 y	 servicios
gubernamentales,	incluyendo	la	educación	o	la	construcción	de	carreteras.

El	 caso	 de	 Pakistán	 Oriental/Bangladesh	 es	 en	 este	 volumen	 el	 ejemplo	 que	 más
claramente	 demuestra	 los	 efectos	 de	 la	 competencia	 entre	 élites.	 Con	 la	 independencia	 de



Pakistán	en	1947,	las	élites	coloniales	británicas	se	fueron	de	Bengala,	las	posesiones	de	los
hindúes	 abrumadoramente	 zamindari	 (grandes	 terratenientes)	 fueron	 expropiadas,	 y	 muchos
hindúes	fueron	expulsados	o	huyeron.	En	el	gobierno,	el	ejército	y	los	negocios	fueron	en	gran
parte	 remplazados	por	paquistaníes	del	oeste	y	por	 refugiados	«biharíes»	de	 la	 India	 (estos
últimos	también	representaron	gran	parte	de	la	fuerza	laboral	industrial);	en	las	profesiones,	la
cultura	 y	 la	 educación,	 los	 bengalíes	 ascendieron.	 El	movimiento	 por	 la	 autonomía	 bengalí
pasó	por	su	fase	de	hincapié	cultural	durante	el	decenio	de	1950	y	por	su	fase	económica	en	el
de	1960,	amenazando	el	dominio	de	las	élites	económicas	paquistaníes	occidentales	así	como
el	régimen	militar.	En	1971	los	últimos	dos	grupos	trataron	de	coaccionar	violentamente	a	las
élites	bengalíes	que	iban	en	ascenso,	sometiéndolas,	destruyendo	los	restos	de	la	influencia	y
riqueza	de	los	hindúes.	Sin	embargo,	la	clase	media	bengalí	musulmana	triunfó,	con	ayuda	de
la	 India,	y	 se	 adueñó	de	 todos	 los	puestos	de	 influencia	que	perdieron	 los	paquistaníes,	 los
biharíes	y,	gradualmente,	 también	los	hindúes.	Entre	 los	musulmanes	bangladesíes,	una	lucha
por	la	élite	entre	generaciones	se	manifestó	en	el	conflicto	entre	el	secularismo	y	el	islam.	Más
allá	de	las	preocupaciones	de	la	élite,	esta	lucha	dejó	muertos,	desplazados	o	sin	medios	de
subsistencia	 a	 incontables	 habitantes	 comunes	 de	 las	 ciudades,	 hindúes,	 biharíes,	 luego
campesinos	 y	 finalmente	 jumas	 en	 las	 Colinas	 de	 Chittagong:	 ante	 todo,	 a	 muchos	 de	 los
pobres	de	los	campos.	Las	mujeres	tuvieron	que	volver	a	someterse.	De	manera	significativa,
las	 luchas	 redistributivas	 de	 la	 élite	 fueron	 resultado	 de	 estructuras	 creadas	 por	 el
colonialismo.	 Ya	 se	 han	 citado	 también	 conflictos	 similares	 como	 causa	 profunda	 de	 otros
casos	 de	 violencia	 en	masa	 en	 esa	 época,	 como	 la	 de	Biafra/Nigeria	 de	 1966	 a	 1970	 y	 en
Burundi	en	1972.8

Una	segunda	implicación	del	surgimiento	de	élites	nuevas	fue	la	forzosa	decadencia	de	las
minorías	 de	 intermediarios.	 Es	 así	 como	 llamamos	 a	 los	 principales	 grupos	 comerciales	 o
culturales,	asentados	principalmente	en	poblados	y	ciudades,	pertenecientes	a	una	colectividad
mayor,	 considerados	 por	 otros	 (y	 a	menudo	 por	 ellos	mismos)	 como	diferentes	 en	 religión,
cultura	 o	 lenguaje,	 y	 retratados	 cada	 vez	 como	más	 ajenos.	En	 parte	 simplemente	 quedaron
bajo	 presión	 de	 la	 nueva	 competencia	 económica,	 pero	 habitualmente	 este	 proceso	 era
acelerado	por	 las	políticas	estatales	que	 favorecían	a	 las	nacientes	élites	 comerciales	de	 la
etnia	o	religión	predominante,	consideradas	más	leales	al	gobierno	y	a	la	nación,	en	especial
durante	 los	 conflictos	 internacionales.	 El	 proceso	 mismo	 de	 acumulación	 o	 de
«modernización»	que	facilitó	el	ascenso	de	muchas	de	tales	minorías	antes	de	que	estallara	la
violencia	también	provocó	una	competencia	para	ellas,	así	como	el	empobrecimiento	de	otros
grupos.	También	aquí	pudo	ser	fluida	la	transición	de	una	rivalidad	económica	entre	élites	a
una	persecución	abierta	de	casi	toda	la	minoría,	lo	cual	hizo	que	esta	última	fuese	una	de	las
más	afectadas	en	un	círculo	vasto	de	violencia	contra	diversos	blancos,	ya	fueran	los	judíos	en
la	 Europa	 ocupada	 por	 los	 nazis,	 los	 armenios	 y	 griegos	 a	 finales	 del	 Imperio	 otomano,
hindúes	y	biharíes	en	Bangladesh,	 sudasiáticos	en	Uganda,	aristócratas	y	kulaks	en	 la	Unión



Soviética	o	chinos	en	Camboya	y	Vietnam.	Todos	ellos	fueron	acusados	de	tener	vínculos	con
intereses	extranjeros	en	una	época	en	 la	que	 las	élites	ascendentes	afirmaban	que	había	que
fortalecer	 a	 la	 nación-Estado.	 Los	 chinos	 en	 Indonesia	 fueron	 menos	 afectados	 que	 el
promedio	nacional	por	asesinatos,	pero	perdieron	grandes	propiedades	e	influencia	en	1965-
1966.	(No	todas	las	minorías	intermediarias	fueron	blancos	del	odio;	los	judíos	a	finales	del
Imperio	 otomano	 y	 los	 indios	 en	 la	 Indonesia	 de	 la	 década	 de	 1960	 parecen	 haber	 sido
considerados	menos	que	una	competencia	económica,	menos	desleales	a	 la	nación,	o	menos
culturalmente	provocativos.)	Judíos,	armenios,	hindúes	y	chinos	han	experimentado	una	larga
historia	 de	 persecución,	 con	 repetidos	 brotes	 de	 pogromos	 contra	 ellos,	 que	 regularmente
ocurrieron	en	el	marco	de	generales	conflictos	religiosos	o	emergencias	sociales.9

A	 pesar	 de	 dicha	 experiencia,	 todos	 estos	 grupos	 se	 vieron	 sorprendidos	 por	 la	 súbita
magnitud	de	 la	violencia	a	 la	que	 tuvieron	que	hacer	frente	en	el	marco	de	una	crisis	social
moderna	más	profunda	y	general,	que	incluyó	la	destrucción	o	la	expulsión	de	toda	una	vasta
gama	de	grupos.	Igualmente	horrorizados	se	sintieron	cuando	la	crudelísima	violencia	contra
ellos	 no	 se	 limitó	 a	 las	 élites	 con	 propiedades	 o	 empleos	 atractivos,	 y	 fue	 más	 allá	 del
ambiente	urbano,	pues	la	mayoría	de	los	judíos,	armenios,	chinos,	biharíes,	etc.,	eran	pobres	o
vivían	 muy	 modestamente.10	 Esta	 persecución	 no	 pareció	 tener	 ningún	 sentido.	 Si	 tales
minorías	 vivían	 en	 barrios	 o	 ambientes	 separados	 (como	muchas	 de	 ellas	 lo	 hacían),	 esto
facilitó	 aún	 más	 los	 ataques	 a	 su	 colectividad.	 En	 épocas	 de	 crisis,	 las	 minorías,	 en	 su
totalidad,	 eran	 consideradas	 y	 aceptadas	 como	 una	 amenaza,	 a	 menudo	 con	 ayuda	 de	 la
propaganda	del	gobierno	(pero	no	siempre,	como	lo	muestra	el	destino	de	los	«biharíes»	en
Pakistán	 Oriental	 hasta	 abril	 de	 1971).	 Sin	 embargo,	 los	 intentos	 de	 explicar	 el	 grado	 de
violencia	contra	tales	grupos,	buscando	causas	dentro	de	las	propias	minorías	intermediarias,
han	 dado	 escasos	 resultados:11	 tan	 sólo	 mediante	 un	 análisis	 más	 general	 de	 los	 procesos
socioeconómicos	podremos	averiguar	más.

Los	fenómenos	de	corrupción	y	de	nepotismo,	instrumentos	básicos	para	el	avance	social
individual,	fueron	comunes	casi	en	todos	los	incidentes,	y	estuvieron	íntimamente	relacionados
con	 el	 surgimiento	 de	 nuevas	 élites.	 Tales	 acontecimientos	 son	 tan	 evidentes	 en	 los	 casos
otomano	y	bangladesí	como	entre	los	militares	indonesios	o	las	milicias	que	surgieron	durante
la	 guerra	 antiguerrillas.	 La	 descarada	 corrupción	 en	 la	 Alemania	 nazi	 pone	 de	 relieve	 el
autoestablecimiento	de	nuevas	élites	que	también	allí	amasaron	fortunas.	Muchas	lo	hicieron
en	 países	 ocupados,	 ayudados	 por	 la	 total	 impotencia	 de	 los	 locales	 y	 la	 falta	 de	 control
burocrático	 alemán	 de	 sus	 funcionarios.12	 Mezclando	 intereses	 privados	 y	 públicos,	 estos
grupos	facilitaron	o	consolidaron	su	ascenso.	Esto	incluyó	manipular	instituciones	del	Estado
para	adquirir	haberes	y	deshacerse	de	«indeseables»,	fuese	silenciándolos	o	despidiéndolos.
Como	en	las	milicias,	la	corrupción	se	halla	en	el	punto	de	encuentro	entre	Estado	y	sociedad.
Aun	 cuando	 se	 hable	 de	 «regímenes	 corruptos»,	 la	 corrupción	 afecta	 a	 la	 sociedad	 en	 un



sentido	más	lato.	Y	pone	a	individuos	en	conflicto	parcial	con	el	Estado	y	con	la	ley,	lo	cual
crea	problemas	de	justificación	para	los	perpetradores,	y	a	veces	causa	más	actos	ilegales.

A	pesar	de	todo,	mi	hincapié	en	las	élites	no	pretende	plantear	teorías	de	la	manipulación
que	atribuyan	a	gente	ordinaria	el	papel	de	 simples	marionetas	en	manos	de	más	poderosos
titiriteros.13	Tal	interpretación	pasaría	por	alto	el	papel	activo	de	gente	común	que	sólo	parece
carecer	de	influencia.	Por	otra	parte,	una	interpretación	de	la	violencia	en	masa	basada	en	un
levantamiento	de	los	pobres	sería	engañosa	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	simplista.	Antes	bien,
parece	que	los	procesos	redistributivos	que	desencadenan	la	violencia	o	son	exacerbados	por
ella,	 o	 ambas	 cosas,	 también	 afectan	 a	 los	 miembros	 no	 privilegiados	 de	 la	 sociedad,
acicateándolos	a	luchar	por	la	supervivencia,	por	un	nuevo	hogar,	empleo	o	tierras,	o	a	buscar
sus	propias	ventajas	en	menor	escala,	todo	lo	cual	pudo	conducir	a	la	participación	masiva	en
la	 violencia.	 Este	 efecto	 ha	 sido	 descrito	 en	 los	 capítulos	 acerca	 de	 la	 destrucción	 de	 los
armenios,	 de	Grecia	 en	 la	 segunda	Guerra	Mundial	 y	 de	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas.	 El
saqueo,	 el	 robo,	 la	 extorsión,	 el	 uso	 privado	 de	 trabajos	 forzados	 y	 el	mercado	 negro	 por
soldados,	policías	y	administradores	alemanes	en	 los	países	ocupados	pertenecen,	de	varias
maneras,	a	la	misma	categoría.14

Son	 estos	 procesos	 redistributivos,	 que	 no	 sólo	 incluyen	 una	 movilidad	 espacial	 sino
también	social	(a	menudo,	en	conjunción),	los	que	vinculan	diferentes	formas	y	direcciones	de
la	violencia	y	hacen	parecer	artificial	toda	separación	de	la	violencia	directa	de	las	masas	y
las	hambrunas,	o	cuestiones	como	 los	 trabajos	 forzados.	Pues	ambos	 tienen	que	ver	con	 los
mismos	procesos	de	acumulación	de	 riqueza,	 recursos,	 tierra,	bienes	o	poder.	En	un	sentido
más	 lato,	 la	 violencia	 directa	 y	 la	 violencia	 estructural15	 estuvieron	 así	 directamente
relacionadas,	y	no	 tiene	ningún	objeto	 tratar	de	explicarlas	por	separado.	Lo	que	 importa	es
localizar	precisamente	en	qué	puntos	la	violencia	estructural	se	convierte	en	violencia	directa.

Las	hambrunas	no	 son	 simplemente	hechos	naturales,	 sino	 el	 resultado	de	 la	 interacción
humana,	como	lo	ha	establecido	ya	la	investigación	de	los	últimos	30	años.16	Aun	si	brotan	de
una	falta	general	de	alimentos	en	una	sociedad	—lo	cual	dista	mucho	de	ser	siempre	el	caso
—,	diversos	segmentos	de	la	población	suelen	verse	afectados	en	grados	muy	desiguales	por
el	hambre.	Ciertos	grupos	pierden	su	acceso	a	los	alimentos	por	su	propia	producción	o	falta
de	 ingresos,	 teniendo	 que	 vender	 sus	 tierras	 y	 posesiones,	 y	 viéndose	 desplazados	 como
vagabundos,	en	 tanto	que	otros	no	quedan	afectados	y	algunos	aumentan	sus	 tierras	o	 logran
lucrar	mediante	 la	 especulación.	 Por	 consiguiente,	 las	 hambrunas	 están	 relacionadas	 con	 el
mercado	y	son	fenómenos	redistributivos,	selectivos	y	jerárquicos.	Y,	como	se	ha	visto	en	este
volumen,	a	menudo	el	hambre	en	masa	y	la	violencia	en	masa	interactúan	frecuentemente	con
otro	proceso	redistributivo	en	masa:	la	inflación.

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 hambrunas	 incluyen	 relaciones	 (cambiantes)	 de	 poder	 y,	 por	 lo
general,	 también	 políticas	 gubernamentales.	 Sin	 embargo,	 las	 complejas	 luchas	 por	 la
supervivencia	o	el	enriquecimiento	durante	una	hambruna	no	pueden	captarse	por	completo	tan



sólo	 examinando	 la	 política	 de	 los	 gobiernos.	Sí	 sabemos	de	políticas	 de	hambre,	 pero	 los
gobiernos	 no	 controlan	 ni	 pueden	 controlar	 plenamente	 las	 hambrunas.	 Las	 hambrunas	 y	 la
cuestión	de	quién	sufre	más	en	ellas	no	son	simplemente	acerca	de	la	asignación	de	recursos
por	un	gobierno.	Existen	semejanzas	entre	los	procesos	de	las	hambrunas	y	los	de	la	violencia
en	masa;	de	hecho,	coinciden	en	un	grado	no	pequeño.	Ambos	producen	desplazamientos	en
gran	escala	y	a	menudo	división	de	las	familias;	en	ambos	casos,	los	desplazados	se	vuelven
más	vulnerables	por	la	pérdida	de	redes	de	apoyo	y	de	capital	sociales.	Las	hambrunas	y	la
violencia	en	masa	pueden	hacer	que	los	afectados	sean	más	proclives	a	la	una	o	la	otra,	como
se	 demostró	 en	 Java	 Central	 y	 en	 Bali,	 donde	 el	 hambre	 en	 masa	 previamente	 había
intensificado	las	tensiones	y	la	pobreza	al	llegar	1965,	y	en	Bangladesh,	donde	la	violencia	en
masa	 produjo	 hambrunas	 entre	 los	 más	 pobres	 en	 1972	 y	 1974-1975.	 Muchos	 de	 quienes
perecieron	 en	 lo	 que	 los	 estudiosos	 del	 genocidio	 consideran	 como	 actos	 de	 violencia,	 en
realidad	murieron	de	hambre	y	de	 enfermedades	 relacionadas	 con	 ella:	 cientos	de	miles	 de
judíos	europeos,	la	mayor	parte	de	los	tres	millones	de	prisioneros	de	guerra	soviéticos	que
fueron	víctimas	del	cautiverio	alemán,	y	al	menos	la	mitad	de	quienes	sucumbieron	durante	el
régimen	de	Pol	Pot	en	Camboya,	muchos	en	la	Unión	Soviética	de	Stalin,	tres	cuartas	partes	de
los	 habitantes	 de	 Timor	 Oriental	 que	 perdieron	 la	 vida	 bajo	 el	 dominio	 indonesio,	 e
incontables	víctimas	de	la	expansión	colonial.	Lo	mismo	puede	decirse	de	la	mayoría	de	las
víctimas	de	la	guerra	de	independencia	de	Argelia;	de	muchos	armenios,	griegos	y	kurdos	en
el	 Imperio	 otomano	 y	 alrededor	 de	 la	 primera	Guerra	Mundial;	 los	 que	 sucumbieron	 a	 una
opresión	brutal	entre	los	hereros	y	los	namas	en	el	África	sudoccidental	alemana	entre	1904	y
1907;	en	Filipinas	durante	el	 régimen	colonial	de	 los	Estados	Unidos	entre	1899	y	1910;	en
Kenia	británica	durante	el	levantamiento	del	Ejército	de	Tierra	y	Libertad,	durante	la	década
de	1950,	así	como	en	Guatemala	durante	el	decenio	de	1980.

A	la	inversa,	muchos	de	quienes	perecieron	en	las	hambrunas	han	sido	catalogados	como
víctimas	de	la	violencia	en	masa:	en	la	hambruna	irlandesa	de	1845	a	1847,	en	la	hambruna
soviética	de	1932-1933,	en	la	hambruna	de	la	Gran	Bengala	de	1943-1944.	El	comprender	que
tanto	hambruna	o	«escasez»	como	violencia	en	masa	son	procesos	complejos,	no	sólo	basados
en	 las	relaciones	entre	un	Estado	y	sus	ciudadanos	o	entre	un	Estado	y	súbditos	extranjeros,
puede	 ayudar	 a	 superar	 las	 catalogaciones	 esquemáticas	 y	 simplistas,	 de	 «el	 huevo	 y	 la
gallina»	y	las	 interpretaciones	de	que	una	simplemente	causó	la	otra.17	Como	el	caso	de	 los
armenios	ha	mostrado	en	este	libro,	una	serie	de	ataques	privados	por	muy	diversas	razones
creó,	en	parte,	la	urdimbre	de	la	persecución	que	mató	al	menos	a	la	mitad	de	las	víctimas.

El	ejemplo	armenio,	los	casos	de	reasentamiento	analizados	junto	con	la	guerra	contra	las
guerrillas,	y	el	sufrimiento	de	muchos	refugiados	antes	y	después	de	su	retorno	a	Bangladesh	a
comienzos	 de	 1972	 ponen	 de	manifiesto	 las	 conexiones	 entre	 la	 hambruna	 y	 la	 emigración
forzosa.	A	menudo,	la	muerte	es	consecuencia	de	la	expulsión	o	de	la	fuga,	o	de	la	falta	de	un
apoyo	local,	de	conocimiento	del	lugar,	de	la	familia	o	de	la	pérdida	de	todas	las	pertenencias



durante	 la	 ausencia	 del	 hogar.	 Para	 los	 sobrevivientes,	 el	 desplazamiento	 puede	 dar	 por
resultado	 una	 descendente	 movilidad	 social	 y	 la	 pérdida,	 a	 largo	 plazo,	 de	 su	 posición
socioeconómica.	Durante	el	desplazamiento	el	estar	confinado,	por	medidas	organizadas	del
Estado,	 a	 una	 cierta	 área	 (ya	 sea	 una	 aldea,	 un	 barrio	 o	 un	 campamento)18	 en	 condiciones
adversas	 y	 sin	 medios	 de	 subsistencia	 hace	 que	 se	 reduzcan	más	 aún	 las	 posibilidades	 de
sobrevivir.	No	es	de	sorprender	que	la	«reubicación»	llegara	a	ser	una	cifra	para	el	asesinato
en	masa	 directo	 durante	 la	Alemania	 nazi,	 aun	 para	muchos	 de	 quienes	 en	 realidad	 «sólo»
fueron	expulsados	por	la	fuerza;	esto,	de	todos	modos,	entrañó	la	muerte.

CONFLICTO	Y	CRISIS

La	violencia	en	masa	es	acerca	de	un	conflicto,	o	de	lo	que	es	percibido	como	un	conflicto.19

Los	grupos	víctimas	 casi	 siempre	 son	mostrados	 como	una	amenaza	por	 sus	 acosadores;	 de
hecho,	 algunos	 dentro	 del	 grupo	 de	 víctimas	 pueden	 haber	 recurrido	 antes	 a	 la	 violencia
armada	 (como	 las	 pandillas,	 los	 grupos	 políticos	 o	 las	milicias	 armenias),	 o	 pueden	 haber
ejercido	una	violencia	estructural;	aunque	los	grupos	de	víctimas	no	hubieran	recurrido	antes	a
la	 violencia,	 el	 ataque	 a	 ellos	 casi	 siempre	 provocará	 actos	 de	 defensa	 o	 de	 resistencia
armada.20	La	deshumanización	 retrospectiva	de	 los	perpetradores	 como	bestias,	 inhumanos,
etc.,	—que	comprensiblemente	sirve	para	distanciarnos	psicológicamente	de	ellos,	pero	que
no	 es	 útil	 con	 fines	 analíticos—21	 simplemente	 confirma	 la	 existencia	 de	 un	 conflicto.	 Sin
embargo,	 entre	 los	 grupos	 perseguidos,	 tan	 sólo	 unos	 cuantos	 actúan	 violentamente	 o
responden	 con	 una	 contraagresión.	 Por	 definición,	 estamos	 estudiando	 la	 violencia	 contra
personas	desarmadas,	 o	 sea	 los	 ataques	 colectivos	dirigidos	 contra	quienes	permanecían	 en
paz	o	se	habían	rendido.	Empero,	esto	no	debe	hacer	que	los	estudiosos	separen	la	violencia
en	masa	del	marco	del	conflicto	y	declaren	que	fue	«unilateral»;22	antes	bien,	nuestro	objetivo
deberá	 ser,	precisamente,	 explicar	 la	paradoja	de	cómo	 la	violencia	cunde,	partiendo	de	un
altercado	 entre	 combatientes	 o	 activistas,	 hasta	 envolver	 a	 los	 grupos	 indefensos,	 que	 son
presentados	 y	 considerados	 como	 una	 amenaza.	 Si	 grupos	 enteros	 simplemente	 son
presentados	 como	 inermes,	 las	 víctimas	 llegan	 a	 ser	 consideradas,	 erróneamente,	 como
simplemente	 pasivas,	 aun	 cuando	 hayan	 podido	 buscar	 protección,	 aliados	 y,	 a	 veces,
recurrido	 a	 la	 resistencia	 armada.	 Las	 crisis	 de	 la	 sociedad	 analizadas	 en	 este	 libro
ocurrieron,	 sobre	 todo,	 cuando	 los	 países	 estaban	 en	 guerra	 (la	Alemania	 nazi	 y	 aquellos	 a
quienes	 atacó,	 el	 Imperio	 otomano	 o	 Japón),	 o	 cuando	 habían	 estallado	 guerras	 civiles	 o
levantamientos	contra	las	potencias	coloniales	(en	Bangladesh,	en	la	guerra	antiguerrillas	o	en
Ruanda).	También	las	guerras	causan	procesos	de	destrucción	en	masa,	redistribución	general
de	la	propiedad	y	desplazamiento.	Sin	embargo,	otros	casos	históricos	de	violencia	en	masa
estuvieron	más	lejos	del	marco	de	una	guerra.23	Entre	los	casos	aquí	incluidos,	Indonesia	sólo
estaba	 envuelta	 en	 un	 enfrentamiento	 de	 bajo	 nivel	 militar	 con	 Gran	 Bretaña,	 Australia	 y



Malasia,	pero	el	conflicto	interno	surgió	en	el	marco	de	la	Guerra	Fría;	al	mismo	tiempo,	el
país	 era	víctima	de	pérdida	de	 tierras,	 inflación	y	 tensión	política,	 tanto	 en	 el	 ámbito	 local
como	 en	 el	 nacional.	En	 otras	 partes	 el	 problema	 tampoco	 se	 limitó	 a	 las	 luchas	militares:
hambre,	 devastación	 y	 pérdida	 de	 hogares	 fueron	 una	 realidad	 para	muchos,	 ya	 fuese	 en	 el
Imperio	 otomano,	 en	 las	 zonas	 ocupadas	 por	 alemanes	 o	 japoneses,	 en	 Bangladesh	 o	 en
escenarios	 de	 guerra	 de	 guerrillas.	 Pero	 incluso	 la	 Guerra	 Fría	 o	 el	 conflicto	 ideológico
internacional	contribuyeron	a	 intensificar	 la	movilización	política	y	 la	polarización	 internas,
que	entonces	alimentaron	la	violencia	de	masas.

Las	coaliciones	temporales	para	la	violencia	pueden	surgir	entre	grupos	sociales	que	por
lo	demás	tienen	pocos	intereses	en	común	y	que	participan	en	la	violencia	por	muy	variadas
razones.	El	caso	de	Indonesia	esbozado	en	este	volumen	es	tan	sólo	un	ejemplo.	A	finales	del
Imperio	otomano	la	mayoría	de	los	políticos,	burócratas	de	alto	nivel,	grandes	terratenientes,
oficiales	del	ejército,	médicos,	refugiados	de	los	Balcanes	y	del	noreste,	y	dirigentes	kurdos,
así	 como	 particulares	 turcos	 y	 kurdos,	 se	 volvieron	 contra	 los	 armenios.	 Los	 jumas	 de	 las
Colinas	de	Chittagong,	de	Bangladesh,	constituyen	otro	ejemplo	de	un	pueblo	que	se	enfrentó	a
coaliciones	 temporales	 entre	 el	 gobierno	 central,	 el	 ejército,	 los	 colonos	 bengalíes,	 las
empresas	 comerciales	 extranjeras	 y	 los	 «promotores	 del	 desarrollo».	 Aquello	 en	 que
coinciden	los	intereses	de	varios	grupos	de	perseguidores	—como	en	el	caso	de	Indonesia—
ayuda	 a	 mostrar	 cuán	 intensa	 es	 la	 violencia,	 qué	 forma	 toma	 contra	 diferentes	 grupos
victimados	y	en	qué	punto	cesa	o	se	 reduce	 la	violencia	directa.	Considerándola	desde	otra
perspectiva,	 los	grupos	 son	victimados	al	quedar	aislados	dentro	de	 la	 sociedad,	perdiendo
aliados	 y	 protección,	 lo	 que	 da	 por	 resultado	 posibilidades	 decrecientes	 de	 ocultarse	 y
resistir.	Luchan	por	la	supervivencia	buscando,	de	ser	posible,	aliados	y	reintegración.

EL	CONTEXTO:	LA	TRANSFORMACIÓN	VIOLENTA	DE	REGIONES	NO
INDUSTRIALIZADAS

El	 enfoque	 de	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas	 puede	 emplearse	 para	 examinar	 la
sociedad	de	la	que	surge	la	violencia	o	 la	sociedad	a	 la	cual	envuelve.24	Ya	fuese	 interna	o
imperialista,	una	violencia	en	enormes	proporciones	e	 intensidad,	que	ha	superado	todas	las
demás	atrocidades,	ha	ocurrido	en	los	últimos	500	años	en	países	«no	industrializados»	o	en
regiones	en	proceso	de	penetración	capitalista,	transformándolos	en	áreas	más	productivas	o
generadoras	de	excedentes.	Esto	ha	dado	como	resultado	la	concentración	de	tierras	y	la	caída
de	 la	mayor	 parte	 de	 las	 granjas	 por	 debajo	 de	 los	 niveles	 de	 subsistencia,	 socavando	 los
medios	de	supervivencia,	el	estilo	de	vida	y	el	orden	social	de	vastas	poblaciones,	como	se
mostró	en	las	islas	internas	de	Indonesia	y	en	Bangladesh.25	 (El	pueblo	también	puede	verse
afectado	 al	 ser	 trasplantado	 de	 tal	 país	 o	 área	 a	 una	 nación	 industrializada	 donde	 será
discriminado,	como	la	fuerza	laboral	llevada	por	la	fuerza	a	Alemania	y	a	Japón	—tan	sólo	un



ejemplo	de	 los	procesos	migratorios	que	entraña	esa	violencia	del	desarrollo—.)	Es	difícil
comprender	la	destrucción	sin	esta	transformación.	Con	esto	hago	un	hincapié	diferente	que	—
mientras	coloca	al	«genocidio»	en	el	marco	del	naciente	sistema	capitalista	mundial—	ve	el
problema,	 ante	 todo,	 en	 un	 sistema	 de	 naciones-Estado	 en	 feroz	 competencia.26	 Casi	 por
doquier	la	industrialización	es	financiada	mediante	la	extracción	de	capital	de	los	campesinos
cuyo	 trabajo	 es	 sistemáticamente	 menospreciado:	 un	 proceso	 estructuralmente	 violento	 que
incluye	 hambre,	 miseria	 y	 emigración,	 y	 que	 puede	 ser	 organizado	 por	 medios	 político-
burocráticos	o	por	relaciones	de	mercado	(para	las	cuales	los	gobiernos	fijan	reglas	y	a	veces
precios).	 En	 fases	 históricas	 de	 abierta	 violencia,	 los	 campos	 por	 lo	 general	 fueron
súbitamente	 «desarrollados»,	 penetrados	 con	 capital	 y	 nuevas	 administraciones,	 basadas	 a
menudo	en	conceptos	rivales	del	cambio	rural.	Esos	grandes	cambios	socioeconómicos	fueron
más	 o	 menos	 intencionales	 y	 emprendidos,	 con	 variaciones,	 por	 actores	 estatales	 y	 no
estatales.

Los	programas	de	reasentamiento	sirvieron	para	pacificar	a	los	habitantes	rurales	o	a	los
refugiados,	y	a	menudo	fueron	apoyados	por	violentos	programas	oficiales	de	reasentamiento
(como	en	 la	guerra	contra	 las	guerrillas	o	en	el	 Imperio	otomano	durante	 la	segunda	Guerra
Mundial).	 También	 pretendían	 crear	 granjas	 viables	 y	 productoras	 de	 excedentes	 —
individuales	o	colectivas—	que	pudiesen	dar	bienes	a	un	invasor,	como	la	Alemania	nazi,	a
una	 potencia	 colonial	 o	 a	 nacientes	 zonas	 internas	 industriales	 y	 crecientes	 zonas	 urbanas
como	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 China,	 Grecia	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940,	 o	 incluso	 en
Etiopía,	durante	la	década	de	1980.	Fueron	tales	estrategias	de	reestructurar	la	sociedad,	y	no
sólo	 la	 existencia	 de	 una	 dictadura,	 las	 que	 conectaron	 allí	 a	 sistemas	 protocapitalistas,
capitalistas	y	socialistas,27	aunque	a	menudo	se	necesitó	un	gobierno	autoritario	para	imponer
el	 cambio	 rural.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 ésta	 no	 sólo	 fue	 cuestión	 de	 Estado:	 aunque	 muchos
habitantes	de	los	campos	resistieron,	otros	de	entre	ellos	aceptaron	el	cambio	inducido	como
un	avance	hacia	el	supuesto	«progreso».

Ante	 todo,	 el	 capítulo	 de	 este	 libro	 sobre	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas	 ha	 mostrado
políticas	 y	 prácticas	 respecto	 a	 la	 transformación	 rural,	 mientras	 que	 todos	 los	 casos
estudiados	 han	 mostrado	 elementos	 de	 dicho	 cambio	 socioeconómico.	 Durante	 décadas,	 la
investigación	de	 la	violencia	en	masa	soviética	enfocó	 la	persecución	de	 las	élites	urbanas,
incluso	las	del	Partido	Comunista	y	de	los	militares,	aunque	más	recientemente	se	ha	sabido
que	 habitantes	 de	 los	 campos,	 desplazados	 «elementos	 antisociales»	 y	 gente	 de	 las	 «etnias
atrasadas»	sufrieron	en	mucho	mayor	número.	Cerca	de	90%	de	las	víctimas	de	la	violencia	de
la	 Alemania	 nazi	 —judíos	 o	 no	 judíos—	 sufrieron	 en	 la	 parte	 oriental	 y	 sudoriental
escasamente	 industrializadas	 de	Europa	 (lo	mismo	 puede	 decirse	 de	 las	 atrocidades	 de	 los
japoneses	 o	 de	 las	 víctimas	 del	 imperialismo	 estadunidense).	 Incluso	 durante	 la	 segunda
Guerra	 Mundial,	 la	 Unión	 Soviética	 seguía	 industrializándose,	 y	 el	 régimen	 imponía	 una
disciplina	 feroz	 a	 la	 fuerza	 laboral,	 explotando	 al	 sector	 agrícola	 y	 especialmente	 a	 las



mujeres.	 En	 este	 contexto	 la	 URSS,	 incluso	 en	 sus	 campos,	 padeció	 grandes	 hambrunas	 en
1942-1943	 y	 1947.	 Desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 el	 colonialismo,	 trabajando	 con	 todo	 un
programa	 de	 violencia	 directa,	 microbios,	 alcohol	 y	 otros	 medios,	 introdujo	 relaciones
capitalistas	 en	 las	 tierras,	 destruyó	 su	 uso	 milenario	 y	 dislocó	 los	 tradicionales	 modos	 de
sustento,	 las	 estructuras	 socioeconómicas	 y	 los	 estilos	 de	 vida	 y,	 finalmente,	 a	 los	 propios
pueblos	 indígenas.	«El	progreso	de	 la	 civilización	por	 toda	 la	 faz	de	 la	 tierra»,	 comentó	al
respecto	Eric	Wolf,	«también	es	un	proceso	de	acumulación	primaria,	de	robo	en	nombre	de	la
razón».28	Por	 causa	de	 tan	dramático	cambio,	 socialmente	costoso,	Vinay	Lal	ha	 llamado	al
«“desarrollo”	al	estilo	occidental	[…]	indudablemente	el	ejemplo	más	claro	de	la	violencia
genocida	 perpetrada	 por	 modernos	 sistemas	 de	 conocimiento	 contra	 la	 integridad	 de
comunidades	humanas».29

Las	 consecuencias	 de	 la	 dislocación	 espacial	 y	 social	 durante	 la	 violencia	 en	masa	han
sido	 especialmente	 graves	 para	 los	 pequeños	 terratenientes.	 Muchos	 observadores	 han
señalado	las	extremas	pérdidas	que	en	tales	casos	han	sufrido	cazadores,	colectores,	pastores
o	 agricultores	 de	 roza	 y	 quema	 (en	 este	 volumen,	 el	 pueblo	 jumma	 de	 las	 Colinas	 de
Chittagong,	los	granjeros	de	Timor	Oriental	y	los	pastores	de	Argelia).	Sin	embargo,	durante
el	 siglo	 XX,	 también	 los	 campesinos,	 aparceros	 y	 trabajadores	 agrícolas	 sin	 tierras	 han
resultado	 muy	 vulnerables,	 porque	 parecen	 tener	 pocos	 recursos	 en	 términos	 económicos,
sociales	y	psicológicos	una	vez	que	se	desintegran	sus	comunidades	de	aldea	y	sus	etnias,	y
porque	también	tienen	pocas	habilidades	que	sean	útiles	en	un	ambiente	nuevo.	Es	este	efecto,
frecuentemente	mortífero,	el	que	en	realidad	borra	la	línea	entre	la	violencia	de	masa	directa	y
la	 dislocación	 per	 se,	 haciendo	 del	 súbito	 desplazamiento	 de	masas	 un	 acto	 de	 destrucción
potencial.

Aunque	 historiadores	 y	 otros	 estudiosos	 a	 menudo	 han	 analizado	 principalmente	 a	 los
habitantes	«civilizados»	de	 las	ciudades	(en	especial	a	grupos	relativamente	pequeños	de	 la
intelectualidad	 urbana,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la	 violencia	 de	 masas	 soviética),	 las	 víctimas
«menores»	 rurales	 y	 frecuentemente	 analfabetas,	 como	 resultado	 de	 las	 pugnas	 de	 la	 élite,
fueron	descuidadas	y	consignadas	a	las	sombras	de	la	historia.30	Se	dispone	de	pocas	fuentes
acerca	 de	 ellas;	 pocos	 activistas	 las	 consideraron	 dignas	 de	 protección;	 escasos	 estudiosos
superaron	las	barreras	culturales	para	narrar	el	destino	de	las	«víctimas	sin	historia».

En	 la	 esfera	 urbana	 de	 un	 país	 no	 industrializado,	 hemos	 observado	 procesos	 de
acumulación	 de	 capitales	 y	 de	 estratificación	 social	 vinculados	 a	 enormes	 aumentos	 o
pérdidas	de	población,	a	menudo	reforzados	por	medidas	de	fuerza	extrema.31	Esto	indica	que
el	desarrollo	rural	y	el	urbano	están,	desde	luego,	relacionados.	Varsovia	o	Minsk,	ocupadas
por	los	nazis,	Constantinopla	e	Izmir	durante	la	primera	Guerra	Mundial	se	redujeron,	mientras
que	Yakarta	y	Manila	crecieron	bajo	el	régimen	japonés,	así	como	Luanda	durante	el	decenio
de	1970,	Dili	en	las	décadas	de	1970	y	1980,	la	ciudad	de	Guatemala	en	esta	última	década,	y
varias	ciudades	soviéticas	durante	la	década	de	1930.	Daca	primero	se	contrajo	en	1971,	para



luego	 expandirse	 rápidamente.	 A	menudo	 los	 refugiados	 formaron	 una	 reserva	 de	mano	 de
obra	 importante	 para	 el	 desarrollo	 industrial.	 Los	 grupos	 de	 intermediarios	 perdieron	 su
influencia,	fueron	sustituidos,	expulsados	o,	incluso,	asesinados.

La	 destrucción	 ha	 caído	 sobre	 los	 pueblos	 de	 sociedades	 industriales	 con	 menor
frecuencia	y	de	manera	totalmente	distinta,	como	pudo	verse	en	la	violencia	más	selectiva	de
la	Alemania	nazi	contra	los	europeos	del	norte	y	del	oeste	en	comparación	con	los	europeos
del	 este.	 Estas	 políticas	 no	 sólo	 fueron	 determinadas	 por	 un	 pensamiento	 racista,	 como	 lo
muestra	el	trato	menos	brutal	dado	a	los	checos.	En	general,	si	 la	gente	fue	victimada	en	las
naciones	industriales,	fue	blanco	de	violencia	de	masas	por	una	potencia	enemiga	en	el	marco
de	grandes	guerras.	Desde	las	primera	y	segunda	guerras	mundiales	los	trabajos	forzados,	la
expulsión	o	la	deportación,	el	bloqueo	naval	y	los	bombardeos	aéreos	parecen	haber	sido	las
formas	más	 prevalecientes,	 mientras	 que	 las	 matanzas	 en	 tierra	 contra	 súbditos	 extranjeros
ocurrieron	 en	 menor	 escala,	 con	 excepción	 del	 asesinato	 de	 más	 de	 400	 000	 judíos	 de	 la
Europa	Central	y	Occidental	por	los	alemanes.32	Durante	el	periodo	nazi,	el	gobierno	alemán
organizó	la	matanza	de	cerca	de	medio	millón	de	sus	propios	ciudadanos.33	Las	expulsiones	y
matanzas	ocurridas	en	Bosnia	durante	la	guerra	civil	de	1992	a	1995,	en	la	que	fueron	víctimas
cerca	de	100	000	personas,	ocurrieron	en	una	nación	industrial.	También	el	hambre	ataca	de
otras	maneras	a	las	sociedades	industriales:	por	lo	general,	atormenta	a	los	habitantes	de	las
ciudades,	especialmente	a	quienes	tienen	poca	conexión	con	los	campos,	en	contraste	con	los
países	no	industriales	donde	suele	ser	un	azote	para	los	pobres	de	los	campos	(algunos	de	los
cuales	van	a	parar	a	las	ciudades,	donde	muchos	pasan	sus	últimos	días).	Alemania,	Austria	y
Japón	 experimentaron	 hambrunas	 bajo	 la	 ocupación	 extranjera	 después	 de	 terminada	 la
segunda	Guerra	Mundial,	y	las	dos	primeras	también	durante	la	primera	Guerra	Mundial,	sin
estar	ocupadas.

LA	VIOLENCIA	INTERNA	CONTRA	LA	VIOLENCIA	IMPERIALISTA

Aunque	no	estén	de	acuerdo	muchos	estudiosos	del	genocidio,	en	ciertos	aspectos	también	hay
que	hacer	una	distinción	importante	entre	la	violencia	imperialista	y	la	violencia	interna.34	En
este	último	caso,	y	pese	a	la	presión	del	sistema	internacional	(por	medio	de	conflicto	militar,
alianzas	 amenazadoras,	 medidas	 financieras	 o	 económicas,	 ideologías	 o	 propaganda),
acosadores	 y	 víctimas	 en	 su	 mayor	 parte	 se	 originaron	 en	 la	 misma	 sociedad,	 como	 en	 el
Imperio	 otomano,	 Indonesia,	 Guatemala,	 o	 la	Unión	 Soviética,	 Ruanda	 y	Yugoslavia.	 En	 el
primer	caso,	verdugos	y	víctimas	pueden	proceder	de	dos	(o	más)	sociedades	diferentes,	como
en	la	Alemania	nazi,	Japón,	el	colonialismo	del	siglo	XIX	o	las	luchas	de	descolonización	del
siglo	XX	(en	Argelia,	Kenia	o	Timor	Oriental),	lo	cual	plantea	importantes	preguntas	acerca	de
las	motivaciones	y	los	procesos	sociales	que	intervienen.35	La	violencia	imperialista	en	masa
puede	 ocurrir	 en	 diferentes	 marcos,	 durante	 una	 súbita	 conquista	 colonial	 y	 una



reestructuración	 social	 obligada,	 pero	 también	 cuando	 se	 ve	 amenazado	 el	 régimen	 de	 la
potencia	 imperial.36	 En	 el	 comienzo,	 semejante	 crisis	 a	 menudo	 se	 ve	 limitada	 al	 propio
territorio	 colonial,	 pero	 tiende	 a	 agravarse	 con	 los	 problemas	 políticos	 dentro	 del	 país
imperialista.

En	los	casos	de	violencia	imperialista,	 la	sociedad	ocupada	o	colonizada	fue,	asimismo,
profundamente	 transformada.	Bajo	 la	 superficie	 de	 un	 régimen	 extranjero	 y	 una	 explotación
aparentemente	 abrumadores,	 surgieron	 nuevas	 élites	 indígenas,	 se	 acumuló	 capital	 y	 a	 ello
siguieron	 conflictos	 por	 predominio	 local,	 influencia,	 posesiones	 o	 posiciones.37	 Esto	 fue
acompañado	por	una	abierta	hostilidad	entre	distintas	facciones	locales	(como	se	muestra	no
sólo	 en	 el	 capítulo	 IV,	 en	 lo	 tocante	 a	 las	 guerras	 de	 descolonización,	 sino	 también	 en
cualquier	 ejemplo	 de	 colonización,	 aunque,	 puede	 suponerse,	 con	 un	 nivel	 más	 bajo	 de
participación	popular).	Tales	 luchas	determinarían	quién	detentaría	el	poder	después	de	 irse
los	ocupantes,	como	ocurrió	en	las	guerras	civiles	en	la	Yugoslavia	ocupada	por	los	alemanes,
en	Grecia	y	en	Ucrania	Occidental	en	1943-1944.	Como	se	demostró	en	el	capítulo	IV	sobre	la
guerra	contra	las	guerrillas,	los	estudios	centrados	principalmente	en	el	régimen	político	y	la
acción	 estatal	 tienden	 a	 pasar	 por	 alto	 o	 menospreciar	 esa	 violencia	 nacida	 en	 el	 interior
(aunque	inducida	desde	el	extranjero).

Al	mismo	tiempo,	en	la	violencia	imperialista	se	enfrentan	dos	sociedades	—no	sólo	dos
estados—	en	que,	desde	luego,	la	principal	violencia	es	ejercida	por	los	ocupantes	contra	los
ocupados.	Esto	creó	innumerables	oportunidades	de	inventar	una	otredad,	en	el	que	los	grupos
eran	 tratados	 de	 manera	 diferente	 según	 su	 utilidad	 en	 la	 explotación	 de	 los	 territorios
adquiridos.	Por	desgracia,	 las	 razones	del	apoyo	de	masas	al	 imperialismo	y	a	 la	violencia
imperialista	dentro	de	un	país	que	estaba	formando	un	imperio	—que	claramente	van	más	allá
de	 la	 inmediata	ganancia	personal,	por	muy	 importante	que	ésta	pueda	ser—	en	general	han
sido	 mal	 investigadas.38	 Sin	 embargo,	 evidentemente,	 los	 mecanismos	 de	 exclusión,	 los
aspectos	jurídicos	y	también	el	recuerdo	de	tales	hechos	difieren	enormemente	entre	los	casos
de	violencia	imperialista	y	de	violencia	interna.39

La	Alemania	nazi	ha	sido	considerada	excepcional,	a	veces	por	razones	erróneas.	También
otros	 países	 sumamente	 industrializados	 han	 cometido	 violencia	 de	 masas	 en	 un	 marco
imperialista,	incluso	en	el	siglo	XX	(Japón	en	el	este	y	el	sudeste	de	Asia,	los	Estados	Unidos
en	 Filipinas	 y	 en	 Vietnam,	 Francia	 en	 Argelia	 o	 la	 Gran	 Bretaña	 en	 Kenia).	 Lo	 que	 hace
extraordinario	el	caso	de	Alemania,	aparte	de	la	simple	cantidad	de	violencia	y	brutalidad,	es
el	hecho	de	que	una	nación	industrial	recurriría	al	asesinato	en	masa	contra	grupos	dentro	de
ella,	 así	 como	 a	 su	 racismo	 interno,	 particularmente	 radical.40	 Esto	 ha	 causado	 una	 cierta
aunque	implícita	fascinación	por	el	destino	de	las	víctimas	alemanas,	que	dio	por	resultado	el
relativo	descuido	del	aspecto	imperialista	de	la	violencia	alemana,	que	causó	96%	de	todas
las	muertes.	Un	indicador	de	esta	errónea	percepción	es	la	enumeración	de	víctimas	no	judías
del	 nazismo,	 que	 incluyó	 a	 personas	 con	 discapacidad,	 «gitanos»,	 homosexuales,	 enemigos



políticos,	 testigos	 de	 Jehová,	 o	 «asociales»	 y	 «delincuentes	 profesionales»	 (es	 decir,	 en	 su
mayoría	alemanes),41	pero	mucho	menos	frecuentemente	a	grupos	de	víctimas	más	numerosos,
como	los	prisioneros	de	guerra	soviéticos	y	los	campesinos	afectados	por	la	guerra	contra	los
guerrilleros	o	por	los	trabajos	forzados.

LOS	PAPELES	DEL	ESTADO	Y	DE	LA	SOCIEDAD

En	 todas	 las	 sociedades	estudiadas	en	este	volumen	 la	organización	por	 las	autoridades	del
Estado	 fue	 esencial	 para	 que	 ocurriera	 la	 violencia	 en	 masa:	 durante	 la	 guerra	 contra	 las
guerrillas	 en	 Indonesia,	 Pakistán	 Oriental/Bangladesh,	 el	 Imperio	 otomano	 y	 los	 países
ocupados	por	Alemania	en	la	segunda	Guerra	Mundial.	Gobiernos	y	burocracias	organizaron
la	 violencia,	 fijaron	 el	 marco	 y	 definieron	 la	 política.	 Dado	 que	 el	 Estado	 en	 el	 siglo	 XX
pretendía	expresar	la	voluntad	de	sus	ciudadanos,	obteniendo	legitimidad	por	su	apoyo,	generó
un	poder	nuevo,	sin	precedentes,	que	en	algunos	casos	dio	por	resultado	la	violencia	en	masa.

Sin	 embargo,	 en	 éstos,	 así	 como	 en	 otros	 casos,	 no	 existió	 un	monopolio	 estatal	 de	 la
violencia	 en	 el	 sentido	 weberiano.	 Parte	 de	 la	 violencia,	 en	 ciertas	 formas	 y	 contra
determinados	grupos,	no	fue	organizada	por	el	Estado	o	fue	aplicada	por	actores	no	estatales,
y	a	menudo	«el	Estado»	no	fue	una	entidad	monolítica,	puesto	que	también	existían	conflictos
físicos	entre	diferentes	facciones	de	sus	funcionarios.	Por	lo	tanto,	la	violencia	no	puede	ser
simple	 y	 exclusivamente	 explicada	 analizando	 al	 «Estado».	 Se	 tomaron	 decisiones
gubernamentales	o	administrativas	para	el	asesinato,	la	expulsión	o	la	esclavitud	de	pueblos;42

sin	 embargo,	 estas	 políticas	 deben	 verse	 en	 relación	 con	 toda	 una	 miríada	 de	 opciones	 y
decisiones	tomadas	individualmente,	dentro	y	fuera	de	la	maquinaria	estatal.

En	primer	lugar,	el	Estado	es	parte	de	la	sociedad.	Las	instituciones	estatales	son	ocupadas
por	ciudadanos	que	tienen	su	propio	juicio	de	las	situaciones	y	las	interpretaciones	de	leyes,
reglas,	 órdenes,	 instrucciones	 y	 medidas	 políticas,	 y	 con	 sus	 propias	 visiones	 e	 intereses.
Iniciativas	o	minimedidas	políticas	para	la	violencia	sugeridas	por	funcionarios	de	mediano	o
bajo	nivel	están	ampliamente	documentadas	en	la	Alemania	nazi,	y	hasta	cierto	grado	también
en	 la	 Unión	 Soviética	 y	 en	 Camboya.43	 Por	 lo	 tanto,	 las	 iniciativas	 individuales	 para	 la
violencia	 pueden	 ser	 canalizadas	 por	medio	 del	 Estado.	 Semejante	 práctica	 sin	 duda	 no	 es
independiente	 de	 la	 política	 gubernamental,	 pero	 sí	 permite	 ciertas	 desviaciones	 y
variaciones,	o	unas	medidas	que	no	se	materializan	tal	como	han	sido	oficialmente	planeadas.
En	este	sentido,	Martin	Shaw	explica	el	carácter	particularmente	destructivo	de	la	guerra	que
no	tiene	(como	afirmó	Clausewitz)	«un	límite	lógico»	o	la	inherente	«tendencia	genocida»	de
la	 guerra	 (como	 la	 llama	 Shaw)	mediante	 la	 participación	 del	 pueblo	 cuya	 aportación	 a	 la
misma,	según	Clausewitz,	consiste	en	violencia	pura.44

Mediante	 un	 enfoque	 centrado	 en	 el	 Estado	 no	 es	 posible	 captar	 plenamente	 la
participación	popular	en	la	violencia	en	masa.	La	idea	de	que	un	gobierno	organizó	«proyectos



sociales	que	movilizaron	al	pueblo»	y	que	el	pueblo	tan	sólo	«operó	dentro	de	una	estructura
de	acción	definida	por	las	metas	del	régimen»,	que	sólo	dejó	a	los	perpetradores	para	crear
«rituales	propios»,	dista	mucho	de	ser	un	análisis	completo.45	En	 todos	 los	 casos	de	guerra
contra	 las	guerrillas	 tratados	en	el	capítulo	 IV	 existieron	políticas	de	 ingeniería	 social,	pero
todas	 ellas	 fracasaron:	 el	 cambio	 social	 quedó	 fuera	 de	 todo	 control.	 La	 ingeniería	 social
nunca	funcionó	completamente	como	se	había	planeado.	El	cambio	social	y	la	violencia	se	los
apropió	el	pueblo.	La	violencia	que	sí	se	materializó	no	siempre	fue	organizada	por	el	Estado
o	 en	 su	 interés.	 Esto	 puede	 aplicarse	 a	 Estados	 supuestamente	 fuertes	 y	 aun	 supuestamente
«totalitarios»	 en	 Europa,	 «el	 pequeño	 número	 de	 paradigmas	 europeos	 historiográficamente
dominantes»	 sobre	el	 cual	 se	han	elaborado	muchas	 teorías	 acerca	del	«Estado	violento».46

Muchos	 prisioneros	 de	 guerra	 alemanes	 en	 manos	 soviéticas	 a	 menudo	 fueron	 víctimas	 de
crímenes	 causados	 por	 el	 odio	 cerca	 del	 frente	 de	 batalla,	 y	 las	 violaciones	 en	 masa	 de
soldados	soviéticos	contra	mujeres	de	la	Europa	Central	no	obedecieron	a	ninguna	política	del
gobierno.	 En	 el	 caso	 de	 la	 Alemania	 nazi	 las	 milicias	 de	 origen	 alemán	 desempeñaron	 un
papel	 importante	 en	 las	 matanzas	 de	 1939	 en	 Polonia	 y	 entre	 1941	 y	 1943	 en	 Bukovina,
Besarabia	 y	 Transnistria,	 y	 decenas	 de	miles	 de	 prisioneros	 soviéticos	 en	manos	 alemanas
perecieron	por	las	brutales	acciones	de	sus	guardias,	lo	cual	aplazó	la	realización	del	cambio
de	política	del	gobierno	alemán	hacia	un	mejor	trato	a	los	prisioneros	capaces	de	trabajar,	a
finales	 de	 1941.	 Abundaron	 las	 denuncias	 de	 la	 población	 soviética	 contra	 algunos
conciudadanos	 suyos	 durante	 los	 decenios	 de	 1940	 y	 1930,	 y	 de	 ciudadanos	 alemanes,
especialmente	 contra	 la	 mano	 de	 obra	 extranjera	 forzada.47	 Tales	 iniciativas	 privadas,	 sin
embargo,	a	menudo	funcionaron	en	 interacción	con	órganos	o	marcos	del	Estado	fijados	por
las	autoridades.	Aunque	los	Estados	débiles	son	propensos	a	sentirse	amenazados	por	ciertas
minorías	 en	 una	 situación	 de	 guerra	 o	 una	 insurgencia,48	 un	 Estado	 débil	 no	 es	 requisito
necesario	para	una	sociedad	extremadamente	violenta.

Sin	duda,	no	hubo	ningún	monopolio	estatal	de	la	violencia	en	las	sociedades	de	colonos
de	los	siglos	XVIII	y	XIX	que,	en	cierto	modo,	se	asemejaron	a	los	primeros	estados	europeos
modernos.	Una	observación	semejante	se	ha	hecho	acerca	de	la	violencia	en	la	partición	de	la
India	y	Pakistán	en	1947	y	acerca	de	la	expulsión	de	gran	cantidad	de	palestinos	en	ese	mismo
año.49	Ruanda,	Darfur	o	el	Congo	pueden	ser	ejemplos	comparables.	En	cuanto	a	las	formas	de
la	guerra	contra	las	guerrillas	analizada	en	este	volumen,	 la	participación	activa	de	súbditos
coloniales	o	poscoloniales	en	 la	violencia,	por	medio	de	milicias,	paramilitares	o	mediante
otras	 formas,	 fue	 constitucional.	 Dichas	 estrategias	 también	 fueron	 adoptadas	 por	 Estados
poderosos	como	los	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña,	Francia,	Alemania	y	Japón,	precisamente
porque	 incluso	 sus	 jefes	 creyeron	 que	 sus	 estados,	 en	 otro	 aspecto,	 poseían	 insuficientes
medios	 para	 triunfar	 en	 el	 conflicto.	 Los	militares	 paquistaníes	 tuvieron	menos	 éxito	 en	 un
esfuerzo	 un	 tanto	 similar.	 Asimismo,	 los	 militares	 indonesios	 dependieron	 de	 la	 ayuda	 de
ciudadanos	 dentro	 y	 fuera	 de	 las	 milicias	 en	 sus	 políticas	 de	 destrucción	 contra	 los



izquierdistas.	 En	 las	 guerras	 de	 sucesión	 yugoslava	 las	 milicias	 desempeñaron	 un	 papel
importante	 en	 la	 violencia.50	 Y	 hubo	 numerosas	 indicaciones	 de	 que	 la	 infame	 Teskilat-i
Mahsusa	(Organización	Especial),	 supuestamente	paralela	a	 la	SS	 alemana	como	 instrumento
del	Estado	otomano	para	exterminar	a	 los	armenios,	puede	verse,	 antes	bien,	 como	milicias
tribales	laxamente	organizadas.51	En	pocas	palabras,	las	milicias	parecen	ser	decisivas	para	la
violencia	en	masas	como	formaciones	que	vinculan	a	los	militares	y	al	Estado	con	ciudadanos
en	una	base	 local,	 que	 ayudan	 a	 los	 ciudadanos	 a	 asumir	 la	 autoridad	y	 ejercer	 el	 poder,	 y
como	 formaciones	 a	 las	 cuales	 se	 les	 aplican	pocas	de	 las	 leyes	de	guerra;	merecen	mucha
mayor	atención	en	futuras	investigaciones.

En	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas,	 varios	 grupos	 se	 vuelven	 el	 blanco	 de	 la
violencia.	Algunos	de	ellos	pueden	ser	victimados	sin	ninguna	política	oficial	de	persecución.
La	violencia	puede	estar	esquivando	al	Estado;	puede	seguir	siendo	muy	intensa,	pero	tiende	a
ser	más	 localizada.	 Los	 transmigrantes	masacrados	 en	 partes	 de	 Sumatra	 en	 1965-1966	 no
fueron	el	blanco	de	una	política	de	los	militares.	Hasta	mayo	de	1971	no	se	formuló	ninguna
política	de	matar	a	 los	no	bengalíes	en	Pakistán	Oriental;	antes	bien,	existen	pruebas	de	que
muchos	funcionaros	de	la	Liga	Awami,	que	de	facto	gobernaba	al	país	en	marzo,	 trataron	de
impedir	 los	asesinatos	en	masa	de	«biharíes».	Los	ejemplos	de	 la	guerra	antiguerrillas	y	de
Indonesia	 en	 1965	 y	 1966	 muestran	 cómo	 muchos	 individuos	 o	 grupos	 ajustaron	 cuentas
privadas	aprovechando	la	violencia	general,	práctica	que	las	autoridades	no	pudieron	impedir.
Personas	 de	 origen	 chino	 fueron	 atacadas	 a	 finales	 de	 1965	 por	 personal	 militar	 que,	 sin
embargo,	 actuaba	 movido	 por	 afán	 de	 lucro	 privado,	 mediante	 extorsión	 y	 robo,	 y	 no	 con
carácter	oficial.

Los	militares	han	desempeñado	un	papel	importante	en	incontables	incidentes	de	violencia
de	masas,	como	se	ha	mostrado	en	este	volumen	para	los	casos	de	Indonesia,	Pakistán	Oriental
y	 la	 Alemania	 nazi.	 Concentrarse	 en	 el	 marco	 de	 la	 violencia	 de	masas	 contra	 los	 civiles
durante	la	guerra	puede	dar	como	resultado	un	enfoque	exagerado	en	el	Estado,52	oscureciendo
el	hecho	de	que	la	violencia	de	masas	puede	ser	simplemente	semiorganizada	y	no	plenamente
controlada	por	el	Estado.	Sin	embargo,	lejos	de	ser	bloques	cohesivos,	los	ejércitos	a	menudo
han	estado	divididos	en	facciones.	En	una	sociedad	extremadamente	violenta,	tales	facciones
pueden	tener	conflictos	entre	sí,	caso	en	el	cual	cierto	personal	militar	puede	victimar	a	sus
camaradas,	o	bien	pueden	chocar	militares	contra	paramilitares.	Esto	ocurrió	en	Indonesia	en
1965-1966,	en	Pakistán	Oriental	en	1971,	en	la	URSS	en	la	década	de	1930	y	en	China	durante
la	Revolución	Cultural.53	Una	parte	de	las	tropas	también	se	negó	a	participar	en	la	violencia
oficial	contra	el	pueblo	desarmado	(en	la	URSS	hubo	pocas	noticias	de	ello).	Y	los	aparatos
civiles	 tampoco	 fueron	 monolíticos.	 En	 todos	 estos	 incidentes	 ocurrieron	 luchas	 entre	 los
militares	 en	 el	 contexto	 de	 conflictos	 más	 generales	 de	 élites	 que	 también	 pertenecían	 al
gobierno	o	la	administración,	enfrentando	a	altos	funcionarios	del	Estado	o	del	partido,	lo	que
se	 mostró	 palpablemente	 en	 los	 juicios	 amañados	 contra	 dirigentes	 políticos	 en	 la	 Unión



Soviética	 y	 en	 Indonesia	 en	 1966,	 cuando	 el	 presidente	 Sukarno	 y	 muchos	 ministros	 del
gobierno	se	opusieron	a	las	masacres.	Desde	tal	punto	de	vista,	la	«ideología	[aparecería]	no
tanto	como	un	factor	causativo	por	derecho	propio,	sino	como	un	elemento	en	la	lucha	política
dentro	del	 aparato	del	Estado	 entre	 diferentes	 grupos	y	 facciones,	 cuyo	 interés	 estaba	 en	 la
promoción	o	en	la	terminación	de	la	violencia».54	Nótese	también	que	las	diferencias	políticas
en	 los	 cuatro	 casos	 citados	 incluyeron	 disputas	 acerca	 de	 futuras	 relaciones	 sociales	 en	 el
campo	y	con	los	campesinos.

En	 el	 marco	 de	 los	 exterminios	 alemanes	 de	 masas	 a	 muchos	 de	 mis	 colegas	 les
desconcertó	que	yo	pudiera	subrayar,	a	la	vez,	el	papel	decisivo	de	las	iniciativas	locales	en
la	vehemencia	de	la	violencia	y	argüir,	sin	embargo,	que	Hitler	tomó,	en	principio,	la	decisión
de	 matar	 a	 todos	 los	 judíos	 europeos	 en	 diciembre	 de	 1941.55	 Pero	 esto	 no	 es	 una
contradicción.	Son	importantes	las	estructuras	impersonales,	así	como	los	actores	colectivos	e
individuales.	 Dado	 que	 la	 violencia	 en	masa	 se	 origina	 en	 la	 política	 estatal,	 así	 como	 en
relaciones	 sociales,	 y	 por	 la	 interacción	 de	 Estado	 y	 sociedad,	 debe	 pensarse	 que	 viene
«desde	arriba»	así	como	«desde	abajo».56

LAS	IMPLICACIONES	SOCIOPSICOLÓGICAS

La	 violencia	 en	masa	—como	 la	 hambruna,	 la	 inflación	 y	 la	 guerra—	 es	 un	 hecho	 social.
Todas	sus	formas	se	materializan	mediante	la	participación	de	muchos.	Son	manifestaciones	de
una	crisis	de	la	sociedad.	Son	hechos	con	ganadores	y	perdedores	y,	por	lo	tanto,	divisorios.
En	todas	ellas	interviene	el	pánico.	Y,	para	los	afectados,	se	vuelven	traumáticas.

El	 conflicto	 y	 la	 violencia	 en	 una	 sociedad	 así	 perturbada	 son	 multipolares,	 pero	 no
universales	ni	al	capricho.	Sin	embargo,	al	parecer	no	hay	una	lucha	arbitraria	de	todos	contra
todos.	 Empero,	 en	 semejante	 crisis	 se	 ha	 erosionado	 la	 cohesión	 social	 y	 han	 bajado	 los
niveles	 normales	 de	 la	 moral.	 Podemos	 observar	 una	 pérdida	 de	 solidaridad.	 Los	 nexos
sociales	y	de	familia	se	desintegran	paso	a	paso,	dejando	«miedo	[y]	confusión».	Entonces	la
«miseria	material	ataca	profundamente	al	individuo	porque	acelera	la	quiebra	del	sistema	de
valores	 que	 era	 la	 base	 para	 la	 identificación	 del	 individuo	 dentro	 de	 todo	 el	 grupo,
protegiéndolo	 de	 descubrir	 su	 soledad.	 El	 grupo	 deja	 de	 desempeñar	 su	 papel	 de	 agente
regulador	porque	ya	no	está	seguro	de	sus	normas	y	valores,	debilitados	por	la	situación	y	por
el	daño	a	sus	estructuras	permanentes».57

Así,	 las	 normas	 éticas	 y	 los	 valores	 se	 han	 devaluado	 no	 sólo	 entre	 acosadores	 o
aprovechados,	sino	también	entre	los	grupos	vulnerables.	Esto	produce	atomización,	traición,
corrupción,	 oportunismo,	 ignorancia	 y	 crueldad.58	 Incluso,	 puede	 considerarse	 que	 ideas
abstractas	acerca	de	la	solidaridad	violan	los	intereses	del	grupo	o	del	Estado.	Según	Daniel
Feierstein,	 el	 propósito	 mismo	 de	 muchos	 «genocidios»	 modernos	 se	 encuentra	 en	 la
«reorganización»	de	 relaciones	 sociales	y	 en	 la	 sustitución	de	principios	 como	 solidaridad,



cooperación,	reciprocidad,	autonomía	e	igualdad,	por	otros	conceptos	más	apropiados	para	el
ejercicio	del	poder.59	Pero	éstos,	en	realidad,	pueden	ser	concomitantes	de	procesos	sociales
más	 generales	 que	 sólo	 parcialmente	 pueden	 ser	 controlados	 por	 algún	 gobierno.	 La
experiencia	última	de	una	solidaridad	quebrantada	es	el	hambre	—compañera	familiar	de	 la
violencia	en	nuestros	estudios	de	caso—,	cuando	la	gente	pierde	sus	redes	sociales,	su	hogar	y
sus	medios	 de	 subsistencia,	 y	 luego	 los	 nexos	 familiares	 se	 disuelven	 cuando	 los	 hombres
abandonan	 a	 sus	 mujeres	 e	 hijos,	 y	 éstos	 pueden,	 a	 su	 vez,	 ser	 abandonados,	 asesinados,
vendidos	 por	 sus	 madres	 o	 hasta	 devorados	 por	 ellas.60	 Cierto	 que	 este	 último	 caso	 es
excepcional;	las	familias	pueden	permanecer	unidas	aun	durante	una	hambruna	o	unirse	contra
el	mundo	exterior	en	una	situación	adversa.	Sin	embargo,	el	hambre	es	la	amenaza	última	no
sólo	hacia	todos	los	seres	humanos,	sino	también	al	concepto	mismo	de	humanidad.

La	crisis	de	 la	sociedad	aquí	descrita	crea	 inseguridad	y	 temor.	Entre	 las	consecuencias
sociales	 inmediatas	 del	 temor	 pueden	 enumerarse	 la	 comunicación	 restringida,	 el
entorpecimiento	 de	 la	 organización	 social,	 la	 falta	 de	 confianza	 en	 la	 comunidad	 y	 el
cuestionamiento	 de	 los	 valores.61	 La	 gente	 atemorizada	 en	 épocas	 de	 dramáticos	 cambios
sociales,	que	incluyen	la	disolución	de	los	nexos	tradicionales	—especialmente	en	los	campos
—	se	siente	frustrada	y	amenazada	por	las	difíciles	condiciones	de	vida	y	busca	la	seguridad
en	 comunidades	 estables,	 aparentemente	 naturales,	 fundamentadas	 en	 las	 identidades
religiosas,	étnicas	o	de	clase.	El	parentesco	y	 la	etnia	habían	ofrecido	durante	 largo	 tiempo
una	«estructura	para	los	intercambios	sociales	dentro	y	fuera»,	y	habían	servido	para	controlar
los	recursos	políticos	y	económicos.	En	el	proceso,	son	reformuladas	estas	identidades	(que
ahora	sirven	a	nuevos	propósitos),	lo	que	incluye	la	polarización	de	las	personas	con	intereses
en	 conflicto	y	 la	 exclusión	vehemente	de	 los	demás,	 resentimiento	y	venganza	 expresados	 a
menudo	en	actos	performativos.62	Un	aspecto	importante	es	el	deseo	de	restaurar	algún	orden
que,	 aunque	 supuestamente	 tradicional,	 es	 un	 orden	 nuevo.	 Las	milicias	 y	 los	 paramilitares
parecen	 ofrecer	 una	manera	 de	 poner	 tal	 orden	 en	 un	 nivel	 local.	 En	 diferentes	 grados,	 los
movimientos	políticos	pueden	ofrecer	una	renovación,	un	mejor	mundo	o	nación	para	superar
el	temor	existencial	y	el	caos,	y	parecen	señalar	algunos	grupos	sociales	como	obstáculos	para
alcanzar	 dicha	 meta.63	 Entre	 las	 víctimas	 pueden	 encontrarse	 agentes	 del	 cambio,	 como
minorías	intermediarias	o	izquierdistas	políticos	y	sus	simpatizantes.64	Sin	embargo,	diferentes
grupos	 de	 perseguidores	 pueden	 tener	 distintas	 ideas	 de	 un	 orden	 nuevo	 (como	 fue
explícitamente	 llamado	 en	 Indonesia	 después	 de	 1965	 y	 en	 los	 territorios	 soviéticos	 bajo
dominio	 alemán	 durante	 el	 decenio	 de	 1940)	 y	 el	modo	 en	 que	 la	 sociedad	 debe	 funcionar
basada	en	valores	cambiantes.

Tales	procesos	con	frecuencia	incluyen	promesas	de	una	renovación	de	las	antiguas	formas
de	orden	y	de	purificación,	tema	que	añade	una	dimensión	de	«religión	o	de	carácter	sagrado
secular»;65	pero	esto	no	es	exclusivo	de	la	violencia	de	masas	o	el	«genocidio».	Movimientos
salvadores	 religiosos,	 o	 bien	 anticoloniales	 y	 revolucionarios	 izquierdistas,	 han	 empleado



(todos	 ellos)	 conceptos	 como	 la	 purificación,	 y	 ya	 es	 retórica	 común	 de	 cualquier	 golpe
militar	decir	que	salvará	a	la	nación	de	la	inmoralidad	y	de	la	corrupción	y,	en	su	mayor	parte,
del	abandono	al	hombre	común.	Éste	es	un	indicador	de	que	no	sólo	intervienen	valores	éticos
abstractos,	 sino	 también	 un	 hecho	 antes	 subrayado	 para	 las	 sociedades	 extremadamente
violentas:	 la	acumulación	de	riqueza	por	una	élite,	que	mediante	un	putsch	 es	 remplazada	o
complementada	 por	 un	 nuevo	 grupo	 rector	 que,	 a	 su	 vez,	 pronto	 podrá	 ser	 acusado	 de
corrupción.	 Países	 enteros	 han	 sido	 nombrados	 después	 de	 tales	 esfuerzos	 de	 purificación
(Pakistán,	la	«tierra	de	los	espiritualmente	puros»,	y	Burkina	Faso,	la	«tierra	de	los	hombres
incorruptibles»).

A	 diferencia	 de	muchos	 golpes	 de	 Estado	 o	movimientos	 religiosos,	 la	 autoridad	 no	 es
establecida	tan	sólo	por	la	fuerza,	sino	también	por	una	aterradora	violencia	pública.66	Todo
régimen	de	Estado	 se	basa,	 interna	y	externamente,	 en	 la	 fuerza.	A	menudo,	un	nuevo	orden
social	y	una	nueva	distribución	del	poder	se	establecen	mediante	violencia	e	intimidación.	La
crueldad	manifiesta	sirve	para	«magnificar	el	terror».	Las	atrocidades	se	cometen	para	causar
un	trauma	en	quienes	 las	contemplan,	para	dividir	grupos	en	el	futuro	haciendo	imposible	 la
reconciliación.67	 Lo	 que	 es	 más:	 en	 las	 sociedades	 extremadamente	 violentas,	 la	 crueldad
sirve	 como	 acto	 simbólico	 para	 superar	 una	 posición	 de	 debilidad,	 para	 adueñarse	 y
concentrar	 el	 poder,68	 para	 imponer	 un	 orden	 nuevo	 y,	 en	 cierto	modo,	 para	 establecer	 una
legitimidad.69	La	violencia	ayuda	así	a	constituir	y	señalar	una	nueva	hegemonía	moral	contra
la	cual	las	víctimas	pueden	quedar	éticamente	indefensas.70	Sin	embargo,	esa	violencia	suele
ser	 considerada	 aceptable	 tan	 sólo	 mientras	 dura	 la	 situación	 de	 emergencia,	 echando	 las
bases	 de	 un	 nuevo	 orden	moral	 que,	 más	 adelante,	 no	 necesariamente	 se	 caracterizará	 por
continuadas	atrocidades.

En	este	marco,	la	horrible	ocurrencia	del	abuso	sexual,	incluyendo	la	violación	en	público,
puede	hacerse	más	clara.	No	hay	una	sola	causa	para	la	violación	colectiva,	así	como	no	hay
una	 sola	 razón	 que	 explique	 la	 masacre.	 El	 machismo	 y	 el	 oportunismo	 masculino,	 la
devaluación	general	de	los	valores	morales,	el	deseo	de	humillar	a	las	mujeres	y	también	a	los
hombres	que	son	incapaces	de	protegerlas,	la	vulnerabilidad	de	las	mujeres	separadas	de	sus
familias,	la	intención	de	socavar	la	urdimbre	social	del	grupo,	y	a	veces	el	deseo	de	meter	por
la	fuerza	a	las	mujeres	en	una	relación	de	matrimonio	contribuyen	a	la	violación	en	masa	en
las	 sociedades	 extremadamente	 violentas.	 La	 violación	 es	 ordenada	 o	 controlada	 por	 los
gobiernos	 en	 menor	 grado	 que	 otras	 formas	 de	 violencia.71	 El	 abuso	 sexual	 también	 es
instrumento	 importante	 para	 la	 expulsión	 de	 masas.	 Pero,	 además,	 la	 violación	 puede
significar	 —en	 una	 fase	 de	 transición—	 una	 prueba	 de	 un	 nuevo	 orden	 moral	 y	 una
demostración	del	poder	de	quienes	crean	ese	orden	al	poner	de	relieve	la	impotencia	de	las
víctimas.72	En	una	situación	en	la	que	las	reglas	tradicionales	parecen	no	tener	ya	ningún	valor,
la	 violación	 que	 ocurre	 más	 o	 menos	 en	 público	 también	 puede	 ser	 interpretada	 como
confirmación	de	la	subyugación	de	la	mujer	a	los	hombres,	especialmente	en	un	medio	en	el



que	 (según	 se	 dice)	 son	 dominantes	 valores	 tradicionales	 como	 nacionalismo,	 religión	 o
jerarquías	 tribales.	 Ambos	 aspectos	 mencionados	 en	 las	 dos	 frases	 anteriores	 se	 han
encontrado	en	la	Indonesia	de	mediados	del	decenio	de	1970,	en	Pakistán	Oriental	en	1971,	y
en	el	Imperio	otomano,	en	Guatemala	y	Kenia	durante	la	contrainsurgencia.	Si	las	mujeres	son
obligadas	a	volver	 a	 sus	papeles	 tradicionales	 al	 término	de	una	crisis	 social,73	 esto	 puede
ocurrir,	por	último,	mediante	presiones	por	debajo	del	nivel	del	abuso	sexual.

Congruente	con	la	intención	de	obligar	a	las	mujeres	a	volver	a	someterse	es	el	hecho	de
que	las	más	de	las	veces	están	menos	expuestas	al	asesinato	que	los	hombres.	Sin	embargo,	ni
siquiera	 la	 más	 vil	 violencia	 puede	 impedir	 que	 el	 papel	 de	 las	 mujeres	 cambie	 en	 una
sociedad	 que	 está	 en	 transición,	 pasando	 de	 rural	 a	 urbana	 e	 industrial.	 Y	 esto	 es	 así
especialmente	para	las	mujeres	victimadas	que	tienen	que	cuidar	por	sí	solas	de	sus	hijos:	en
Indonesia	muchas	mujeres	que	habían	perdido	a	sus	esposos,	y	a	quienes	les	estaba	prohibido
el	servicio	público	después	de	1965,	pusieron	negocios	que	prosperaron,	asentando	así	parte
de	 los	 fundamentos	del	 resurgimiento	económico	en	 la	 Indonesia	de	Suharto.	En	Bangladesh
las	mujeres	que	fueron	desterradas	por	sus	 familias	o	que	 las	habían	perdido,	o	 las	mujeres
argelinas	privadas	de	sus	maridos	y	de	sus	hijos	mayores,	 se	vieron	obligadas	a	entrar	a	 la
esfera	pública,	el	mercado	laboral	o	el	mundo	de	los	negocios,	para	mantenerse	a	sí	mismas	y
a	sus	familias,	desafiando	así	los	modelos	musulmanes	asignados	a	las	mujeres.

Un	aspecto	importante	de	la	erosión	de	los	lazos	sociales	y	la	devaluación	de	los	valores,
o	el	cambio	de	los	valores	éticos,	es	la	pugna	entre	generaciones,	tal	como	pudo	verse	en	la
guerra	antiguerrillas,	en	Bangladesh	y	en	Indonesia,	donde	estuvo	en	su	apogeo	la	tristemente
célebre	«generación	de	1966».	En	Camboya,	las	personas	de	30	a	40	años	—los	hombres	en
particular—	parecen	haber	sido	las	cohortes	más	afectadas	con	un	índice	de	muerte	de	cerca
de	 40%,	 mientras	 que	 muchos	 de	 sus	 verdugos	 eran	 varones	 adolescentes.74	 También	 en
Ruanda	 y	 en	Bosnia	muchos	 asesinos	 eran	muy	 jóvenes	 (mucho	más	 jóvenes	 que	 los	 de	 la
Alemania	 nazi,	 muchos	 de	 los	 cuales	 estaban	 entre	 los	 30	 y	 los	 40	 años);	 en	 Ruanda	 los
ancianos	que	poseían	más	 tierra	que	 los	campesinos	comunes,	al	menos	en	ciertas	 regiones,
fueron	un	número	considerable	de	las	víctimas.75	Habitualmente,	la	violencia	física	colectiva
es	cometida	por	jóvenes	cuya	carrera	es	bloqueada	por	causa	de	una	crisis	socioeconómica,
pero	que	pueden	ascender	en	posición	social	y	económica	por	medio	de	la	violencia,	como	en
el	 caso	 de	 numerosos	miembros	 de	 las	milicias	 durante	 la	 guerra	 contra	 las	 guerrillas.	 Sin
embargo,	 estos	 jóvenes	 a	menudo	 son	 aprovechados	 o	manipulados	 por	 élites	más	 viejas	 y
conservadoras;	en	otros	casos	los	 jóvenes	ascendieron	mediante	otros	medios,	aparte	del	de
perpetrar	directamente	actos	de	violencia	como	en	la	clase	media	bengalí	en	1971-1972.	Las
implicaciones	 de	 una	 ruptura	 generacional	 son	 más	 profundas:	 socavan	 la	 autoridad
tradicional	de	familias,	clanes,	aldeas,	comunidades	religiosas	o	barrios	urbanos	y,	con	ellos,
los	tradicionales	principios	de	orden,	sistemas	de	ética,	resolución	de	conflictos	y	relaciones
entre	los	géneros.



Sin	embargo	(en	los	casos	de	hambruna)	por	lo	general	no	todos	se	ven	afectados	por	la
violencia	 en	 masa.	 Ambas,	 hambruna	 y	 violencia,	 atacan	 tan	 sólo	 a	 ciertos	 grupos	 de
población:	 en	 último	 término	 son	 las	minorías	 las	 que	 caen	 víctimas,	mientras	 que	muchos
pueden	estar	batallando,	y	otros	no,	en	lo	absoluto.	Sobre	el	tema	de	la	violencia	en	masa,	uno
de	los	mayores	misterios	es	lo	que	ocurre	en	las	regiones,	las	barriadas	y	las	familias	que	no
participan	directamente	ni	como	verdugos	ni	como	víctimas.	¿Cómo	podemos	explicar	que,	al
parecer,	siguen	llevando	su	vida	normal?	¿Cómo	podemos	reconciliar	la	existencia	de	la	vida
cotidiana	y	la	matanza	de	masas?	La	violencia	en	masa	sí	envuelve	a	toda	la	sociedad,	pero
tan	 sólo	 en	 un	 sentido	 limitado:	 ciertos	 valores	 éticos	 pierden	 su	 validez	 universal,	 y	 la
existencia	de	una	amenaza	potencial	vista	en	el	ejemplo	de	los	acosados	puede	hacer	que	otras
personas,	no	afectadas,	 se	conformen	o	busquen	protección	dentro	de	 las	 redes	sociales.	En
dicho	 sentido,	 este	 estudio	 ha	 considerado	 discutible	 el	 concepto	 de	 «espectador».76	 Si	 las
personas	 afectadas	 siguen	viviendo	 sus	 vidas	 diarias	 y	 tratan	 de	mantenerse	 a	 distancia	 del
sufrimiento	de	otras,	o	incluso	lo	niegan,	ésta	puede	ser	una	estrategia	de	defensa	psicológica
para	 no	 ingresar	 en	 el	 peligroso	 ámbito	 de	 la	 violencia	 y	 el	 desorden	 (como	 acosadores	 y
perseguidos	 —hasta	 donde	 sea	 posible—	 y	 llevar	 adelante	 una	 vida	 privada).	 En	 pocas
palabras,	los	espectadores	también	son	actores.	Sin	embargo,	las	relaciones	entre	la	violencia
en	masa	y	la	vida	cotidiana	merecen	una	investigación	todavía	más	profunda.

LAS	PERSPECTIVAS	DE	LA	PREVENCIÓN

Con	base	en	lo	antes	expuesto,	convengo	en	que

la	 evidencia	 sugiere	 que	 el	 genocidio	 [o	 la	 violencia	 en	 masa],	 lejos	 de	 ser	 un	 acontecimiento	 caprichoso,	 es
psicológicamente	inteligible	y,	hasta	ese	punto,	una	respuesta	“normal”	a	un	tipo	particular	de	crisis	social	y	política	y,	siendo
esto	así,	podemos	esperar	que	el	genocidio	demuestre	ser	un	fenómeno	recurrente	a	menos	y	hasta	que	nosotros	podamos
inventar	estrategias	para	neutralizar	las	condiciones	que	lo	provocan.77

Pero	me	pregunto,	exactamente,	a	quién	puede	incluir	ese	«nosotros».
Las	 complejas	 raíces,	 el	 carácter	 participatorio	 y	 el	 contexto	 de	 la	 violencia	 en	 masa

tienen	 varias	 implicaciones	 sobre	 las	 posibilidades	 de	 prevención,	 intervención	 y
reconstrucción.	Dado	que	 la	destrucción	en	una	sociedad	extremadamente	violenta	puede	no
ser	totalmente	controlada	por	un	régimen	perverso	o	por	cualquier	gobierno,	lo	más	probable
es	que	no	se	detenga	con	la	caída	de	ese	régimen	debida	a	una	fuerza	internacional,	o	por	la
presión	política	ejercida	sobre	el	liderazgo	de	un	país.78	Tampoco	la	introducción	de	un	nuevo
sistema	político	puede	ser	garantía	de	poner	un	alto	a	la	violencia.	Si	participan	varios	grupos
sociales	 y	 si	 no	 sólo	 entran	 en	 juego	 unas	 actitudes	 profundamente	 arraigadas	 (esto	 acaso
podría	 resolverse	 mediante	 una	 reeducación),	 sino	 también	 un	 profundo	 conflicto	 social



interno	 basado	 en	 intereses	 en	 pugna,	 el	 problema	 parece	 mucho	 más	 complejo	 que	 la
«prevención	del	genocidio».	Requerirá	 reducir	 el	potencial	del	 conflicto	 social	y	dar	pasos
económicos	 trascendentales.	En	 lugar	 de	medidas	 políticamente	 espectaculares,	 con	 un	 gran
efecto	simbólico	sobre	 la	opinión	pública	 interna	(especialmente,	provocando	una	guerra	de
intervención),	los	círculos	internacionales	sólo	podrán	ayudar	mediante	un	arduo	y	prolongado
esfuerzo	y	un	gran	apoyo	financiero,	y	eso	sólo	si	va	bien	dirigido,	para	promover	la	igualdad,
la	 educación,	 la	 cooperación	 intercomunal,	 y	 que	 contribuya	 a	 sofocar	 la	 sensación	 de
inseguridad.	 Sin	 embargo,	 la	 «ayuda	 para	 el	 desarrollo»	 habitualmente	 no	 ha	 cumplido	 con
estas	 normas	 (aparte	 del	 hecho	 de	 que	 la	 opinión	 pública	 a	menudo	no	 tolera	 que	 naciones
industrializadas,	 u	 otras,	 movilicen	 los	 recursos	 necesarios).	 La	 actual	 práctica	 de
intervención	 extranjera	 en	 países	 como	 Afganistán,	 Bosnia	 o	 Irak,	 que	 es	 de	 carácter
imperialista,	 parece,	 por	 el	 contrario,	 promover	 intereses	 especiales	 de	 ciertos	 grupos,	 una
rápida	movilidad	social	—ascendente	y	descendente—	y,	por	lo	tanto,	la	polarización	en	estos
países.

En	este	libro	afirmamos,	entre	otras	cosas,	que	el	grueso	de	la	moderna	violencia	de	masas
ocurre	 en	 el	 marco	 del	 cambio	 socioeconómico	 que	 transforma	 un	 país	 tradicional	 en	 una
esfera	(generadora	de	excedentes)	de	una	economía	nacional,	imperial	o	universal,	que	sirve	a
la	 acumulación	 de	 capital	 industrial	 y	 que,	 en	 tal	 sentido,	 afecta	 también	 la	 esfera	 urbana.
Vinay	Lal	 lo	 ha	 dicho	 sucintamente,	 afirmando	 que	 si	 el	 «mundo	 en	 desarrollo»	 siguiera	 el
modelo	 europeo,	 entonces	 «el	 futuro	 de	 los	 grupos	 étnicos	 o	 los	 campesinos»	 sería
«genocidio».79	Una	pregunta	básica	es,	 entonces,	¿cómo	puede	 lograrse	un	profundo	cambio
social	 sin	violencia	en	masa	ni	emigración	 forzosa?	Resulta	difícil	ver	cómo	podría	ocurrir
esto	 en	 un	 mundo	 capitalista	 de	 desigualdad,	 desequilibrio	 y	 explotación.	 Aunque	 menos
desigual,	una	acumulación	socialista	también	ha	mostrado	una	alta	incidencia	de	violencia	en
masa	y	de	miseria.	Es	lamentable	que	el	argumento	del	aficionado	a	la	modernización	de	que
la	 violencia	 en	 masa	 ha	 sido,	 históricamente,	 un	 problema	 de	 transición	 que	 desaparecerá
después	de	la	industrialización	—aunque	sea	al	precio	de	considerables	sufrimientos—,	tenga
escasa	validez.80	Muchos	países	sufren	de	una	industrialización	bloqueada,	acompañada	por	la
decadencia	 de	 las	 antiguas	 estructuras	 sociales,	 una	 especie	 de	 capitalismo	 sin
industrialización,	por	ejemplo	en	el	África	subsahariana.	Pues	el	sistema	capitalista	mundial
se	 basa	 en	 la	 desigualdad	 dentro	 de	 las	 naciones,	 pero	 también	 internacionalmente,	 con	 las
potencias	 (y	 sociedades)	 industriales	 que	 utilizan	 las	 regiones	 no	 industriales	 para	 sus
selectivos	intereses	de	negocios.	Parte	de	la	violencia	masiva	que	ocurre	en	este	proceso	ha
sido	descrita	ya	en	capítulos	anteriores.	Parte	de	ella	en	el	siglo	XX	también	fue	directamente
infligida	por	naciones	 industriales,	 fuesen	democracias	burguesas	o	no	 lo	 fuesen,	 durante	 la
expansión	 de	 nuevos	 imperios	 como	 los	 de	 Alemania,	 Japón	 y	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 las
guerras	de	emancipación,	de	Argelia	a	Kenia.81	Como	ya	se	ha	dicho,	incluso	la	«democracia
nacional	 puede	 ser	 compatible	 con	 la	 guerra	 y	 el	 genocidio»,	 mientras	 que	 sólo	 la



«democracia	 global	 crea	 normas	 diferentes».82	 Desgraciadamente,	 no	 existe	 una	 cosa	 que
pueda	llamarse	democracia	global.
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política	exterior	de:	34,	35n,	113,	117,	120,	133,	134,	336;	consejo	a	otros	gobiernos	acerca	de	la	guerra	anticolonial:	254,	265,
280,	317-318,	320-321

Grecia:	13,	30,	123,	136,	168,	253n,	254,	261,	264,	264n,	269,	273,	281,	284,	285n,	288n,	293,	 297-298,	 302,	 306,	 311,	 316-318,
323,	328,	330-331,	333-336,	339-342,	344-347,	347n,	348,	348n,	349,	349n,	350,	372,	378,	382

Green,	Marshall:	44,	52,	55,	61,	115,	118-119,	123,	123n,	306
griegos	(diáspora):	16,	132,	134,	157,	161,	165,	167-169,	253,	263,	317-318,	331,	333-335,	338-339,	341-342,	344,	346-347,	349,

370,	374
Guatemala:	253,	253n,	254,	257,	260,	260n,	265,	267-268,	271-274,	277n,	279,	282,	284,	286n,	287-288,	288n,	292-295,	297,	300,

303n,	306-309,	312-313,	314n,	320,	323,	326,	328,	368-369,	374,	377n,	380-381,	391
guerrillas:	52-53,	93,	112,	173,	182-183,	218,	229,	232,	252-329,	343-344;	véase	guerra	contra	guerrillas
Guinea-Bisáu:	254,	264,	273-274,	278n,	280,	282n,	285,	291,	321-322

hambre:	76-77,	80,	147,	162-164,	166-167,	170,	185,	191,	193,	198,	227,	232,	234,	 234n,	 235-236,	 238,	 240,	 242,	 250,	 266-268,
278,	287,	316,	328,	335-337,	337n,	338,	346,	350,	354-356,	358,	368-369,	373-374,	376-377,	381,	388;	durante	la	guerra:	16,
30,	133,	150,	151,	155,	162-163,	331,	333,	335-338,	344-346,	349,	379;	en	el	internamiento:	134-135,	141-143,	265-267

hambruna:	15,	40,	76-77,	80,	86,	151,	163,	173,	175,	223,	234,	238,	240,	250,	267,	330,	346-347,	357,	373-374,	381,	387-388,	392
Harput:	135,	138n,	140,	140n,	143-145,	149,	151,	153n,	156n,	157n,	158-160,	165n,	169
Himmler,	Heinrich:	65
hindúes	(como	víctimas	de	la	violencia):	96,	183,	185,	195-197,	200-201,	205-207,	209-210,	226,	228,	230,	246,	249,	353-354,	370-

371
hinduismo/hindúes:	37,	71,	74,	96,	110,	110n,	173,	175,	180-181,	183,	185,	188,	195-196,	200,	204-207,	207n,	208-210,	212n,	217,

221-222,	225,	227-228,	230-232,	236-237,	240,	242,	245-246,	250,	353,	369-370
HMI	(Organización	de	Estudiantes	Islámicos):	13,	44,	53,	58,	81,	83,	88,	97

IAMM:	13,	136,	142,	144-145,	156n,	167
Idris,	Kemal:	45,	103,	117,	117n,	128
Imperio	otomano:	16,	26n,	29,	132,	134,	134n,	147-148,	160,	167,	169-170,	258,	347-348,	348n,	364-365,	368,	370-371,	374,	376,

378,	381,	383,	391;	véase	Turquía
India:	26n,	122,	173-175,	187,	189-193,	195,	197,	199,	205-207,	210-211,	215,	216n,	217,	224,	226-227,	231,	236,	238-240,	242n,

245-246,	246n,	247-249,	253n,	257-258,	267,	284,	298n,	302,	318,	362,	365,	369-370,	380n,	385;	política	exterior	de:	173-174,
197,	212n,	358,	361:	guerra	antiguerrillas	en:	254,	257-258,	266,	284-285,	316

Indonesia:	19,	25,	26,	26n,	29,	33-131,	254,	256n,	265,	273,	284,	310n,	322,	358,	364,	368-369,	371,	376-377,	381,	383,	386-387,
389,	391,	391n,	392,	393n,

inflación:	77-78,	92,	101-102,	127,	132,	141,	148-149,	199,	237,	239,	290,	298,	333,	335-340,	343,	368,	373,	376,	387
IPKI:	13,	53,	56,	60-61,	81n,	84,	86,	98
Italia:	10,	291,	322,	330,	333-334,	339,	341,	343,	345,	347-348,	380

Jakarta:	33-34,	43-44,	46,	49,	49n,	51-52,	54-55,	58,	58n,	59-62,	65,	73,	78,	84,	88,	90-93,	100-101,	103,	 105-106,	 114-115,	 120,
123

Japón:	34,	120,	254,	268,	282n,	284,	346,	376-377,	380n,	381-382,	385,	395;	después	de	la	segunda	Guerra	Mundial:	113,	120
Java:	35,	37-39,	49,	51,	72,	74-76,	79,	81,	90,	94-96,	98,	102,	104-106,	110,	118;	centro	de:	35n,	39,	39n,	40,	41,	46-47,	47n,	49,	52,

54-55,	59-61,	61n,	62-65,	65n,	68,	68n,	72,	76-77,	83,	86,	90,	95,	98,	100,	102-103,	103n,	104,	104n,	106-109,	111-112,	118-119,
119n,	373;	este	de:	37,	39,	39n,	42,	46-47,	49,	51,	56-57,	57n,	59,	62,	64-66,	69,	71-72,	76,	76n,	77,	80,	83-84,	90,	90n,	92,	96,
96n,	100,	102,	106,	111,	128,	véase	violencia	estructural;	oeste	de:	39,	44-45,	76,	81-82,	84,	86,	88,	92,	107

Jessore:	194,	196-197,	206,	208n,	214,	215n,	216n,	217,	221n,	225n,	230,	235
judíos	(minorías):	134,	331-333,	337n,	338-341,	343,	345-348,	350,	355-357,	359,	370-371,	374,	378,	380,	380n
juicios:	18,	40,	50-51,	51n,	91,	310,	332n,	387



Kalimantan	occidental	(Borneo):	70,	89,	93-94,	112,	254,	322
KAMI:	13,	43,	55,	62,	91,	98,	102,	104,	127,	128
KAP-Gestapu:	13,	57,	60-64,	73,	101-102,	119,	127
Kediri:	39,	57,	66,	71,	86,	95
Kenia:	253n,	254,	260,	262-264,	266,	272-280,	280n,	281n-282n,	283-284,	284n,	289-290,	290n,	291,	293-295,	297,	300-305,	311-

313,	314n,	315,	318,	321-322,	328,	368,	381-382,	391,	391n,	395
Khulna:	189,	195n,	196-197,	204,	207,	208n,	212,	212n,	214,	214n,	218,	225n,	226,	231n
kurdos:	14,	16,	134,	144-146,	151-153,	157-160,	164,	164n,	165,	167-169,	253,	273,	292,	311,	316,	323,	374,	376;	como	víctimas	de

la	violencia:	132,	143,	259,	262
Kushtia:	192n,	196-197,	200,	216

leales:	258,	275-284,	291,	293,	310
Lemkin,	Raphael:	22,	22n,	360
Liga	Awami:	173-174,	176,	178-179,	181-182,	186,	190-191,	193n,	202,	 206,	 212n,	 215,	 228,	 233,	 237-238,	 244-245,	 353,	 386;

miembros:	190-191,	200,	246,	353
luchas	por	la	tierra:	71,	80,	82,	86,	94,	96,	239,	277,	279,	287-290,	301,	311

Macedonia:	133,	167,	169,	298,	316,	338,	341-342,	344,	348
Madiun,	rebelion	de:	34,	42-43,	83
Madura:	53n,	58,	64,	70n,	86,	105
Malasia:	34,	53,	87,	112,	117,	253,	253n,	254,	258n,	262-265,	269,	271-272,	274n,	275-276,	281,	281n,	282,	282n,	284,	284n,	286,

288n,	294,	297-298,	302-303,	303n,	304-305,	309-310,	313-314,	314n,	317-324,	327-328,	368,	376
Malaya:	26n,	117-118,	263n,	264,	269,	283,	299,	309,	318-319;	véase	Malasia
Malik,	Adam:	60,	81,	101,	103,	118-119,	124,	124n
mano	de	obra:	77,	119,	133,	157,	162,	165,	293,	297-300,	308,	316,	326,	328,	333-334,	338-340,	344,	349,	380;	forzosa:	15-16,	119,

134,	157-158,	208,	283,	331,	333,	338,	340,	372-373,	383,	385;	movimiento	laboral	organizado:	61,	72,	81,	85,	 108-109,	 118,
185,	297-299

maoísmo:	93,	229,	252,	253n,	321
Masyumi:	60,	81-82,	88
Medan:	38,	45,	57,	86,	88-89,	91,	95,	98,	103,	117
minorías	intermediarias:	131,	370-371,	380,	389
milicias:	27,	30,	59,	69,	83,	85,	169,	219,	250,	252-254,	258,	258n,	259,	268-269,	270,	274-276,	278,	280-282,	284,	286,	293-295,

304,	306,	309,	314,	 318-320,	 322-328,	 371-372,	 375,	 384-386,	 389;	 como	 grupos	 improvisados:	 53-59,	 135,	 151,	 160,	 170;
véase	Anzor,	leales,	razakars,	guerrillas

Mizoram:	253n,	254,	257,	284,	294n,	298n	302
Mokoginta,	Achmad	Junus:	45,	62,	84,	97,	108,	129
motivos	religiosos:	71,	84,	96,	156,	167,	206-212,	274-275,	348,	362-364,	390
movilidad	social:	160,	167,	173,	176,	227-230,	232-233,	236-239,	250,	285-302,	344-345,	350,	368-369,	369n,	370-375,	379,	 380,

389,	394
Mozambique:	253-254,	258n,	261-262,	265,	273-274,	277,	280,	282n,	283,	285,	289,	291-292,	295,	295n,	298,	311,	311n,	312,	314,

322-323,	326,	368
Muhammadiyah:	58,	60,	81,	83-84,	128
mujahirs:	175-176,	184;	véase	refugiados
mujeres	(víctimas	de	la	violencia):	50,	64-65,	67,	73,	195,	208,	214-216,	313,	347,	391;	como	perpetradoras:	59,	314;	papel	en	la

sociedad:	79,	81,	157,	223,	313,	391
Mujibur	Rahmán	(Mujib):	178-182,	186,	189,	213,	224-225,	238,	240-241,	243-244,	247,	362
Mukti	Bahini:	195,	205,	217-218,	225,	231,	241,	246,	358
Mymensingh:	210,	214-217,	222n,	228n,	239,	241-242

nacionalismo:	27,	33,	176-178,	182,	206,	272,	287,	294,	348,	353-364,	391
Naciones	Unidas:	14,	22,	26,	100,	123-124,	203,	217,	231,	235,	240,	360,	362
Nahdlatul	Ulama:	13,	37,	57,	60-61,	63,	72-73,	81-84,	96-98,	102,	102n,	105-106,	111-112,	126-127



Nasution	Abdul	Haris:	34,	41,	43,	47,	51,	53-54,	60,	102-103,	104n,	117,	120,	128
Niazi:	Amir	Abdullah	Khan:	187,	202-203,	207,	221-222,	228
niños	(como	víctimas	de	la	violencia):	40,	64-65,	67,	73,	77,	89,	135,	138,	151,	155-160,	166-168,	193,	198-199,	207,	213-215,	218,

220,	224,	231,	235-236,	241,	266,	311,	313,	313n,	314,	345n,	346
no	bengalíes:	174,	182,	184-185,	197,	206,	208,	211-213,	213n,	214-219,	225-228,	232-233,	250,	353,	386;	véase	Biharíes
Noakhali:	178,	196-198,	229n,	241,	244
Nuevo	Orden	(orden	baru):	35,	48,	60,	123,	129

Pabna:	182n,	191,	191n,	197,	216
Pakistán:	179,	183,	187,	194,	199-200,	205,	212,	217,	219,	224,	238,	246,	354,	369,	385;	véase	Pakistán	oriental
Pakistán	oriental:	25,	26n,	30,	173-175,	177-181,	183-185,	187,	191-196,	198,	201,	203-207,	210-213,	219-220,	222-223,	229,	231,

236,	245,	249,	292,	330,	353-354,	356,	358,	364,	369,	371,	383,	386-387,	391;	véase	Bangladesh
Palestina:	135-136,	157,	166,	318,	321,	348
Pancasila:	33,	56-57,	61,	107
Pemuda	Rakjat	(Juventud	Popular):	36,	41,	44,	56,	74,	85
perseguidores:	29,	106,	129,	170,	359,	363,	377,	389
Perú:	253,	253n,	254,	256n,	273,	277,	279,	281-282,	284,	286,	288n,	290,	295-296,	301,	314n,	320,	320n,	321,	326,	328
PKI:	14,	26,	26n,	35,	35n,	36-37,	40-42,	42n,	43-46,	50,	52,	56-57,	59-61,	63-65,	70-71,	73-74,	79-84,	84n,	85-88,	90,	95,	 97-98,

100-109,	111-122,	125,	127,	130;	 estructura	y	membresía:	35,	37,	51-53,	88,	99;	 política	 del:	 35-37,	 56,	 70,	 79-86,	 111-112;
véase	comunistas

PNI:	14,	37,	55n,	56,	59-60,	63,	67-69,	72,	81,	81n,	82,	82n,	84,	97-98,	108,	109n,	111-112,	126,	128
Portugal:	254,	265,	273-276,	283-286,	289,	291-292,	304-305,	309,	317,	320-321
PSI:	14,	44,	59-60,	60n,	81,	84,	98,	104

Rajshahi:	182n,	189,	197,	200,	230
Rangpur:	181n,	213,	230,	236,	241-242,	242n
razakars:	184-185,	202n,	207,	209,	216-217,	219,	222,	225,	246
reasentamientos:	 16,	 27,	 257-258,	 258n,	 267,	 270-271,	 285n,	 287,	 298-299,	 309,	 321-322,	 324,	 326-327;	 organización	 de

asentamientos	en	nueva	ubicación:	132,	143-146,	157,	168,	247-248,	252-329,	341;	véase	reasentamiento	colectivo
reforma	agraria:	37,	70,	79-80,	293,	295,	307,	343
refugiados:	77,	89,	95,	106-107,	132,	137,	142-146,	150,	159,	164n,	165,	167-169,	175,	185,	188,	193-194,	194n,	195-200,	203,	205,

207,	209,	215,	217-218,	224,	229-230,	232,	234,	236,	238,	246,	248,	252-310,	310n,	311-329,	334,	342,	346-348,	369,	374,	376,
378,	380;	internacionales:	141-147,	175,	193-200,	234,	266,	340,	346-348,	350;	véase	expulsión,	emigración,	reasentamiento

República	Federal	de	Alemania	(RFA):	55,	114,	291,	349
Rhodesia	(Zimbabue):	253n,	254,	261-263,	263n,	265-267,	272,	279-280,	284,	284n,	289,	291,	 294-295,	 297-298,	 303,	 305,	 307,

311,	313,	320,	324,	326
RPKAD:	14,	41-42,	46-47,	54-55,	59,	67-68,	90,	98,	103-104,	104n,	105,	109,	118,	128
Rwanda:	20,	358n,	368-369,	376,	381,	385

Saidpur:	213,	219,	242
Salónica:	150,	338-342,	344,	348,	348n
Semarang:	46,	59n,	77,	90
sin	tierras:	75,	78,	86,	95,	231-232,	236,	242,	245,	249,	290,	293,	295-296,	327,	377,	379
Siria:	25,	134-136,	148,	155,	157,	163
Sivas:	139,	145,	152n,	153n,	160
sociedades	extremadamente	violentas:	15-30,	33,	38,	53,	83,	126,	131,	170,	173,	226,	252,	257,	275,	310,	330,	346,	350,	367,	377,

385-386,	390-391,	393
Solo:	39,	47,	54-55,	76n,	77,	84,	86,	90,	105,	109
Subchan,	Zainuri	Echsan:	60,	73,	101-103,	127
Suecia:	39,	120
Suharto,	Mohamed:	34-35,	35n,	37-38,	40-41,	43,	45-48,	51,	53-54,	60,	63,	67,	67n,	70,	79,	85,	87,	100-105,	110,	115-118,	120-121,

124,	126,	126n,	127-128,	392;	regla	después	de	1966:	38,	93,	126-127



Sukarno,	Ahmed:	33,	35,	35n,	38,	48,	52,	63-64,	73,	80,	89n,	90,	100-102,	104,	104n,	105,	111,	113-114,	116,	121,	126,	129,	387;
papel	en	asesinatos	en	1965-1966:	34,	37,	44,	55,	63

Sulawesi:	51,	57,	59,	83,	88,	91,	98,	109
Sumatra:	35,	37-40,	45,	46,	51-52,	56-57,	62,	64,	73,	80,	83-84,	86,	89,	91-92,	94,	95,	97-98,	100,	103,	106,	108-109,	112,	117-119,

129,	386
Surabaya:	49,	64,	77,	83,	98,	102,	106
Sylhet:	189,	195-196,	216,	236,	239,	241

Tailandia:	253n,	254,	273,	280n,	284,	288,	307,	319;	Movimiento	30	de	Septiembre:	34,	41,	57,	60-61,	63,	65,	94,	115
Talaat	Pashá:	139,	141,	150,	156n,	161n,	162,	166
Tikka	Khan:	181,	202-203,	222
Timor	occidental:	37,	53n,	59,	70,	72,	72n,	77n,	110,	310n
Timor	oriental:	34,	253,	253n,	254,	257,	261-262,	264-265,	267-268,	271,	282n,	298,	300,	307,	310,	310n,	311,	314,	322,	355,	365,

368-369,	374,	379,	381
tortura:	42,	50,	120,	201,	211,	244,	263,	266,	390
Tracia:	133,	133n,	134-135,	145,	155,	157,	167,	169,	298,	316,	341,	348
Trebisonda:	135,	138,	139n,	140,	145,	145n,	152,	156,	170,	342
Tripura:	195,	195n,	196,	196n,	197,	199,	248
Turquía:	166,	253-254,	259,	 273,	 275,	 278-279,	 281,	 284,	 284n,	 286n,	 288n,	 292,	 300,	 305,	 313,	 316,	 323,	 347;	 véase	 Imperio

otomano

Unión	Soviética:	20,	119,	122,	124,	136,	253n,	334,	356-357,	358n,	369,	376n,	378,	380,	384-385;	violencia	 en	masa:	258n,	 360,
370,	374,	377-378,	381,	384,	386-387;	zonas	bajo	ocupación	alemana:	124,	260,	265,	268,	317,	383;	véase	Bielorrusia

Urfa:	137-138,	138n,	139,	140n,	145,	151,	154n,	159,	300

Van:	134-135,	136n,	139n,	143,	145-146,	168,	170,	300,	342
Vietnam:	123-124,	254,	257,	262,	275n,	281n,	282n,	285,	305,	310-311,	319,	360,	371,	382;	véase	Vietman	del	Sur
Vietnam	del	Norte:	269,	271,	282n
Vietnam	del	Sur:	87,	253-254,	260-261,	264-265,	266n,	270-272,	274-276,	280-283,	284n,	286,	288n,	293-294,	300-301,	302n,	303-

304,	306,	309,	319,	319n,	321,	323,	325,	356n,	381n
violación:	15,	50,	153,	158,	192,	201,	205,	220-227,	230-231,	243,	248,	313,	354,	384,	390-391
violencia	estructural:	15n,	18,	28,	30,	243,	286,	346,	373,	375,	377

Yahya	Khan:	177,	179-180,	194
Yogyakarta:	41-43,	46-49,	49n,	63,	77,	90,	106,	110,	110n

Ziaur	Rahman:	216,	225,	239,	243-244,	246
Zimbabwe:	277,	311;	véase	Rodesia
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