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Prefacio 

Muchas personas han leido y comentado posteriormente los bo
rradores de este libro. En Ia medida en que he sido capaz, he inten
tado tener en cuenta Ia mayor parte de las criticas recibidas. Quiero 
dar las gracias especialmente a Grant Barnes, Michele Barret, Theresa 
Brennan, Montserrat Guiberneau, Rebeca Harkin, David Held, Sam 
Hollick, Graham McCann, Heather Warwick, Jeffrey Weeks y a un re
visor an6nimo de Stanford University Press. Citare tambien a Avril Sy
monds, por su trabajo en Ia preparaci6n del manuscrito y a Helen Jef
frey por su concienzuda edici6n de Ia copia. 

He pretendido producir un libro accesible a Ia mayor parte de 
los lectores que se tomen el trabajo de leerlo. Por esta causa, he evi
tado utilizar tecnicismos siempre que ha sido posible; incluso cuando 
he penetrado en areas de cierta complejidad. He utilizado una gran 
variedad de fuentes, mas en aras de Ia facilidad de lectura he redu
cido al minimo las referencias y las citas a pie de pagina. Acaso nece
site cierto comentario aqui una referenda que he utilizado extensa
mente, se trata de Ia psicologia de Ia auto-ayuda. Despreciada por 
muchos, ofrece a mi entender opiniones de inestimable valor. Yo 
mismo me defino en su favor y declaro adherirme a sus postulados, 
en Ia mayor medida que puedo, al desarrollar mis argumentos. 

9 



Introducci6n 

La sexualidad es un tema que puede parecer de poca relevancia 
publica, ya que en principio aunque sea una cuesti6n absorbente, es 
de indole privada. Es tambien un factor constante porque es un factor 
biol6gico y necesario para Ia continuaci6n de Ia vida de Ia especie. 
De todas formas, el sexo se proyecta siempre en el dominio publico y 
-sobre todo- habla el lenguaje de Ia revoluci6n. Se dice que en las 
pasadas decadas se ha producido una revoluci6n sexual y se han de
positado esperanzas en este terreno de Ia sexualidad por muchos 
pensadores, para quienes Ia sexualidad representa un reino potencial 
de libertad, no reducido por los limites de Ia civilizaci6n contempo
ranea. 

�Como interpretar estas pretensiones? Esta es Ia pregunta que me 
movi6 a escribir este libra. Me puse a escribir sabre sexo, y me en
contre escribiendo tambien sobre amor y sabre los comportamientos 
espedficos de los hombres y de las mujeres. Las obras sobre el sexo 
tienden a contextualizarse en el juego de los papeles masculino y fe
menino. En algunos de los estudios mas notables sobre Ia sexualidad 
escritos por hombres, no hay ni una sola menci6n al amor y el tema 
de los comportamientos especificamente masculinos o femeninos 
constituye un apendice. Hoy, por primera vez en Ia historia, las muje
res exigen Ia igualdad con el hombre. En las lineas que siguen no in
tento analizar en que medida persisten en los dominios politico y 
econ6mico las desigualdades sexuales. Me referire --en cambio- a 
un orden emocional en el que las mujeres -mujeres ordinarias en 
sus vidas cotidianas, asi como grupos feministas muy conciencia
dos-- han protagonizado en vanguardia cambios de enorme impor
tancia. Estos se refieren esencialmente a una exploraci6n de las po
tencialidades de Ia Hamada "relaci6n pura", es decir una relaci6n de 
igualdad sexual y emocional, que tiene connotaciones explosivas res-
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pecto de las formas preexistentes de las relaciones de poder entre los 
diversos papeles sexuales establecidos. 

El surgimiento del amor romantico proporciona un estudio ca
suistico de Ia relaci6n pura. Los ideales del amor romantico han in-· 
fluido mas, durante mucho tiempo, en las aspiraciones de las mujeres 
que en las de los hombres; aunque estos, desde luego, tambien ha
yan sido condicionados por ellos. El ethos del amor romantico tiene 
un doble impacto sabre Ia situaci6n de las mujeres. Por un !ado, ha 
contribuido a poner a Ia mujer "en su sitio" , que es Ia casa. Por otro 
!ado, en cambia, el amor romantico puede ser vista como un com
promiso activo y radical contra el "machismo" de Ia sociedad mo
derna. El am or romantico J2!'�_s_upone que se puede establecer un lazo 
emocional duradero con el otro sabre Ia base de unas cualidades in
trinsecas en este mismo vinculo. Es el precursor de Ia "pura relaci6n", 
aunque este en tension con ella tambien. 

La emergencia de lo que yo llama sexualidad plastica es crucial 
para Ia emancipaci6n, implicita tanto en Ia pura relaci6n como en Ia 
reivindicaci6n del placer sexual por parte de las mujeres. La sexuali
dad plastica es una sexualidad descentrada, liberada de las necesida
des de Ia reproducci6n. Tiene sus origenes en Ia tendencia, iniciada a 
finales del siglo XVIII, a limitar estrictamente el numero familiar; pero 
se desarrolla posteriormente, como resultado de Ia difusi6n de Ia mo
derna contracepci6n y de las nuevas tecnologias reproductivas. La se
xualidad plastica puede quedar moldeada como un rasgo de Ia perso
nalidad y se une intrinsecamente con Ia identidad. Al mismo tiempo 
-en principio-- Iibera Ia sexualidad de Ia hegemonia falica, del des
medido predominio de Ia experiencia sexual masculina. 

Las sociedades modernas tienen una historia emocional clandes
tina que esta aun por revelar. Se trata de Ia historia de las aspiraciones 
sexuales de los hombres, que se han mantenido disociadas de sus 
personalidades publicas. El control sexual de las mujeres por parte de 
los hombres es mas que un rasgo incidental de Ia vida social moder
na. En Ia medida en que el control en cuesti6n se relaja, aparece bien 
a las claras el caracter compulsivo de Ia sexualidad masculina. La de
cadencia de este control menguante genera tambien una oleada cre
ciente de violencia rriasculina hacia las mujeres. En este momenta, se 
ha abierto un abismo entre los sexos y no se puede decir con certeza 
cuando se tendera un puente. 

No obstante, las posibilidades cada vez mas radicalizadas de Ia 
transformaci6n de Ia intimidad son muy reales. Algunos han procla
mado que esta intimidad puede ser opresiva y, evidentemente, puede 
serlo si se Ia considera como alga muy estricto y cerrado. Aunque si 
se Ia concibe como una negociaci6n transaccional de lazos persona-
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Ies por parte de personas iguales, el hecho aparece a una luz dife
rente. La intimidad implica una absoluta democratizaci6n del dominio 
interpersonal, en una forma en todo homologable con Ia democracia 
en Ia esfera publica. Hay todavia mas implicaciones. La transforma
ci6n de Ia intimidad puede tener una influencia subversiva sobre las 
instituciones modemas consideradas como un todo. La esfera social, 
en Ia que Ia realizaci6n emocional sustituye a Ia meta del crecimiento 
econ6mico, seria muy diferente de lo que hemos conocido hasta el 
presente. Los cambios que afectan ahora a Ia sexualidad son revolu
cionarios, no en Ia superficie sino en profundidad. 
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CAPfnJLO PRIMERO 

Experimentos cotidianos, relaciones, sexualidad 

En su novela Before She Met Me (Antes de que ella me encon
trase), Julian Barnes describe el destino de un tal Graham Hendrick, 
historiador universitario, que ha abandonado a su mujer e hijos y ha 
comenzado una relaci6n con otra mujer. Cuando comienza Ia novela, 
Graham esta a! filo de los cuarenta aii.os, ha permanecido casado du
rante quince aii.os, se encuentra "en Ia mitad del camino de Ia vida" y 
"puede sentir ya que se desliza cuesta abajo por Ia colina". En una 
fiesta conoce a Ann, que anteriormente fue actriz cinematografica de 
reparto y que ahora se ha convertido en compradora de modas. Por 
cierta raz6n su encuentro suscita en el sentimientos de esperanza y 
exaltaci6n que apenas recordaba. Siente que su linea de comunicaci6n 
con otra persona, interrumpida hace veinte aii.os, se ha restablecido re
pentinamente y se siente "una vez mas capaz de locuras e idealismo".  

Tras una serie de encuentros clandestinos, que se convierten en 
un asunto escandaloso, Graham abandona a su mujer e hijos y co
mienza a vivir con Ann. Obtenido el divorcio, se casan. El nucleo del 
argumento es el descubrimiento progresivo de los amantes que han 
pasado por Ia vida anterior de Ann, antes de que Graham entrase en 
ella. Ann le oculta pocas cosas, pero nunca le proporciona informa
ciones sin que el se las pida. Graham se obsesiona gradualmente por 
los detalles sexuales del pasado de Ann. Analiza y revisa los pasajes 
que Ann ha rodado para Ia pantalla, tratando de adivinar un inter
cambia de miradas u otros signos que le indiquen que ella y algun 
hombre en particular han sido amantes. A veces, ella admite que han 
existido relaciones sexuales, aunque Ia mayor parte de las veces in
siste en que no las ha habido. 

El desenlace final de Ia historia es salvaje y subvierte por com
pleto el estilo de humor insulso que caracteriza Ia mayor parte del li-
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bro. Tras una investigaci6n detenida, Graham descubre que su mejor 
amigo, Jack -a quien ha confiado los problemas relativos a Ia vida 
de Ann, "antes de que ella me encontrase"- ha tenido relaciones se
xuales con Ann hace varios aii.os. Graham va a ver a su amigo como 
si no sucediese nada, llevando consigo un cuchillo que tiene "una 
hoja que mide seis pulgadas de largo y una de ancho, hasta el filo". 
Cuando Jack le vuelve Ia espalda, prestando atenci6n a un asunto 
menor, Graham le apuii.ala. Cuando Jack, estupefacto, gira, Graham 
le clava repetidamente el cuchillo, "entre el coraz6n y los genitales". 
Tras ponerse un ap6sito sobre un dedo, que se ha herido durante el 
asesinato, se sienta de nuevo frente a los restos del cafe, que Jack le 
habfa preparado. 

Entretanto, Ann, preocupada por Ia ausencia de Graham, que ha 
durado toda Ia noche, ha telefoneado a Ia policia y a los hospitales de 
Ia ciudad, tratando de localizarle sin exito. Ann husmea en el escrito
rio de Graham. Alii encuentra documentos que atestiguan las investi
gaciones compulsivas de este sobre su pasado y se da cuenta de que 
el conoce su asunto con Jack ((mica relaci6n sexual que le habfa 
ocultado). Ella va a! piso de Jack y alll encuentra a Graham, junto a! 
cuerpo ensangrentado de Jack. Sin saber por que, deja que Graham Ia 
calme y le ate los brazos con unos pocos centfmetros de cuerda de 
tender Ia ropa . Graham calcula que este procedimiento le proporcio
nara bastante tiempo para cumplir su objetivo, antes de que ella 
pueda alcanzar el telefono para pedir ayuda. "No cortar las lineas, 
para evitar el melodrama. "  Con el cuchillo, se corta profundamente a 
cada !ado de Ia garganta. En lo que concieme a Ana, "Ia amaba, no 
cabfa duda alguna", ha calculado mal. Ann se precipita de cabeza a 
traves del crista! de Ia ventana. Entre tanto, Ia policia llega; el sill6n 
esta irremediablemente lleno de sangre, Graham esta muerto. Los ul
timos parrafos de Ia novela implican que Ann se ha suicidado tam
bien -si accidentalmente o no, no lo sabemos. 

Before She Met Me no es primordialmente una novela sobre los 
celos. Mientras Ann lee los materiales que Graham habfa acumulado 
sobre ella reconoce que el adjetivo de celoso no le cuadra bien. Lo 
importante es que el "no pudiera manipular su pasado"l . El final es 
violento -situaci6n incongruente, dado el tono c6mico del resto del 
librcr-, pero frio. La violencia de Graham constituye un frustrado in
tento de dominio. Sus orfgenes quedan bastante oscurecidos por el 
novelista, hecho que refleja Ia oscuridad que esto representa para 

1 Todas las citas pertenecen a Julian Barnes, Before She Met Me, Londres, Pica
dor 1986. 
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el propio Graham. Graham trata de descubrir los secretos de Ia histo
ria sexual de Ann porque esta no cumple las expectativas que se tie
nen habitualmente respecto de una mujer -su pasado es incompati
ble con sus ideales. El problema es emocional, el reconoce Io ab
surdo que es imaginar que Ann hubiera organizado su vida anterior 
con vistas a encontrarse con el . Pero incluso su independencia se
xual, antes de que ei "existiese" para ella, Ie resulta inaceptable hasta 
tal punto que ei resultado final es una agresividad destructiva y vio
Ienta. En su favor se puede decir que Graham trata de proteger a Ann 
de Ia violencia que ella ha provocado en el; aunque, desde Iuego, 
esta queda prendida finalmente en Ia misma. 

Los hechos descritos en Ia novela son genuinamente contempo
raneos. La novela no tendria sentido como descripcion de Ia vida de 
Ia gente corriente, por ejemplo, de hace un siglo. Pues presupone un 
grado notable de igualdad sexual; se basa en el hecho, hoy comun, 
de que una mujer tenga multiples amantes antes de establecer un 
compromiso sexual "serio" (incluso durante el mismo y despues). 
Desde Iuego, siempre ha habido una minorfa de mujeres para las que 
ha sido posible )a vivir diferentes experiencias sexuales, y con ello 
una cierta medida de igualdad. Pero Ia mayoria de las mujeres han 
sido clasificadas como virtuosas o disolutas. Las "mujeres disolutas" 
han existido solo en los margenes de Ia sociedad respetable. La "vir
tud" se ha definido siempre como ei rechazo de una mujer a Ia tenta
cion sexual, rechazo reforzado por diversas protecciones instituciona
Ies, tales como un noviazgo vigilado, matrimonios a Ia ·fuerza, etc. 

De los hombres, en cambio, tradicionalmente siempre se ha con
siderado -y no solo Io han hecho ellos mismos- que necesitaban 
experiencia sexual para su salud fisica. Generalmente, siempre se ha 
aceptado que los hombres tengan relaciones sexuales multiples antes 
del matrimonio, y Ia doble moral, tambien despues del matrimonio, 
ha sido un fenomeno real .  Como dice Lawrence Stone en su estudio 
sobre Ia historia del divorcio en Inglaterra, hasta hace poco ha exis
tido un modelo rigidamente dual respecto a Ia experiencia sexual de 
hombres y mujeres. Un solo acto de adulterio por parte de una mujer 
era "una ruptura imperdonable de Ia ley de propiedad y de Ia idea de 
Ia descendencia hereditaria" y su descubrimiento ponia en juego me
didas punitivas. El adulterio, por parte de los hombres, en contraste, 
era "considerado como un 'desliz' lamentable, pero comprensible" 2• 

Incluso en un mundo de igualdad sexual creciente -aunque 

z Lawrence Stone, The Road to Divorce, England 1530-1987, Oxford, Oxford Uni
versity Press 1990, pag. 7 
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diste mucho de ser completa- los dos sexos deben hacer cambio� 
fundamentales en sus perspectivas y en sus conductas. La adaptacion 
que se exige a las mujeres es considerable, aunque quizas por ser 
hombre el novelista, estas no estan representadas ni retratadas con 
mucha simpatia en el libro. Barbara, Ia primera mujer de Graham, es 
descrita como una mujer chillona, un ser exigente, cuyas actitudes 
juzga desconcertantes. A pesar de que siente un amor consistente ha
cia Ann, Ia comprension de sus puntos de vista y acciones apenas es 
mas profunda. Se puede afirmar que, a pesar del trabajo profundo de 
busqueda intensa de las opiniones y acciones de Ia vida anterior 
de Ann, no llega a conocerla en absoluto. 

Graham tiende a juzgar Ia conducta de Barbara y Ann en termi
nos tradicionales: las mujeres son emocionales, caprichosas, sus pro
cesos de pensamiento no se mueven por cauces racionales. Aunque 
tenga compasion por ambas, particularmente, en el momento en que 
se desarrolla Ia historia, por Ann. Su nueva esposa no es una "mujer 
de mala vida" ni tiene derecho alguno a tratarla como tal. Cuando 
Ann va a ver a Jack, tras haberse casado con Graham, rechaza firme
mente las proposiciones de este. Pero Graham no puede sacar de su 
mente Ia amenaza que siente respecto a las actividades que tuvieran 
Iugar antes de que el la "controlara" .  

El  novelista describe muy bien Ia tentativa del segundo matrimo
nio de Graham, matrimonio abierto, que difiere sustancialmente del 
primero. El primer matrimonio de Graham --queda bien explkito-
fue mas bien un fenomeno "natural", basado en Ia division conven
cional de los papeles de ama de casa y de macho que trae el dinero a 
casa. Con Barbara, el matrimonio fue un acuerdo de negocios y no 
una parte especialmente gratificante de Ia vida; algo asi como tener 
un empleo que no-Se aprecia especialmente, pero cuyos deberes son 
aceptados3. Con su segundo matrimonio, Graham ha entrado en un 
nuevo mundo, que solo emergia de forma incipiente en el tiempo de 
su juventud. Un mundo de negociacion sexual, de "relaciones" que 
hacen aparecer en el lenguaje las nuevas terminologias de "compro
miso" e "intimidad". 

Before She Met Me es una novela sobre Ia inquietud y sobre Ia 
violencia masculinas, en un mundo social en el que se producen pro
fundas transformaciones. Las mujeres ya no se pliegan a! dominio se
xual, y los dos sexos deben negociar, con las implicaciones que todo 
esto produce. La vida personal se ha convertido en un proyecto per
sonal abierto, que crea nuevas demandas y nuevas ansiedades. Nues-

3 Barnes, Before she Met Me, pags. SS y ss. 
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tra existencia interpersonal se ve transfigurada completamente, al in
volucrarnos en lo que llamare e.xperimentos sociales de cada dia, a 
los que nos someten los cambios sociales mas amplios. Precisaremos 
con detalles sociol6gicos en que consisten estos cambios, que tienen 
relaciones directas con el sexo, la familia y la sexualidad. 

CAMBIO SOCIAL Y CONDUCT A SEXUAL 

Lilian Rubin estudi6 en 1989 las historias sexuales de casi mil 
personas heterosexuales de Estados Unidos, de edades entre los die
ciocho y cuarenta y ocho aiios. De esta forma, describi6 y revelo "la 
cr6nica de un cambia de gigantescas proporciones en las relaciones 
entre hombre y mujer", durante las pasadas decadas4. La primera ex
periencia sexual de los encuestados de mas de cuarenta aiios, con
trastaba dramaticamente con la relatada por los grupos de edad mas 
joven. La autora prologa su informe refiriendo c6mo eran las cosas 
para la generaci6n mas vieja, a partir de su propio testimonio como 
miembro de esa misma generaci6n. En el momenta de su matrimo
nio, durante la Segunda Guerra Mundial, era virgen; era una mucha
cha que obededa "todas las normas contemporaneas" y nunca "habia 
llegado hasta el final". No estaba sola al establecer unos limites claros 
a la exploraci6n en materia de sexo, sino que compartia los c6digos 
de conducta comunes a sus amigos. Su marido potencial participaba 
activamente en el esfuerzo porque estos c6digos se cumpliesen. Su 
sentido de lo que en materia sexual era correcto o err6neo se equipa
raba con el de ella rnisrna. 

La virginidad de las mujeres hasta el matrimonio era apreciada 
por los dos sexos. Si se permitian algun intercambio sexual con alg(!n 
amigo, pocas chicas pregonaban el hecho. Muchas permitian que 
esiCn;ucediese s6lo una vez comprometidas con el chico en cuesti6n. 
Las muchachas mas activas sexualmente eran desprestigiadas por las 
demas, y tambien por los muchachos muy masculines, que trataban 
de "aprovecharse" de ellas. Exactamente de la misma manera en que 
la reputaci6n social de las muchachas descansaba sobre su habilidad 
para resistir o contener los acosos sexuales, la de los chicos dependia 
de las conquistas sexuales que podian lograr. La mayor parte de los 
muchachos ganaba sus conquistas s6lo --como dijo un encuestado 
de cuarenta y cinco aiios de edad- "pasando el tiempo con una de 
aquellas mujeres, las furcias". 

4 Lillian Rubin, Erotic War:s, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1990, pag. 8. 
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Cuando consideramos la actividad sexual de los adolescentes 
hoy menores de veinte aii.os, observamos que la distincion entre chi
cas buenas y malas todavla se aplica en terminos fijados por la etica 
de la conquista masculina. Pero otras actitudes, por parte de muchas 
chicas menores de veinte aii.os en particular, han cambiado radical
mente. Piensan que es legltimo desarrollar una actividad sexual, in
cluido el coito, a la edad que les parezca oportuno. En la encuesta de 
Rubin, practicamente ninguna adolescente menor habla de "preser
varse" para un compromiso futuro o para el matrimonio. En su lugar, 
hablan con un mensaje de romance y compromiso, que reconoce la 
realidad potencialmente finita de sus primeras experiencias sexuales. 
As!, en respuesta a la pregunta sobre sus actividades sexuales con su 
amigo, una muchacha de dieciseis aii.os observaba: "nos amamos; por 
tanto, no hay razon para no hacer el amor". Rubin le pregunto, enton
ces, en que medida contemplaba una vinculacion a largo plazo con 
su pareja .  Su respuesta fue: iquiere decir que si nos casaremos? la res
puesta es no. iO si seguiremos juntos el proximo aii.o? Lo ignoro. 
Queda mucho tiempo. La mayorla de los muchachos no estan juntos 
durante tanto tiempo. Nosotros solo haremos planes para el tiempo 
en que estemos juntos. iNo es eso un compromiso? s 

En las generaciones anteriores, la adolescente sexualmente ac
tiva debla representar el papel de inocente. Esta relacion se halla hoy 
invertida: la inocencia representa el papel de sofisticacion. De acuer
do con las investigaciones de Rubin, los cambios en la conducta 
sexual y en las actitudes de las chicas han sido mas pronunciados que 
entre los muchachos. Ella hablo con algunos muchachos que eran 
sensibles a las relaciones entre el sexo y el compromiso, y quienes re
chazaban la ecuacion entre el exito sexual y las proezas del macho. 
Generalmente, sin embargo, hablaron de forma admirativa de los 
amigos masculinos que iban con muchas chicas y condenaban a las 
chicas que hadan lo mismo. Pocas muchachas, en el ejemplo de Ru
bin, emulaban la conducta tradicional masculina abiertamente y con 
caracter desafiante. Frente a tales acciones, los chicos respondieron, 
en su mayorla, sintiendose ofendidos. Ellos todavla preferian la ino
cencia, al menos de cierto tipo. Algunas mujeres jovenes, interroga
das por Rubin, que estaban a punto de casarse, encontraban necesa
rio mentir a los futuros conyuges sobre el nivel de sus experiencias 
sexuales tempranas. 

Uno de los hallazgos mas llamativos de la investigacion de Ru
bin, de la que se hicieron eco otras encuestas y que se aplica a todos 

s Ibid., pag. 61 .  
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los grupos de edad, fue Ia ampliaci6n de las llamativos de actividad 
sexual en las que participa Ia mayoria de las personas o se juzga 
oportuno que otras lo hagan, si lo desean. Asi, entre las mujeres y 
hombres de mas de cuarenta anos, poco mas de uno entre diez han 
practicado el sexo oral. Entre Ia generaci6n actual de adolescentes, 
aunque no se practique universalmente, el sexo oral forma parte nor
malmente de Ia conducta sexual. Cada adulto preguntado por Rubin 
tiene ahora al menos cierta experiencia en Ia materia. No se olvide 
que en Estados Unidos el sexo oral queda descrito como "sodomia" 
en los libros de derecho y es ilegal en veinticuatro estados. 

La mayor parte de los hombres dan Ia bienvenida al hecho de 
que las mujeres esten mas dispuestas sexualmente y proclaman que, 
en una relaci6n sexual a largo plazo, desean que el otro miembro de 
Ia pareja sea intelectual y econ6micamente su igual. No obstante, de 
acuerdo con las investigaciones de Rubin, se encuentran, abierta o in
coscientemente inc6modos, cuando deben hacer frente a las implica
ciones de estas pref�rencias. Dicen que las mujeres "han perdido Ia 
capacidad de ser amables"; que "no saben como comprometerse ya" 
y que las "mujeres hoy no desean ser esposas, y ellos quieren espo
sas". ,Los hombres declaran desear Ia igualdad, pero muchos tambien 
afirman que ellos o rechazan el significado de esta premisa o se sien
ten nerviosos al respecto. Rubin pregunt6 a Jason, un hombre que se
gun sus propias palabras no tiene problemas "con mujeres muy agre
sivas", iC6mo contribuiria usted en Ia educaci6n de sus hijos? Su res
puesta fue: "Deseo hacer todo lo que pueda. No quiero ser un padre 
despreocupado, pero alguien debe asumir Ia mayor carga de respon
sabilidad . . .  Y no dire que puedo ocuparme, porque no puedo. Yo 
tengo mi carrera y es muy importante para mi, porque he trabajado 
en ella durante toda mi vida"6. 

· 

La mayor parte de las personas, hombres y mujeres, llegan ahora 
al matrimonio trayendo un acervo sustancial de experiencia y conoci
miento sexuales. No se produce en su caso Ia abrupta transici6n entre 
los m'anoseos torpes o los encuentros ilicitos y Ia sexualidad mas se
gura, aunque frecuentemente mas exigente, del !echo matrimonial. 
Las parejas casadas recientemente tienen Ia mayoria de las veces ex
periencia sexual y ya no hay periodo de aprendizaje sexual en las pri
meras etapas del matrimonio, incluso cuando los individuos no han 
vivido juntos previamente. 

Se realizan ahora mas ensayos sexuales del matrimonio, como 
muestra Rubin, por parte de hombres y mujeres, de lo que era normal 

6 Ibid., pag. 146 
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en generaciones anteriores. Las mujeres esperan recibir, as! como 
proporcionar, placer sexual. Muchas han llegado a considerar una 
vida sexual plena como un requisito clave para un matrimonio satis
factorio. La proporci6n de mujeres casadas durante mas de cinco 
aiios que han tenido aventuras sexuales extramaritales es hoy virtual
mente Ia misma que Ia de los hombres. La doble moral existe todavfa, 
pero las mujeres ya no toleran Ia opinion de que, mientras los hom
bres necesitan variedad y probablemente emprenden aventuras extra
maritales, elias deban comportarse de otra forma. 

iEn que medida podemos hablar sabre los cambios sociales ge
nericos, a partir de este fragmento de investigaci6n, realizada sabre 
un numero limitado de personas y en un solo pals? Podemos apren
der, creo, esencialmente, todo lo que necesitamos saber para los fines 
de este estudio. Esta fuera de toda discusi6n que, hablando en gene
ral, los procesos seiialados por Rubin, ocurren en Ia mayor parte de 
las sociedades occidentales. Y en cierta medida, tambien en otros lu
gares del mundo. Desde luego, hay divergencias significativas entre 
los diferentes pafses, subculturas y estratos socioecon6micos. Ciertos 
grupos, por ejemplo, se apanan del tipo de los cambios descritos, o 
tratan de resistirse a ellos activamente. Algunas sociedades tienen una 
mas larga historia de tolerancia sexual que otras y los cambios que 
experimentan no son acaso tan radicales como en Estados Unidos. En 
muchas, sin embargo, tales transiciones estan realizandose contra Ia in
fraestructura de los valores sexuales mas constrictivos que habfan ca
racterizado a 'Ia sociedad americana hace varias decadas. Para las per
sonas que viven en estos contextos, particularmente mujeres, las actua
les transformaciones son drarnaticas y explosivas. 

HETEROSEXUAUDAD, HOMOSEXUALIDAD 

La investigaci6n de Rubin trata s6lo de actividades hetero
sexuales. Su decis6n de excluir las experiencias homosexuales es 
err6nea, teniendo en cuenta el hecho -ya revelado por Kinsey
de que una proporci6n muy elevada de hombres, han participado 
en aetas homosexuales, en ciertos momentos de sus vidas. Kinsey 
descubri6 que s6lo cerca del 50 por ciento de todos los hombres 
americanos son "exclusivamente heterosexuales". Es decir: ni han 
participado en actividades homosexuales ni han sentido deseos ho
mosexuales. El 1 8  por ciento es o exclusivamente homosexual o 
persistentemente bisexual. Entre las mujeres, el 2 por ciento es ple
namente homosexual. El 1 3  por ciento ha participado en cierta 
forma de actividad homosexual, mientras que mas del 1 5  por ciento 
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confeso que habia tenido deseos homosexuales sin haber cedido a 
ellos7• 

Los hallazgos de Kinsey sorprendieron a un publico incredulo en 
aquel momenta. Durante el pasado cuarto de siglo, sin embargo, Ia 
homosexualidad se ha visto afectada por cambios tan grandes como 
los que ha sufrido Ia conducta heterosexual. Incluso en Ia fecha en 
que aparecieron los Iibras de Kinsey, Ia homosexualidad era vista to
davia por gran parte de Ia literatura clinica como una patologia, una 
forma de trastomo psicosexual, que iba pareja con toda una gama de 
trastomos analogos: fetichismo, voyeurismo, travestismo, satiriasis, 
ninfomania, etc. Sigue siendo tratada como una perversion por parte 
de muchos heterosexuales --es decir, como espedficamente antina
tural y como moralmente condenable. Aunque el termino "perver
sion" en si mismo ahora ha desaparecido mas o menos completa
mente de Ia psiquiatria clinica, y Ia aversion sentida por muchos hacia 
Ia homosexualidad no se ve reforzada ya sustancialmente por Ia pro
fesion medica. 

Esta salida a Ia luz de Ia' homosexualidad es un proceso muy 
real, con grandes consecuencias para Ia vida sexual en general. Un 
signo de ello ha sido Ia popularizacion del vocablo autodescriptivo: 
"gay", ejemplo de un proceso reflexivo donde un fenomeno social 
puede verse apropiado y transformado por medio de un compromiso 
colectivo. "Gay", desde luego, sugiere colorido, abertura y legitima
cion, un grito que derriba Ia imagen de Ia homosexualidad, en cierto 
momenta alentada por muchos homosexuales practicantes, asi como 
por Ia mayoria de los heterosexuales. Las comunidades de cultura 
"gay" que surgieron en las ciudades americanas, asi como en muchas 
areas urbanas de Europa, proporcionaron un nuevo rostra publico de 
Ia homosexualidad. En un nivel mas personal, sin embargo, el ter
mino "gay" trajo con el una diseminada referenda a Ia sexualidad 
como una cualidad o propiedad de Ia identidad personal. Una per
sona "tiene" una sexualidad, gay o diferente, que puede ser reflexiva
mente asumida, interrogada y desarrollada. 

Lasexualidad Ilega a ser; a! mismo tiempo que "gay" es alguien 
quelpuede "ser" y algo que puede "descubrirse" ,  Ia sexualidad se 
abre a muchos objetos. De esta forma, 1be Kinsey Institute New Re
port on Sex, publicado en 1990, describe el caso de un anciano de 65 
aiios, cuya esposa murio despues de un matrimonio feliz, que duro 
cuarenta y cinco aiios. Un ano despues del fallecimiento de su es-

7 Alfred C. Kinsey y otros, Sexual Behaviour in the Human Male, Filadelfia, Saun
ders, 1948; Sexual Behaviour in the Human Female, Filadelfia, Saunders, 1953. 

23 



posa, se enamor6 de un hombre. De acuerdo con su propio testimo
nio, nunca se habia sentido atraido por un hombre ni habia fantasea
do sobre actos homosexuales. Este individuo sigue ahora su orienta
cion sexual abiertamente alterada, y se plantea el problema de "ique 
decir a los hijos?"s iHubiera podido haber concebido pocos afios atras 
Ia posibilidad de poder transformar su sexualidad de esta manera? Ha 
entrado en un mundo nuevo de Ia misma manera que hizo Graham. 

La idea de "relaci6n" emerge tan fuertemente en las subculturas 
gay como en Ia poblaci6n heterosexual. Los homosexuales masculi
nos tienen diversos compafieros sexuales, el contacto con ellos pue
de ser epis6dico. Asi aparece en Ia cultura de las casas de banos, an
tes de que Ia llegada del SIDA Ia hiciese desaparecer practicamente. 
En un estudio de los afios 70, unos seiscientos homosexuales mascu
linos estadounidenses fueron preguntados sobre cuantos compafieros 
sexuales habian tenido. Cerca del 40 por ciento respondi6 que unos 
quinientos 0 mas9. 

Podria parecer, no obstante, que hallamos aqui un universo so
cial de sexualidad masculina desenfrenada, donde los encuentros de 
una noche se han convertido en acoplamientos indiscriminados de 
diez minutos. De hecho, una elevada proporci6n de gays y Ia mayo
ria de mujeres lesbianas, estan en todo tiempo en relaci6n con una 
pareja .  Los mismos estudios citados encontraron que Ia mayor parte 
del publico preguntado habia mantenido una relaci6n con un compa
fiero principal, a! menos una vez durante un periodo de dos afios o 
mas. Las investigaciones de Kinsey durante los primeros ochenta, ba
sadas sobre entrevistas con varios centenares de hombres homose
xuales, averiguaron que virtualmente todos estaban en uno u otro 
punto de una relaci6n regular, de a! menos un afiow. Las mujeres y 
los hombres gay han precedido a Ia mayoria de los heterosexuales, 
en el desarrollo de relaciones, en el sentido en que este termino sig
nifica hoy cuando se aplica a Ia vida personal. Porque han "seguido 
adelante" sin los marcos tradicionalmente establecidos del matrimo
nio, en condiciones de relativa igualdad entre compafieros. 

' La "sexualidad" hoy ha sido descubierta, se ha hecho abierta y 
accesible a! desarrollo de diversos estilos de vida. Es algo que "tene
mos" o cultivamos, no ya una condici6n natural que un individuo 
acepta como un asunto de negocios preestablecido. De algun modo, 

8 june M. Reinisch y Ruth Beasley, The Kinsey Institute New Report on Sex, Har
mondswonh, Penguin, 1990. pag. 143. [Trad. esp.: Nuevo infonne Kinsey sa bre sexo, 
Barcelona, Paid6s, 1992.) 

9 Ibfd., pag. 144. 
10 Ibid., pag. 145 . 
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en una forma en que hay que investigar, las funciones sexuales son 
un rasgo maleable de Ia identidad personal, un punto de primera co
nexion entre el cuerpo, Ia auto-identidad y las normas sociales. 

Estos cambios estan ahora mejor demostrados que en el caso de 
Ia masturbacion, antaflo el simbolo terrible de Ia sexualidad fallida. 
Las masturbacion ha "estallado" tan abiertamente como Ia homose
xualidad. El Informe Kinsey descubrio que el 90 por ciento de los 
hombres y el 40 por ciento de las mujeres se han masturbado en al
gun momento de sus vidas. Cifras de investigaciones mas frecuentes 
han elevado estas proporciones a casi el 100 por cien, entre los hom
bres; y cerca del 70 por ciento entre las mujeres. Y lo que es igual
mente importante: Ia masturbacion es considerada como una fuente 
importante de placer sexual y se ha recomendado activamente como 
un modo de mejorar Ia sensibilidad sexual por parte de ambos sexosn. 

iDe que forma estos cambios mencionados se relacionan, mas 
generalmente, con las transformaciones de Ia vida personal? iComo 
conectar los cambios de las pasadas decadas con las influencias mas 
prolongadas sobre Ia conducta sexual? Responder a estas cuestiones 
supone explicar como se origino Ia sexualidad; como es y como ha 
venido a ser algo que "posee" el individuo. Estos problemas son los 
que me preocupan a lo largo de este libro. Pero un motivo particular 
ha dominado el pensamiento en estos temas en los ultimos afl.os. Po
deroos hacer una aproximacion inicial a traves de una estimacion cri
tica de Ia misma: Ia historia de Ia sexualidad de Michel Foucault. 

Para salir a! paso de posibles malentendidos, permitaseme recal
car que un encuentro a todos los niveles con el pensamiento de Fou
cault estaria fuera de Iugar en este estudio. No abordare tal cosa. Las 
brillantes innovaciones de Foucault plantean una serie de cuestiones 
clave, con enfoques que nadie habia pensado hacer antes. En mi opi
nion, sin embargo, sus escritos son profundamente defectuosos, en lo 
que concierne tanto a! punto de vista filosofico que elabora como a 
los juicios historicos que hace o presupone. Los admiradores de Fou
cault se sentiran defraudados: no justifico estas pretensiones en nin
gun detalle. Mis diferencias con Foucault, sin embargo, emergen muy 
claramente en el nucleo de los argumentos que expongo. Utilizo esta 
obra principalmente como un instrumento de contraste para clarificar 
los mismos. 

1 1 W. H. Masters y V. E. Johnson, Human Sexual Response, Boston, Little, Brown, 
1966. [Trad. esp.: La sexualidad bumana, Barcelona, Grijalbo, 1993.1 
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CAPiTIJLO II 

Las teorias de Foucault sabre la sexualidad 

En Ia Historia de Ia sexua/idad, Foucault ataca lo que -con una 
frase celebrada- llama "Ia hipotesis represiva"J. De acuerdo con esta 
opinion, las instituciones modernas nos obligan a pagar un precio 
-Ia represion creciente- por los beneficios que ofrecen. La civiliza
cion implica disdplina, y Ia disciplina implica control de los mecanis
mos internos. Control que para ser eficaz debe ser interno. Quien 
dice modernidad dice super-ego. El mismo Foucault parece haber 
aceptado una vision semejante en sus primeros escritos, y vela Ia vida 
social moderna como intrinsecamente limitada por el surgimiento del 
"poder disciplinario", caracterfstico de Ia prision y del asilo, y tambien 
de otras organizaciones, como las "firmas de negocios" ,  escuelas u 
hospitales. El "poder disciplinar" produce "cuerpos dociles", controla
dos y regulados en sus actividades e incapaces de actuar espontanea
mente a impulsos del deseo. 

El poder apareda aquf como una fuerza constringente. Aunque 
-como Foucault vino a apreciar-, el poder es un fenomeno de mo
vilizacion, no un factor que establece lfmites y quienes estan someti
dos a! poder disciplinario no tienen necesariamente relaciones de do
cilidad hacia el mismo. El poder, por tanto, puede ser un instrumento 
para Ia produccion de placer y no solo se opone a! mismo. La "sexua
lidad" no debe ser entendida solo como un impulso que las fuerzas 
sociales deben controlar. Mas bien es "un punto de referenda espe
cialmente denso para las relaciones de poder", algo que puede ser 

1 The history of Sexuality, tiene tres volumenes. El mas importance es el I, Introduc
tion. La trad. inglesa esta editada por Harmondsworth, Pelican 1981. [Trad. esp.: Histo
ria de Ia sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1993.] 
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utilizado como un foco de control social a traves de Ia genuina ener
gia que, infundida con el poder, genera este. 

El sexo no es reducido a Ia clandestinidad en Ia sociedad mo
derna. Por el contrario, es continuamente discutido e investigado. Ha 
venido a formar parte de "un gran sermon", que sustituye a Ia tradi
cion mas antigua de las predicas teologicas. Las afirmaciones sobre Ia 
represion y el sermon de Ia transcedencia se refuerzan mutuamente. 
La lucha por Ia l iberacion sexual es parte del mismo aparato de poder 
que denuncia. iHa existido algun otro orden social -se pregunta 
Foucault retoricamente- tan persistente y penetrantemente preocu
pado por el sexo? 

Los siglos XIX y xx constituyen los temas de mayor preocupacion 
de Foucault a! enfrentarse con Ia hipotesis represiva. Durante este pe
riodo, Ia sexualidad y el poder se entreveraron de diversas formas. La 
sexualidad se desarrollaba como un secreta que debia ser revelado 
sin tregya y simultaneamente defendido. Pongamos el caso de Ia 
masturbacion. Medicos y educadores montaron campafias enteras 
para neutralizar este fenomeno peligroso y dejar claras sus conse
cuencias. Se le presto tanta atencion, que cabia sospechar que el ob
jetivo no era eliminarla; se trataba de organizar el desarrollo del indi
viduo, corporal y mentalmente. 

Esto sucedia tambien --continua Foucault- con las numerosas 
perversiones, catalogadas por medicos, psiquiatras y otros. Las diver
sas formas de aberracion sexual quedaban expuestas a Ia inspeccion 
publica y se las convertia en principios de clasificacion de Ia conducta 
individual, personalidad y auto-identidad. El efecto no era Ia supre
sion de las perversiones, sino darles "una realidad analitica, visible y 
permanente"; eran " implantadas en los cuerpos, se deslizaban bajo di
versos modos de conducta". Asi en Ia normativa premoderna, Ia sodo
mia era definida como un acto prohibido, y no una cualidad o un mo
delo de conducta individual. El homosexual del siglo XIX se hizo un 
"personaje, un pasado, Ia historia de un caso", asi como "un tipo de 
vida, una forma de vida, una morfologia".  Foucault dice textualmente: 
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No debemos imaginar que todas estas cosas, antiguamente to
Ieradas, atrajesen publicidad y recibiesen una designaci6n peyora
tiva cuando vino el momenta de atribuir el papel de regulador a 
un tipo de sexualidad que era capaz de reproducir Ia fuerza de 
trabajo y Ia forma de Ia familia . . .  A traves del aislamiento, intensifi
caci6n y consolidaci6n de las sexualidades perifericas, las relacio
nes del poder con el sexo y el placer se ramificaron y multiplica
ron, midieron ei cuerpo y penetraron los modos de conductaz. 

z Ibid., pags. 47-8. 



Muchas culturas y civilizaciones tradicionales desarrollaron artes 
de sensibilidad erotica; pero solo Ia moderna sociedad occidental ha 
desarrollado una ciencia de Ia sexualidad. Esto ha sido posible me
diante Ia conjuncion del principia de Ia confesion, con Ia acumula
cion del saber sobre el sexo. 

El sexo se hizo el punto focal de una confesion moderna. La con
fesion catolica, seflala Foucault, fue siempre un medio de regular Ia 
vida sexual de los creyentes. Abarcaba algo mas que las meras indis
creciones sexuales, y aun reconociendo estas infracciones de poca 
monta, era considerado por el sacerdote y el penitente conjuntamen
te en terminos de un marco etico amplio. Con Ia contrarreforma, Ia 
Iglesia insistio mas en Ia confesion regular y se intensifico todo el 
proceso. No solo los actos, sino tambien los pensamientos, las fanta
sias y los detalles concernientes al sexo debieron ser puestos a Ia 
vista y escrutados. La "carne", que heredamos segun Ia doctrina cris
tiana, que incluye cuerpo y espiritu conjuntamente, fue el origen pro
ximo de Ia preocupacion sexual moderna: el deseo sexual. 

En cierto momento, a finales del siglo XVIII, Ia confesion como 
penitencia se convirtio en Ia confesion como interrogacion. Esto se 
canalizo en diversos discursos --desde l(l historia-casufstica y el tra
tado cientifico hasta los panfletos escandalosos, tales como el ano
nimo My Secret Life. El sexo es un "secreto" creado por textos que ab
juran de el o lo celebran. El acceso a este secreto supone -seg(In Ia 
creencia- desvelar Ia verdad: Ia sexualidad es fundamental para el 
"regimen de Ia verdad", caracteristico de Ia modernidad. La confesion 
en sentido moderno "es todo el conjunto de procedimientos por los 
que el sujeto se ve incitado a producir un discurso de Ia verdad sobre 
su sexualidad, que es capaz de tener efectos sobre el mismo sujeto"3. 

Equipos de expertos, sexologos y especialistas cualificados estan 
listos para excavar en el secreto que han ayudado a crear. El sexo 
esta dotado con poderes causales vastos y parece tener una influen
cia sobre muchas acciones diversas4. El genuino esfuerzo en Ia inves
tigacion convierte el sexo en algo clandestino y resistente a una ob
servacion facil. Como Ia demencia, Ia sexualidad no es un fenomeno 
que ya existe, que espera el analisis racional y Ia correccion terapeu
tica. El placer erotico se convierte en "sexualidad" cuando su investi-

3 Michel Foucault, "The confession of the flesh", en Colin Gordon, Michel Fo u
cault: Power I Knowledge, Heme! Hempstead, Harvester, 1980, pags. 215-16. 

4 Michel Foucault, "Technologies of the self', en Luther H. Martin y otros, Londres, 
Tavistock, 1988 "a Ia inversa de otras prohibiciones, las interdicciones sexuales estan 
constantemente relacionadas con Ia obligaci6n de decir Ia verdad sabre uno mismo". 
(pag. 16). 
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gaci6n produce textos, manuales e investigaciones que distinguen Ia 
"sexualidad formal" de sus dominios patol6gicos. La verdad y el se
creta del sexo se establedan por Ia persecuci6n y Ia puesta a disposi
ci6n de tales "hallazgos" .  

El estudio del sexo y Ia  creaci6n de discursos sobre el  condujo 
en el siglo XIX a! desarrollo de varios contextos de poder-saber. Uno 
concernia a las mujeres; Ia sexualidad femenina fue reconocida e in
mediatamente aplastada -tratada como el origen patol6gico de Ia 
histeria. Otro se referia a los niiios; el hallazgo de que los niiios eran 
sexualmente activos iba unida a Ia declaraci6n de que Ia sexualidad 
de los niiios era "contraria a Ia naturaleza". Un contexto ulterior se re
feria a! matrimonio y a Ia familia. El sexo en el matrimonio debia ser 
responsable y auto-regulado; no exactamente confinado a! matrimo
nio, sino ordenado en formas distintas y espedficas. La contracepci6n 
era desaconsejada. El control del tamaiio de Ia familia debia surgir es
pontaneamente de Ia prosecuci6n disciplinada del placer. Finalmen
te, se introduda un catalogo de perversiones y se describian modos 
de tratamiento de las mismas. 

La invenci6n de Ia sexualidad, para Foucault, era parte de ciertos 
procesos distintos, involucrados en Ia formaci6n y consolidaci6n de 
las instituciones sociales modernas. Los estados modernos y las orga
nizaciones modernas, dependen del control meticuloso de las pobla
ciones en el espacio y en el tiempo. Este control se generaba por el 
desarrollo de una "anatomia politica del cuerpo humano". Las tecno
logias de Ia gesti6n del cuerpo pretendian regular, y tambien optimi
zar, Ia capacidades del cuerpo. La "anatomia politica" es -a su vez
un foco de un reino basado mas ampliamente en el biopoder"s. 

El estudio del sexo, observa Foucault, en una entrevista, es abu
rrido. Despues de todo, ipor que alargar todavia otro discurso, para 
incorporarlo a Ia multiplicidad que ya existe? Lo que resulta intere
sante es Ia emergencia de un "aparato de Ia sexualidad"; una "econo
mia positiva del cuerpo y del placer"6. Foucault se concentr6 mas y 
mas sobre este "aparato" en relaci6n con el yo y sus estudios sobre el 
sexo en el mundo clasico ayudan a proyectar luz sobre como con
templar el asunto7. Los griegos estaban preocupados por fomentar el 
cuidado de Ia identidad personal, aunque en una forma que era "dia
metralmente opuesta" a! desarrollo del ego en el orden social moder
no, que en su forma extrema se concreta en el "culto californiano del 

5 Foucault, 7be History of Sexuality, Vol. 1, pag. 142. 
6 Michel Foucault, "The confession of the flesh". 
7 Michel Foucault, Prefacio a The History of Sexua/it�y, Vol. 2, Tbe Use of Pleasure, 

Hardmondsworth, Penguin 1987. 
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sf mismo".  Entre estos dos extremos esta Ia influencia del cristia
nismo. En el mundo antiguo, entre Ia clase superior a! menos, el cui
dado del yo personal se vio integrado en una etica de Ia existencia es
teticamente cultivada. Para los griegos, dice Foucault, el alimento y Ia 
dieta eran mas importantes que el sexo. El cristianismo, sustituy6 
Ia idea clasica por Ia convicci6n de que hay que renunciar a! yo: el yo 
es algo que debe ser descifrado, es Ia verdad identificada. En el 'culto 
califomiano a! yo narcisista', se supone que se descubre Ia verdad 
genuina de uno; para separarla de lo que puede oscurecerla o alie
narla, para descifrar su verdad gracias a Ia ciencia psicoanalftica o psi
col6gica"s. 

SEXUALIDAD Y CAMBIO INSTITUCIONAL 

"Sexualidad" --como dice Foucault- es un termino que aparece 
por primera vez en el siglo XIX. La palabra existfa en Ia jerga tecnica 
de Ia biologfa y zoologfa, en 1800, pero s6lo hacia el final del siglo 
fue usada con el significado que tiene hoy para nosotros -el que 
describe el Oxford English Dictionary: "Ia cualidad de ser sexuado o 
tener sexo". La palabra aparece con tal sentido en un libro publicado 
en 1889, cuyo tema era responder a Ia pregunta de por que las muje
res estan expuestas a enfermedades de las que el hombre esta 
exento. La respuesta era Ia "sexualidad" femenina9. Esta tesis estaba 
originalmente orientada a mantener refrenada Ia sexualidad feme
nina, como lo muestra Ia lheratura de Ia epoca. La sexualidad emergia 
como una fuente de preocupaci6n, que necesitaba soluciones. Las 
mujeres que anhelan el placer sexual son especificamente innatura
les. Como escribi6 un especialista medico: "lo que es condici6n habi
tual del hombre (Ia excitaci6n sexual) es una excepci6n en el caso de 
Ia mujer"w. 

La sexualidad es un constructo social, que opera en campos de 
poder, y no meramente un abanico de impulsos biol6gicos que o se 
liberan o no se liberan. Aunque no podemos aceptar las tesis de Fou
cault de que hay un camino mas o menos directo de desarrollo desde 
Ia fascinaci6n victoriana por Ia sexualidad hasta tiempos muy recien-

8 Michel Foucault, "On the genealogy of ethics; an overview of work in progress", 
en Paul Rabinow, Tbe Foucault Reader, Hardmondsworth, Penguin, 1986, pag. 362. 
Sobre Ia mejor discusi6n acerca de Foucault y Ia identidad personal, cfr. Lois McNay, 
Foucault and Femi nism, Cambridge, Polity, 1 992. 

9 Stephen Health, Tbe Sexual Fix, Londres, Me Millan, 1982, pags. 7-16. 
10 Ibfd., pag. 1 7. 
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tes11 •  Hay contrastes importantes entre Ia sexualidad como aparece en 
Ia literatura medica y efectivamente marginalizada aqui y Ia sexuali
dad como fenomeno cotidiano considerado por miles de libros, ar
ticulos y otras fuentes descriptivas de hoy. Ademas, las represiones 
de Ia era victoriana y las posteriores eran demasiado reales en algunos 
aspectos, como pueden atestiguar generaciones de mujeres -sobre 
todo12. 

Es dificil, si no imposible, dar sentido a estos asuntos si perma
necemos dentro de Ia posicion teorica general que ha desarrollado 
Foucault, en Ia que las (micas fuerzas activas son el poder, el discurso 
y el cuerpo. El poder se mueve de formas misteriosas en los escritos 
de Foucault. La historia, las realizaciones activamente hechas por los 
sujetos humanos, apenas existe. Aceptemos sus argumentos sobre los 
origenes sociales de Ia sexualidad, pero encuadremoslos en un cua
dro interpretativo diferente. Foucault ha puesto demasiado enfasis en 
Ia sexualidad y en el gasto. Guarda silencio sobre las conexiones de 
Ia sexualidad con el amor romantico, un fenomeno muy ligado a los 
cambios en Ia familia. Ademas, su discusion de Ia naturaleza de Ia se
xualidad permanece demasiado en el nivel del discurso, en diversas 
formas de discurso. Fimilmente, hay que poner en cuestion su con
cepcion del ego, de Ia identidad personal, en relacion con Ia moder
nidad. 

Foucault argumenta que Ia sexualidad en Ia era victoriana era un 
secreto, aunque un secreto abierto, discutido sin cesar en diferentes 
textos y fuentes medicas. El fenomeno del heterogeneo debate me
dico es importante, en gran parte por las razones que ofrece. Aunque 
seria un craso error suponer que el sexo estaba ampliamente repre
sentado, analizado o investigado en fuentes accesibles para el gran 
publico. Los diarios medicos y otras publicaciones semioficiales solo 

II Ver en Heath, 7be Sexual Fix, una version de esta opinion. 
12 Lawrence Stone, "Passionate attachments in the West in historical perspective", 

en William Gaylin y Ethel Person, Passionate attacbements, Nueva York, Free Press, 
1988. Ha habido muchas discusiones sobre Ia "hipotesis represiva". Ver, por ejemplo, 
Peter Gay, 7be bourgeois Experience, Oxford, Oxford University Press, Vol. 1 ,  1984 volu
men 2, 1 986. Cfr tambien a James MacHood y Kristine Wenburg, 7be Mosher Suroey, 
Nueva York, Amo, 1 980, que se refiere a un estudio de cuarenta y cinco mujeres victo
rianas, llevada a cabo por Celia Mosher. El 34 por ciento de sus encuestados dijo que 
"siempre" o "habitualmente" experimentaron orgasmo en las relaciones sexuales, un 
promedio que se compara favorablemente con el informe Kinsey sobre las mujeres. El 
extraordinario trabajo de Ronald Hyam, Empire and Sexuality, Manchester, Manchester 
University Press, 1990, demuestra que el "victorianismo" no puede ser entendido sino 
es en el contexto britanico. La "represion" en casa vino a Ia par de Ia difusion de Ia li
cenciosidad sexual en los dominios del imperio, por parte de los colonizadores mascu
linos. 
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eran accesibles a pocos. Hasta el final del siglo XIX Ia mayor parte de 
Ia poblaci6n era analfabeta. El confinamientb de Ia sexualidad a! 
campo de discusi6n tecnico fue un modo de censura de facto. Esta li
teratura no estaba disponible para Ia mayoria, incluso de Ia poblaci6n 
educada. Esta censura afectaba de forma tangible mas a las mujeres 
que a los hombres. Muchas mujeres casadas no tenian de hecho co
nocimiento alguno sobre el sexo, salvo de las cosas que tenian rela
ci6n con las indeseables urgencias masculinas, que habia que sopor
tar. Una madre decia a su hija unas frases que se han hecho famosas: 
"tras tu boda, querida, sucederan cosas desagradables, pero no te en
teres de elias. Yo nunca lo hice"B. 

Amber Hollibaugh, una activista lesbiana, proclamaba en 1980, 
Ia necesidad de una "manifestaci6n clara" de las mujeres, para que re
velasen deseos todavia no articulados: 

iD6nde estan todas las mujeres que no vienen espontanea
mente y las que no quieren venir, que no saben lo que les gusta, 
pero pretenden encontrarlo? iD6nde las mujeres que hacen el 
papel masculine en una relaci6n lesbiana o las del rol femenino? 
iY las que toman Ia iniciativa en Ia relaci6n sexual con los tios, o 
practican el sadomasoquismo consentido, que se sienten mas 
como maricas que como mujeres lesbianas; que aman los penes 
artificiales, Ia penetraci6n, los vestidos; les gusta sudar, hablar vul
garmente, mirar como asoma Ia expresi6n de necesidad en las ca
ras de sus amantes; que estan confusas y necesitan experimentar 
en forma activa sus fantasias y piensan que Ia pasi6n homosexual 
masculina es ardiente?l4 

La fascinaci6n por el sexo que siente Foucault aparece aqui en Ia 
exhortaci6n extatica de Hollibaugh; pero, iPUede, aunque solo sea en 
el estilo, haber algo mas diferente de los tediosos textos medicos, re
dactados por hombres, que el describe? iC6mo nos hemos movido de 
un punto a otro durante un periodo de mas de un siglo? 

Si seguimos a Foucault, las respuestas a estas cuestiones podrian 
parecer sencillas. La obsesi6n victoriana por el sexo, se podria argu
mentar, vino a culminar con Freud, quien, comenzando por una in
vestigaci6n sobre las mujeres histericas, consider6 Ia sexualidad 
como el nucleo de toda experiencia humana. En Ia misma coyuntura, 
Havelock Ellis y los demas sex6logos comenzaron a trabajar decla-

13 Citado por Carol Adams, Ordinary Lives, Londres, Virago, 1982, pag. 129. 
14 Amber Hollibaugh, "Desire for the Future: Radical Hope in Passion and Plea

sure", en Carole S. Vance, Pleasure and danger. Exploring Female Sexuality, Londres, 
Routledge, 1984, pag. 403. [Trad. esp. :  Placer y pe/igro, Madrid, Talasa, 1989.) 
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rando que Ia busqueda del placer sexual, por parte de los dos sexos 
era deseable y necesaria. De aqui, via Kinsey y Masters, hay poco tre
cho hasta una obra como Treat Yourself to Sex, en Ia que el lector es 
comparado sexualmente con un receptor de radio: "Preguntese por 
que ha dejado de sintonizarnos. iCuantas veces ha disfrutado usted 
un programa inesperado, que usted sintoniz6 cuando tocaba a! azar 
los botones del aparato?" Is . 

Pero las cosas no son tan simples. Para explicar como se han rea
lizado estos cambios debemos alejarnos de un excesivo enfasis sobre 
el discurso y contemplar factores que estan ausentes de los analisis 
de Foucault. Algunos conciernen a influencias muy a largo plazo, 
mientras otros lo hacen a un periodo mas reciente. 

Indicare con brevedad las tendencias a largo plazo, aunque su 
importancia global sea fundamental, puesto que seiialaron el escena
rio para las que afectaban a Ia ultima fase. Durante el siglo XIX, Ia for
maci6n de los lazos matrimoniales, para Ia mayor parte de los grupos 
de poblaci6n, lleg6 a basarse sobre consideraciones diferentes de los 
juicios de valor econ6mico. Las nociones de amor romantico, que te
nian su arraigo principalmente en grupos burgueses, se difundieron 
por todo el orden social. "Tener un romance" se convirti6 en un sin6-
nimo de cortejar; las novelas fueron Ia primera forma de literatura de 
masas•. 

La difusi6n de los ideales del amor romantico fue un factor ten
dente a desligar ,el lazo marital de otros lazos de parentesco y a darles 
una significaci6n especial.  Esposos y esposas comenzaron a ser vistos 
como colaboradores en una empresa emocional conjunta, esta tarea 
era mas importante que sus obligaciones hacia los hijos. La "casa" 
vino a ser un medio diferente del trabajo; y, a! menos en principia, se 
convirti6 en un Iugar donde los individuos recibian apoyo emocional, 
en contraste con el caracter instrumental del trabajo. Tuvo importanti
simas repercusiones sobre Ia sexualidad, el hecho de que las presio
nes para constituir grandes familias, caracteristica virtual de todas las 
culturas premodernas, dejaran paso a las tendencias a limitar el ta
maiio familiar de forma rigurosa. Esta practica, aparentemente una es
tadistica demografica, ponia el dedo en Ia llaga en lo referente a Ia se-

I S Paul Brown y Carolyn Faulder, Trr!at Yourself to Sex, Harmondsworth, Penguin, 
1979, pag. 35. 

• El autor juega aqui con diversas palabras de Ia misma raiz: "Romances", "roman
cing", "romantic". "Romance" quiere decir novela, genera narrativo de temas muy di
versos, que en Ia epoca eran predominantemente amorosos. "Romancing" era empren
der una aventura amorosa sentimental, cortejar a Ia amada. "Romantic" "Romanticism" 
es un talante cultural --colectivo e individual- en el que predomina el sentimiento 
que rezuman las novelas romanticas. {N. del Tl 
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xualidad. Por vez primera, para una masa de poblacion femenina, Ia 
sexualidad podia separase del ciclo cronico de embarazo y parto. 

La contraccion del tamaiio de Ia familia fue tanto una condicion 
historica como una consecuencia de Ia introduccion de los metodos 
modemos de contracepcion. El control de natalidad, desde luego, ha 
tenido sus partidarios desde hace tiempo, sobre todo entre las muje
res, pero el movimiento de planificacion familiar no se difundio en Ia 
mayor parte de los paises hasta Ia Primera Guerra Mundial. En el 
Reino Unido, el cambio de actitud en Ia opinion oficial -hostil hasta 
este momento-- se produjo con Lord Dawson, medico real, que de
claro en un discurso a Ia iglesia, en 192 1 :  "el control de nacimientos 
esta aqui. Se trata de un hecho establecido y, para bien o para mal, 
debe ser aceptado . . .  ninguna denuncia lo eliminara".  Esta opinion no 
gusto a muchos. El Sunday Express declaro en respuesta: "Lord Daw
son debe irse"J6 

La contracepcion efectiva implica mas que incrementar Ia capaci
dad de limitar los embarazos. En combinacion con las demas influen
cias que afectan a! volumen de Ia familia, arriba seiialadas, ha signifi
cado una profunda transicion en Ia vida personal. Para las mujeres, y 
--en un sentido parcialmente diverso, tambien para los hombres- Ia 
sexualidad se ha hecho maleable, abierta a una configuracion de di
versas formas y a una "propiedad" potencial del individuo. 

La sexualidad surgio como una parte de una diferenciacion pro
gresiva del sexo, respecto de las exigencias de Ia reproduccion. Con 
Ia elaboracion ulterior de las tecnologias reproductivas, esta diferen
ciacion se ha hecho completa. Hoy esta concepcion puede ser artifi
cialmente producida, en Iugar de ser artificialmente inhibida. La se
xualidad es a! fin plenamente autonoma. La reproduccion se puede 
realizar en ausencia de actividad sexual. Se trata de una "liberacion" 
final por Ia sexualidad, que a partir de ahora puede convertirse plena
mente en una cualidad de los individuos y de sus transacciones con 
los demas. 

-"La creacion de una sexua/idad plastica, separada de su integra
cion ancestral con Ia reproduccion, el parentesco y las generaciones, 
fue Ia condicion previa de Ia revolucion sexual de las pasadas deca
das. Para Ia mayoria de las mujeres, en Ia mayoria de las culturas y en 
todos los periodos de Ia historia, el placer sexual, alii donde se hacia 
posible, estaba ligado intrinsecamente a! miedo a los embarazos re
petidos, y por tanto, a Ia muerte, dada Ia proporcion sustancial de 
mujeres que perecian en el parto y las elevadas tasas de mortalidad 

16 Citado en Adams, Ordinary Lives, pag. 138. 

35 



infantil que se producian. La ruptura de todas estas relaciones fue asi 
un fen6meno con implicaciones muy radicales. Puede decirse que 
el SIDA ha reintroducido Ia conexi6n de sexualidad y muerte, pero el 
SIDA no es una vuelta a Ia vieja situaci6n, porque el SIDA no distin
gue entre los sexos. 

La "revoluci6n sexual" de los pasados treinta o cuarenta aiios no 
es justamente, ni siquiera primordialmente, un avance en Ia permisi
vidad sexual neutral en lo que concieme a los papeles sociales de 
cada sexo. Implica dos elementos basicos: uno es Ia revoluci6n en Ia 
autonomia sexual femenina -producida basicamente en esta epoca, 
pero con antecedentes en el siglo pasadoi7. Sus consecuencias para Ia 
sexualidad masculina son profundas, por eso se puede decir que es 
en gran parte una revoluci6n inacabada. El segundo elemento es el 
florecimiento de Ia homosexualidad, masculina y femenina. Los ho
mosexuales de ambos sexos han establecido una nueva base sexual 
que sobrepasa con mucho lo mas ortodoxo desde el punta de vista 
sexual.  Cada uno de esos procesos tiene relaci6n con el movimiento 
libertario sexual proclamado por los movimientos sociales de los 
aiios sesenta, pero Ia contribuci6n de este frente libertario a Ia emer
gencia de una sexualidad plastica no fue ni necesaria ni particular
mente directa. Estamos tratando aqui de cambios muy profundos e 
irreversibles, producidos por tales movimientos, que facilitaron un 
discurso sin trabas sabre Ia sexualidad que anteriormente no habia 
sido posible. 

REFLEXIVIDAD INSTITUCIONAL Y SEXUALIDAD 

AI analizar el desarrollo sexual ,  Foucault tiene raz6n a! decir que 
el discurso se hace constitutivo de Ia realidad social que refleja. Una 
vez elaborada una nueva terminologia para Ia comprensi6n de Ia se
xualidad, de las ideas, conceptos y teorias, alumbradas en estos termi
nos, esta permea Ia vida social misma y contribuye a reorganizarla. 
Para Foucault, sin embargo, este proceso aparece como una intrusion 
fijada y de direcci6n (mica del "saber-poder" en Ia organizaci6n social. 
Sin negar su relaci6n con el poder, deberiamos ver el fen6meno mas 
bien como una rejlexividad institucional, que esta en movimiento 
constante. Es institucional, porque constituye un elemento basico es-

17 Este punto esta desarrollado con detalle en Barbara Ehrenreich y otros, Re
making Love, Londres, Fontana, 1987. [Trad. esp.: Por su propio bien, Madrid, Tau
rus, 1990.] 
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tructurante de Ia actividad social en las situaciones actuales. Es refle
xivo en el sentido de que introduce los terminos para describir Ia vida 
social, entrar en su rutina y transformarla, no como un proceso med.
nico ni necesariamente de forma controlada, sino porque forma parte 
de los marcos de accion que adoptan los individuos y los grupos. 

La expansion de Ia reflexividad institucional es una caracteristica 
que ha venido a definir a las sociedades modernas en un periodo re
lativamente reciente. La creciente movilidad geografica, los medios 
de comunicacion de masas y un gran acumulo de diversos factores 
han erradicado elementos tradicionales de Ia vida social que habian 
resistido mucho tiempo -o se habian adaptado a Ia modernidad. La 
continua incorporacion reflexiva del saber no solo acrecienta Ia bre
cha, sino que proporciona un impetu basico para los cambios que se 
producen, tanto en contextos personales como globales de accion. 
En el area del discurso sexual, aquellos textos que informan, analizan 
y comentan aspectos practicos de Ia sexualidad, tienen efectos mas 
duraderos que los abiertamente propagandisticos, que abogan por Ia 
busqueda del placer sexual. Los informes de Kinsey, a! igual que 
otros que le siguieron, pretendian analizar lo que sucedia en una re
gion particular de Ia actividad social, tal y como pretende hacer Ia in
vestigacion social. Aunque desvelaron muchas cosas, tambien influ
yeron, iniciando ciclos de reinvestigacion y ulterior debate. Estos de
bates formaron parte de un amplio dominio publico, pero tambien 
han servido para alterar las opiniones iletradas sobre los actos sexua
les y sus implicaciones. No cabe duda de que el balance cientifico de 
estas investigaciones ayuda a neutralizar el malestar moral relativo a 
Ia indole espedfica de las practicas sexuales particulares. Mucho mas 
importante, sin embargo, ha sido el hecho de que el surgimiento de 
tales investigaciones indica y contribuye a acelerar Ia reflexividad so
bre el nivel de las practicas sexuales ordinarias y cotidianas. 

En mi opinion, todo esto tiene poco que ver con Ia confesion, in
cluso en el sentido tan general que este termino tiene para Foucault. 
La discusion sobre este concepto -por provocador que sea- parece 
simplemente erroneo. La terapia y el consejo, incluidos los del psi
coanalisis -podemos estar de acuerdo en ello-, se hacen cada vez 
mas prominentes con Ia maduracion de las sociedades modernas. 
Su centralidad, sin embargo, no es un resultado del hecho de que 
--como afirma Foucault- proporcionan "procedimientos regulados 
para Ia confesion del sexo" Ja. Incluso si consideramos solo el psico
analisis, Ia comparacion con el confesonario es demasiado forzada 

18 Michel Foucault, "The confession of the flesh". 
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para ser convincente. Un presupuesto de Ia confesion es que el indi
viduo es capaz de de proporcionar Ia informacion requerida. El psi
coanalisis, sin embargo, supone que los bloqueos emocionales que 
derivan del pasado, inhiben Ia autocomprension del sujeto y su auto
nomla de accionl9. 

La interpretacion que hace Foucault del desarrollo del ego en las 
sociedades modemas debe ser puesta en cuestion de una forma ba
sica. En Iugar de ver Ia identidad personal como construida por me
dio de una "tecnologla" particular, debemos reconocer que Ia identi
dad del ego se hace muy problematica en Ia vida social modema, es
pecialmente, en Ia epoca reciente. Rasgos fundamentales de una 
sociedad de elevada reflexividad son el caracter "abierto" de Ia auto
identidad y Ia naturaleza reflexiva del cuerpo. Para las mujeres que 
luchan por lograr una liberacion de los papeles asignados a cada 
sexo, Ia pregunta: "iQuien soy yo?" -que Betty Frieden describio 
como "el problema que no tiene nombre" 2o-, emerge a Ia superficie 
con intensidad particular. Lo mismo sucede a los homosexuales mas
culinos o femeninos, que cuestionan los estereotipos heterosexuales 
dominantes. La cuestion es Ia identidad sexual,  pero no solo ella. Lo 
que los psicologos anglosajones Haman el yo es hoy para cada uno 
un proyecto reflexivo: una interrogacion mas o menos continua de 
pasado, presente y fururo21 . Es un proyecto llevado adelante en me
dio de una profusion de recursos reflexivos: terapia y manuales de 
auto-ayuda de todos los tipos, programas de television y artlculos 
de revista. ' 

Contra todo esta infrestructura, podemos interpretar las contribu
ciones freudianas a Ia cultura modema -a una luz diferente de Ia de 
Foucault. La importancia de Freud no fue solo lograr que Ia obsesi6n 
modema por el sexo fuese Ia preocupacion mas fuerte; sino mas bien 
que Freud revelase las conexiones entre sexualidad y autoidentidad, 
que eran absolutamente oscuras, y que -a Ia vez- pusiese de re
lieve que estas conexiones eran problematicas. El psicoanalisis tiene 
sus origenes en el tratamiento medico de las patologias de Ia con
ducta. Fue considerado por Freud como un metodo de combatir las 
neurosis. A esta luz se le considera por parte de muchos de sus adep
tos en el presente, asi como por muchas otras terapias que ha ayu-

19 Jacques Alain Miller, Contribution to Foucault: "The confession of the flesh". Ver 
tambien Mark Cousins y Athar Hussain, Michel Foucault, Londres, Mac Millan, 1984, 
pags. 212-15 .  

2° Betty Frieden, The Feminine Mystique, Harmondsworth, Penguin, 1965. [Trad. 
esp.: Mistica de Ia feminidad, Madrid, Jucar, 197 4 .] 

21 Anthony Giddens, Modernity and self-identity, Cambridge, Polity, 1991. 
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dado a inspirar. El psicoanalisis puede curar neurosis, aunque se pue
dan discutir sus exitos a este respecto. Su importancia especifica, sin 
embargo, reside en que proporciona una panoplia y un rico acervo 
de recursos conceptuales y teoricos, para la creacion de una narrativa 
reflexivamente ordenada del yo personal, de la identidad personal. 
En una situacion terapeutica, sea del tipo psicoanalitico clasico o no, 
los individuos son capaces (en principia) de alinear su pasado con las 
exigencias del presente, consolidando una linea de la historia emo
cional, con la que se sienten relativamente contentos. 

Lo que se aplica al ego, se aplica al cuerpo. Este es lisa y llana
mente --en cierto sentido, todavia por determinar- el dominio de la 
sexualidad. Al igual que la sexualidad y el ego, se ve muy invadido 
por la reflexividad. El cuerpo ha sido siempre adomado, mimado, y, 
a veces -por la prosecucion de determinados ideales- castigado o 
maltratado. iQue es lo que explica, sin embargo, nuestras preocupa
ciones por la apariencia del cuerpo y el control actual, que difiere de 
un modo clara de preocupaciones mas tradicionales? Foucault tiene 
una respuesta que se refiere a la sexualidad. Las sociedades moder
nas, dice, en contraste especifico con el mundo premodemo, depen
den de la generacion de biopoder. Aunque esto es al menos una ver
dad a medias. El cuerpo se convierte en un foco de poder adminis
trativo, que debe estar seguro. Pero mas que esto, se convierte en 
una carrera visible hacia la identidad del ego y se ve crecientemente 
integrado en las decisiones sabre el estilo de vida que hace un indi
viduo. 

La reflexividad sabre el cuerpo acelera --de forma fundamental, 
con la invencion de la dieta en su significado modemo; diferente, 
desde luego, del antigu� alga que como fenomeno de masas solo 
data de varias decadas. La dieta esta ligada a la introduccion de una 
"ciencia de la nutricion" ,  al poder administrativo en el senti do de 
Foucault. Pero tambien coloca la responsabilidad sabre el desarrollo 
y la apariencia del cuerpo en manos de su poseedor. Lo que un indi
viduo come, incluso el mas privado de medias materiales, se con
vierte en una cuestion influida por la reflexion sabre la seleccion 
dietetica. Todos hoy, en los paises desarrollados, si exceptuamos a 
los mas pobres, estan "a dieta".  Con la incrementada eficiencia de los 
mercados globales, no solo abunda el alimento, sino que se dispone 
de una diversidad de alimentos acumulados a lo largo del ai'io. En es
tas circunstancias, lo que uno come es una opcion por un modo de 
vida, influida y decidida con ayuda de gran numero de libros de co
dna, folletos de medicina popularizada, guias nutricionales. iNo nos 
maravilla que los desordenes nutricionales hayan sustituido a la histe
ria como patologia propia de nuestra epoca? iNo nos extrai'ia que este 
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desorden afecte mas generalmente a las mujeres, particularmente a 
las jovenes? La respuesta es que la dieta se conecta con la apariencia 
fisica, la identidad personal y la sexualidad en el contexto de los cam
bios sociales, que los individuos luchan por asimilar. La delgadez ex
trema ya no es simbolo de devocion extatica sino testimonio de la in
tensidad de esta batalla secular por la dieta. 

LA DECADENCIA DE LA PERVERSION 

iComo debemos reaccionar ante la decadencia de la "perver
sion"? iComo puede ser que las acciones sexuales que en tiempos 
fueran condenadas tan severamente y ahora son formalmente ilega
les, se practiquen ampliamente y se fomenten en muchos circulos? 
Una vez mas, resulta muy facil trazar la historia superficial. Los sexo
logos, asi como Freud y al menos alguno de sus seguidores mas orto
doxos, desautorizaron el enfasis moral realizado sobre la nocion de 
perversion. Los Tres ensayos sobre Ia teoria de Ia sexualidad, publi
cados por primera vez en 1905, trataron de demostrar que los rasgos 
sexuales asociadas con las perversiones, lejos de restringirse a pe
queii.as categorias de personas anormales, son rasgos comunes a la 
sexualidad de cada persona. De ahi, concluia Freud, que sea "inapro
piado utilizar la palabra perversion como tJn termino de reproche"22. 
Havelock Ellis, declaro que tambien era inaceptable la expresion que 
debia reemplazarla: "desviacion sexual".  

Se puede decir que posteriormente los grupos y movimientos 
aludidos comenzaron a defender activamente la aceptacion social 
y la legitimacion legal de la homosexualidad, impugnando incluso 
el termino de desviacion para tratarla. Asi, por ejemplo, los grupos 
de E.E.U.U. ,  como la Mattachine Society y The Daughters de Bilitis, 
que fueron fundados cuando retrocedia la marea alta del Mccar
thyismo, y la subsiguiente creacion de grandes comunidades de gays, 
producida por una eflorescencia de nuevos grupos y asociaciones, 
muchos de los cuales promovian gustos sexuales minoritarios. La ba
talla para garantizar la tolerancia publica sobre la homosexualidad, 
indujo a otras organizaciones, preocupadas por promover el plura
lismo sexual a "salir a la luz". Como dice Jeffrey Weeks: 

Ya no parece que haya un gran continente de normalidad, ro
deado por pequeftas islas de desorden. En Iugar de eso, podemos 

22 Sigmund Freud, "The sexual aberrations", en Three Essays o n  the Theo ry of Se
xualitiy, Standard Editions, Londres, Hogarth, 1953, pag. 160. [Trad. esp.: Tres ensayos 
sabre teoria sexual, Madrid, Alianza, 1993.] 
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observar racimos de is las, grandes y pequefi.as. . .  Han emergido 
nuevas categorias y minorias er6ticas. Las mas antiguas han expe
rimentado un proceso de subdivision en los gustos mas sofistica
dos; aptitudes y necesidades espedficas vienen a ser Ia base de Ia 
proliferaci6n de identidades sexuales23. 

Dicho de otra forma, Ia diversidad sexual, contemplada todavia 
por los grupos como perversion, se ha trasladado de los cuademos 
de Ia historia casuistica hacia el mundo social de cada dia. 

Vista en estos terminos, Ia decadencia de Ia perversion debe ser 
considerada como una batalla, en parte victoriosa, en el contexto del 
estado democratico liberal. Las victorias han sido ganadas, pero las 
confrontaciones continuan, y las libertades que han sido logradas po
drian todavia ser barridas probablemente por una marea reaccionaria. 
Los homosexuales todavia deben oponerse a prejuicios profunda
mente arraigados, y con mucha frecuencia, a una violencia clara. Sus 
luchas emancipatorias encuentran resistencias quizas tan profundas 
como las que continuan obstruyendo el acceso a Ia igualdad econo
mica y social. 

No hay razon para dudar sobre tal interpretacion. Aunque haya 
otra forma de ver las cosas, que sugiere que Ia incipiente sustitucion 
de Ia perversion por el pluralismo es parte de una gama de cambios 
muy amplia, l igada integramente con Ia expansion de Ia modemidad. 
La modemidad va asociada con Ia socializacion del mundo natural: Ia 
sustitucion progresiva de estructuras y acontecimientos, que serian 
parametros extemos de Ia actividad humana, por procesos social
mente organizados. No solo Ia vida social misma, sino lo que solia ser 
considerado como "naturaleza" se convierte en algo dominado por 
sistemas socialmente organizadosz4. La reproduccion fue en cierta 
ocasion parte de Ia naturaleza y Ia actividad heterosexual fue inevita
blemente su punto focal. Una vez que Ia sexualidad ha llegado a ser 
un componente "integral" de las relaciones sociales, como resultado 
de los cambios ya discutidos, Ia heterosexualidad ya no es un modelo 
para juzgarla. Todavia no hemos alcanzado un nivel en el que Ia he
terosexualidad se acepte solo como un registro entre otros, pero esta 
es Ia implicacion de Ia socializacion de Ia reproduccion. 

Esta vision de Ia decadencia de Ia perversion no resulta incohe
rente con Ia otra opinion, ya que Ia tolerancia debe ser un principia 
rector del dominio publico. Proporciona, sin embargo, una interpre
tacion en Ia que Ia emergencia de Ia sexualidad plastica tiene un pa-

23 Jeffrey Weeka, Sexuality, Londres, Tavistock, 1986, cap. 4. 
24 Giddens, Modernity and Self-Identity. 
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pel de primera importancia. Todavia he de decir muchas mas cosas 
sobre Ia sexualidad plastica en las paginas que siguen. Primero, alu
dire a lo que desprecia espedficamente Foucault: Ia naturaleza del 
amor y en concreto el surgimiento de los ideales del amor romantico. 
La transmutaci6n del amor es un feri6meno de Ia modernidad, de 
analoga importancia a Ia emergencia de Ia sexualidad; y se relaciona 
de forma inmediata con los temas de Ia reflexividad y de Ia identidad 
del yo personal. 
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CAPiTIJLO III 

Amor romantico y otras formas de afectividad 

"El amor ---como observa Bronislaw Malinovski en su estudio 
sabre los habitantes de las Islas Trobriand- es una pasi6n tanto para 
el melanesia como para el europeo, que atormenta Ia mente y el 
cuerpo, en mayor o menor escala; conduce a muchos a un callej6n 
sin salida, a escandalo o tragedia; mas raramente, ilumina Ia vida y di
lata el coraz6n que rebosa de gozo" 1 •  Entre las reliquias del antiguo 
Egipto han sobrevivido numerosos ejemplos de poesfa amorosa; al
gunos datados antes del aiio 1000 a. C. El amor queda descrito alii 
como Ia dilataci6n del ego y tambien se le atribuyen poderes cura
tivos: 

jVerla me conforta! 
Cuando ella abre sus ojos mi cuerpo rejuvenece. 
Su voz me refuerza, 
abrazarla elimina mi enfermedad. 
iYa hace siete dias que se march6 de mi lado!2 

Aunque el uso profano de Ia palabra "pasi6n" -distinta de su uso 
anterior, que significaba pasi6n religiosa- es relativamente moder
no, tiene sentido considerar que el amor apasionado, amour pa
ssion3, implica una conexi6n generica entre el amor y Ia atracci6n se-

1 Bronislaw Malinowski, 1be Sexual Life of Savages, Londres, 1929, pag. 69. [Trad. 
esp.: Vida sexual de los salvajes del nordeste de Ia Melanesia, Madrid, Morata, 1975.1 

2 Citado por Martin S. Bergmann, 1be Anatomy of Loving, Nueva York, Columbia, 
1987, pag. 4. 

3 El termino es de Stendhal, pero yo no lo utilizo con el significado que tiene, ni 
sigo Ia clasificaci6n de tipos de amor que ofrece. Se puede anotar entre parentesis que, 
en el periodo temprano de su desarrollo, Ia ciencia social estaba estrechamente entre-
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xual. El amor apasionado esta marcado por una urgencia que lo situa 
aparte de las rutinas de Ia vida cotidiana, con las que tiende a entrar 
en conflicto. La implicaci6n emocional con el otro es penetrante -tan 
fuerte que puede conducir al individuo o a los dos individuos a igno
rar sus obligaciones ordinarias. El amor apasionado tiene una especie 
de sortilegio que puede asimilarlo al religioso en su fervor. Cada cosa 
del mundo parece adquirir una frescura nueva, aunque acaso al mis
mo tiempo fracasa en el empeflo de capturar el interes individual, tan 
estrechamente ligado con el objeto amoroso. En el nivel de las rela
ciones personates, el amor pasi6n es espedficamente desorganiza
dor, en un sentido similar al carisma; desarraiga al individuo de lo 
mundano y genera un caldo de cultivo de opciones radicales as! 
como de sacrificios4. Por esta causa, enfocado desde el punto de vista 
del orden social y del deber, es peligroso. Resulta muy sorprendente 
que el amor pasi6n no haya sido reconocido en ningun Iugar ni como 
necesario ni como suficiente para el matrimonio y en Ia mayor parte 
de las culturas ha sido considerado como subversivo. 

El amor pasi6n es un fen6meno mas o menos universal. Debe 
ser diferenciado, como probare, del amor romantico, que es mas es
peclfico de una cultura. En las paginas que siguen tratare de definir 
ciertos rasgos distintivos del amor romantico y sefl.alar sus implicacio
nes. Mi prop6sito es primero de indole analitica; no deseo escribir 
una historia del amor romantico, ni siquiera en esquema. Sin embar
go, sera preciso comenzar con una breve introducci6n hist6rica. 

MATRIMONIO, SEXUALIDAD Y AMOR ROMANTICO 

En Ia Europa premodema, Ia mayor parte de los matrimonies se 
realizaban por contrato, no sobre Ia base de Ia atracci6n sexual mutua, 
sino por las circunstancias econ6micas. En las clases pobres, el matri
monio era un medio de organizar el trabajo agricola. Una vida caracte-

verada con Ia especulaci6n sabre Ia naturaleza del amar y tambien sabre las divisiones 
entre los sexos. Stendhal estaba muy influido por Destutt de Tracy y se referia a este li
bra sabre el amar como un "libra de ideologia". El interpretaba esto como un "discurso 
sabre las ideas", pera esto asume tambien Ia forma de una investigaci6n social. I.a fas
cinaci6n de Comte sabre el amor queda documentada y evidenciada en sus ultimos 
escritos par su asociaci6n con Clothilde de Vaux. Durante el periodo "clasico" de for
maci6n de Ia sociologia modema, sin embargo, estas influencias han permanecido su
mergidas. Durkheim, par ejemplo, que cit6 frecuentemente a Comte, en otros aspec
tos, ha dedicado poca atenci6n a esta ultima obra de Comte y se ha referido a ella con 
cierto menosprecio. 

4 Francesco Alberani, Falling i n  Love, Nueva York, Random House, 1983. [Trad. 
esp.: Enamoramienlo y amor, Barcelona, Gedisa, 1988.] 
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rizada por un ininterrumpido trabajo duro era inca paz de conducir a Ia 
pasi6n sexual. Se ha escrito que entre los campesinos de Ia Francia y 
de Ia Alemania del siglo XVII, los besos, las caricias y otras formas de 
afecto fisico, asociadas con el sexo, eran raras entre las parejas casa
das. Las oportunidades para los hombres, de emprender aventuras ex
tramatrimoniales, sin embargo, eran frecuentemente muy numerosass. 

S6lo entre grupos aristocraticos se permitia abiertamente Ia licen
cia sexual entre las mujeres "respetables". La libertad sexual sigue a! 
poder y es una expresi6n del mismo. En ciertos momentos y lugares, 
en estratos aristocraticos, las mujeres estaban suficientemente libera
das de las exigencias de Ia reproducci6n y del trabajo rutinario, para 
ser capaces de procurarse un placer sexual independiente. Desde 
luego, jamas se relacion6 esto con el matrimonio. En Ia mayor parte 
de las civilizaciones se han creado historias y mitos que proclaman el 
mensaje de que quienes pretenden crear lazos permanentes por me
clio del amor pasional quedan condenados. 

La diferenciaci6n trazada entre Ia sexualidad "casta" del matrimo
nio y el caracter apasionado o er6tico de los asuntos extramaritales 
fue bastante comun entre otras aristocracias distintas de las europeas. 
Lo especifico de estas era Ia emergencia de ideales amorosos estricta
mente relacionados con los valores morales del cristianismo6. El pre
cepto de que alguien deberia dedicarse a Dios para conocerle, y que 
por medio de este proceso se lograba el auto-conocimiento, se hizo 
parte de Ia unidad mistica entre hombre y mujer. La idealizaci6n tem
poral del otro tipo de amor apasionado se uni6 aqui a una implica
ci6n mas permanente con el objeto amoroso. Aparece aqui presente 
ya en una fecha temprana cierto ingrediente de reflexividad7. 

El amor romantico, que comenz6 a hacerse notar a partir de fina
les del siglo XVIII en adelante, asumi6 estos ideales e incorpor6 ele
mentos del amour passion, sin ser nunca distinto de ambos. El amor 
romantico introdujo un elemento novelesco dentro de Ia vida indivi
dual -una formula que difundia radicalmente Ia reflexividad del 
amor sublime. La narraci6n de una historia es uno de los significados 
del termino "romance" (novela). Esta historia quedaba individuali-

5 Michael Mitterauer y Reinhard Sieder; The European Family, Oxford, Blackwell, 
1982, pags. 1 26-9. Estas opiniones, sin embargo, resultan controvertidas entre los histo
riadores. 

6 Esto es discutido de una forma especialmente sutil, por Niklas Luhmann, Love as 
Passion, Cambridge, Polity, 1986, cap. 5. [Trad. esp.: El amor como pasi6n, Barcelona, 
Ed. 62, 1 985.] 

7 Beatrice Gottlieb, "The meaning of clandestine marriage", en Robert Wheaton y 
Tamara K. Hareven, Family and Sexualitiy in French History, Filadelfia, University of 
Pennsylvania Press, 1980. 
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zada ahora, insertando a! yo y a! otro en una narrativa personal, que 
no incluia una referencia particular a un proceso social mas amplio. 
El surgimiento del amor romantico coincidia mas o menos con Ia 
emergencia de Ia novela: Ia conexi6n de ambas constituy6 una nueva 
forma narrativa. 

El complejo de ideas asociadas con el amor romantico, amalga
maba por primera vez el amor con Ia libertad, considerados ambos 
como estados normativamente deseables. El amor pasional siempre 
ha sido liberador, pero s6lo en el sentido de generar una ruptura con 
Ia rutina y el deber. Esta cualidad del amour passion fue lo que lo 
puso justamente a! margen de las instituciones existentes. Los ideales 
del amor romantico, en contraste, lo insertaron directamente en los 
lazos emergentes entre libertad y autorrealizaci6n. 

En el amor romantico, los afectos y lazos, el elemento sublime 
del amor, tienden a predominar sobre el ardor sexual. La importancia 
de este punto dificilmente puede ser sobreestimada. El complejo del 
amor romantico es, a este respecto, tan inhabitual en Ia historia, que 
Max Weber lo describe como un ingrediente de Ia etica protestantes. 
El amor rompe con Ia sexualidad a Ia vez que Ia incluye. La "virtud" 
asume un nuevo sentido para ambos sexos, y ya no significa s6lo ino
cencia, sino cualidades de caracter que seleccionan a Ia otra persona 
como "especial".  

Se supone que el amor romantico implica frecuentemente una 
atracci6n instantanea: "amor a primera vista". Sin embargo, en Ia me
dida en que Ia atracci6n inmediata forma parte del amor romantico, 
debe ser separada claramente de las compulsiones er6tico-sexuales 
del amor-pasi6n. El primer "golpe de vista" es un gesto comunicativo, 
un impacto intuitivo de las cualidades del otro. Se trata de un proceso 
de atracci6n para alguien que puede --como se dice- hacer com
pleta y plena Ia vida de alguien. 

La idea de "novela I romance", en el sentido que el termino vino 
a asumir en el siglo XIX, contribuy6 simultaneamente a producir cam
bios seculares que afectaban a Ia vida social como un todo9. La mo
dernidad es inseparable del ascenso de Ia raz6n, cosa que implica 
asumir que Ia comprensi6n de los procesos fisicos y sociales sustituye 
a! papel arbitrario del misticismo y del dogma. La raz6n no deja sitio a 
Ia emoci6n, porque simplemente esta cae fuera de su dominio; pero 

8 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, Londres, Allen and 
Unwin, 1976. [Tr·ad. esp.: La etica protestante y el espiritu del capita/ismo, Barcelona, 
Ed. 62, 1993.1 

9 Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, Har
mondsworth, Pelican, 1982, pags. 189 ss. 

46 



de hecho Ia vida emocional se ha reorganizado en el marco de las 
condiciones cambiantes de las actividades del dia a dia. Por encima 
del umbra! de Ia edad modema, los encantos del amor, los filtros y 
afrodisiacos, eran instrumentos a merced de hombres y mujeres "astu
tos", que podrian ser utilizados para ayudar y controlar los caprichos. 
Cabia Ia altemativa de consultar a un sacerdote. El fatum del indivi
duo, su destino, sin embargo, en sus relaciones personates y en otras 
esferas, estaba ligado a un orden c6smico mas amplio. La novela, tal y 
como aparece desde el siglo XVIII en adelante, tiene todavia resonan
cias de las concepciones del fatum c6smico, aunque mezcladas con 
una actitud que contemplaba un futuro abierto. Una novela ya no era, 
como habia sido considerada anteriormente, el conjuro especifica
mente irreal de un grupo de posibilidades en un reino de ficci6n. En 
Iugar de eso, se convirti6 en una via potencial para controlar el futuro, 
asi como en una forma de seguridad psicol6gica (en principia) para 
aquellos cuyas vidas estaban afectadas por aquel. 

P APELES DE LOS SEXOS Y AMOR 

Alguien ha dicho que el amor romantico ha sido un complot ur
dido por los hombres contra las mujeres, para llenar sus mentes con 
sueiios vanos e imposibles. Aunque tal opinion no puede explicar el 
atractivo de Ia literatura romantica, ni el hecho de que las mujeres tu
viesen un gran papel en su difusi6n. "Es rara Ia mujer joven en el 
Reino Unido --escribia alguien en The Lady's Magazine, con cierta 
exageraci6n, en 1773-- que no haya leido con avidez un gran nu
mero de novelas romanticas. "  "Estas publicaciones -aiiadia el escri
tor, con acritud- tienden a viciar el gusto"10. Un creciente numero de 
novelas e historias romanticas, que no ha descendido en Ia actualidad 
-muchas escritas por mujeres- inundaron las librerias desde los ini
cios del siglo XIX hasta nuestros dias. 

El surgimiento del hecho complejo del amor romantico debe ser 
comprendido en relaci6n con diversos conjuntos de influencias que 
afectaron a las mujeres de alrededor de finales del siglo XVIII en ade
lante. Una fue Ia creaci6n del hogar, a Ia que ya nos hemos referido. 
La segunda fue el cambio de relaciones entre padres e hijos; Ia tercera 
fue lo que algunos han descrito como "invenci6n de Ia matemidad".  
En lo que concieme al  status de las mujeres todos estos factores que
claron estrechamente integradosll .  

10 Jbfd. pig. 189. 
I I  Ann Dally, Inventing Motherhood, Londres, Burnett, 1982. Vease tambien Eliza-
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Aunque quepa discutir si Ia infancia es o no una creaci6n de un 
pasado relativamente reciente, como ha mostrado recientemente 
Aries, es incuestionable que los modelos de Ia interacci6n padres-hi
jos, quedaron alterados sustancialmente, para todas las clases durante 
el "represivo" periodo Yil;:toriano. La severidad del padre victoriano es 
legendaria. Aunque en ciertos aspectos, el poder patriarcal en el me
dio domestico quedase bastante menguado a finales del siglo XIX . El 
poder directo del var6n sobre el patrimonio domestico qued6 debili
tado a! ser este el centro de un sistema productivo con Ia separaci6n 
del hogar y del puesto de trabajo. El esposo detentaba el poder ba
sico, con toda seguridad, aunque el acento creciente puesto sobre el 
calor emocional entre padres e hijos debilitara frecuentemente el uso 
del mismo. El control de las mujeres sobre Ia educaci6n de los hijos 
aument6 en Ia medida en que las familias disminuian en numero de 
miembros y los hijos aparecian como vulnerables y necesitados de di
recci6n emocional a largo plazo. Como ha dicho Mary Ryan, el centro 
del hogar "se traslad6 de Ia autoridad patriarcal a! afecto maternal"1z. 

La idealizaci6n de Ia madre fue una etapa en Ia construcci6n mo
derna de Ia maternidad e indudablemente aliment6 directamente al
guno de los valores propagados en relaci6n con el amor romantico. 
La imagen de Ia "madre y esposa" reforz6 un modelo de "dos sexos" 
de actividades y sentimientos diversos. Las mujeres fueron reconoci
das como diferentes por los hombres, como incognoscibles -habi
tantes de un dominio ajeno a! hombre. La idea de que cada sexo es 
un misterio para el otro es vieja y ha sido representada de diversas 
maneras en diferentes culturas. El elemento distintivo y nuevo es aqui 
Ia asociaci6n de Ia maternidad con Ia femineidad, como cualidades 
de Ia personalidad de Ia mujer -cualidades que una vez infundidas 
contribuyeron ampliamente a sustentar las concepciones de Ia sexua
lidad femenina. Como observaba un articulo sobre el matrimonio pu
blicado en 1839: "el hombre establece Ia norma sobre Ia persona y 
conducta de su esposa. Fundamenta Ia norma de sus inclinaciones: el 
gobierna por decreto, ella por persuasion . . .  el imperio de Ia mujer es 
un imperio de ternura . . .  sus instrumentos de mando son las caricias, 
sus amenazas son las lagrimas"B. 

El amor romantico fue esencialmente un amor feminizado. Como 
ha hecho ver Francesca Cancian, antes de finales del siglo XVIII, si se 

beth Badinter, Myth of Motherhood, Londres, Souvenir, 1981 . [Trad. esp.: iExiste el 
amor maternal? Historia del amor maternal (siglo XVIII a XX), Barcelona, Paid6s, 1992.] 

12 Mary Ryan, Tbe Craddle of the Middle Class, Cambridge University Press, 1981, 
pag. 102. 

13 Francesca M. Cancian, Love in America, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, pag. 21 .  
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hablaba de amor era exactamente en relacion con el matrimonio, era 
un amor de camaraderia, unido a Ia responsabilidad mutua de espo
sos y esposas, para gestionar el patrimonio o Ia hacienda rural .  De 
esta forma en Tbe Well Ordered Family, que aparecio justamente des
pues del cambio de siglo, Benjamin Wadsworth escribio de Ia pareja 
matrimonial que "el deber de amar es mutuo, debe ser cumplido por 
ambos"14. Con Ia division de esferas, sin embargo, el fomento del 
amor se hizo tarea predominante de Ia mujer, las ideas sobre el amor 
romantico estaban claramente amalgamadas con Ia subordinacion de 
las mujeres a! hogar y con su relativa separacion del mundo exterior. 
Pero el desarrollo de tales ideas fue tambien una expresion del poder 
de las mujeres, una asercion contradictoria de autonomia frente a Ia 
privacion. 

Para los hombres, las tensiones entre amor romantico y amour 
passion se disolvleron separando el confort del entorno domestico de 
Ia sexualidad de Ia querida o de Ia prostituta. El cinismo masculino 
hacia el amor romantico quedo claramente fomentado por esta divi
sion, que implicitamente no dejaba de aceptar Ia feminizacion del 
amor "respetable". La prevalencia del doble patron no dio a las muje
res esta salida. Aunque Ia fusion de los ideales del amor romantico y 
de Ia maternidad permitiria a las mujeres desarrollar nuevos dominios 
de intimidad. Durante el periodo victoriano, Ia amistad masculina 
perdio mucho de su calidad de mutua solidaridad que los camaradas 
sentian mutuamente. Los sentimientos de Ia camaraderia masculina 
quedaron relegados en gran medida a actividades marginales, como 
el depone u otras actividades de ocio o de participacion en Ia guerra. 
Para muchas mujeres, las cosas se movian en direccion opuesta. 
Como especialistas del corazon, las mujeres se relacionaban mutua
mente sobre una base de igualdad social y personal, dentro del am
plio espectro de las divisiones de clase. La amistad entre mujeres con
tribuyo a mitigar los desajustes del matrimonio, aunque tambien se 
mostro gratificante en su propio sentido. Las mujeres hablaban de 
amistades cuando los hombres lo hacian en terminos de amor. En
contraban ahi un genuino confesionariois . 

El consumo avido de novelas y narraciones romanticas, fue en 
cierto sentido un testimonio de pasividad. La vision individual en Ia 
fantasia de lo que se negaba en el mundo ordinaria. La irrealidad de 
las historias romanticas desde este angulo fue una expresion de debi
lidad, una incapacidad de adaptar una frustrada identidad a Ia vida 

14 Ibid., pag. 15 .  
IS Nancy Cott, The Bonds of Womanhood, New Haven, Yale University Press, 1977; 

Janice Raymond, A passion for Friends, Londres, Women's Press, 1 986. 
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social presente. Aunque Ia literatura romantica fuera tambien (y lo si
gue siendo todavia) una literatura de esperanza, una especie de re
chazo. Frecuentemente refutaba Ia idea de establecer Ia domesticidad 
como el (mica ideal importante. En muchas historias romanticas, tras 
un coqueteo con otros tipos de hombres, Ia heroina descubre las vir
tudes del individuo firme, fiable, que puede ser un marido solido. 
Frecuentemente, sin embargo, el verdadero heroe es un aventurero 
ardiente, extravagante, que ignora las convenciones en Ia prosecu
ci6n de una vida sin ataduras. 

Permitaseme en este punta, concluir que el amor romantico se 
hizo diferente del amour passion, aunque a! mismo tiempo contu
viese residuos del mismo. El amour passion no fue nunca una fuerza 
social generica, en Ia forma en que el amor romantico lo fuera desde 
finales del siglo XVIII hasta tiempos relativamente recientes. Junta
mente con otros cambios sociales, Ia difusi6n de los conceptos del 
amor romantico se vio amalgamada con importantes mutaciones que 
afectaban tanto a! matrimonio como a otros contextos de Ia vida per
sonal. El amor romantico presupone cierto grado de auto-interroga
ci6n. iQue siento hacia el otro? iQue siente el otro hacia mi? iSon 
nuestros sentimientos lo bastante "profundos" como para sustentar 
un compromiso a largo plaza? A Ia inversa del amour passion, que se 
desarraiga erciticamente, el amor romantico separa a! sujeto de un 
contexto social mas amplio, de una manera diferente. Proyecta una 
trayectoria vital a largo plaza, orientada a un futuro anticipado aun
que maleable; crea una "historia compartida" que ayuda a separar Ia 
relaci6n marital de otros aspectos de Ia organizaci6n familiar y a darle 
una primada especial .  

Desde sus primeros origenes, el amor romantico suscita Ia cues
ti6n de Ia intimidad. Es incompatible con Ia lujuria, y con Ia sexuali
dad terrenal, no tanto porque idealizaba a Ia persona amada -aun
que esto formase parte de Ia historia- sino porque presupone una 
comunicaci6n psiquica, un encuentro de espiritus que es de caracter 
reparador. La otra, por ser quien ella o el es, responde a una carencia 
que el individuo no reconoce necesariamente -hasta que se inicia Ia 
relaci6n amorosa. Esta carencia se debe relacionar inmediatamente 
con Ia identidad del ego. En algun sentido, el individuo imperfecto se 
completa. 

El amor romantico ha hecho del amour passion un conjunto es
pedfico de creencias y de ideales engranados con Ia transcendencia. 
El amor romantico puede concluir en tragedia y ser alimentado con Ia 
transgresi6n, pero tambien produce triunfo, una conquista de precep
tos y compromisos mundanos. Este amor se proyecta en dos sentidos: 
ata, idealiza a! otro, y proyecta el curso de procesos futuros. Aunque 
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!a mayor parte de los autores se ha concentrado en el primero de es
tos rasgos, el segundo es a! menos igualmente importante y en cierto 
sentido esta implicado en el otro. El caracter de ensofi.acion, de fanta
sia de Ia novela, tal y como se describe en Ia literatura popular del si
glo XIX, produjo el desden de los crlticos racionalistas, hombres y mu
jeres, que vieron en el un escapismo absurdo o patetico. La opinion 
aqul sugerida, sin embargo, es que Ia novela encierra una filosofla 
impugnadora de Ia realidad. En el siglo XIX, y posteriormente, parti
cipo en el importante esfuerzo de remodelacion de las condiciones 
de la vida personal .  

En el  amor romantico, Ia absorcion del otro -tlpica del amour 
passion-- queda integrada en Ia orientacion caracterlstica de "Ia bus
queda". La busqueda es una odisea, en Ia que la identidad del yo es
pera su validacion del descubrimiento del otro. Tiene un caracter ac
tivo y en este sentido la novela moderna contrasta con las historias 
medievales, en las que la herolna es habitualmente pasiva. Las muje
res en las novelas romanticas modernas son en su generalidad in
dependientes e inteligentes y as! han sido retratadasJ6. El motivo de 
Ia conquista en estas historias no es el de Ia version masculina de la 
conquista sexual.  La herolna alcanza y funde el corazon de un hom
bre, que es inicialmente indiferente y lejano a ella cuando no abierta
mente hostil. La herolna produce as! activamente el amor. Su amor 
hace que ella sea amada a su vez, disuelve la indiferencia del otro y 
reemplaza el antagonismo por Ia devocion. 

Si el ethos del amor romantico se entendiese simplemente como 
el arbitrio de los medios por los cuales una mujer encuentra al hom
bre adecuado, este serla algo superficial. Aunque tanto en literatura 
como en Ia vida, se represente a veces de esta manera, la captura del 
corazon del otro es de hecho el proceso de la creacion de una biogra
fla narrativa mutua. La herolna amansa, suaviza y altera la masculini
dad aparentemente intratable de su objeto amoroso, haciendo posi
ble que la afeccion mutua llegue a ser la linea directriz principal de 
sus vidas en comun. 

El caracter intrlnsecamente subversivo del hecho complejo del 
amor romantico quedo frustrado por !a asociacion del amor con el 
matrimonio y la maternidad; y por la idea de que el amor verdadero, 
una vez encontrado, es para siempre. Cuando el matrimonio, para 
parte de Ia poblacion, efectivamente era para siempre, la congruencia 
estructural entre el amor romantico y Ia relacion sexual quedaba cor-

16 janice A. Radway, Reading the Romance, Chapel Hill, University of North Caro
lina Press, 1984. 
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tada. El resultado puede haber sido, frecuentemente, aii.os de infelici
dad, dada Ia precaria conexion entre el amor como formula de matri
monio y las demandas de conservarlo mas tarde. Aunque un ma
trimonio efectivo, bien que no especialmente gratificante, podria 
quedar sustentado por una division del trabajo entre los sexos, con el 
dominio del esposo, que asignaba el trabajo retribuido a! hombre y a 
Ia mujer el de Ia casa. Podemos ver en este sentido lo importante que 
es confinar Ia sexualidad femenina a! matrimonio para constituir el 
distintivo de una mujer "respetable" .  Esto, a! mismo tiempo, ha per
mitido a los hombres mantener su distancia del reino de Ia intimidad 
y mantener Ia condicion de casada como objetivo primario de las mu
jeres. 
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CAPiTULO IV 

Amor, compromiso y el nuevo modelo 
de relaci6n afectiva 

A finales de los afi.os 80, Sharon Thompson llev6 a cabo una in
vestigaci6n sabre las actitudes, los valores y Ia conducta sexual de 150 
adolescentes americanos de menos de veinte afi.os, de diferentes cla
ses y extracciones etnicasi . La autora encontr6 diferencias importan
tes entre las formas en que los chicos trataban del sexo (no hablaban 
frecuentemente de amor), en el curso de sus largas entrevistas con 
ellos, y en las respuestas de las muchachas. Los chicos se mostraron 
incapaces de hablar del sexo en forma narrativa, es decir relacionan
dolo con un futuro proyectadoz. Ellos hablaban principalmente de 
episodios sexuales esporadicos, tales como una experiencia heterose
xual temprana o de diversas conquistas sexuales. Cuando pregunt6 a 
las chicas, por otro !ado, Thompson encontr6 que casi cada una de 
aquellas con las que habl6, podia relatar con poco esfuerzo historias 
largas, "imbuidas de los descubrimientos, ansiedades y del jubilo ante 
las relaciones intimas"3. Las muchachas -afirmaba- mostraban ha
bilidades semejantes a las de los novelistas profesionales en su capa
cidad de relatar una historia detallada y compleja; muchas hablaban 
durante varias horas, sin necesitar Ia ayuda del entrevistador. 

La naturaleza fluida de estas narrativas del yo personal, afirmaba 
Thompson, derivaba en gran parte de que estas habian sido ensaya-

I Sharon Thompson, "Search for tomorrow: or feminisme and the reconstruction of 
teen romance", en Carole S. Vance, Pleasure and Danger. Exploring Female Sexuality, 
Londres, Pandora, 1989. 

z Ibid., pag. 350. 
3 Ibid., pag. 351 . 
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das. Eran el resultado de las muchas horas de conversaciones de unas 
chicas con otras, en cuyo transcurso eran discutidos y definidos los 
sentimientos y esperanzas. Thompson -perteneciente a una genera
cion anterior- acepta que las narraciones contadas pueden haber 
sido en parte editadas buscando su beneficia. Pero tambien se puede 
decir que ha actuado como portavoz de las reflexiones realizadas por 
los preguntados. Ella cree "haberse entusiasmado con algo valioso, 
cuasi profetico, como es un primer amor cuando el amante lo vive 
como semejante a un destino, para el futuro". Aunque ella admita una 
"adicci6n a Ia novela y a los romances"4. 

EL ROMANCE DE LA BUSQUEDA 

El principal instrumento tematico de las historias de las mucha
chas es denominado por Thompson "romance de Ia busqueda". La 
novela proyecta Ia sexualidad sobre un futuro anticipado, en el que 
los encuentros sexuales son considerados como episodios en el ca
mino de una relaci6n amorosa final. El sexo -por decirlo asi- es un 
recurso chispeante, con Ia relaci6n amorosa como busqueda del des
tino. La busqueda del amor romantico aqui, sin embargo, no significa 
ya un aplazamiento de Ia actividad sexual hasta que llegue Ia deseada 
relaci6n. Tener relaciones sexuales con una nueva pareja puede ser 
el inicio de un encuentro predestinado, que se revela asi despues, 
pero que no es mas que una promesa. 

Las siguientes palabras constituyen Ia descripci6n de un romance 
dada por una persona interrogada: 

Descubrimos que viviamos en el mismo barrio. Nos conoci
mos a! subir a! mismo autobus. Entonces descubrimos que no de
seabamos utilizarlo, preferiamos caminar porque eso significaba 
tener mas tiempo para hablar. Las dos teniamos nuestras propias 
ideas sobre el mundo. Comenzamos hablando sobre Ia escuela y 
terrninamos hablando de Ia situaci6n en China . . .  a los tres meses, 
estaba enamorada . . .  fue fascinante5. 

Fascinante lo era -4) podia haberlo sido, por lo menos, para un 
investigador sobre Ia sexualidad de los adolescentes hace veinticinco 
aiios- porque se trataba de una relaci6n lesbiana. Una de las conclu
siones del trabajo de Thompson es que Ia diversidad sexual coexiste 

4 Ibid., pag. 351 . 
s Cit. ibid., pag. 361 .  

54 



con Ia persistencia de las nociones de romance o historia amorosa, 
aunque a veces mantengan una relaci6n dificil y conflictiva. Las mu
chachas lesbianas de las interrogadas por Thompson sentian el ro
mance de forma tan vigorosa como las heterosexuales. 

"La perdida de Ia virginidad" para un chico sigue siendo desde 
tiempo inmemorial una expresi6n equivoca. En el caso de los mucha
chos es un plus, una ganancia. Es un talisman que apunta a! futuro; 
pero no compromete, sin embargo, aspectos nucleares del yo perso
nal, es uno entre otros emblemas de Ia capacidad masculina. En el 
caso de las chicas, Ia virginidad es contemplada como una entrega. La 
cuesti6n no es -para Ia mayoria- si debe forrnar parte de Ia primera 
experiencia sexual, sino c6mo elegir el momento y Ia circunstancia 
correctos. El hecho se conecta directamente con las narraciones ro
manticas. Los chicos esperan forzar el hecho de Ia iniciaci6n sexual, 
las chicas prefieren "retrasar las cosas" .  Las chicas indecisas se plan
tean Ia pregunta -a elias mismas y tambien implicitamente a su pri
mera pareja- de quien puede ser el o ella. 2Me perrnitira mi sexuali
dad determinar el curso de mi vida futura? 2Me dara poder sexual? La 
primera experiencia sexual es para muchos un test de si se puede lo
grar o no un futuro escenario romantico. 

Como sugiere Ia expresi6n, el romance de Ia busqueda no es 
para estas muchachas un conjunto de aspiraciones pasivas: "algun 
dia llegara mi principe azul".  A pesar de ser un proceso doloroso y 
lleno de ansiedad, se trata en realidad de un proceso activo de com
promiso con el futuro. Repitiendo a Rubin, Thompson afirma que 
las mujeres a las que hablaba no debian luchar para lograr Ia liber
tad sexual. Esta libertad existe, pero el problema es ejercitarla frente 
a las actitudes masculinas, que todavia arrastran mas de un eco del 
pasado. Las chicas, por tanto, emergen como los principales experi
mentos sociales. Thompson lo expresa muy bien en el siguiente pa
rrafo: 

En cierta medida, las muchachas adolescentes de menos de 
veinte ailos, luchan con el problema que las feministas del siglo XIX 
ya predijeron, cuando hahlaban de Ia relaci6n existente entre sexo 
y reproducci6n, sobre Ia base de que ello constituia el linico ca
mino que tenian las mujeres para persuadir a los hombres a com
prometerse en una relaci6n. Pero, en ultimo termino no se trata de 
un problema de imposici6n sino de vision. Exige hacer frente a Ia 
deconstrucci6n del sexo, de Ia historia amorosa y de Ia intimidad 
y de renegociar el trato entre los papeles sexuales6. 

" Ibid., pag. 360. 
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Bajo la constriccion de estas tareas, algunas chicas tratan de refu
giarse en las ideas y modos de conducta preexistentes: la aceptacion 
del doble patron, "sueiios de papamoscas de la matemidad", espe
ranzas del amor etemo. La mayoria se encuentran a si mismas sepa
randose de las normas y tabues inicialmente establecidos, adaptando
los en formas que les hacen gastar una considerable dosis de energia 
emocional, pero que son muy provisionales y abiertas a la reestructu
racion, a la luz de posibles acontecimientos futuros. 

En la proximidad de los veinte aiios, muchas de las chicas ya han 
tenido experiencia de amores desgraciados y estan bien convencidas 
de que un romance no implica permanencia . En una sociedad enor
memente reflexiva entran en contacto con numerosas discusiones sa
bre el sexo y sabre las relaciones y las influencias que afectan a la si
tuacion de las mujeres. Los elementos fragmentarios del complejo del 
amor romantico con el que estas muchachas luchan, al tratar de asu
mir un control practico de sus vidas, ya no estan totalmente unidos al 
matrimonio. Todas reconocen virtualmente que desean mantener un 
einpleo reetribuido durante la mayor parte de sus vidas y la mayor 
parte ven la importancia de las habilidades profesionales como base 
de su futura autonomia. Solo unas pocas muchachas entre las interro
gadas por Thompson, sin embargo -la mayoria de estrato social me
di<r- consideran el trabajo como una base para su autonomia futura. 
Una muchacha dijo " mi idea de lo que deseo hacer ahora es hacer la 
carrera que me gusta . . .  si me caso con alguien o vivo con alguien, y 
mi pareja me abandonase, no tendre problemas porque yo sere to
talmente independiente". Aunque como Thompson averiguo respec
to de otras, pronto volvian a los asuntos del romance amoroso y de 
la sexualidad: "Quiero tener una relacion ideal con un muchacho. 
Espero y deseo que alguien me arne y cuide de mi, lo mismo que yo 
de el"7. 

MUJERES, MATRIMONIO, RELACIONES 

Solo durante la pasada generacion, asumir el propio destino ha 
significado abandonar la casa paterna. En periodos anteriores, para 
todas las mujeres, salvo una pequeiia proporcion, dejar la casa ha sig
nificado casarse. En contraste con la mayoria de los hombres, la ma
yoria de las mujeres continua identificando la entrada en el mundo 
exterior con la creacion de lazos. Como han hecho notar muchos co-

7 Ibid., pag. 356. 
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mentaristas, incluso cuando un individuo esta todavia solo y anticipa 
simplemente relaciones futuras, los hombres hablan en primera per
sona del singular (Yo . . .  ), mientras que las mujeres que relatan sus 
sentimientos hablan en terminos de nosotros. El discurso individuali
zado, que aparece en Ia cita anterior queda cualificado por un "noso
tros" subrepticio, evocando alguien que "amara y cuidara" y hara un 
nosotros del "yo". 

En contraste con los miembros de grupos de edades mas jovenes 
de hoy, Ia experiencia de las mujeres mayores estaba casi siempre en
marcada en el matrimonio, aunque Ia persona en cuesti6n no se ca
sase. Emily Hancock investig6 las biografias de veinte mujeres ameri
canas, de diversa extracci6n social, de edades entre los treinta y los 
setenta y cinco afios, a finales de los afios 80. Algunas estaban todavia 
en su primer matrimonio, otras se habian vuelto a casar, estaban di
vorciadas o habian enviudado. El matrimonio habia sido para elias Ia 
experiencia nuclear de Ia vida de una mujer; aunque muchas de elias 
hubieran debido reconstruir retrospectivamente su pasado, porque 
cuando se casaron por primera vez, el matrimonio era bien diferente 
de lo que es ahara. 

Reproduciremos Ia historia de Wendy, que tenia treinta y nueve 
afios cuando Ia entrevist6 Hancock. La historia de Ia vida de Wendy 
demuestra una conciencia reflexiva cada vez mayor de su identidad 
personal, provocada parcialmente por los cambios sociales extemos 
y en parte por crisis personates y transiciones que ella debi6 superar. 
Wendy es Ia mayor de cuatro hermanos, de una familia rica de Nueva 
Inglaterra, en Ia que los padres se regian por c6digos estrictos de 
"conducta recta". Ella se sustrajo a Ia autoridad de sus padres por me
dia del matrimonio, y lo hizo activa y conscientemente, por media de 
una "fuga" (termino que en el curso de pocas decadas se ha hecho ar
caico). Para Wendy el matrimonio era equivalente a entrar en Ia edad 
adulta. Ella pensaba que este era "Ia recreaci6n de un capullo al 
mismo tiempo que tu eres tambien una mariposa plenamente desa
rrollada". 

Su afecci6n hacia su futuro marido facilit6 su independencia, al 
menos tal y como entonces vela las casas: "esta relaci6n con una 
nueva persona fue Ia primera acci6n realmente independiente que 
realiz6. Muchas otras casas siguieron a esta" .  No obstante, este acto 
de autonomia le acarre6 probablemente dependencia material .  "Creo 
que hubiese sido mas radical no casarme, pero no podia tamar esta 
opci6n. Nunca me vi como una persona que no se casaria. Esto lo 
daba por supuesto." Pero ella no deseaba ser s6lo un ama de casa, y 
estaba resuelta a no tener una vida tan pobre y estrecha en perspecti
vas como Ia de su madre, cuya principal preocupaci6n era Ia casa. 
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Wendy se hizo maestra de escuela y le gusto esta carrera. No aban
dono el trabajo con el embarazo, sino que opto por una reduccion de 
jornada. 

El marido murio en un accidente. Se vio sumida en una fuerte 
crisis y perdio los soportes sobre los que descansaba el sentido de su 
ego adulto. Lo traumatico no fue exactamente Ia afliccion sentida, 
sino Ia perdida de Ia relacion sobre Ia que habia basado sus senti
mientos de seguridad y realizacion. Se sintio arrojada de nuevo hacia 
Ia adolescencia, aunque tuviera un hijo que cuidar. Sus padres espe
raban que volviese y viviese con ellos; ella resistio con exito, tras ha
berse dado cuenta de cuanto habia dependido de su matrimonio su 
sentido de Ia integridad. Su segundo matrimonio, a! igual que el pri
mero, fue debido a! amor, y fue "parte de un intento de volver a po
ner las cosas en su sitio". Pero en este punto ella "tenia mas perspec
tiva" que cuando se caso por primera vez: "hacienda estas cosas con 
una gran autoconciencia, que procede de Ia lucha, uno se ayuda a ser 
consciente de sus posibilidades. Tu las modelas de forma mas clara, 
como una escultura". Wendy tuvo mas hijos de su segundo matrimo
nio; estaba contenta con su vida, tambien encontro satisfaccion en su 
trabajo retribuido, pero no ambicionaba hacer carrera. 

Comparese Ia experiencia de Wendy con Ia de Helen, de cua
renta y nueve aiios cuando Ia encontro el investigador. Cuando era 
adolescente, Helen carecia de confianza en si misma de forma patolo
gica. En el colegio, conocio a un profesor y se caso con eJ. Este se 
hizo rapidamente una reputacion en su campo profesional. AI aban
donar su educacion para casarse, su sentido de Ia autoestima se hizo 
muy dependiente a! implicarse en las aspiraciones y logros de su es
poso. Ella ocupaba parte de su vida, segun ella misma reconocio, di
rigiendo las relaciones sociales de su marido. Ambos habitaban en las 
viviendas de Ia universidad. Cuando el le anuncio que deseaba el di
vorcio, a! estarle asignada a el Ia vivienda, ella hubo de marcharse 
con su hijo. A Ia inversa de Wendy, sus padres no le invitaron a vivir 
con ellos ni le ofrecieron apoyo moral o material .  

Llena, primero, de desesperacion y aplastada por Ia soledad, He
len volvio a! colegio, asistiendo a clases a tiempo parcial, e hizo el ba
chillerato. A pesar de todo, desempeiio diversos trabajos femeninos 
inferiores hasta que logro un puesto en una editorial, desempeiiando 
un papel destacado como editora en el momenta de Ia encuesta. He
len es descrita por Hancock como una persona con un talante agudo 
y sarcastico, proclive a las afirmaciones sardonicas. Su competencia 
superficial velaba actitudes de desesperanza y de autodesprecio que 
le habia dejado Ia conclusion de su matrimonio y de las que jamas 
se habia recuperado. Ella se sentia sumergida en una vida "vacia y 
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arida".  Mas que tratar de remodelar su futuro, continuaba "su deriva 
hacia el infinito" .  Ella terminaba diciendo: "Usted me pregunta que ha 
sido mi vida adulta. Un vacio, eso es lo que ha sido. A Ia edad de 
treinta y cinco era un cadaver. Ahora tengo casi cincuenta y no puedo 
imaginar que seran los pr6ximos quince aii.os. Yo he educado a mi 
hijo, pero mi sentido del tiempo ha desaparecido"s. 

Una mujer razonablemente satisfecha y realizada, y una solitaria 
y amargada: historias suficientemente banales cada una, aunque en 
ambos casos mezcladas con un considerable dolor. iQue nos relatan 
sobre el amor, puesto que el amar no es un tema dominante en las 
narraciones de las dos? Seria facil decir, e imposible discutir, que el 
matrimonio era una trampa para las dos mujeres, aunque fuese una 
trampa en Ia que habian caido deliberadamente. Wendy fue capaz de 
recuperarse de Ia perdida de su marido, mientras que Helen no pudo 
hacerlo y se vio agobiada por Ia fuerza opresiva de las circunstancias 
que frecuentemente tienen que arrostrar las mujeres. Cada una se 
cas6 por amor -Wendy lo hizo dos veces-, mas para cada una 
-sin ser consciente de ello-- esto supuso una afirmaci6n de inde
pendencia, un medio de forjar una identidad. iQuien sabe si Wendy 
todavia seria capaz de asumir efectivamente su vida si su segundo es
poso Ia dejase? 

AI igual que Ia mayoria de las mujeres entrevistadas por Han
cock, ambas trataron de salir del tipo de vida que vivieron sus ma
dres, y que definian como una domesticidad sofocante. El proceso es
tuvo lleno de tensiones, porque cada una de elias pretendia distan
ciarse del modelo de sus madres, sin rechazar Ia femineidad. Nosotros 
no vemos aqui Ia perpetuaci6n de actitudes que ligan matrimonio y 
amor como "estado final"; pero aqui no se trata de un intento simple 
de entrar en un mundo masculino por medio de Ia adopci6n de valo
res instrumentales. Estas mujeres, como las otras retratadas en el libra 
de Hancock, son, en sentido real, pioneras que se mueven en un terri
torio que carece de mapas geograficos, que trazan puntas de referen
cia en Ia identidad del yo personal, mientras se enfrentan y tropiezan 
con cambios en Ia naturaleza del matrimonio, Ia familia y el trabajo. 

La paradoja es que el matrimonio es utilizado como medio de lo
grar una autonomia. El amor romantico, como he sugerido antes, es 
una apuesta contra el futuro, una orientaci6n para controlar el tiempo 
futuro por parte de las mujeres, que se hicieron especialistas en asun
tos de intimidad (tal y como este concepto se entiende en Ia actuali
dad). Ha habido una casi inevitable conexi6n entre amor y matrimo-

B Las citas proceden de Emily Hancock, The Girl Within, Londres, Pandora, 1990. 
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nio, para muchas mujeres, en los primeros periodos de Ia evolucion 
moderna.  Pero incluso entonces, aparte de las intervenciones de las 
autoras y autores feministas, las mujeres estaban de facto explorando 
otras sendas. La separacion del matrimonio respecto de sus raices tra
dicionales en los factores "externos", se impuso mucho mas vigorosa
mente sobre las mujeres que sobre los hombres, quienes podfan en
contrar en el matrimonio y en Ia familia, sobre todo, un refugio del in
dividualismo economico. Para los hombres, colonizar el futuro en 
terminos de una carrera economica anticipada tendfa a excluir del cal
culo Ia forma paralela, pero sustancialmente muy diferente, de coloni
zar el tiempo ofrecido por el amor romantico. Para ellos, superficial
mente, a! menos, el amor permaneda mas cercano a! amour passion. 

El matrimonio para Wendy y Helen, cuando entraron en el mis
mo, era ya algo contradictorio, y tambien abierto a las influencias de 
un elevado nivel de reflexividad. Todavfa no se habfan visto privadas 
de sus soportes "externos" y les proporcionaba un status diferente 
para mujeres, en calidad de esposas y madres. Aunque a! principia de 
sus vidas, ya no era para elias una cuestion de "encontrar un hom
bre", sino algo ligado a tareas y preocupaciones muy distintas de las 
de Ia generacion de sus madres. Las mujeres como Wendy y Helen 
ayudaron a preparar el camino para reestructurar Ia vida fntima, de
tras de Ia que esta todo el peso de los cambios tratados en el capi
tulo I. Si las adolescentes menores de veinte aflos no hablan mucho 
sobre el matrimonio, no es porque hayan hecho con exito una transi
cion a un futuro fuera de Ia casa, sino porque participan en el y con
tribuyen a una reorganizacion importante en curso, del matrimonio y 
otras formas de vfnculo personal.  Hablan de relaciones mas bien que 
de matrimonio como tal y llevan razon a! hacerlo. 

El termino "relacion", significando una relacion emocional estre
cha con otro, ha sido utilizada generalmente hace solo muy poco 
tiempo. Para clarificar de que se trata vamos a introducir Ia expresion 
pura relaci6n para designar este fenomeno9. Una pura relacion no 
tiene nada que ver con Ia pureza sexual, y se trata de un concepto 
delimitador, mas que de una mera descripcion. Se refiere a una situa
cion en Ia que una relacion social se establece por iniciativa propia, 
asumiendo lo que se puede derivar para cada persona de una asocia
cion sostenida con otra y que se prosigue solo en Ia medida en que 
se juzga por ambas partes que esta asociacion produce Ia suficiente 
satisfaccion para cada individuo. Es habitual considerar que el amor 
se liga con Ia sexualidad, en el caso de Ia mayorfa de Ia poblacion se-

9
•
Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity, 1991 .  

60 



xualmente "normal",  por medio del matrimonio. Pero ahora ambos 
extremos estan cada vez mas unidos por medio de Ia pura relacion. El 
matrimonio -para muchos, aunque no para todos los grupos de Ia 
poblacion- ha evolucionado crecientemente hacia Ia forma de una 
pura relacion, cosa que acarrea muchas consecuencias. La pura rela
cion, repitamoslo, forma parte de una reestructuracion generica de Ia 
intimidad. Emerge en otros contextos de Ia sexualidad, junto al matri- • 

monio heterosexual; en algunas de sus formas referidas es paralelo a! 
desarrollo de Ia sexualidad plastica. El complejo del amor romantico 
contribuyo a abrir un camino a Ia formacion de las puras relaciones 
en el terreno de Ia sexualidad; pero ahora se ha visto debilitado por 
ciertas influencias que ayudo a crear. 

MUJERES, HOMBRES Y AMOR ROMANT!CO 

Hasta aqui hemos hablado preferiblemente de las mujeres. Si el 
complejo del amor romantico ha sido desarrollado, y tambien mas 
tarde se ha disuelto en alguna parte, principalmente por las mujeres, 
ique ha sucedido a los hombres? iHan permanecido los hombres a! 
abrigo de los cambios que las mujeres han contribuido a producir, 
salvo en su papel de defensores reaccionarios de privilegios en los 
que se atrincheran? No hay que decir que los hombres participan acti
vamente en los experimentos cotidianos descritos en este libro. Pero 
me creo justificado a! ofrecer una interpretacion de Ia transmutacion 
del amor romantico que excluye en gran medida a! hombre. Los 
hombres actuan pasivamente en Ia transicion que se esta realizando. 
En cierto sentido han sido pasivos a partir de finales del siglo XVIII. En 
Ia cultura occidental, a! menos, este es el primer periodo en el que los 
hombres se encuentran a si mismos siendo hombres, es decir pose
yendo una "masculinidad" problematica. En tiempos anteriores, los 
hombres asumieron que sus actividades hacian "historia", mientras las 
mujeres existian casi fuera del tiempo, hacienda lo mismo que habian 
hecho siempre. 

Los hombres, a! igual que las mujeres, se enamoran, y, que se 
sepa, asi ha sido siempre. Tambien han sido influidos en los dos ulti
mos aiios por el desarrollo de los ideales del amor romantico, aunque 
en forma diferente que las mujeres. Los hombres que han aceptado 
estas nociones de amor han sido vistos por parte de Ia mayoria como 
"romanticos", en una acepcion particular del termino. Son, por asi de
cirlo, unos pavisosos, que han sucumbido a! poder femenino. Estos 
hombres han eliminado Ia division entre las mujeres sin mancha y las 
impuras, tan central en Ia sexualidad masculina. El romantico no 
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trata, sin embargo, a las mujeres como iguales. El se entrega como es
clavo a una mujer (o a varias mujeres, en su caso) y trata de de cons
truir su vida a su alrededor, pero el que sucumba no es un gesto de 
igualdad. Realmente, no es una participacion en Ia exploracion emer
gente de Ia intimidad, sino mas bien un retroceso a tiempos anterio
res. El romantico en este ejemplo no es alguien que ha comprendido 
intuitivamente Ia naturaleza del amor como forma de organizar el 
tiempo futuro y Ia construccion de Ia identidad personal.  

Para Ia mayoria de los hombres, el amor romantico se contradice 
con los imperativos de Ia seduccion. Esta observacion implica simple
mente que Ia retorica del amor romantico esta entre los recursos utili
zados por Ia mayoria de los donjuanes. Desde el comienzo de las 
transformaciones que afectan al matrimonio y a Ia vida personal, los 
hombres por lo general han quedado excluidos del dominio en desa
rrollo de Ia intimidad. Las relaciones entre el amor romantico y Ia inti
midad se vieron suprimidas y el enamorarse fue un hecho estrecha
mente relacionado con el acceso a las mujeres, a aquellas cuya virtud 
o reputacion estaba protegida hasta que, al menos, una union que
dase santificada por el matrimonio. Los hombres han tendido a ser 
"especialistas del amor" solo en lo que concieme a las tecnicas de se
duccion o conquista. 

Siempre ha habido una separacion entre los sexos en terminos 
de experiencia, crianza y educacion. "iEstas mujeres imposibles! 
iComo relacionamos con elias? El poeta estaba en lo cierto, no pode
mos vivir con elias ni sin elias" (Aristofanes). En el siglo XIX, sin em
bargo, por razones ya debatidas, las mujeres se hicieron opacas a los 
hombres de una forma nueva. Se volvieron misteriosas, como sos
tiene Foucault, para los numerosos discursos que pretendian cono
cerlas, que hicieron un "problema" de Ia sexualidad femenina y trata
ban sus malestares como formas de discualificacion social, ascen
diendo de profundidades tenebrosas. Pero elias se hicieron tambien 
problematicas en virtud de las muchos cambios que ayudaban a in
troducir. 

iQue quieren los hombres? En cierto sentido Ia respuesta ha sido 
clara y bien comprendida por los dos sexos desde el siglo XIX en ade
lante. Los hombres desean adquirir status entre otros hombres; el que 
confieren las recompensas materiales y que va unido a los rituales de 
Ia solidaridad masculina. Pero el sexo masculino malentiende aqui 
una tendencia clave en Ia trayectoria del desarrollo de Ia modemidad. 
Los hombres buscaron Ia identidad en el trabajo, y se equivocaron 
-siempre hemos de aii.adir que en general- al no entender que el 
proyecto reflexivo del ego implica una reconstruccion emocional del 
pasado para proyectar una narrativa coherente hacia el futuro. Su de-

62 



pendencia emocional inconsciente de las mujeres era un misterio 
cuya respuesta estaba en las mismas mujeres. La busqueda de Ia iden
tidad quedo ligada con esa dependencia desconocida. Lo que los 
hombres deseaban es algo que las mujeres habian ya logrado en al
guna medida. No me maravilla que los autores mascu!inos, incluido 
el narrador de My Secret Life, se hayan obsesionado con el secreto de 
que solo las mujeres podrian revelar, sin que Ia acumulacion de con
quistas amorosas consiga revelarlo en absoluto. 

AMOR ROMANTICO FRENTE A AMOR CONFLUENT£ 

En Ia epoca actual, los ideales del amor romantico tienden a frag
mentarse frente a Ia presion de Ia emancipacion sexual femenina. El 
choque entre el amor romantico y el modelo de las relaciones infor
males asume varias formas, cada una de elias tiende a quedar cada 
vez mas expuesta ante Ia vision general, a causa de Ia creciente refle
xividad institucional. El amor romantico depende de Ia identificacion 
proyectiva; Ia identificacion proyectiva del Amour passion, que signi
fica que las personas que se desean como compafieras de pareja se 
sienten atraidas y luego se ligan mutuamente. La proyeccion crea 
aqui un sentimiento de plenitud con el otro, sin duda reforzado por 
las diferencias establecidas entre masculinidad y femineidad, definida 
cada una en terminos de antitesis. Los rasgos del otro "se conocen" 
con una suerte de sentido intuitivo. Aunque en otros aspectos la iden
tificacion proyectiva corte el desarrollo de una relacion cuya conti
nuacion depende de Ia intimidad. Abrirse uno a otro, condicion de lo 
que llamare amor conjluente, es en cierta manera lo opuesto de Ia 
identificacion proyectiva, incluso si esta identificacion a veces esta
blece un sendero hacia ella. 

El amor confluente es un amor contingente, activo y por consi
guiente, choca con las expresiones de "para siempre", "solo y unico" 
que se utilizan por el complejo del amor romantico. La "sociedad de 
las separaciones y de los divorcios" de hoy aparece como un efecto 
de Ia emergencia del amor confluente mas que como una causa. El 
amor mas confluente tiene Ia mayor posibilidad de convertirse en 
amor consolidado; cuanto mas retrocede el valor del hallazgo de una 
"persona especial", mas cuenta Ia "relacion especial". 

En contraste con el amor confluente, el amor romantico siempre 
ha sido calibrado en terminos de papeles de los sexos en Ia sociedad, 
como resultado de las influencias ya discutidas. El amor romantico 
tiene ya una vena intrinseca de igualdad, en la idea de que puede de
rivar una relacion de Ia implicacion emocional de las dos personas, 
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mas que de criterios sociales externos. De facto, sin embargo el amor 
romantico esta profundamente tergiversado en terminos de poder. 
Los sueiios de amor romantico han conducido muy frecuentemente a 
Ia mujer a una enojosa sujecion domestica. El amor confluente presu
pone Ia igualdad en el dar y recibir emocional, cuanto mas estrecha
mente se aproxima un amor particular a! prototipo de Ia relacion 
pura. El amor solo se desarrolla aqui hasta el grado en que cada uno 
de los miembros de Ia pareja este preparado para revelar preocupa-

· ciones y necesidades hacia el otro. La dependencia emocional en
mascarada de los hombres ha inhibido su voluntad y su capacidad de 
hacerse vulnerables. El ethos del amor romantico ha sostenido en 
cierta medida esta orientacion, en el sentido en que el hombre desea
ble ha sido frecuentemente representado como frio e inaccesible. 
Aunque desde que tal amor disuelve estas caracterlsticas, que quedan 
reveladas de forma patente, el reconocimiento de Ia vulnerabilidad 
emocional del varon es algo evidentemente presente. 

El amor romantico es un amor sexual, pero pone entre parente
sis el ars erotica. La satisfaccion sexual y Ia felicidad, especialmente 
en Ia forma fantasiosa del romance o de Ia novela, quedan presunta
mente garantizadas por Ia fuerza erotica que produce el amor roman
tico. El amor confluente introduce por primera vez el ars erotica en el 
nucleo de Ia relacion conyugal y logra Ia meta de Ia realizacion de un 
placer sexual redproco, un elemento clave en Ia cuestion de si Ia re
lacion se consolida o disuelve. El cultivo de las habilidades sexuales, 
Ia capacidad de dar y experimentar Ia satisfaccion sexual, por parte 
de ambos sexos, se organiza reflexivamente, por Ia via multitudinaria 
de las fuentes de informacion, consejo y formacion sexual. 

En las culturas no occidentales, como se ha dicho inicialmente, 
el ars erotica fue esencialmente una especialidad femenina, y casi 
siempre limitada a grupos espedficos. Las artes eroticas fueron culti
vadas por concubinas, prostitutas, o por los miembros de comunida
des religiosas minoritarias. El amor confluente se desarrolla como un 
ideal en una sociedad en Ia que casi cada uno tiene Ia posibilidad de 
quedar sexualmente satisfecho y presupone Ia desaparicion del cisma 
entre mujeres "respetables" y las que de alguna forma quedan fuera 
del ambito de Ia vida social ortodoxa. A Ia inversa del amor roman
tico, el amor confluente no es necesariamente monogamo, en el sen
tido de Ia exclusividad sexual. Lo que Ia pura relacion implica es Ia 
aceptacion -por parte de cada miembro de Ia pareja hasta nuevo 
avis� de que cada uno obtiene suficientes beneficios de Ia relacion 
como para que merezca Ia pena continuarla. La exclusividad sexual 
tiene aqui un papel en Ia relacion, en el grado en que los empareja
dos lo juzguen deseable o esencial. 

64 



Hay que senalar un nuevo contraste, muy importante, entre el 
amor romantico y el confluente: a! igual que Ia relaci6n pura en gene
ral, el amor confluente no tiene una relaci6n especifica con Ia hetero
sexualidad. Las categorias del romance se han extendido a! amor ho
mosexual y se ha desarrollado cierta adaptaci6n de los papeles de las 
relaciones de feminidad I masculinidad a las parejas del mismo sexo. 
Ya he apuntado que el amor romantico contiene rasgos que tienden a 
superar las diferencias sexuales. Sin embargo, el amor romantico se 
ha orientado especificamente hacia Ia pareja heterosexual. El amor 
confluente, aunque no necesariametne andr6gino, y quizas todavia 
estructurado alrededor de Ia diferencia, presupone un modelo de re
laci6n pura, por Ia raz6n de que un hecho basico del mismo es cono
cer los rasgos del otro. Es una version del amor en Ia que Ia sexuali
dad de una persona es un factor que debe ser negociado como parte 
de una relaci6n. 

Quiero de jar a parte por el momenta Ia cuesti6n de en que me
dida el amor confluente, en Ia practica, forma parte de las relaciones 
sexuales en Ia actualidad. Hay otros aspectos e implicaciones de las 
llamadas relaciones puras y su asociaci6n con Ia identidad y Ia auto
nomia personales, que deben ser debatidos antes que otros temas. En 
esta discusi6n, tomare como guias -aunque con una vena critica
con frecuencia las obras terapeuticas y los manuales de autoayuda. 
No porque ofrezcan una relaci6n de los cambios que afectan a Ia vida 
personal: Ia mayor parte de los casas constituyen manuales esencial
mente practicos, sino porque son expresiones de procesos de reflexi
vidad que elias delinean y contribuyen a modelar. Muchas son eman
cipatorias: apuntan hacia cambios que pueden liberar a los indivi
duos de influencias que bloquean su desarrollo aut6nomo. Son textos 
de nuestro tiempo, en un sentido comparable a los manuales medie
vales de urbanidad, analizados por Norbert Elias, o a los trabajos sa
bre etiqueta utilizados por Erving Goffman en sus estudios sabre el 
arden de interacci6n. 
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CAPinJLO v 

Amor, sexo y otras adicciones 

"He mirada Ia parte delantera del vestido de una mujer cuando 
estabamos preparando bocadillos en Ia mision de Ia iglesia . . .  He tra
tado de seleccionar otro paciente en Ia clinica VD . . .  He dormido con 
el amigo de mi novio cuando estaba ausente de Ia ciudad . . .  " iPertene
cen estas afirmaciones a! ambito secreta del confesonario catolico? 
No, se trata de afirmaciones realizadas publicamente en Ia reunion de 
Adictos Anonimos a! Sexo (AAS) I .  Estas siglas nacieron influidas por 
el tratamiento del alcoholismo y esa organizacion imita Ia de Alcoho
licos Anonimos2. Los grupos de AAS adoptan el metoda de recupera
cion en doce pasos de los alcoholicos anonimos, conforme a! cual los 
individuos aceptan en primer Iugar que son presas de una conducta 
compulsiva que no pueden controlar. El primer paso del "Gran libra" 
de alcoholicos an6nimos dice: "admitimos que carecemos de poder 
en lo que respecta a! alcohol y que nuestras vidas se han hecho in
controlables". Los miembros de AAS estan obligados a comenzar re
conociendo lo mismo en lo que respecta a! sexo y de ahi avanzar ha
cia el control de sus exigencias sexuales. 

En una interesante y significativa inversion de las tendencias 
enumeradas por Foucault, los impulsores de AAS --que en su mayor 
parte no son medicos-- se han propuesto medicalizar Ia adiccion a! 
sexo. Su "condicion" --dicen- debe ser registrada en los manuales 
de diagnostico como "el desorden del deseo sexual hiperactivo" .  La 

1 Steven Chaple y David Talbot, Burning Desires, Nueva York, Signet, 1990, pa
gina 35. 

2 Hay otras organizaciones: Sexaholics Anonymous y Sex and Love Addicts anony
mous, que tienen orientaci6n heterosexual principalmente. Otros grupos, tales como 
Sex Compulsives Anonymous son organizaciones homosexuales. 
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noci6n puede parecer rebuscada, en la medida en que se puede decir 
que una parte muy sustancial de la poblaci6n estaria afectada par la 
misma. Se puede decir lo mismo de la adicci6n al alcohol, que de 
acuerdo con algunos afecta a una cuarta parte de los adultos en Esta
dos Unidos. 

Se tard6 mucho tiempo hasta que el alcoholismo fuese aceptado 
oficialmente en los drculos medicos como una adicci6n, aunque 
tenga una base psicol6gica definida. 

La adicci6n al sexo podria parecer a primera vista como otra ex
centricidad, o acaso como un nuevo modo de explotar a un popula
cho credulo, una vez que una categoria psiquiatrica reconocida pue
de ayudar a partes interesadas a ser objeto de una financiaci6n me
dica, producir una ayuda a la investigaci6n y presentarse a si misma 
como un plantel de expertos. Pero hay que ir mas alla de lo que su
geriria esta consideraci6n, tanto en el area de la actividad sexual 
como en un nivel mas amplio. El sexo es s6lo una de las adicciones 
proliferantes reconocidas durante los ultimos anos. Es posible llegar a 
ser adicto, entre otras casas, a las drogas, a la comida, al trabajo, a fu
mar, a ir de tiendas, al ejercicio, al juego, y -ademas del componen
te espedficamente sexual-, tambien al amor y a las relaciones3. �Par 
que esta adicci6n ha venido a ser un tema ampliamente tratado s6lo 
en un periodo relativamente reciente? Para responder a esta pregunta, 
que tiene una gran importancia entre los argumentos desarrollados 
en mi libra, consideremos el tema de la adicci6n al sexo y analicemos 
en que sentido, si lo hay, se trata de un fen6meno real y no de una 
novedad terapeutica superficial. 

SEXO Y DESEO 

"Las mujeres quieren amor, los hombres sexo." Si este estereo
tipo descamado fuese cierto, no habria problema alguno sabre la 
adicci6n al sexo. El apetito sexual, tal y como aparece en muchos 
companeros masculinos de pareja, seria una caracteristica definitoria 
de su masculinidad. El deseo de amor de las mujeres anularia cual
quier inclinaci6n sexual, y esto seria el precio que deberian pagar por 
adquirir las recompensas de amar y de ser amado. 

No obstante, esta vetusta y vieja observaci6n, al menos en el 
mundo actual, podria plantearse de nuevo: �desean las mujeres sexo? 

3 joyce Ditzler y james Ditzler, If You Really Loved Me-How to suroive an Addic
tion in the Family, Londres, MacMillan, 1989, es precisamente una muestra de una lite
ratura muy extensa. 
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Si, por primera vez las mujeres en general lo desean, mas que como 
especialistas en una ars erotica, y son capaces de buscar el placer se
xual como un componente basico de sus vidas y de sus relaciones. 
iDesean amor los hombres? Ciertamente si, a pesar de las apariencias 
en contrario; quizas mas que Ia mayoria de las mujeres, aunque en 
formas que todavia hay que investigar. La posicion de los hombres 
en el dominio publico se ha logrado a expensas de su exclusion del 
proceso de transformacion de Ia intimidad. 

Veamos donde podriamos ver si esta afirmacion es refutada. Co
menzaremos describiendo los avatares de Gerri, una mujer joven que 
entro en contacto con un grupo de AAS en el area de Minneapolis y 
que partido en el grupo de investigacion sobre Ia adiccion sexual fe
menina, cuyos trabajos nos refiere Charlotte KasJ4. Antes de unirse 
a AAS, Gerri llevo una vida tan esquizofrenica como Ia de un hombre 
que podria haber mezclado Ia probidad en las actividades laborales 
con Ia prosecucion calculada de conquistas sexuales fuera de sus jor
nadas de trabajo. Durante el dia era asistente docente en un colegio. 
Por las tardes, a veces, daba otras clases, pero frecuentaba algunos 
bares y en los meses anteriores a afiliarse a AAS mantuvo relaciones 
simultaneamente con cuatro hombres diferentes, que ignoraban Ia 
existencia de los demas. Cayo en una crisis cuando se dio cuenta de 
que -a pesar de tomar mayores precauciones que antes-- habia 
contraido una enfermedad venerea (por duodecima vez en su vida). 
Cuando quiso avisar a otros que pudieran haber quedado contagia
des, vio que deberia establecer contacto con a! menos catorce hom
bres, con los que estuvo implicada durante un corto periodo. 

Fue incapaz de decidirse a hacer eso porque no podia enfren
tarse con Ia indignidad de confesar esto en las llamadas de telefono 
necesarias, en parte porque estaba temerosa de que los hombres a los 
que habia visto regularmente, descubririan su duplicidad hacia ellos. 
Gerri se dio cuenta de lo que era Ia adiccion sexual cuando se encon
tro con un articulo sobre el tema en Ia prensa local, que mencionaba 
un departamento en el hospital sobre asuntos de sexo. La idea de 
acudir a ella paso por su mente, pero en Iugar de ello telefoneo a uno 
de sus ligues amigos y paso Ia noche con eJ. Tardo unos dias en esta
blecer contacto con Ia clinica, pocos dias despues, despues de otro 

4 Charlotte Kasl, Women, Sex and Addiction, Londres, Mandarin, 1990. El libro de 
Kasl es un instrumento magnifico para reflexionar sobre Ia adicci6n sexual. Me inspi
rare en el sustancialmente en lo que sigue. AI igual que a mucha literatura terapeutica, 
me refiero a el durante todo este libro; sin embargo Ia trato con el metodo documental 
de Garfinkel, es decir, como un documento sobre los cambios sociales y personales en 
Proceso, pero tambien como un sintoma de los mismos. 
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episodio sexual. Volviendo en automovil a su apartamento con uno 
de sus amigos, sufrio un accidente de coche. Asi lo relataba: 

Estaba en un estado de shock cuando llegamos a casa. Incluso 
entonces quise hacer ei amor. Habitualmente puedo hacer que el 
sexo funcione, pero aquella noche no pude. Durante el coito senti 
nauseas y mareos. Me alegre a! ver que mi amigo vino a casa du
rante Ia noche, no tenia interes en verle de nuevo, pero mi ego se 
sinti6 ofendido de que no me llamase a! dia siguiente. Me enorgu
llezco de que me persigan los hombress. 

Gerri sintio que su vida estaba fuera de control y pensaba fre
cuentemente en el suicidio. Trat6 de prescindir de sus encuentros se
xuales durante varios meses, tras unirse a! grupo AAS, a! que le habia 
enviado Ia clinica. Durante este tiempo fue arrestada por fraude a Ia 
seguridad social .  Las autoridades dedan que antes de obtener su 
puesto de trabajo docente, habia obtenido beneficios asistenciales a 
los que no tenia derecho. La imputaci6n era dudosa y su caso fue una 
especie de cause celebre, que recibio el apoyo de varias organizacio
nes de defensa de los derechos femeninos. 

En resumen, varias mujeres acusadas de delitos similares apare
cieron antes que ella, todas se confesaron culpables. Ella afirmo, sin 
embargo, que no lo era. La acusaci6n contra ella fue sobreseida. Ge
rri, consiguientemente, se convirtio en un miembro prominente de un 
grupo que impugnaba casos en los que las mujeres que exigian pres
taciones sociales quedaban penalizadas. Ella abogaba porque se viera 
"como las mujeres eran humilladas y se observasen las sentencias tan 
duras que recibian por tratar de sobrevivir". AI luchar por sus dere
chos, ella "pudo ver como se precisaba su meta propia en Ia vida" .  
Antes, habia dicho, "el  sexo es un camino para conseguir el  poder . . .  
el (mico que conoda"6. Comenzo una nueva relacion con u n  hombre 
y trato de no ligarse sexualmente con ningun otro. 

iActuo Gerri de Ia misma forma que un sinnumero de varones se
ductores, que tratan de experimentar una vida sexual tan variada 
como les fuera posible? La respuesta es un rotunda si. Ella estaba em
pefiada en una especie de busqueda, a traves del uso de Ia sexualidad, 
que solo puede quedar descrita como una busqueda frustrada de Ia 
identidad. Este objetivo no era el romance convencional de Ia bus
queda. Persiguio activamente a los hombres y no espero en su casa 
que Ia llamasen. Su autoestima estaba ligada a sus hazafias sexuales, 
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que incluian sus habilidades tanto en dar como en recibir placeres se
xuales. Y ella podia exhibir una larga lista de hombres "conquistados". 

Hay un tono tragico y desesperado en esta historia, que a veces 
emerge tambien en las historias masculinas de tipo analogo, aunque 
aqui sea menos evidente. Puede haber muy bien algunas mujeres hoy 
dia que, sin demasiados problemas psiquicos, adopten una actitud 
analoga a Ia masculina cuando organizan Ia dinamica de su propia 
conducta sexual;  pero ciertamente, Gerri no era de elias, ya que su 
conducta le proporcionaba gran sufrimiento. Hay que aiiadir que sus 
padres eran alcoh6licos y su padre combinaba el alcoholismo con 
una tendencia a c6leras violentas, dirigidas frecuentemente contra sus 
hijos. Abus6 sexualmente de sus cuatro hijas. Gerri aprendi6 a po
nerse guapa para el --en otras palabras, cedi6 a sus propuestas se
xuales- para protegerse a si misma y a sus otras hermanas de los 
golpes y malos tratos. En una ocasi6n denunci6 a su padre ante Ia ofi
cina local de protecci6n del menor. Cuando un trabajador social vi
sit6 Ia familia, su padre logr6 persuadirle de que no habia nada malo 
en Ia familia. Mas tarde volc6 su c6lera con ella y nunca mas se atre
vi6 a quejarse publicamente. 

Gerri "deseaba sexo". Trataba de integrar sus nuevas experien
cias sexuales con las otras exigencias de su vida. Aprendi6 pronto 
que el sexo le daba una medida de control sobre un mundo, sobre el 
que su influencia real era limitada y problematica. Gerri sentia que su 
vida no era autentica y efectivamente no lo era. Se comportaba de he
cho como un aventurero sexual masculino, pero sin el apoyo mascu
lino, o Ia aceptaci6n de las normas generales, que Ia mayor parte de 
los hombres tienen. Podia llamar a los hombres y buscar activamente 
nuevas parejas, pero no podia buscar un contacto sexual mas alia de 
cierto punto, de Ia misma manera que lo hace el hombre. Muchos 
hombres, quizas Ia mayoria, encuentran inapropiado y amenazador 
que las mujeres se comporten como estos lo hacen con elias. La nece
sidad de una aprobaci6n sexual constante ha llegado a ser parte del 
caracter de Gerri, pero esta debe buscarla en un mundo controlado 
por los hombres. 

LA NATIJRALEZA DE LA ADICCI6N 

Antes de decidir si es razonable hablar de Ia conducta de Gerri 
como adicci6n a! sexo, permitaseme situarme en una perspectiva mas 
general y considerar que significa Ia idea de adicci6n. La noci6n de 
adicci6n estuvo ligada en su origen casi totalmente a Ia dependencia 
quimica, del alcohol o de drogas de diversos tipos. Una vez medicali-
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zada la idea, fue definida como una patologia fisica: la adicci6n en 
este sentido se refiere a un estado del organismo. Este concepto, sin 
embargo, implica el hecho de que la adicci6n se expresa en una con
ducta compulsiva. Incluso en el caso de dependencia quimica, la 
adicci6n se mide de facto en terminos de las consecuencias que tiene 
el habito para un control del individuo sobre su vida, mas las dificul
tades inherentes para liberarse de este habito. 

Toda la vida social esta sustancialmente rutinizada: tenemos mo
dos regulares de actividad que repetimos dia a dia y que dan forma a 
nuestras vidas y reproducen instituciones mayores, a las que contri
buyen nuestras conductas. Pero estas rutinas no son todas de una 
pieza. Craig Nakken hace un uti! conjunto de distinciones entre mo
delos de acci6n, habitos, compulsiones y adicciones7• Un modelo es 
simplemente una rutina que ayuda a ordenar la vida diaria, pero que 
un individuo puede alterar cuando lo juzgue necesario. Asi, alguien 
puede sacar el perro a pasear la mayor parte de las mananas, pero 
tambien puede hacerlo por la tarde, si es necesario. Un habito es una 
forma mas psicol6gicamente vinculante de conducta repetitiva que 
un modelo; se requiere un esfuerzo distinto de la voluntad para al
terarlo o romperlo. Las actividades habituates son frecuentemente 
descritas con la palabra "siempre". "Siempre ceno a las ocho de la 
tarde. "  

Una compulsion es una forma d e  conducta que u n  individuo en
cuentra muy dificil, o imposible, de detener s6lo con el poder de su 
voluntad. Obrar a impulsos de la misma produce una liberaci6n de 
tensiones. Las compulsiones habitualmente asumen la forma de ritua
les personates estereotipados, como en el caso en que un individuo 
se lava cuarenta o cincuenta veces al dia para sentirse limpio. La con
ducta compulsiva se asocia al sentimiento de perdida de control sa
bre el ego. Algunos pueden realizar las acciones rituales en una espe
cie de estado de trance. El no hacerlo causa un exceso de ansiedad. 

Las adicciones son compulsivas, aunque tampoco son menos ri
tuales; colorean amplias areas de la vida individual. Una adicci6n in
cluye todos los aspectos de conducta ya mencionados y algunos mas. 
Puede ser definido como un habito estereotipado que se asume com
pulsivamente; el sustraerse al mismo proporciona una ansiedad in
controlable. Las adicciones proporcionan una fuente de bienestar 
para el individuo, al aplacar la ansiedad, pero esta experiencia es 
siempre mas o menos transitorias. 

7 Craig Nakken, Tbe Addictive Personality, Roots, Rituals and Recovery, Centre 
Cuty, Minn., Hazelden, 1988. 

8 Stanton Peele, Love and Addiction, Nueva York, New American History, 175. 
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Todas las adicciones son esencialmente narcotizantes, pero el 
efecto quimico, si lo hay, no es un elemento esencial de Ia experien
cia adictiva. 

Enumerare, a continuaci6n, alguna de sus caracteristicas princi
pales: 

1 .  Lo "elevado". Lo elevado es lo que los individuos buscan 
-hablando en terminos de Erwin Goffman- alii donde esta Ia 
acci6n9; se trata de una experiencia que se situa fuera de lo ordi
naria, de las caracteristicas mundanas de Ia vida cotidiana. Es un 
sentimiento momentaneo de exaltaci6n que Ia persona disfruta 
cuando se produce una sensaci6n especial -un momento de li
beraci6n. Lo elevado es a veces, aunque no siempre, un senti
miento de triunfo as! como de relajaci6n. Antes de convertirse en 
un proceso de adicci6n, lo elevado es una experiencia intrlnse
camente gratificante. Una vez establecido un modelo adictivo, 
sin embargo, el sentimiento de liberaci6n predomina sobre las 
caracteristicas inherentes de cualesquiera de las sensaciones im
plicadas. 

2. Lo "fijo" .  Cuando una persona es adicta a una experiencia espe
clfica o forma de conducta, el objetivo de lograr algo elevado se 
convierte en Ia necesidad de lograr algo fijo. Lo fijo facilita Ia an
siedad e introduce a! individuo en Ia fase narcotizante de Ia adic
ci6n. Lo fijo es necesario psicol6gicamente, pero antes o despues 
va seguido por Ia depresi6n y por sentimientos de vaclo. Y el ci
clo comienza de nuevo. 

3. Lo elevado y lo fijo son formas de ponerse "fuera del tiempo". Los 
esfuerzos del individuo estan temporalmente en extasis y apare
cen lejos. La persona se encuentra "en otro mundo" y puede con
siderar sus actividades ordinarias con un distanciamiento dnico e 
incluso con desden. Este desafecto incluye usualmente Ia deses
peraci6n de que Ia adicci6n no pueda ser controlada; es algo que 
sucede a pesar de las "mejores intenciones del individuo".  

4.  La experiencia adictiva es una relajaci6n del yo, un abandono 
temporal de esta preocupaci6n reflexiva por Ia protecci6n de Ia 
identidad generica en muchas circunstancias de Ia vida de cada 
dla. Algunas formas de lo elevado -las asociadas con el extasis 
religioso, por ejemplo- definen Ia experiencia especlficamente 
como perdida del ego reflexivo. En las adicciones, sin embargo, 
tales sensaciones son normalmente una parte secular del mo-

9 Etving Goffman, Interaction Ritual, Londres, Allen Lane, 1972. 
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delo de conducta. El sentimiento de desplazamiento del yo es 
intrinseco a Ia sensacion de liberacion de Ia ansiedad. 

5. El sentido de perdida del control de Ia identidad consciente va 
seguido de sentimientos de vergi.ienza y remordimiento. Las 
adicciones no son ordinariamente formulas de un estado de 
equilibria sino que tienden a crecer en importancia. Se puede 
producir un fenomeno de retroalimentacion, con lo que crece Ia 
dependencia, disminuye el bienestar y aumenta el miedo y el 
sentimiento de autodestruccion. 

6. La experiencia adictiva es sentida como algo muy especial, en el 
sentido de que constantemente no se desea nada mas. No obs
tante, las adicciones son con frecuencia equivalentes funcional
mente, en terminos fisicos, para el individuo. Una persona lu
chara para liberarse de una adiccion solo para sucumbir a otra, y 
quedara aprisionado en un nuevo modelo de conducta compul
siva. El o ella pueden emparejar dos formas de conducta adic
tiva, por ejemplo beber o fumar mucho, o -a veces- utilizar 
temporalmente una para neutralizar Ia ansiedad creada por Ia 
otra. La conducta adictiva puede quedar "acodada" en el maqui
llaje psicologico del individuo, perviviendo en forma de rasgos 
adictivos menores o compulsiones que recubren Ia adiccion nu
clear. El hecho de que las adicciones tiendan a ser intercambia
bles funcionalmente apoya Ia conclusion de que estas sefialan Ia 
existencia de una capacidad subyacente de hacer frente a ciertas 
especies de ansiedad. 

7. La perdida del yo y el disgusto caracteristico de las adicciones no 
deben identificarse necesariamente con Ia indulgencia. Todas las 
adicciones son patologias de Ia autodisciplina, pero tales desvia
ciones pueden ir en dos direcciones -apretar o aflojar. Podemos 
ver expresada cada una de estas tendencias en las adicciones a 
los alimentos, que pueden tomar Ia forma de un devorar compul
sivo o de una abstinencia anorexica. Aunque Ia bulimia y Ia ano
rexia sean opuestas, son dos caras de Ia misma moneda y fre
cuentemente coexisten como propensiones del mismo individuo. 

ADICCI6N, REFLEXIVIDAD, AliTONOMiA DEL YO 

En los paises occidentales, Ia gente de diferentes estratos sociales 
consume alcohol, asi como otras drogas, pero no por eso se llaman 
adictos. Hasta el siglo XIX, Ia ingesta regular de alcohol, por ejemplo, 
ha sido vista solo como un "problema social", cuando conduda a! 
desorden publico. La idea de que se puede ser adicto procede de me-
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diados del siglo XIX. El termino no se hizo de usa comun hasta mas 
tarde y precede en un cierto tiempo a Ia aplicacion difusa del termino 
para Ia adiccion alcoholica. La invencion de Ia categoria de adicto 
--en terminos de Foucault- es un mecanismo de control, una nueva 
red de poder/conocimiento. Aunque marca tambien un paso par Ia 
via real hacia Ia emergencia del proyecto reflexivo del yo, que es 
emancipatorio y coactivo. El adicto, despues de todo, es alguien que 
es "intemperante", palabra que no se refiere solo a un arden publico, 
sino a! rechazo, a Ia inclinacion a no aceptar tranquilamente Ia carga 
de cada uno. 

La adiccion indica un modo particular de control sabre las par
tes de Ia vida cotidiana y tambien sabre el yo. La importancia especi
fica de Ia adiccion puede ser entendida en terminos de una sociedad 
en Ia que Ia tradicion ha sido mas eliminada que nunca anterior
mente, y en Ia que el proyecto reflexivo del yo asume correspon
dientemente una importancia especial. Donde amplias areas de Ia 
vida de una persona ya no estan conformadas par modelos y habitos 
preexistentes, el individuo se ve obligado continuamente a negociar 
opciones de estilo de vida. Ademas ---cosa crucial- estas opciones 
ya no son aspectos "extemos" o marginales de las actitudes indivi
duales, sino que definen donde "esta" el individuo. En otras pala
bras, las opciones de estilo de vida son constitutivas de Ia narrativa 
reflexiva del yoiO. 

El hecho es que el alcoholismo fuese identificado como una pa
tologia fisica en cierto periodo, mientras dirigia su atencion fuera de 
las conexiones entre adiccion, opcion de estilo de vida e identidad. 
La promesa emancipatoria que encerraba estaba bloqueada hasta el 
grado en que quedo percibida como una enfermedad semejante a 
cualquier otra. Aunque el primer programa de alcoholicos anonimos 
ya reconoda que recuperarse de Ia adiccion significaba asumir pro
fundos cambios en el estilo de vida y en el reexamen de Ia identidad 
del ego. Como sucede con Ia psicoterapia y el consejo medico, 
quienes asisten a reuniones encuentran una atmosfera en Ia que se 
suspende el espiritu critico o el juicio. Los miembros se ven estimu
lados a revelar sus preocupaciones y ansiedades mas intimas, 
de forma abierta, sin miedo ni embarazo ni respuesta abusiva. La ra
zon de ser de estos grupos es realizar una reescritura de Ia narrativa 
del yo. 

En un arden postradicional, Ia narrativa del yo se ha vista de he
cho reelaborada continuamente y las practicas de Ia vida se alinean 

lO Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity, 1991. 
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con ella, si se quiere que el individuo combine Ia autonomia personal 
con un sentido de Ia seguridad ontol6gica. Los procesos de autoac
tualizaci6n, sin embargo, son frecuentemente parciales y limitados. 
De aqui que no sea sorprendente que las adicciones tengan una 
gama tan amplia. Una vez que Ia reflexividad institucional llegue a 
empapar virtualmente todas las partes de Ia vida social de cada dia, 
casi cada modelo, patron o habito, puede convertirse en una adic
ci6n. La idea de adicci6n tiene poco sentido en una cultura tradicio
nal, donde es normal hacer hoy lo mismo que se hizo ayer. Cuando 
hay una continuidad de Ia tradici6n y un modelo social particular, 
establecido de antemano, que es obedecido, asi como sancionado 
como correcto y justo, nada podria ser descrito facilmente como una 
adicci6n ni servir como una afirmaci6n sobre las caracteristicas espe
dficas del yo. Los individuos no podrian seleccionar y elegir, y tam
poco tendrian obligaci6n de descubrirse a si mismos en sus habitos y 
acciones. 

Las adicciones, entonces, son un indice negativo del grado en 
que el proyecto reflexivo del ego se traslada a un puesto de plata
forma central en Ia modemidad tardia. Son modos de conducta que 
se introducen --quizas en forma muy consecuente- en este pro
yecto, pero rechazan quedar incorporadas en el mismo. En este sen
tido todos son perjudiciales para el individuo y seria facil ver por que 
el problema de superarlos invade ahora Ia literatura terapeutica. Una 
adicci6n es una incapacidad de colonizar el futuro y, en cuanto tal, 
realiza una transgresi6n de las primeras preocupaciones con las que 
deben lidiar reflexivamente los individuos. 

Cada adicci6n es una reacci6n defensiva, y una via de escape, un 
reconocimiento de falsa autonomia que arroja una sombra sobre Ia 
competencia del you.  En el caso de las compulsiones menores, los 
sentimientos de vergi.ienza se pueden limitar a un suave autodespre
cio, a admitir ir6nicamente que "justamente he sido atrapado en esta 
trampa". En las formas mas pronunciadas de conducta compulsiva, Ia 
integridad del yo como un todo se ve amenazada. Unas normas so
dales mas amplias influiran profundamente en si esto es asi o no. Las 
adicciones que se centran en formas socialmente aceptables se reco
nocen menos facilmente como tales, tanto por los individuos a quie
nes concieme como por los demas. Quizas hasta que se presenten 
circunstancias de crisis. Esto es asi frecuentemente, como voy a indi
car de inmediato, en lo que concieme al sexo y respecto del trabajo. 
Un "alcoh6lico del trabajo" en un empleo prestigioso podria desaho-
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llarse durante varios aii.os sin que se reconozca plenamente el carac
ter compulsivo de su actividad. Solo cuando otros eventos intervie
nen se hace patente Ia naturaleza defensiva de su dedicacion; por 
ejemplo, cuando sufre una crisis nerviosa, pierde su posicion o se co
lapsa su matrimonio. El trabajo, por decirlo asi, ha significado mucho 
para el, pero tambien ha servido para sacarle del tiempo, ha sido una 
experiencia narcotica a largo plazo que embota otras necesidades o 
aspiraciones que no puede controlar directamente. Se ha acostum
brado -segun Ia frase empleada- a perderse regularmente en su 
trabajo. 

IMPLICACIONES PARA LA SEXUALIDAD 

Volvamos a! tema de Ia adiccion sexual. Algunos pueden sentirse 
inclinados a discutir si el sexo puede ser compulsivo en Ia misma 
forma que el trabajo. En lo que concieme a Ia necesidad de una acti
vidad sexual regular, alguien podria objetar, que es un instinto basico 
que tienen todos los adultos. Casi cada uno es, en alg(In caso, un 
adicto a! sexo. Pero Ia existencia de una necesidad no proporciona 
los medias para lograr su satisfaccion. La necesidad de alimento es 
tambien una pulsion primaria, aunque las adicciones a los alimentos 
se hayan hecho en Ia actualidad muy prominentes. El sexo es com
pulsivo, justamente como otros modelos de conducta, cuando una 
conducta sexual personal queda gobemada por una busqueda cons
tante de algo, que, sin embargo, conduce persistentemente a senti
mientos de vergiienza o inadecuacion. La adiccion es una conducta 
opuesta a una libre opcion, en lo que respecta a! proyecto reflexivo 
del ego personal; esta observacion es exactamente tan valida en el 
caso de Ia adiccion sexual como de otras formas de conducta. 

La sexualidad compulsiva debe ser entendida en medio de Ia 
gama de circunstancias en las que Ia experiencia sexual es mas libre 
que en otras etapas anteriores y donde Ia identidad sexual forma una 
parte nuclear de Ia narrativa del ego. �Desean las mujeres el sexo? 
Desde luego que si, si esto implica una respuesta positiva a! deseo de 
autonomia sexual y de realizacion. Hay que considerar Ia enormidad 
de los cambios que esta circunstancia presupone. Quien crea que Ia 
"hipotesis represiva" no contiene verdad alguna deberia ponderar el 
hecho de que, solo hace setenta y cinco aii.os, en Gran Bretaii.a, las 
muchachas solteras que quedaban embarazadas eran enviadas a mi
les a reformatorios y hospitales mentales. La Ley de deficiencia men
tal, promulgada en 1913, permitia a las autoridades locales que persi
guiesen, y detuvieran indefinidamente, a las mujeres embarazadas 
solteras, que fuesen pobres, careciesen de casa o simplemente se 
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comportasen "inmoralmente". Desde que se extendiera Ia idea de 
que el embarazo ilegitimo era un signo de subnormalidad mental, los 
terminos de Ia referida ley podian ser aplicados y de hecho lo fueron. 
Las mujeres solteras de estratos mas ricos que quedasen embarazadas 
podrian recurrir a veces a abortos ilegales; las mujeres mas pobres 
tambien, con un considerable riesgo de su vida, aunque por otro !ado 
fuesen tambien efectivamente unas parias. La ignorancia sobre el 
sexo y Ia reproducci6n implicaba subnormalidad, pero estaba muy 
extendida. Una mujer, nacida en 1918 en Londres, preguntada para 
un estudio de historia oral a cargo de Joy Melville, recordaba que su 
madre le recomendaba cada noche, a! irse a dormir, que no debia te
ner relaciones sexuales antes del matrimonio o contraeria una enfer
medad. Ella no se cuestionaba por que las madres solteras eran re
cluidas en asilos. Ella pensaba exactamente: "han tenido relaciones 
sexuales y se han puesto enfermas" lz. 

iEs realmente sorprendente que sea dificil para las mujeres lu
char con cambios que han contribuido a producir? La compulsividad 
en Ia conducta sexual, como en otras areas, es una autonomia emer
gente. Dadas las orientaciones sexuales preexistentes, este hecho 
tiene diferentes implicaciones para Ia mayoria de las mujeres, en 
comparaci6n con Ia mayoria de los hombres. Para los dos sexos hoy, 
el sexo acarrea con el Ia promesa --o Ia amenaza- de intimidad, 
algo que afecta a los aspectos primarios del yo. El precario sentido de 
seguridad de Gerri estaba estrechamente relacionado con su necesi
dad de demostrar repetitivamente su atractivo para los hombres. Ella 
era capaz de obtener placer sexual en muchos de sus encuentros, 
pero -hasta los cambios que se siguieron en su vida- se retir6 de 
los compromisos a largo plazo. Se podria decir que ella habia interna
lizado un modelo masculino de sexualidad, que liga Ia experiencia 
sexual a una "busqueda" establecida sobre Ia variedad; pero por una 
combinaci6n de razones psicol6gicas y sociales, fue una estrategia 
destructiva. Como dice Kasl: 
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Pocas mujeres deciden tener tantas parejas sexuales como les 
sea posible. Las mujeres sexualmente adictas se ven prendidas en 
un ciclo en el que Ia fuente primaria de poder es Ia conquista se
xual y elias tratan de satisfacer sus necesidades de temura y lo 
consiguen por media del acto sexual. En Ia conducta sexualmente 
adictiva de Ia mayoria de las mujeres que Ia padecen, subyace un 
deseo de continuar una relaci6nl3. 

12 Joy Melville, " Baby blues', New Statesman and Society, 3 mayo de 1991, pag. 2. 
13 Kasl, Women, Sex and Addiction, pag. 57. 



La conducta sexualmente compulsiva de las mujeres asume va
rias formas, que refuerzan Ia conclusion de que lo importante no son 
sus manifestaciones espedficas, sino el sindrome subyacente. En al
gunos casos, Ia masturbacion compulsiva, quizas varias veces a! dia, 
es el elemento principal. Estas mujeres tienen pocos compaii.eros se
xuales. Una preocupacion obsesiva por el sexo en el nivel de Ia fanta
sia, descrita por una mujer como una "preocupacion temerosa por el 
sexo"14, es el rasgo dominante en otros ejemplos. En muchos casos, Ia 
actividad sexual parece presentar el ciclo comun de los desordenes 
en Ia comida. Un periodo de energia sexual frenetica altema con fa
ses en las que el sexo aparece repulsivo, de tal forma que el indivi
duo apenas puede soportar el pensamiento de otro encuentro sexual. 
La mayoria de tales mujeres parecen ser orgasmicas. El climax del or
gasmo es un momento de triunfo, asi como una liberacion fisica 
y emocional; pero muchas sienten un climax en Ia urdimbre de un 
encuentro sexual, en el que se sienten peculiarmente vivas e incluso 
euforicas. 

La compulsividad sexual masculina tiende a ser diferente. No 
existe Ia equivalencia masculina de Ia mujer facil, el hombre sexual
mente exitoso es frecuentemente apreciado, especialmente por los 
demas hombres. Kasl anota que, cuando ella deda a un hombre en 
una reunion que estaba escribiendo un libro sobre Ia adiccion sexual 
entre las mujeres, este reaccionaba en una forma que posteriormente 
resulto muy familiar: "iCrees que hay mujeres adictas a! sexo? Me gus
taria encontrarme con alguna" 1s. Aunque resulta muy evidente que 
los hombre sexualmente voraces no buscan mujeres cuya conducta 
sea analoga a Ia propia y de hecho son activamente rechazados por 
estas. Las mujeres se dividen en dos categorias, en Ia medida en que 
se refieren a los contactos sexuales con tales hombres: las que han 
sido "cazadas" y pueden, por ende, ser conquistadas, y las que es
tan en cierto sentido a! margen de Ia sociedad y por ende "no im
portan"l6. 

La adiccion a! sexo entre los hombres no esta plenamente ligada 
a una pulsion obsesiva por Ia variedad. Como en el caso de las muje
res, puede asumir Ia forma de una masturbacion compulsiva, y esta 
muy ligada frecuentemente a las fantasias sexuales que invaden casi 
todas las demas actividades en las que el personaje se ve implicado. 
Ocasionalmente lo que se conoce en ingles como "sexalcoholismo" 
se centra solo sobre una persona. Charlie, descrito en un estudio de 

14 Ibid., pag. ss. 
15 Ibid., pag. 279. 
16 Chapple and Talbot, Burning Desires, cap. 1 .  
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Susan Forward, refiere que este ha de tener relaciones sexuales con 
su pareja varias veces a! dia. Su caracterizaci6n de Ia propia conducta 
es reflexivamente sofisticada y utiliza conscientemente el lenguaje de 
Ia adicci6n: "Pudimos haber tenido relaciones sexuales diez veces a Ia 
semana, pero Ia undecima vez ella dijo que 'no', yo me senti recha
zado y me senti furioso con ella. Yo se ahora que no fue correcto, 
pero todo lo que vi entonces es que mi 'meta' se evaporaba"17. 

Los que buscan variedad, los mujeriegos mas "salidos", combi
nan Ia devoci6n a Ia aventura sexual con un desprecio que apenas 
oculta los genuinos objetos de su deseo. Como afirma un autor: "per
siguen a las mujeres con una urgencia y con una insistencia obsesiva 
que hace que el cortejo ordinaria parezca casual y sin orden ni con
cierto, y con una temeridad que amenaza frecuentemente sus matri
monies, sus carreras y su salud" 1s. Las mujeres deseadas con fuerza 
desbordante se sumergen en Ia nada, una vez que un ligue haya ago
tado su ciclo, aunque muchos de estos hombres buscan estabilidad, 
fuera de estos asuntos casuales, manteniendo una relaci6n continua 
a! mismo tiempo. AI actuar asi, tienen frecuentemente que recurrir a 
las mas retorcidas mentiras y subterfugios. 

La busqueda de conquistas sexuales produce exactamente este 
ciclo deteriorante de desesperanza y desilusi6n, que se experimenta 
en otras adicciones. Aqui, el escritor anteriormente citado, habla de 
sus propias experiencias, que casualmente le indujeron a incorpo
rarse a un grupo de auto-ayuda contra Ia adicci6n sexual: 

Fui consciente de que las medidas que habia tornado siempre 
para combatir el dolor se habian vuelto elias mismas incomnesu
rablemente dolorosas: el cortejar a las mujeres ya no "funcionaba" 
en mi caso. He perdido mucho a! seguir las pautas de mi adicci6n. 
Mi sentido de Ia vaciedad personal me asalt6 a los pocos minutos 
de mi ultima conquista. El sexo ya no me daba mas que el alivio 
fisico de Ia eyaculaci6n; bastantes veces no podia alcanzar el or
gasmo. Las mujeres no eran ya objetos de amor, ni siquiera de de
seo. Habia alcanzado el punto en el que despreciaba a mis pare
jas, incluso apenas habia entrado en contacto con elias. Mi despre
cio fue en gran parte a causa de que sabia cuan perniciosamente 
las necesitaba19. 

17 Susan Forward, Men Who Hated Women and Women Who Loved Them, Nueva 
York, Bantham, 1988, pag. 68. 

18 Peter Trachtenberg, 1be Casanova Complex, Nueva York, Pocket Books, 1988, 
pag. 17. [Trad. esp.: El complejo de Casanova, Ediciones B, Barcelona, 1989.1 

19 Ibid., pag. 289. 
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Prosigue diciendo que es dificil aceptar las afirmaciones de algu
nos mujeriegos de que sus actividades no constituyen un problema 
para ellos. La respuesta de un hombre a estas preguntas fue: "se trata 
de encontrar mujeres, no de dominarlas" .  No obstante, Ia ansiedad y 
el temor frente a las mujeres, emerge a Ia superficie rapidamente en 
las entrevistas del autor con tales hombres. La calma con Ia cual ellos 
pueden relatar sus hazaiias sexuales contrasta con Ia naturaleza frene
tica de Ia prosecuci6n de Ia satisfacci6n y se parece a las negaciones 
caracteristicas de otras adicciones. Las observaciones con las que glo
san sus actividades son muy semejantes a las que utilizan los alcoh6li
cos para justificar que beben: "s6lo una vez mas"; "no perjudica a na
die", "mi mujer no lo sabra nunca"zo. 

Es importante esclarecer el sentido de esta discusi6n. El flirteo no 
debe ser contrapuesto a un modelo implicito de monogamia, como si 
Ia "fidelidad" pudiera ser definida en terminos de exclusividad sexual. 
El ser mujeriego va unido ciertamente a lo que llamare mas tarde se
xualidad epis6dica, pero no es lo mismo. La relaci6n que las une es Ia 
compulsividad. 

SEXUALIDAD Y SEDUCCI6N 

Se puede suponer que Ia compulsividad sexual masculina es 
simplemente una sexualidad liberada de sus restricciones tradiciona
les. Despues de todo, �no ha sucedido en muchas culturas que los ri
cos acumulasen tantas esposas o concubinas como les era posible? 
�No es Casanova el heroe masculino arquetipico -admirado tambien 
por muchas mujeres- y el precursor de los James Bond de hoy? 

Sin embargo, el tener dos o mas esposas --en el contexto de las 
culturas premodernas- ordinariamente no tiene nada o tiene poco 
que ver con Ia conquista sexual en cuanto tal. Virtualmente, todas las 
sociedades poligamas han tenido sistemas para estipular matrimo
nios. Adquirir varias mujeres exigia riqueza material o prestigio social 
-y era una expresi6n de ambas cosas. Lo mismo se podia decir del 
concubinato, alii donde se aceptaba institucionalmente. Casanova no 
tendria sitio en las culturas premodernas: es una figura de una socie
dad cercana a Ia modernidad. El no tenia interes en acumular espo
sas, si tal cosa hubiese sido posible. El sexo era para el una busqueda 
nunca acabada, que termin6 no por el cumplimiento de una autorrea
lizaci6n o sabiduria, sino s6lo por Ia decrepitud de Ia edad. �Desean 

zo Ibid., pags. 283-4. 
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los hombres el amor? Si, ciertamente en un sentido que es precisa
mente el significado de Ia vida de Casanova. El es el primer "hombre 
de mujeres", frase elocuente, porque -a pesar de las apariencias en 
contrario- muestra quien pertenece a quien. 

Tales hombres aman a las mujeres, aunque no puedan amar solo 
a una mujer en particular. No hay duda de que se trata de un amor 
que procede en parte del temor, pero --en Ia medida en que se pue
de saber, Casanova no mostraba ese desprecio por Ia mujer que pa
rece aflorar a Ia superficie en el caso de los mujeriegos, asi como de 
algunos gays. El no fue una figura ejemplar en manera alguna: cuan
do fue viejo se redujo a practicar el estupro para que su vida sexual 
continuase. En sus dias de juventud, sin embargo, miro por las muje
res a las que habia amado y abandonado, y trato activamente de pro
porcionarles esposos fieles a elias. Havelock Ellis ha dicho de el que 
"amaba a muchas mujeres pero rompio pocos corazones"2t ,  aunque 
este juicio rebosa caridad. En sus Memorias, Casanova escribio de 
forma encantandora acerca de las mujeres con las que se habia rela
cionado. Muchos de sus comentarios, escritos mucho despues de que 
se realizasen los hechos, fueron, conforme a su inteligencia, muy ge
nerosos y lisonjeros para elias. 

Casanova fue un seductor. Sus triunfos sexuales se realizaron en 
un momento en el que se suponia que las mujeres solteras guardaban 
su virtud y, entre Ia mayor parte de los grupos, salvo en Ia aristocra
cia, el adulterio de las mujeres casadas --en caso de ser descubier
to- acarreaba consecuencias devastadoras. Sus seducciones debian 
ser realizadas con cuidado y constituian objetivos preparados a largo 
plazo. Tampoco el esfuerzo concluia necesariamente una vez aca
bada Ia conquista, puesto que el frecuentemente debia estar seguro, 
tras el acontecimiento, de que las criadas de Ia mujer, los guardianes 
y los parientes no sospechaban. 

Los mujeriegos de hoy son producto de las transformaciones en 
Ia vida personal que se han producido y se mantienen con fuerza. 
Son seductores en una era en que Ia seduccion se ha vuelto obsoleta. 
Esto explica mucho acerca de Ia naturaleza de su compulsion. La "se
duccion" ha perdido mucho significado en una sociedad en Ia que las 
mujeres estan mas dispuestas para los hombres que nunca, aunque 
-y esto es crucial- solo apareciendo iguales a eJ. La conquista del 
mujeriego refleja este cambio fundamental que a! mismo tiempo le 
resta vigor22. 
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Los mujeriegos actuales pueden parecer fosiles de una edad an
terior, acechando a su presa con valor, armados solo con penicilina, 
preservatives (se supone) y un bagaje para hacer frente a! SIDA. Aun
que si mis argumentos iniciales son correctos, los mujeriegos son 
parte intrinseca de Ia sexualidad del mundo actual. Son seductores, si, 
en Ia medida en que estan preocupados -sobre todo-- con Ia con
quista sexual y con el ejercicio del poder. iPero que premio ofrece 
una victoria cuando Ia victoria es tan sencilla? iQue se puede saborear 
aqui cuando el otro no solo consiente sino quizas busca Ia experien
cia sexual de forma igualmente impaciente? 

La afirmacion del poder en Ia seduccion, alii donde las mujeres 
son vencidas o se las mata simbolicamente, podria parecer superfi
cialmente de lo mas desafiante, cuando el individuo se enfrenta con 
alguien que afirma su igualdad frente a eJ. Pero Ia igualdad sexual de 
Ia mujer, como ha descubierto Graham Hendrick; disuelve Ia division 
arcaica entre las mujeres virtuosas y las corrompidas o degradadas. 
Una vez que Ia "muerte" del seductor depende de Ia destruccion de Ia 
virtud; Ia persecucion pierde su dinamica principal.  Esta "integridad" 
que el seductor trata de despojar o destruir con su poder, ya no equi
vale a Ia inocencia sexual, y ya asume un papel sexual. En el contexto 
de Ia relacion no convencional, Ia integridad no solo conserva un pa
pel fundamental, sino que se convierte en un atributo etico que cada 
miembro de Ia pareja presupone en el otro. 

Tradicionalmente, el seductor era un aventurero genuino, que 
desafiaba no solo a cada mujer, sino a todo el sistema de Ia normativa 
sexual. Era un subversor de Ia virtud y luchaba contra otros molinos 
de viento tambien, porque Ia seduccion tambien implicaba desafiar el 
orden masculine de proteccion sexual y de control. El mujeriego de 
hoy no es alguien que cultiva el placer sensual, sino un buscador 
de emociones en un mundo abierto, lleno de oportunidades sexua
les. La emocion de Ia persecucion proporciona el climax, pero el cli
max tiende a convertirse en Ia meta. Los mujeriegos no son tanto li
bertines cuanto contrarrevolucionarios inconscientes en un medio en 
el que Ia sexualidad y Ia intimidad estan unidas entre si como jamas 
lo habian estado anteriormente. El amor confluente, presupone Ia in
timidad: si este amor no se logra, el individuo esta presto a abando
narlo. Los mujeriegos mantienen este "espacio potencial" con medios 
diferentes del respeto por Ia pareja. Su capacidad para "esfumarse" se 
logra por medio de Ia anticipacion del proximo encuentro sexual.  
Son frecuentemente maestros en Ia retorica del amor romantico, pero 
resultan incapaces de producir a partir de Ia misma una narrativa co
herente del yo. Por consiguiente, un hombre que se comporta sin fi
suras y con seguridad, cuando procede segun Ia rutina de Ia seduc-

83 



cion, puede encontrarse a sf mismo torpe, se le puede pegar Ia len
gua a! paladar y puede proceder con cordura, una vez finalizado el 
acto sexual. Se encuentra, de hecho, en Ia situacion del fetichista de 
Karl Kraus, que suspira solo por un zapata de mujer, pero que tiene 
que relacionarse con todo el ser humano. 

Algunos de estos hombres se relacionan sexualmente con cien o 
mas mujeres a! aiio: ien que sentido se puede decir que "quieren 
amor" ? En un sentido urgente y especial. Su dependencia de las mu
jeres es bastante obvia, tan obvia que se trata de una influencia que 
controla sus vidas. En cierta ocasion, Ia seduccion podria facilmente 
ser asimilada a un mundo masculino de triunfo y a una superacion de 
obst:iculos -el mundo masculino de Ia modemidad. Pero esta orien
tacion se hace vada una vez que Ia seduccion pierde su significado 
primitivo. El mujeriego no puede ser tan "especial" para cada compa
iiera como pudo serlo Casanova --que Ia despojaba de Ia virtud, 
pero que Ia rescataba tambien de una vida de marginacion sexual. El 
modemo aventurero sexual ha rechazado el amor romantico, o utiliza 
su lenguaje solo como retorica persuasiva. Su dependencia de las 
mujeres, por tanto, solo puede quedar validada a traves de Ia meca
nica de Ia conquista sexual.  Se puede decir que el mujeriego, mas 
que otros hombres, mancilla las conexiones entre sexualidad, intimi
dad y Ia contradiccion reflexiva de Ia identidad personal; pero escla
viza a las mujeres, en Iugar de tratarlas como seres humanos, capaces 
de dar y de aceptar amor. El mujeriego aparece como una figura que 
"las ama y las deja". De hecho, es bastante incapaz de dejarlas; ya que 
cada abandono solo es un preludio de otro encuentro. 
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CAPiTIJLO VI 

El significado sociol6gico de la codependencia 

Los mujeriegos frecuentemente tienen cualidades que se corres
ponden estrechamente con rasgos comunes del complejo del amor ro
mantico. Entre ellos hay hombres que pueden arrebatar los corazones 
de las mujeres, o cortejarlas con un fervor particular y acaso hayan lle
gado a ser muy diestros en estos menesteres. Algunas mujeres -a 
quienes todas estas cosas resultan muy familiares-- podrian muy bien 
optar por una relaci6n sexual a corto plazo, tratando de lograr una ex
citaci6n o placer transitorios. En tales mujeres el atractivo del cazador 
de mujeres se marchita rapidamente o fracasa deliberadamente. 

La mayor parte de estos cazadores de mujeres no son semejantes 
a esto en absolutoi .  Por el contrario, estan dispuestos a involucrarse 
muy profundamente, una vez que una relaci6n arranca. Las vidas de 
estas mujeres estan salpicadas con desastrosos romances, o con rela
ciones largas, dolorosas, con hombres que de una forma u otra abu
san de las mismas. En resumen, estas mujeres son codependientes y 
la codependencia se ha convertido en un lugar comun de la literatura 
terapeutica -aunque no se limita a las mujeres en absoluto-; esta es 
una expresi6n que de alguna forma describe lo que una vez fue lla
mado en general "el papel de la mujer" z. 

Las mujeres codependientes son personas atentas, que necesitan 
dar atenciones a otros, pero que, casi entera o parcialmente en un ni
vel inconsciente, anticipan que su devoci6n sera rechazada. 

I Peter Trachtenberg, 7be Casanova Complex, Nueva York, Pocket Books, pagi
nas 244-8. 

2 Ver, por ejemplo, Colette Dowling, 7be Cinderella Complex, Nueva York, Pocket 
books, 1981, pag. 34. [Trad. esp.: El complejo de cenicienta, Barcelona, Grijalbo, 1992.] 
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jQue ironia tan dolorosa! Es posible que Ia mujer codependiente 
quede implicada en una relaci6n, precisamente con un flirteador. Ella 
esta preparada y acaso incluso ansiosa de "rescatarlo": el requiere 
tanta tolerancia porque, a no ser que sea un hip6crita, y mantenga 
ocultas sus actitudes reales completamente, otras mujeres Io recha
zarian. 

LA NATIJRALEZA DE !A CODEPENDENCIA 

El termino "codependiente" es un ejemplo de esta "reflexividad 
revertida" que es tan comun en Ia era actual. El termino no fue acu
iiado por profesionales, surgi6 en el contexto de los individuos que 
Iuchaban contra el propio alcoholismo. En los primeros grupos de al
coh6licos que trataban de autoayudarse, el alcoholismo fue enten
dido como una debilidad de Ia persona afectada. Se suponia que al
guien se recuperaba mejor del alcohol en compaiiia de otros que pa
dedan el mismo problema, fuera del contexto familiar. Despues se 
reconoci6 que el alcoholismo afectaba tambien a aquellos con quie
nes el alcoh6lico estaba en contacto. Pero Ia mayoria creia que el al
coh6lico deberia estar curado antes de reintegrarse con exito en un 
contexto domestico. No obstante, qued6 claro que los alcoh61icos tie
nen pocas posibilidades de estar sobrios si al volver a sus antiguas re
laciones o familias alii todo sigue igual. Habitualmente, todas estas 
relaciones vuelven a facilitar Ia adicci6n a los alcoh6licos. 

Las vidas de otros, frecuentemente, tanto en formas sutiles como 
a veces en formas muy perjudiciales, son asi dependientes de Ia de
pendencia del adicto. Una de las primeras expresiones acuiiadas para 
interpretar esta situaci6n fue Ia de "capacitador" -Ia persona, habi
tualmente el compaiiero sexual o c6nyuge, y Io mas comunmente 
una mujer, que consciente o inconscientemente soporta Ia adicci6n a 
Ia bebida de un individuo. El termino de "codependiente" vino a sus
tituir al de "capacitador" cuando se hizo evidente que este individuo 
podria sufrir, tanto o mas que Ia persona con dependencia quimica3. 

Una vez generalizado, el termino "codependencia" apareci6 algo 
equivoco. Se desarrollo en un contexto en el que habia un adicto 
"bien definido", a cuya conducta respondia Ia del otro. La noci6n 
tiende a implicar una prioridad segun quien se haga dependiente de 
quien. Se refiere a una adicci6n secundaria, Ia del capacitador frente 

3 Anne Wilson Schaeff, Codependence. Misunderstood-Mistreated, San Francisco, 
Harper and Row, 1986, p:ig. 1 1 .  
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al alcoh6lico. Utilizado de esta forma, el concepto mezcla dos casas: 
Ia refracci6n de una adicci6n hacia otro, que construye su conducta 
en torno a este, y Ia cualidad interaccional de una relaci6n. Para com
plicar mas las casas, hay que decir que Ia codependencia esta unida 
con mucha frecuencia, no a una relaci6n espedfica, sino a un tipo de 
personalidad. Como afirma un autor: 

La codependiente busca aprobaci6n pr.kticamente de cada 
una de las personas con las que entra en contacto. En Iugar de 
construir una vida alrededor de una persona, puede tener varios 
"becerros de oro" alrededor de los que danzar -acaso su madre y 
su padre, sus amigas, su jefe y el empleado del superrnercado. 
Vive Ia vida alrededor de las necesidades de otros4 . 

Permftaseme formular los conceptos de Ia siguiente manera. Una 
persona codependiente es alguien que, para reforzar cierto sentido 
de seguridad ontol6gica, necesita otro individuo o conjunto de indivi
duos para definir que es lo que el o ella desean. :EI o ella no pueden 
sentir confianza sin dedicarse a las necesidades de los demas. Una re
laci6n codependiente es aquella en Ia que un individuo queda ligado 
psicol6gicamente a un compafiero cuyas actividades se gobiernan 
par la compulsividad de alguna forma. Denominare relaci6n fijada a 
aquella en la que Ia relaci6n misma es objeto de una adicci6n. En las 
relaciones individuates fijadas, los individuos no construyen sus vidas 
alrededor de las adicciones preexistentes de los demas; mas bien, ne
cesitan la relaci6n para desarrollar un sentido de la seguridad que no 
pueden conseguir de otra forma. En sus formas mas benignas, las re
laciones fijadas, son las que se han consolidado en habitos. Estas rela
ciones son mucho mas caprichosas cuando los implicados estan liga
dos por modos de antagonismos mutuos, de los que no se pueden 
desvincular. 

· 

Podemos suponer que las relaciones fijadas estan mas difundidas 
que Ia codependencia en cualquiera de sus formas principales. Una 
relaci6n fijada se construye alrededor de una dependencia compul
siva mas que alrededor de una codependencia. Ninguna de las partes 
es singularmente un adicto, aunque ambas viven dependientes de un 
lazo, que puede ser una obligaci6n rutinizada o actualmente destruc
tiva para las partes en cuesti6n. Las relaciones fijadas presuponen ha
bitualmente una separaci6n de roles. Cada persona depende de una 
"alteridad" que proporciona el socio, pero ninguno es capaz de reco-

4 Jody Hayes, Smart Love, Londres, Arrow, 1990, pag. 3 1 .  
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nocer plenamente Ia naturaleza de su dependencia con el otro o de 
asumirla. Los hombres tienden a mantener relaciones fijadas en Ia 
medida en que ellos estan con otros a los que estan profundamente 
ligados, pero esta vinculacion o no es comprendida activamente o 
es negada activamente. En el caso de las mujeres, Ia dependencia 
compulsiva esta mas frecuentemente asociada con un papel domes
tico que se ha convertido en un fetiche -una implicacion ritual, 
por ejemplo, con los quehaceres domesticos y las exigencias de los 
hijos. 

El trabajo de quienes, en el terreno de Ia terapia, tratan de ayu
dar a los individuos a escapar de las relaciones adictivas proporciona 
nuevas claves sabre las transformaciones que influyen en tales rela
ciones. Aqui encontramos una vez mas Ia centralidad emergente de 
las puras relaciones, asi como sus estrechas relaciones con el pro
yecto reflexivo del yo y con un modelo de amor confluente. Los la
zos adictivos: 1) no permiten el control de la relacion entre el yo y el 
otro, tan vital para la pura relacion; 2) sumergen Ia identidad o en el 
otro o en rutinas fijadas; 3) evitan esta apertura al otro, que es la con
dicion previa de Ia intimidad; 4) tienden a preservar las desigualda
des de papeles de los sexos y las practicas sexuales. 

La primera regia de todos los programas de terapia es reflexio
nar: reconocer que se tiene un problema y, por mor de este reconoci
miento, comenzar a hacer alga a! respecto. En los grupos de auto
ayuda de alcoholicos se utiliza el termino de "tocar fonda" para des
cribir el estado de Ia mente de quienes dicen "ya basta, voy a 
cambiar". Incluso una vez que se ha tornado Ia decision en algun ni
vel, se puede necesitar un acicate para actuar. Puede ser un rechazo, 
una accidente de cache, el sufrir el abuso de un compaiiero sexual, 
perder el estado de sobriedad, o una embestida de ataques de ansie
dad. Las consecuencias nocivas son como un disparo de energia de 
parte del lado sanos. La decision de actuar implica asegurarse Ia 
ayuda de los demas, a! margen de Ia misma relacion adictiva misma, 
ya que es una forma clave de lograr el distanciamento inicial asi 
como un apoyo. 

El desarrollo de Ia atencion reflexiva implica, como axioma ini
cial basico, el reconocimiento de la opcion. La opcion, queda puesta 
de relieve, significa una evaluacion de los limites propios y de las 
constricciones a las que alguien esta sujeto: esta es la forma de pon
derar oportunidades. Este momenta reflexivo es llamado "auto
conversacion" .  La autoconversacion es una reprogramacion, una for-

5 Charlotte Kasl, Women, Sex and Addiction, pag. 36. 
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ma de considerar en que medida las rutinas establecidas deben ser 
pensadas de una nueva forma o, si fuese posible, descartadas. El 
reconocimiento de Ia opci6n significa enfrentarse con "programas 
negativos" sobre los que se basan las programaciones adictivas. La 
programaci6n adictiva puede ser descrita con las expresiones si
guientes: 

- No puedo hacerlo realmente. 
- Se que no funcionara. 
- No estoy hecho para esto. 
- No soy lo bastante creativo. 
- Nunca tendre bastante dinero. 
- No podre estar de acuerdo con mi jefe. 
- No creo tener nunca el tiempo que necesito para hacer 

algo . . .  etc6. 

Debemos alejarnos del circulo vicioso ingenuo, casi totalitario, 
de todas estas consideraciones: a pesar de que es mas bien obvio que 
"no podre hacerlo"' "yo se que no funcionara" y el resto puede fre
cuentemente ser una estimaci6n realista de las oportunidades propias 
en un momento dado. La reflexividad es una condici6n necesaria 
para emanciparse de Ia adicci6n, pero no suficiente. Sin embargo Ia 
importancia que tiene para Ia conducta este programa es bastante evi
dente. 

La opci6n, evidentemente, refleja directamente Ia naturaleza del 
yo. Lo que una persona quiere ayuda a definir quien es esa persona; 
encontrar una identidad segura es fundamental para definir los de
seos. "Puede haber mil opciones pequeii.as en un dia. Todas cuen
tan"7. Pero algunas de elias cuentan mas que las demas. Las relacio
nes compulsivas, como Ia literatura terapeutica afirma repetidamente, 
aunque no siempre con tantas palabras, impiden Ia exploraci6n refle
xiva de Ia identidad personal. Asi, un individuo codependiente es 
visto por Kasl precisamente como "alguien cuya identidad personal 
esta sin desarrollar o permanece desconocida, y que mantiene una 
identidad personal, construida a base de adhesiones dependientes de 
instancias externas"s. 

6 Shad Helmstetter, Choices, Nueva York, Pocket books, 1989, pag. 47. 
7 Ibid. pag. 97. 
8 Kasl, Women, Sex and Addiction, pag. 36. 
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LA ADICCI6N Y EL PROBLEMA DE LA INTIMIDAD 

Los individuos codependientes estan habituados a encontrar su 
identidad a traves de las acciones o necesidades de los demas; pero 
en toda relaci6n adictiva el yo tiende a quedar sumergido en el otro, 
ya que Ia adicci6n es una fuente primaria de seguridad ontol6gica. 
Uno de los prop6sitos que se sugieren frecuentemente en las fases 
iniciales de Ia terapia de los grupos de autoayuda es Ia de "dejar ha
cer" a los otros --es decir, liberarse del intento de controlar a los de
mas, caracteristico de Ia codependencia. El individuo se ve estimu
lado a tratar de liberarse de este "contrato tacito" de poner a! otro en 
buen camino. El proceso es extremadamente dificil, aunque superfi
cialmente aparezcan signos de que se produce: sus conversaciones 
ya no se centran continuamente en lo que "el" piensa o hace, en lo 
que "ellos" dicen. "Mi marido" o "mi pareja" dice. En grupos de apo
yo para los compafl.eros de alcoh61icos el "dejar hacer" es denomi
nado desprendimiento amoroso, una frase bastante banal que desig
na un fen6meno real -Ia · capacidad emergente del codependiente 
de atender a! otro sin acrecentar Ia carga de su adicci6n9. 

Lo que a primera vista aparece como un estimulo del egoismo, e 
incluso del narcisismo, deberia ser entendido como un punta de par
tida esencial de Ia posibilidad de desarrollar un amor confluente. Es 
un requisite previa para el reconocimiento del otro como ser inde
pendiente, que puede ser amado por sus rasgos y cualidades espedfi
cas. Tambien ofrece Ia posibilidad de liberarle de una implicaci6n ob
sesiva en una relaci6n rota o muerta. Un terapeuta ha enumerado al
gunas caracteristicas de los nuevas habitos que deben sustituir a los 
antiguos, mas compulsives. 
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Se puede escuchar el problema de un amigo --digo escu
char- y no tratar de salvarle. 

En Iugar centrarse exclusivamente en una persona, debe inte
resarse en muchas. 

En Iugar de volver a Ia "escena del crimen", donde vive su ex
amante, o a los lugares concretos a los que ud. fue con el, trate de 
visitar lugares mas interesantes. 

Si desea algo o alguien que no esta disponible, disfrute con 
algo o con alguien que si lo este. 

En Iugar de fomentar un abuso, diga que no a Ia relaci6n. 

9 Hayes, Smart Love, pags. 63-4. 



Si se ha roto con un amante y este siempre le llamaba en de
terminado momento, trate de hacer otra cosa agradable en este 
momento1o. 

La definicion de las limitaciones personales se considera funda
mental para una relaci6n no adictiva. ,:Por que? La respuesta concier
ne de nuevo directamente a! yo y a su reflexividad. Las limitaciones 
establecen que pertenece a quien, hablando psicologicamente, y por 
ende compensa los efectos de Ia identificaci6n proyectiva. Los llmites 
claros dentro de una relaci6n son evidentemente importantes para el 
amor confluente y el refuerzo de Ia intimidad. La intimidad no es ser 
absorbido por el otro, sino conocer sus caracteristicas y dejar disponi
ble lo propio de cada uno. Abrirse a! otro, parad6jicamente, requiere 
establecer llmites personales, porque se trata de un fen6meno comu
nicativo. Tambien requiere sensibilidad y tacto, ya que no equivale 
en absoluto a vivir sin privacidad. El equilibria de Ia apertura, Ia vul
nerabilidad y Ia confianza, desarrolladas en una relaci6n, deciden si 
los llmites personales se convierten en divisiones que obstruyen mas 
que fomentan esta comunicaci6nll . 

Este equilibria presupone tambien un equilibria de poder -por 
eso Ia pura relaci6n personal, con su promesa de intimidad, depende 
tanto de Ia autonomia creciente de las mujeres, cuanto de una sexua
lidad phistica, no montada ya sabre el modelo de Ia duplicidad. El 
mismo terapeuta mencionado anteriormente proporciona un formula
rio que opone las caracteristicas de las relaciones intimas frente a las 
adictivas: 

Adictivas 

Obsesi6n por encontrar alguien 
a quien querer. 
Necesidad de gratificaci6n 
inmediata. 

Uno de los dos presiona para una 
relaci6n sexual o compromiso. 
Desequilibrio de poder. 

El poder aspira al control. 

10 Ibid., pag. 73. 

intimas 

Desarrollo del yo como prioridad 
absoluta. 
Deseo de un consentimiento. La 
relaci6n se desarrolla paso a paso. 

Libertad de elecci6n 

Equilibria y reciprocidad en Ia relaci6n. 

Compromiso, negociaci6n o liderazgo 
com partido. 

I I C. Edward Crowther, Intimacy. Strategies for Succesful Relationships, Nueva 
York, Dell, 1988, pags. 1 56-8. 
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No se habla, 
especialmente cuando 
no van las cosas bien. 

Manipulaci6n. 
Falta de confianza. 

Tentativas de cambiar al otro 
para saciar las necesidades propias. 

La relaci6n se basa en el engaiio 
y evita lo ingrato. 

La relaci6n es siempre Ia misma. 

Se supone que uno cuidara y 
liberara otro. 

Fusion ( obsesionada con los 
sentimientos y problemas 
del otro). 

Se confunde Ia pasi6n con el temor. 

Se culpa a si mismo o al otro 
de los problemas. 

Cicio de dolor y desesperaci6n. 

Se comparten deseos 
y sentimientos y se 
aprecia lo que opina el otro. 

Franqueza. 
Confianza adecuada (saber que 
el otro se comportara de acuerdo 
con su naturaleza fundamental). 

Aceptar Ia individualidad del otro. 

La relaci6n asume todos los aspectos 
de Ia realidad. 

La relaci6n es siempre cambiante. 

Autocuidado por ambos 
miembros de Ia pareja. 

Desprendimiento amoroso 
(preocupaci6n sana sobre 
el bienestar y desarrollo del otro, 
sin atosigarle). 

El sexo surge de Ia amistad 
y del cariiio. 

Soluci6n conjunta de los problemas. 

Cicio de bienestar y satisfacci6n12. 

iSe trata de psico-consideraciones piadosas? Quizas, a! menos en 
cierto grado. iSon contradictorias algunas de las afirmaciones hechas 
en Ia columna de Ia derecha? Indudablemente -aunque en cierta 
medida expresen condiciones reales de Ia vida personal. No obstante, 
no creo que las posibilidades enumeradas sean un pensamiento me
ramente desiderativo. Reflejan algunas de las tendencias caracteristi
cas de Ia transformaci6n de Ia intimidad, que yo trato de documentar 
a lo largo del libro. iQuien podria dejar de ver en elias Ia evidencia de 
una democratizaci6n de Ia vida diaria y un programa para Ia misma? 
Comparando Ia lista de Ia izquierda con Ia de Ia derecha aparece una 
descripci6n de Ia emancipaci6n. No se trata exactamente de "ser Jibe-

12 Hayes, Smart Love, pags. 174-5. 
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rado de": el retrato que hemos trazado aqui de la intimidad tiene un 
contenido sustantivo. Comenzamos a ver a que puede parecerse un 
dominio personal liberado. 

!NTIMIDAD, PARENTESCO Y PATERNIDAD 

La transformaci6n de la intimidad se refiere al sexo y a los pape
les de cada sexo, pero no se limita a ellos. Este es un hecho que 
apoya la tesis que desarrollare en detalle posteriormente: que se ha 
realizado una transici6n en la etica de la vida personal, como un 
todo. Al igual que los papeles sexuales, el parentesco se vio en tiem
pos como algo natural, como una serie de derechos y obligaciones 
que producen los lazos biol6gicos y matrimoniales. Las relaciones de 
parentesco, como se ha explicado ampliamente, se han visto destrui
das con el desarrollo de las instituciones modemas, que han dejado a 
la familia nuclear en un aislamiento esplendido. Sin referimos a la 
cuesti6n detalladamente, se puede observar que esta opinion es err6-
nea o al menos equivoca. En la sociedad separacionista o divorcista, 
la familia nuclear produce una diversidad de lazos de parentesco que 
se asocian, por ejemplo, a las familias llamadas recombinantes. Sin 
embargo, la naturaleza de estos lazos cambia en la medida en que es
tan sujetos a mayor negociaci6n que antes. Las relaciones de paren
tesco acostumbran frecuentemente a ser consideradas como una base 
firme de confianza. Ahora la confianza debe ser negociada y ganada, 
y el compromise es algo personalizado, como sucede en las relacio
nes sexuales. 

Janet Finch habla de un proceso de "elaboraci6n" al analizar las 
relaciones de parentesco hoy'3. La gente tiene que resolver el pro
blema de c6mo tratar a los parientes y asi construye nuevas eticas en 
la vida diaria. Finch trata este proceso explicitamente en terminos de 
un lenguaje de compromise. La gente tiende a organizar sus relacio
nes de parentesco a traves de un "compromise negociado", en el que 
se precisa que es lo mas justo a la hora de actuar con sus parientes, 
en diferentes contextos. Por ejemplo, un individuo no decide prestar 
dinero a un cuiiado porque la familia o la sociedad en general im
ponga la obligaci6n. El dinero se presta, mas bien, porque la persona 
ha desarrollado una serie de compromises con el otro, que definen 
este imperative como correcto. 

13 Janet Finch, Family Obligations and Social Change, Cambridge Polity, 1989, 
pags. 194-2 1 1 .  
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,:En que medida difieren las relaciones entre padres e hijos de 
esta situaci6n? Evidentemente, en Ia interacci6n ninos-adultos hay un 
desequilibrio marcado de poder. Sabre todo en los primeros anos de 
Ia vida del nino. A Ia luz de este hecho, se podria suponer que Ia cali
dad de Ia relaci6n tiene poco que ver con Ia atenci6n proporcionada, 
ya que hay obligaciones sociales preestablecidas, de tipo vinculante, 
por ambas partes. No obstante, hay una buena raz6n para dudar del 
vigor de tales obligaciones en ciertos grupos en Ia actualidad. La me
jar forma para demostrar esto es remontarse desde los lazos patemo
filiales, claramente negociados, hasta los que caracterizan Ia primera 
infancia. Muchos padres son ahara padrastros, a Ia vez que padres y 
madres biol6gicos. Los "padrastros" aceptan habitualmente algunas 
obligaciones hacia los hijos, asi como unos derechos, pero estos son 
"compromisos negociados" en el sentido de Finch, tanto por parte de 
los hijos como de los adultos. Consideremos el caso de las obligacio
nes que los hijos adultos asumen hacia sus padres mayores. En algu
nas circunstancias y en ciertos contextos culturales, se considera mas 
o menos garantizado que los padres pueden contar mas o menos con 
sus hijos para recibir un apoyo material y social. Pero Ia tendencia 
clara que se observa es que el apoyo depende de Ia calidad de las re
laciones que se hayan establecido. 

La influencia determinante parece ser Ia que podria ser descrita 
como Ia forrnaci6n de compromisos cumulativos14. En un estudio de 
madres e hijas, por. ejemplo, un encuestado dijo: "Mi madre y yo vi vi
mas juntas porque asi lo elegimos. A las dos nos gustaba hacerlo . . .  
compartiamos una casa comun, reiamos juntas . . . Yo era independien
te, como mi madre. Viviamos juntas, y no se podia decir que yo cui
daba simplemente de ella"Is .  Ella sentia una obligaci6n de cuidar de 
su madre, como resultado de su larga historia comun. Pero el ele
mento de afecto mutua era importante. 

Como indica Finch, Ia noci6n de compromisos acumulativos nos 
ayuda a entender como, durante algun tiempo, se hace "obvio" admi
tir que deben ser prestadas diversas formas de atenci6n por parte de 
uno o ambos progenitores, mientras otros pueden sentir de manera 
diferentei6. 

El cuadro es mas complejo en el caso de Ia relaci6n de los pa
dres con los hijos mas j6venes. No s6lo los padres son mucho mas 
poderosos que sus hijos pequenos, sino que sus actitudes y conducta 
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IS ]. Lewis y B. Meredith, Daughter Wbo Care, Londres, Routledge, 1988, pag. 54. 
16 Finch, Family Obligations and Social Changes, pag. 205. 



modelan Ia personalidad y las disposiciones del muchacho. De todas 
formas, no es correcto suponer que Ia infancia no haya quedado afec
tada por el mundo de las puras relaciones. La invenci6n social de Ia 
maternidad esboz6 y dio forma concreta a Ia idea de que Ia madre 
debe desarrollar una relaci6n afectiva con el hijo, que preste un peso 
especifico a las necesidades infantiles. Los manuales de crianza de ni
ii.os publicados a comienzos del presente siglo aconsejaban a los pa
dres que no se mostrasen excesivamente amigables con los hijos, ya 
que su autoridad quedaria debilitada. Posteriormente se reforz6 Ia 
idea de que los padres debian fomentar lazos emocionales con sus 
hijos, pero reconociendo claramente Ia autonomia de los mismosl7. 
De Ia misma forma que algunos han hablado de narcisismo, para de
finir Ia situaci6n de Ia identidad personal en Ia sociedad moderna, 
otros han dicho que Ia relaci6n paternofilial ha desembocado en una 
gran "permisividad".  Pero esta es una etiqueta inadecuada para refe
rirse a! esfuerzo por elaborar estrategias de educaci6n infantil alter
nativas a las del pasado. La calidad de Ia relaci6n es lo que se pone 
sobre el tapete, insistiendo en que Ia intimidad debe sustituir a Ia 
autoridad paternal. Por ambos !ados se requiere sensibilidad y com
prensi6n 18. 

PAD RES E HI]OS 

En las discusiones terapeuticas de las relaciones fijadas o code
pendientes, se aconseja casi sin excepci6n, a los individuos que 
desean desarrollar lazos personales estrechos con otros, "curar a! 
niii.o que llevamos dentro". Las relaciones entre hijos pequeii.os y 
padres aparecen aqui de manera fundamental como importantes 
para Ia relaci6n pura y para el modelo de amor confluente. iPor que 
"Ia liberaci6n del pasado" es tan importante para el logro de Ia inti
midad? Puesto que muchas formas de terapia que comienzan por el 
psicoanalisis estan orientadas a Ia experiencia de Ia infancia, Ia res
puesta a esta cuesti6n puede proporcionar nuevas claves para Ia im
portancia de Ia terapia y de Ia orientaci6n en Ia cultura moderna en 
general. 

Podemos comenzar de nuevo con una gufa terapeutica, en este 
ejemplo Ia de Susan Forward, que aconseja sobre como "curar el pa-

17 H. Gadlin, "Child discipline and the poursuit of the self: an historical interpreta
tion'", Advances in Child Developpment and Behaviour, val. 12, 1978. 

18 Ibfd. pags. 75-82. 
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sado" 19. Su discusi6n se refiere al caso de Nicki, una mujer joven que 
habla tenido dificultades en su matrimonio. Era incapaz de defender 
por sl misma la relaci6n, y cuando su esposo estaba molesto con ella 
se sentla humillada e indefensa. El terapeuta le pidi6 que recordase 
incidentes de su infancia que le hiciesen sentirse de forma semejante 
y record6 un ejemplo especial -uno de estos incidentes que per
manecen siempre en la mente. Su padre deseaba que ella tqcase bien 
el piano y aunque ella no estaba interesada en ello, luch6 duramente 
para agradarle. Cuando tocaba ante otras personas, sentla mucha an
siedad y su nivel bajaba. En un recital se puso tan nerviosa que omi
ti6 toda una secci6n que debla ejecutar. En el camino de regreso a 
casa, tras el recital, su padre le dijo que despues de este desastre no 
sabia como podria ser capaz en lo sucesivo de mirar a la cara a los es
pectadores. Ella se habla destruido a si misma frente a los demas, era 
demasiado irreflexiva, descuidada y perezosa para tocar. 

Se sinti6 totalmente machacada, al haber deseado tanto agra
darle. Segun sus palabras: "crei morirme". El terapeuta se dio cuenta 
de que en su matrimonio habla revivido escenas de su infancia y de 
perdida de su "ego adulto"2o. Le pidi6 a Nicki que le ensenase un re
trato de sl misma cuando era nina. Cuando contemplaron conjunta
mente la foto, Nicki record6 muchas otras circunstancias en las que 
su padre la habla avergonzado de forma semejante. Ella imaginaba 
ser esa nina humillada de la misma forma que lo habla sido. As!, 
pudo hacerse consciente de lo pequena e indefensa que era en el 
momenta en que el acontecimiento original se produjo. El "nino que 
llevamos dentro" se hada tan temeroso y tlmido cuando su marido la 
criticaba. 

El terapeuta pidi6 a Nicki despues que se imaginase que su pa
dre estaba sentado en un sill6n vado frente a ella y le dijese las cosas 
que ella siempre habla deseado decirle, pero no fue capaz de ha
cerlo. Temblando, con rabia, grit6: 

iC6mo te atreves a tratarme asi? iC6mo osas humillarme en Ia 
forma en que lo haces? iQuien has creido que soy? Siempre te he 
admirado. Te he adorado. iNo podrias reconocer Io mucho que 
me has machacado? Nada de lo que hada era suficientemente 
bueno para ti. Me hiciste sentirme, jhijo de puta!, como un fracaso 
total. Yo hubiera hecho Io que fuera por conseguir que tu me qui
sieses un poco21 . 

19 Susan Forward, Men Who Hate Women and the Women Who Love Men, Nueva 
York, Bantam, 1988. 
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El lector, al menos el masculino, puede pensar que esto es ser 
desagradecida con los padres. Pero quizas, despues de todo, ella ac
tuaba lo mejor que podia. Aunque esta no fuese Ia cuesti6n, ya que 
hiciese lo que hiciese, ella sentia una vergi.ienza duradera. De acuer
do con Fotward, estos y otros ejercicios terapeuticos fueron de gran 
valor para evacuar el resentimiento reprimido, que Nicki habia sen
tido hacia su padre. 

Se le pidi6 que hiciera una lista de todas las casas negativas que 
su padre, a sus ojos, habia pensado de ella. La lista fue larga: 

- Soy desconsiderada. 
- Soy egoista. 
- Soy irreflexiva. 
- Carezco de talento. 
- Soy inadaptada. 
- Soy un estorbo para Ia familia. 
- Soy desagradecida. 
- Soy una mala persona. 
- Soy un fracaso. 
- Soy una zangana. 
- Soy perezosa y nunca acabo una tarea. 

Via inmediatamente que habia asumido las opiniones que su pa
dre tenia de ella. Se volvi6 hacia Ia lista que habia escrito y escribi6 
con trazo vigoroso: "ni era cierto entonces ni lo es ahara" .  En con
traste con sus puntas de vista sabre su padre, sinti6 que su madre ha
bia sido siempre amable y tolerante. Esta es Ia lista de las opiniones 
positivas sabre ella que atribuia a su madre: 

- Soy inteligente. 
- Soy dulce. 
- Soy encantadora. 
- Soy generosa. 
- Tengo talento. 
- Soy una gran trabajadora. 
- Soy de buen natural. 
- Estoy llena de energia. 
- Soy amable. 
- Es agradable vivir en mi entornozz. 

22 Ibid., pags. 198-9. 
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Tras haber escrito esta lista, Nicki garabateo: "esto es cierto y 
siempre lo ha sido" . Mas tarde acepto que las opiniones de sus pa
dres sabre ella no habian sido tan extremas como ella siempre habia 
supuesto. Su padre, por ejemplo, Ia habia alabado frecuentemente 
por su inteligencia, opiniones y capacidades ath�ticas. Consiguio gra
dualmente que Ia nina que vivia en su interior se reconciliase con sus 
progenitores y disolviera Ia imagen del padre critico. Forwards no 
dice si Nicki fue capaz de mejorar de forma efectiva las relaciones 
con su padre, a! que no veia con mucha frecuencia. Lagro abandonar 
sus fantasias de que el padre debia ser "el padre que siempre habia 
deseado" . Abandonar sus fantasias le costo "dolor y duelo", pero tam
bien una gran dosis de libertad. Toda Ia energia que habia empleado 
en una busqueda infructuosa del amor del padre podria ser utilizada 
en Ia busqueda de actividades positivas y significativas para ella"z3. 

No me preocupa saber en que medida estas tecnicas particulares 
de terapia son eficaces, en comparacion con --digamoslo-- el psico
analisis clasico u otras terapias que se dirigen a! inconsciente. Tratar 
"el nino que llevamos dentro" significa recuperar el pasado -retroce
der y recapturar experiencias infantiles mediorecordadas o reprimi
das- aunque solo sea con Ia finalidad de liberarlas. Pero Ia insisten
cia Ia ponemos en el presente y en el futuro y Ia severidad de Ia rup
tura con el pasado viene indicada por el hecho de que se requiere un 
proceso de resentimiento para renunciar a! mismo. iEstamos hablan
do aqui de otra adiccion que necesite ser quebrantada? En un sentido 
mas amplio del termino que el que hemos discutido anteriormente 
creo que si. El terapeuta anima a Nicki a liberar rasgos que -por des
tructivos que sean- tienen una presion compulsiva sabre sus actitu
des y acciones. 

La significacion del resentimiento llena una gran parte de Ia lite
ratura terapeutica. Consideremos, por ejemplo, el analisis del "cho
que amoroso" ofrecido por Stephen Gullo y Connie Churchz•.  Gullo 
desarrolla Ia idea del choque amoroso a partir de su trabajo trerapeu
tico con veteranos de Vietnam, que padecian Ia fatiga del combate; 
teoria conocida mas popularmente como Shell-Shockzs. Los soldados 
que volvian de Vietnam sufrian desorientacion psicologica, embota
miento de los sentimientos e incapacidad de establecer relaciones 

Z:l Ibid., pag. 202. 
24 Stephen Gullo y Connie Church, Loveshock. How to Recover from a Broken 

Hearth and Love Again, Londres, Simon and Schuster, 1989. [Trad. esp.: Shock senti
mental. C6mo superar/o y recuperar Ia capacidad de a mar, Barcelona, Paid6s, 1989.1 

25 Un estudio clasico sabre las secuelas psicol6gicas de Ia fatiga en una guerra, es 
el trabajo de William Sargant, Battle for the Mind, Londres, Pan, 1959. 
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con personas distintas de sus antiguos camaradas de armas. Gullo ob
servo que habia paralelismos entre las experiencias de los soldados y 
las reacciones de personas para las que habian concluido unas rela
ciones amorosas serias. La comparacion podria sugerir que se trivia
lizaba Ia desazon producida por Ia fatiga en el combate, aunque de 
hecho Ia intensidad de las reacciones que produce Ia ruptura de una 
relacion consolidada es a veces tan grande y Ia recuperacion tan pro
longada. 

Cuando una relacion termina, incluso para quien es el desenca
denante y no Ia persona abandonada, puede persisitir una imagen del 
otro, los habitos asociadas con el otro y las expectativas de que se 
produzca una reconciliacion pueden persistir muchos anos despues. 
El revivir el dolor es Ia condicion para liberar habitos que de otra ma
nera se transforman en rasgos adictivos en el presente. El choque 
amoroso tiene "un tiempo de viaje psicologico", que puede tomarse 
muchos meses para actuar, aunque su duracion dependa del grado 
de implicacion emocional con los recuerdos que el individuo puede 
reelaborar. Llegar a resignarse a Ia ruptura, a Ia "arden de adios", solo 
se logra habitualmente en las ultimas fases de abandono, una vez que 
Ia presion y Ia irritacion han sido tratadas. 

No es fantasioso comparar el permitir Ia disolucion de unas rela
ciones de adulto con el esfuerzo de liberar a una adulta, como Nicki, 
de una implicacion compulsiva con los asuntos y traumas de Ia infan
cia. En cada caso hay un reajuste emocional y cognitivo con el pa
sado psicologico y con Ia reescritura de Ia narrativa del yo. En ambos 
ejemplos, un fallo en el "distanciamiento" es apto para significar Ia re
peticion de patrones o modelos similares de conducta, que forman 
un ciclo mas que una via de autodesarrollo. "Confrontar su experien
cia del choque amoroso y aprender de lo que era erroneo en Ia rela
cion, puede revivir el dolor en una experiencia de crecimiento y pro
porcionar intuiciones y habilidades para enfocar Ia siguiente relacion, 
que pueden resultar estimulantes"z6. 

AI hablar de las relaciones entre los muchachos adultos y sus pa
dres, hay que decir que se necesita un esfuerzo de imaginacion para 
pensar en terminos de "recuperacion",  que se hace natural cuando se 
considera Ia situacion de quien trata de superar Ia perdida de una 
persona querida. La infancia es algo que prepara a alguien para una 
participacion ulterior mas autonoma en el mundo de los adultos, mas 
que una fase de Ia vida de Ia que hay que huir. No obstante, Ia rela
cion de los padres con los hijos es, como las demas, algo de lo que el 

26 Gullo y Church, Loveshock, pag. 28. 
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adulto debe liberarse, aunque normalmente no porque esta se desin
tegre de la misma forma que lo hace una relaci6n amorosa adulta. Su
pongamos que damos el paso inhabitual de tratar las relaciones 
de los padres con los hijos como una relaci6n mas de las que forman 
los individuos y que luego se diluyen. Inmediatamente veremos que 
muchas relaciones entre padres e hijos deberian ser consideradas 
desde un punto de vista terapeutico, como seriamente defectuosas. Si 
no fuera porque los hijos dependen intrinsecamente de los padres, 
seria aconsejable que los abandonaran. Como tratare de indicar, po
dremos sacar algunas conclusiones interesantes si analizamos el caso 
de los padres "de mala conducta" de la misma forma que lo hacemos 
con los c6nyuges que regularmente pisotean las necesidades del otro. 

iP ADRES T6XICOS? 

Permitaseme seguir mencionando la obra terapeutica de Susan 
Forward cuando generaliza sus preocupaciones con Nicki, al ofrecer 
una descripci6n de las condiciones en que los padres se pueden vol
ver "t6xicos" para los hijos27. iQue es un padre t6xico? Hay un dicho 
muy sabido que dice que el efecto que tendra el comportamiento de 
los padres hacia sus hijos sera siempre defectuoso. Ningun padre po
dra discemir todo lo relativo a las necesidades de un chico o respon
der adecuadamente a las mismas. Aunque hay muchos padres que 
tratan a sus hijos de forma que se dana su sentido de la dignidad per
sonal y que les puede sumir en batallas de por vida con las memorias 
e imagenes de su infancia. Los padres "t6xicos" 

tienden a ver Ia rebeli6n o incluso las diferencias individuales 
como un ataque personal. Se defienden a si mismos mediante el 
refuerzo de Ia dependencia de sus hijos y Ia desprotecci6n. En Iu
gar de promover un desarrollo sano, lo zapan inconscientemente; 
muchas veces con Ia creencia de que estan actuando por el bien 
de sus hijos. Pueden usar frases tales como: "contribuye a robuste
cer su caracter", "necesita aprender de sus errores" ,  pero sus arse
nales de negatividad perjudican realmente Ia autoestima de los 
muchachos y frustran cualquier asomo de independencia. En el 
nucleo de cada adulto maltratado inicialmente -incluso entre los 
triunfadores- hay un ninito que se siente impotente y asustado2B. 

27 Susan Forward, Toxic Parents, Overcoming Their Hurtful legacy and Reclai
ming Your Life, Nueva York, Bantam, 1990. [Trad. esp.: Padres que odian, Barcelona, 
Grijalbo, 1990.] 

28 Ibid., pag. 16. 
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Forward describe una gran variedad de "padres t6xicos". Hay pa
dres que son sencillamente "emocionalmente inadecuados". No estan 
ahl para educar a sus hijos, quienes podrlan sentir que estan para 
protegerles, o pueden esforzarse infinitamente por buscar muestras 
de su amor. Se trata de padres que, a prop6sito o no, han abdicado de 
sus responsabilidades respecto a sus hijos. Una categorla distinta 
de padres "t6xicos" son los controladores. Los sentimientos y necesi
dades de los muchachos estan subordinados a los de los padres. La 
reacci6n tlpica de los chicos se expresa de Ia siguiente forma: "ipor 
que no me dejan vivir mi vida?" 

Estos tipos de toxicidad parental son relativamente sutiles; otros 
son mas brutales. El alcoholismo desempefia de nuevo un papel pre
ponderante. En Ia mayorla de las familias en las que uno o los dos pa
dres son adictos a! alcohol, se realiza un encubrimiento sistematico de 
este hecho, con el cual los hijos deben tropezarse necesariamente, y 
que produce frecuentemente efectos mutilantes sobre su propio desa
rrollo personal. "Ning(Jn miembro de esta familia es alcoh6lico", es Ia 
imagen que se ofrece a! mundo exterior, pero dentro del grupo familiar 
las presiones realizadas sobre los muchachos pueden ser excesivas. 

Existen los agresores flsicos y verbales. Todos los padres dicen a 
veces cosas que sus hijos encuentran ofensivas; pero si este daiio es 
visible, acaso Ia mayorla trate de reparar los daiios con amabilidad o 
con una excusa. No obstante, algunos padres atacan a sus hijos con 
un sarcasmo mas o menos continuo e insultos. "Si alguien se vuelve a 
tu paso, es porque ha percibido el hedor que proviene de cada poro 
de tu cuerpo",  dijo el padre de una cliente de Forward a su hija. Para 
describir su mal olor29. 

La agresi6n verbal regular va acompaiiada regularmente con el 
castigo flsico de los hijos. La agresi6n flsica se define por Ia legisla
ci6n federal norteamericana como: "infligir daiios flsicos como gol
pes, quemaduras, azotes, cortes, fracturas de huesos y craneo, por 
medio de patadas, pufietazos, mordiscos, pinchazos, golpes con pa
los, azotes, etc". Las medidas legales contra el castigo flsico a los ni
fios, en Estados Unidos a! igual que en otros palses, s6lo se invocan 
en casos extremos de violencia paterna, y muchos de estos ejemplos 
nunca llegan a ser conocidos por Ia polida. Los muchachos cuyos pa
dres son indiferentes a ellos podrlan apalearles, como medio de ex
presar otras frustraciones, aunque desde luego, el lema "no olvides el 
palo" es seguido por padres que creen que Ia disciplina flsica es ne
cesaria para producir respeto a Ia autoridad. 

29 Ibid., pags. 106-107. 
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Finalmente, esta Ia agresion sexual de los padres, fenomeno que 
-por lo que sabemos- afecta de diversas formas a sectores sustan
ciales tanto de chicos como de chicas. El incesto ha venido a ser visto 
no solo como un deseo secreta, sino como una realidad que se pro
duce en muchas familias, de todas las clases sociales. Aun si lo defini
mos estrictamente, excluyendo el acoso sexual verbal y visual, y nos 
referimos solo a Ia estimulacion directa de las zonas erogenas del 
cuerpo, el incesto es mucho mas comun de lo que generalmente se 
ha pensado por parte de profesionales de Ia asistencia social y de es
pecialistas en el estudio de Ia familia. Las investigaciones dicen que 
un 5 por ciento de todos los muchachos, a Ia edad de dieciocho aiios, 
han sido sexualmente molestados por uno u otro de los padres (inclui
dos los padrastros)30. El nivel de acoso sexual por parte de otros 
miembros de Ia familia es mucho mas alto. Principalmente, pero no en 
su totalidad, el acoso es llevado a cabo por hombres, aunque Ia viola
cion, el abuso sexual de los niiios, no es exclusivamente un delito 
masculino. Los muchachos aparecen como victimas de los incestos, 
tantas veces como las chicas. El incesto padre-hija es el tipo mas fre
cuente, pero el acoso sexual a los hijos por parte de las madres tam
poco es infrecuente. 

Los "padres toxicos".  iNo estamos hablando aqui de las formas 
en que muchos padres se han comportado hacia sus hijos, especial
mente si tenemos in mente las formas menos extremas e invasoras de 
abuso? En gran parte, creo que este es el caso. El periodo durante el 
cual se produjo Ia reduccion del tamaiio de Ia familia y en el que los 
hijos fueron mas "valorados" por los padres, fue aquel en el que tomo 
cuerpo Ia idea de que los muchachos debian obedecer a sus mayores 
y mejores. No obstante, incluso en su origen fue una nocion apta 
para ser subvertida por Ia creacion de una esfera expansiva de intimi
dad. Esta fue en gran medida una doctrina machista, sustentada por 
el dominio del padre. La disciplina del padre ligaba a! niiio a Ia tradi
cion, a una intepretacion del pasado. La autoridad en esta situacion 
era una asercion dogmatica, reforzada en muchos casos por el castigo 
fisico. En parte a causa de Ia "creacion de Ia maternidad", surgio una 
forma de educacion de los hijos mas igualitaria, en Ia que se concedia 
mayor autonomia a! hijo. La situacion esta sujeta hoy a una nueva 
transicion: Ia transformacion de los lazos del muchacho con sus pa
dres, asi como con otros miembros de Ia familia, en una relacion, en 
el sentido contemporaneo de este termino. 

Analicemos algunos de los consejos que Forward da a quienes 

30 David Finkelhor y otros, The Dark Side of Families, Beverly Hills, Sage, 1983. 
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desean reajustar sus relaciones con padres t6xicos. Aunque esto pu
diera llevar un largo periodo de terapia, Ia persona debe llegar a 
aprender dos principios basicos: "uno no es responsable de lo que se 
le hizo cuando era un muchacho indefenso" y "uno es responsable 
de emprender iniciativas concretas para hacer alga a! respecto". 
iC6mo se puede lograr esto? Se recomienda a! individuo, par encima 
de todo, lograr una dosis de independencia emocional de sus padres. 
El o ella deben aprender a "responder" mas que a "reaccionar" mera
mente de forma automatica a Ia conducta de los padres, aun cuando 
Ia interacci6n Ia produzcan los recuerdos de los padres y no seres hu
manos concretos. Una parte de este proceso, dice el terapeuta, es que 
Ia persona puede decir "no puedo" o "no quiero" en relaci6n con las 
demandas reales o hipoteticas de los padres, como forma de afirmar 
Ia autonomia. Par consiguiente, el prop6sito es reevaluar los terminos 
en los que se basa Ia relaci6n de los padres con los hijos, intentando 
que todas las partes traten a las otras como iguales. El "no puedo", 
"no lo hare", se convierte entonces no en un instrumento de bloqueo 
sino en un punta de partida negociado, en cuyos terminos los indivi
duos son capaces de ejercer su libre decision. "La falta de elecci6n 
implica quedarse atrapado en Ia red"31 . 

Repitamos algunas de las lineas desarrolladas en todo este capi
tulo. El tema de los padres t6xicos nos permite ver claramente las re
laciones entre el proyecto reflexivo del yo, Ia pura relaci6n y Ia emer
gencia de nuevas programas eticos para Ia reestructuraci6n de Ia vida 
personal. 

Declarar Ia independencia emocional de los propios padres es 
un media para comenzar simultaneamente a reformar Ia narrativa del 
yo y de afirmar los propios derechos. 

La conducta del individuo ya no se organiza en terminos de una 
"reviviscencia" de las rutinas de Ia infancia. Hay aqui un paralelismo 
directo con Ia superaci6n de las adicciones formadas en Ia vida poste
rior, que proceden ordinariamente de habitos establecidos en una 
etapa muy anterior. 

Una base parental "t6xica" evita que el individuo desarrolle una 
narrativa del yo, entendido como un "recuento biografico" con el que 
se sienten a gusto emocionalmente. La falta de autoestima, que asu
me habitualmente Ia forma de un sentimiento inconsciente o de una 
verguenza desconocida, es una consecuencia importante, en Ia me
dida en que es mas basica Ia incapacidad individual de relacionarse 
con otros adultos en pie de igualdad emocional. Huir de las bases pa-

31 Forward, Toxic Parents, pag. 2 1 1 .  

103 



rentales toxicas es inseparable de Ia afirmacion de determinados prin
cipios eticos o juridicos. Los individuos que tratan de alterar sus rela
ciones con los padres, tratando de reexaminar sus experiencias infan
tiles estan en efecto reclamando sus derechos. Los niiios tienen dere
cho no solo a ser alimentados, vestidos y protegidos, sino tambien a 
ser atendidos emocionalmente, a que se les respete sus sentimientos. 
En suma, las caracteristicas del amor confluente propias de las rela
ciones adultas no son menos relevantes para las relaciones entre ni
iios y adultos. 

Para los niiios, especialmente los pequeiios, que no son capaces 
de articular verbalmente sus necesidades, el reclamar sus derechos es 
imposible. Esto debe realizarse por medio de los adultos, en forma de 
argumentacion etica. Esta afirmacion ayuda a ilustrar el tema de Ia 
autoridad. Cuando los lazos padres-hijos se aproximan mas y mas a 
Ia pura relacion personal, podra parecer que Ia opinion del padre no 
tiene primada sobre las inclinaciones del hijo, hecho del que se deri
van disputas por Ia "permisividad". Pero esto no se sigue en absoluto. 
Una liberalizacion de Ia esfera personal no implica Ia desaparicion de 
Ia autoridad; lo cierto es mas bien que el poder coercitivo deja paso a 
relaciones de autoridad que pueden ser defendidas de acuerdo con 
ciertos principios. Pero analizare este tema con mayor extension en el 
capitulo final. 
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CAPiTuLO VII 

Turbulencias personates, trastornos sexuales 

"Se ha dicho que en toda Ia voluminosa literatura sobre sexo y 
sexualidad, hay muy poco sobre Ia sexualidad masculina en cuanto 
tal . . .  Parece como si fuese una parte ya aceptada de Ia vida cotidiana, 
que es invisible" 1 •  Un juicio extrano, se podrla pensar, dada Ia preo
cupaci6n de Freud y de muchos que vinieron despues del mismo so
bre Ia experiencia sexual masculina. Pero si se tiene en cuenta que se 
ha tratado no en los terminos de Ia actividad sexual misma, sino en 
relaci6n con los conflictos que suscita el sexo, Ia observaci6n ad
quiere cierto sentido. 

La sexualidad masculina aparecia sin problemas en el contexto 
de las circunstancias sociales "separadas y desiguales" que prevale
cieron hasta hace poco. Su naturaleza queda encubierta por una serie 
de influencias sociales que han sido o estan siendo minadas. Se inclu
yen las siguientes: 1) el dominio de los hombres en Ia esfera publica; 
2) el doble modelo; 3) Ia separaci6n de las mujeres en dos bandos: 
puras (casables) e impuras (prostitutas, rameras y brujas); 4) Ia defini
cici6n de Ia diferencia sexual como establecida por Dios, Ia natura
leza y Ia biologla; 5), Ia problematizaci6n de las mujeres como seres 
dificiles de entender e irracionales en sus deseos y acciones; 6) Ia di
vision sexual del trabajo. 

Cuanto mas se disuelvan estas formas sociales preexistentes 
-aunque todas tengan todavla sus apoyos- mas cabrla esperar que 
Ia sexualidad masculina sufriese trastornos frecuentes y compulsivos. 
La compulsividad sexual masculina puede ser entendida --como se 

I Andy Metcalf, Introduction to Andy Metcalf y Martin Humphries, 7be Sexuality 
of Men, Londres, Pluto, 1985, pag. 1 .  
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ha indicado en un capitulo anterior- como un obsesiva aunque fra
gil rutina que se ha separado de sus anteriores bases. Es una "odisea" 
comparable a Ia de Ia modemidad misma --considerada a! menos 
desde el dominio de sus instituciones publicas- preocupada con el 
control y distancia emocionales, pero armada con una violencia po
tencial .  

SEXUALIDAD Y TEOR!A PSICOANALiTICA: COMENTARIOS PRELIMINARES 

El descubrimiento freudiano de Ia plasticidad de Ia sexualidad 
documentada en sus Tres Ensayos -un logro extraordinario-, se en
caja mal con su interpretacion de Ia sexualidad masculina, asi como 
de Ia femenina. Como Freud describe, esta es reputada como un pro
ceso "natural", en el que las energias eroticas se dirigen hacia objetos 
especificos en el entomo del nino. Si ponemos el acento sobre Ia se
xualidad plastica y nos preguntamos justamente por que las ninas en
vidian a los chicos, y no damos por hecho que esa envidia se basa en 
una cualidad fisica detenninada, podemos comenzar a reconstruir los 
origenes de Ia "masculinidad" en una forma diferente de Ia de Freud. 

La transicion edipica, Ia piedra angular del analisis maduro del 
desarrollo psicosexual, no aparece en forma significativa en los Tres 
Ensayos. Cuando esta obra fue escrita, Ia teoria del complejo de Edi
po, solo habia sido formulada de forma rudimentaria. Asi, aunque 
Freud modificase mas tarde los argumentos de los Tres Ensayos a Ia 
luz de sus puntos de vista subsiguientes, las ideas de que Ia sexuali
dad no tiene un objeto intrinseco cedio el Iugar a! axioma de que Ia 
masculinidad y Ia sexualidad masculina son Ia norma. Los muchachos 
tienen Ia ventaja de que sus genitales son visibles y se localizan facil
mente como fuente de estimulacion erotica . El desarollo sexual es un 
asunto amenazador tanto para los muchachos como para las mucha
chas: Ia visibilidad del pene les hace vulnerables y Ia rivalidad del 
muchacho con su padre es Ia base de Ia mezcla de una perdida y una 
adquisicion de autonomia, extremadamente tensas. La nina pequena 
es un ser carente en su sentido mas profundo, ya que su inadecua
cion visible es intrinseca a su existencia. Ella esta desposeida desde el 
comienzo, porque ha nacido "castrada". Su heterosexualidad Ia ob
tiene solo de manera secundaria, una vez que aprende que nunca po
dra poseer a Ia madre, a! faltarle el pene. No hay una via directa a Ia 
femineidad. 

Dada Ia preeminencia de esta nocion de deseo del pene, los es
critos de Freud parecen poco prometedores como fuente de inspira
cion para autores feministas. Pero de hecho, el encuentro entre femi-
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nismo y psicoanalisis ha probado ser Ia fuente de contribuciones im
portantes y originales a Ia teoria psicol6gica y sociaJz. Una diferencia 
importante, sin embargo, se ha establecido entre Ia obra de autores 
-Julia Kristeva, Luce Irigaray y otros- influidos por Jacques Lacan y 
por Ia perspectiva filos6fica del postestructuralismo, y Ia obra de 
otros autores --como Nancy Chodorow, Dorothy Dinnerstein o Carol 
Gilligan- influidos por el predominio de las escuela de las relacio
nes con el objeto. Las diferencias entre estos puntos de vista son --en 
cierto sentido-- profundas, pero en otro sentido pueden quedar exa
geradas. El factor menos importante es el que parece ser, frente a las 
cosas, el mas importante: el impacto del postestructuralismo. 

Espero que el lector no familiarizado con los debates sobre estos 
asuntos me permitira el uso de un vocabulario mas exigente en los 
pr6ximos dos o tres parrafos que el que he usado en el resto del 
texto. De acuerdo con el pensamiento postestructuralista, nada tiene 
esencia, cada cosa queda estructurada en el juego m6vil de los signi
ficantes. AI refractarse a traves del debate feminista con Freud, este 
punto de vista se expresa como una critica del "esencialismo". Si los 
significados se definen siempre negativamente, a traves de lo que 
ellos no son, entonces las expresiones "identidad sexual" "o identi
dad del yo" son equivocas. Implican una unidad espurea. Estos pun
tos de vista encuentran apoyo en Ia disputa lacaniana de "demencia
ci6n": el sujeto s6lo aparece ante si mismo por medio de un desco
nocimiento. 

La critica del "esencialismo", en mi opinion -de todas formas--
se basa en una teoria desviada del lenguaje3. El significado se define, 
ciertamente, por Ia diferencia. No se inserta en un juego sin fin de sig
nificantes, sino en contextos pragmaticos de uso. No hay absoluta
mente raz6n por Ia que, en el nivel de Ia 16gica, el conocimiento de Ia 
naturaleza que depende del contexto disuelva Ia continuidad de Ia 
identidad. La cuesti6n del "esencialismo" es un pretexto, salvo como 
cuesti6n empirica de c6mo Ia identidad personal del ego personal es 
tenue o fragmentaria y en que medida hay cualidades genericas que 
tienden a distinguir a los hombres de las mujeres. 

Mas consecuente es el status de las tesis lacanianas, de las que se 
han apropiado a! menos algunas autoras feministas, que sostienen 
que las mujeres estan excluidas especificamente del dominio de lo 

z Sobre Ia mejor discusi6n reciente, vease Teresa Brennan, Between Feminism 
and Psychoanalysis, Londres, Routledge, 1989. 

3 Anthony Giddens, "Structuralism, post-structuralism and the Production of Cul
ture", en Anthony Giddens y Jonathan Turner, Social Theory Today, Cambridge, Po
lity, 1987. (Trad. esp.: La teoria social boy, Madrid, Alianza, 1990.] 

107 



simb6lico, del lenguaje mismo. Para Irigaray, por ejemplo, a pesar de 
las criticas que hace a Lacan en otros aspectos, no existe una econo
mia significativa de lo femenino: Ia femineidad es un "agujero" en do
ble sentido. Esta actitud, sin embargo, es un instrumento de Ia cone
xi6n que Lacan traza entre lo simb6lico y Ia "ley del padre", para cuya 
aceptaci6n no parece haber buenas razones. Mas plausible es sugerir, 
con Chodorow, que este " lenguaje masculino", en Ia medida en que 
existe, tiende a ser mas instrumental y teoretico que el de las mujeres. 
Pero, en algunos aspectos clave, "el lenguaje masculino" expresa 
tanto privaci6n como dominio. En mi razonamiento, por tanto, se
guire mas el punto de vista de las relaciones con el objeto, que el la
caniano. Algunas de las puntualizaciones de Ia teoria feminista laca
niana, sin embargo, deben ser admitidas -particularmente su insis
tencia sobre el caracter fragmentario y contradictorio de Ia identidad 
sexual. Una vez que se prescinde de las anteojeras postestructuralis
tas, no hay raz6n para mantener estos resaltes en el contexto de una 
perspectiva de las relaciones con el objeto. 

DESARROLLO PSICOSOCIAL Y SEXUALIDAD MASCULINA 

Siguiendo a Chodorow, podemos afirmar que, en los primeros 
anos de Ia vida -particularmente y quizas s6lo en Ia sociedad con
temporanea- Ia influencia de Ia madre supera a Ia del padre y de 
otros cuidadores•. La primera experiencia que tiene el nino de su ma
dre es virtualmente opuesta a Ia imagen de un individuo impotente y 
castrado. Particularmente en un nivel inconsciente, el nino y Ia nina 
pequenos, ven a Ia madre como todopoderosa. El sentido original de 
identidad del yo surge, juntamente con el potencial de intimidad y se 
desarrolla por medio de Ia identificaci6n con Ia figura de una hembra 
tan penetrante. Para lograr un sentido consolidado de independencia, 
todos los ninos deben, en cierto momento, comenzar a liberarse de Ia 
influencia de Ia madre, de sus amores. Se sigue que este es el camino 
hacia Ia masculinidad, mas que a Ia femineidad, que es un desvio. Los 
origenes de Ia identidad del yo var6n estan ligados a un sentido pro
fundo de inseguridad, a un sentido de perdida que invade los recuer
dos del inconsciente individual. La confianza basica, Ia fuente ge
nuina de seguridad ontol6gica, se ve intrinsecamente comprometida, 
una vez que el muchacho queda abandonado al mundo de los hom-

4 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering, Berkeley, University of Cali
fornia Press, 1978. [Trad. esp.: El ejercicio de Ia maternidad, Barcelona, Gedisa, 1994.] 
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bres por Ia (mica persona que ha sido el principal adulto querido con 
el que se podia contar. 

Desde este punto de vista, para ambos sexos el falo, Ia represen
taci6n imaginaria del pene, extrae su significado de Ia fantasia de Ia 
dominaci6n femeninas. Simboliza separaci6n, pero tambien rebeli6n 
y libertad. En Ia fase anterior a Ia transici6n edipica, el poder falico 
procede mas de Ia separaci6n de las esferas de autoridad de Ia madre 
y del padre, que de Ia pura preeminencia del macho en cuanto tal. El 
falo representa libertad de Ia dependencia excesiva de Ia madre as! 
como Ia capacidad de atraer su amor y atenci6n. Se trata de un sim
bolo clave en Ia busqueda temprana que hace el nifio de una identi
dad independiente. El deseo o envidia del pene, fen6meno real como 
dice Jessica Benjamin, representa el deseo de los nifios pequefios, 
muchachos y muchachas, de identificarse con el padre como primer 
representante del mundo exterior<>. La fase edipica, cuando llega, con
firma Ia separaci6n del muchacho respecto de Ia madre, pero ofrece 
Ia recompensa de una mayor libertad, o mas bien, Ia plenitud del 
querer, que no es exactamente Ia misma cosa, a cambia. La masculi
nidad es as! energica y esforzada, aunque Ia energia del nifio se re
viste de una perdida inicial. 

Cuanto mas avanza Ia transformaci6n de Ia intimidad, en un ni
vel institucional, mas tiende Ia transici6n edipica a acercarse a una 
"reaproximaci6n": Ia capacidad de los padres e hijos de relacionarse 
sobre Ia base de una comprensi6n de los derechos y de las emocio
nes del otro. La cuesti6n del "padre ausente" fue tratada primero por 
Ia Escuela de Frankfurt y mas recientemente por grupos de activistas 
masculinos, y puede contemplarse aqui a una luz mas positiva que 
negativa. Menos que una figura espedficamente disciplinadora, ya 
que Ia disciplina inicial es asumida por Ia madre, el padre (o Ia figura 
idealizada del padre) ha venido a ser -en terminos de Hans Leo
wald-, mas "generoso"7. Encontramos aqui Ia intrusion de Ia ver
guenza en el desarrollo de Ia psique masculina, aunque, en compara
ci6n con el caso de las nifias, Ia culpabilidad tiene todavia un Iugar 
prominente. Lo que se juega aqui no es tanto Ia identificaci6n con 
una figura claramente punitiva cuanto un repudio defensivo de Ia 
educaci6n. 

El sentido masculino de Ia identidad se forja as! en circunstancias 

5 Janine Chasseguet-Smirgel, "Freud and female sexuality", International journal 
of Psychoanalysis, vol. 57, 1976. 

6 Jessica Benjamin, Tbe Bonds of Love, Londres, Virago, 1 990. 
7 Hans Leowald, "Waning of the Oedipus complex", en Papers on Psychoanalysis, 

New Haven, Yale University Press, 1983. 
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en las que la pulsion a la autosuficiencia va amalgamada con un han
dicap emocional mutilador. Hay que desarrollar una narrativa de la 
identidad personal que describa el dolor de la privacion del amor ori
ginal de la madre. Sin duda alguna, los elementos de todo esto son 
mas o menos universales, pero lo importante en el contexto actual es 
el desarrollo peculiarmente tenso de la sexualidad masculina, en una 
situacion en la que el amor maternal -recibido tal y como es- es si
multaneamente crucial y a la vez esta ausente. El pene es el falo, si, 
pero hoy lo es en circunstancias en las que el sostenimiento del po
der falico se centra cada vez mas sobre el pene, o mas bien, sobre la 
sexualidad genital, como su principal expresion. La comprension de 
la masculinidad en las sociedades modemas en esta forma ilumina las 
modalidades tipicas de la compulsividad masculina. Muchos hombres 
se ven inducidos, tras escrutar a las mujeres, a buscar lo que les falta. 
Esta carencia puede manifestarse en colera y violencia abiertas. Se ha 
convertido en un lugar comun de la literatura terapeutica el decir que 
los hombres tienden a ser "incapaces para expresar sentimientos" o 
que "son inaccesibles a las emociones". Pero esto es demasiado des
camado. En lugar de ello, deberiamos decir que muchos hombres 
son incapaces de construir una narrativa del ego, que les permita re
conciliarse con una esfera de la vida personal, cada vez mas demo
cratizada y reorganizada. 

SEXUALIDAD MASCULINA, COMPULSMDAD Y PORNOGRAFiA 

La naturaleza quebradiza de la sexualidad masculina en las cir
cunstancias sociales modemas esta bien documentada en los casos 
de estudio terapeutico. Heather Formani dice que "sea lo que fuere la 
masculinidad, lo cierto es que es muy perjudicial para los hombres" .  
La casuistica que proporciona ofrece una amplia base para esta afir
macions. En comparacion con las mujeres, muchos hombres tienden 
a ser sexualmente incansables; aunque tambien "compartimentan" su 
actividad sexual en sectores de sus vidas en los que son capaces de 
encontrar estabilidad y control9. 

El caracter compulsivo de la pulsion hacia una sexualidad episo
dica se hace mayor en la medida en que las mujeres detectan, y re
chazan, su complicidad con la dependencia emocional oculta del ma
cho. El amor romantico, como he tratado de mostrar, contenia siem-

1 10 

8 Heather Formani, Men. 7be Darker Continent, Londres, Mandarin, 1991,  pag. 13. 
9 Cfr. Michael Ross, 7be Married Homosexual Man, Londres, Rouletdge, 1983. 



pre una protesta contra esta complicidad, aunque de alguna forma 
contribuia a apoyarla. Cuanto mas mujeres presionan en favor de una 
etica del amor confluente, mas insostenible se hace una dependencia 
emocional del macho; pero lo mas dificil para muchos hombres es 
tratar esto con Ia desnudez moral que esto implica. En Ia medida en 
que el pene se convierte en el falo, Ia sexualidad masculina es res
ponsable de girar entre el dominio sexual asertivo, incluido el uso de 
Ia violencia, por un !ado, y las ansiedades constantes sobre Ia poten
cia, por otro (susceptibles de salir a Ia superficie en relaciones de 
cierta duraci6n, donde el nivel de rendimiento sexual no puede que
dar aislado de las implicaciones emocionales de diversos generos). 

La ansiedad masculina sobre Ia sexualidad qued6 mucho tiempo 
oculta a Ia vista, mientras estaban vigentes las diversas condiciones 
sociales que Ia protegian, como he advertido anteriormente. Si Ia ca
pacidad femenina y las necesidades de expresi6n sexual quedaron 
ocultas cuidadosamente hasta bien entrado el siglo xx, tambien lo fue 
Ia traumatizaci6n concurrente del var6n. El analisis que hizo Lesley 
Hall de cartas escritas por hombres a Marie Stopes ilustra este rama
lazo de inquietud y desesperaci6n sexual, tan lejos de Ia imagen del 
lascivo despreocupado o del sexualmente desbocado que cabria ima
ginarJo. La impotencia, las poluciones nocturnas, Ia eyaculaci6n pre
coz, las preocupaciones sobre el tamaiio del pene y su funci6n, apa
recen una y otra vez en las cartas. Muchos de los hombres con los 
que Stopes entr6 en contacto tuvieron buen cuidado de puntualizar 
que no eran gente debilucha, sino personas "grandes y fuertes", "de 
una forma fisica por encima del promedio", "atleticos, bien conforma
dos, muy fuertes fisicamente", etc. 

La ansiedad basada en Ia falta de conocimiento del sexo es un 
tema persistente, as! como los sentimientos cr6nicos de inferioridad y 
Ia confusion personal. La incapacidad para generar una responsabili
dad sexual en el compaiiero es un lamento comun, como lo es Ia falta 
de placer por parte del hombre. "Ninguno de nosotros siente esta sa
tisfacci6n en el abrazo mas estrecho, que el instinto y Ia raz6n me di
cen debe producirse"J I .  La mayoria de las preocupaciones sexuales 
de los corresponsales de Stopes versan sobre los fracasos sexuales o 
las preocupaciones sobre Ia normalidad; los fallos en Ia masculinidad 
han sido experimentados como amenazas a una relaci6n valorada, 
mas que problemas expresados en abstracto. 

IO Lesley A. Hall, Hidden Anxieties. Male Sexualitiy, 1900-1950, Cambridge, Po
lity, 1991 .  

I I Ibid., pag. 12 1 .  
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Aunque no pretendo discutir estos temas detalladamente, el ana
lisis que voy a hacer me ayudara a detectar el sentido de ciertos ras
gos de Ia pomografia de masas e importantes aspectos de Ia violencia 
sexual masculina. La pomografia podria ser considerada como Ia 
mercantilizacion del sexo, pero esta afirmacion seria una observacion 
demasiado parcial. La actual explosion de material pomografico, en 
gran parte dirigido a los hombres, y en gran parte consumido par 
elias, va paralela con Ia intensificacion prevalente de un sexo de emo
cion baja y de alta intensidad. La pomografia heterosexual muestra 
una preocupacion obsesiva par escenas standarizadas y con actitudes 
en las que Ia complicidad de las mujeres, sustancialmente implicita en 
el actual mundo social ,  se reitera de manera ambivalentei2. Las image
nes de las mujeres en las revistas de pomografia blanda -normaliza
das par su insercion en anuncios ortodoxos, en historias no sexuales y 
en nuevas formas- son objeto de deseo, pero nunca de amor. Exci
tan y estimulan, desde luego, son Ia quintaesencia de lo episodico. 

La complicidad femenina queda retratada en Ia forma estilizada 
en que las mujeres son descritas habitualmente. La "respetabilidad" 
de Ia pomografia blanda es una parte importante de su atractivo, y 
acarrea Ia implicacion de que las mujeres son objetos, pero no suje
tos, de deseo sexual. En el contenido visual de las revistas pomografi
cas Ia sexualidad femenina queda neutralizada, y Ia amenaza de Ia in
timidad se disuelve. La contemplacion de las mujeres va dirigida habi
tualmente a! lector: Esta es actualmente una de las convenciones mas 
estrictas que se observan en Ia presentacion de Ia imagen. El hombre 
que se deja prender en esta contemplacion debe dominarla par defi
nicion. Aqui el pene se convierte de nuevo en el falo, el poder impe
rial que los hombres pueden ejercer sabre las mujeres. Algunas revis
tas pomograficas contienen columnas en las que se plantean proble
mas sexuales y se responde a las consultas. Pero el tenor de las cartas 
en tales periodicos es muy diferente del de las recogidas par Stapes. 
En contraste con las cartas orientadas a exponer un problema, los fir
mantes se sienten preocupados par Ia autenticidad del documento, 
cuentan episodios sexuales discretos. 

En estos episodios hay un motivo que prolifera par doquier. Es 
el palcer sexual, no el masculino sino el femenino, presentado habi
tualmente de forma muy peculiar. Se trata de mujeres extaticas en su 
sexualidad, siempre sometidas a! falo. Las mujeres gritan, jadean y se 
estremecen, pero los hombres estan silenciosos, orquestando los ae
tas que se desarrollan. Las expresiones de deleite femenino se deta-

12 Andy Moye, "Pornography", en Tbe Sexualitiy of Men, Metcalf and Humphries. 

1 1 2  



!lao con una atenci6n excesiva, y estan muy por encima de lo que la 
experiencia masculina percibe. El arrebato femenino nunca es puesto 
en duda; aunque el climax de la historia no tiende a entender o resal
tar los origenes y la naturaleza del placer sexual femenino, sino a do
mesticarlo y aislarloB. Los hechos se describen en los terminos de la 
reacci6n de la mujer, pero de forma tal que el deseo femenino apa
rece tan epis6dico como el del var6n. Los hombres as! llegan a saber 
lo que quieren las mujeres y c6mo luchar con el deseo femenino, en 
sus propios terminos. 

La pornografla llega a constituir una adicci6n a causa de su ca
racter sustitutivo. La complicidad de la mujer esta asegurada, pero la 
representaci6n pornografica no puede hacer fracasar los elementos 
contradictorios de la sexualidad masculina. El placer sexual que 
muestra la mujer viene con la etiqueta pegada de un precio -porque 
!a criatura que puede dar evidencia de este frenesi puede ser contem
plada tambien como quien impone exigencias que deben ser satisfe
chas. El fracaso no es mostrado abiertamente, pero queda latente 
como la presunci6n tacita del deseo; la c6lera, el reproche y el miedo 
a la mujer estan inequivocamente mezclados con la devoci6n que es
tas historias revelan. Los efectos normalizadores de la pornografla 
blanda explican probablemente este atractivo de masas, y no el he
cho de que un material pornografico mas explicito no pueda obte
nerse comercialmente con normalidad. La pornografla dura, en mu
chas de sus versiones al menos, puede ser mas amenazante, aunque 
su crudeza pueda parecer que corresponde mas plenamente a las exi
gencias del var6n. El poder ya no se limita aqul "por el consentimien
to del gobernado" -!a mirada c6mplice de la mujer- sino que apa
rece aqul mas abierta y directamente impuesto por la fuerza. Esto es 
lo que constituye precisamente su atractivo para algunos. La porno
grafla dura opera tambien en el limite externo de la sexualidad falica, 
mas por otro lado, revela las libertades amenazadoras de la sexuali
dad plastica. 

VIOLENCIA SEXUAL MASCULINA 

La fuerza y la violencia forman parte de todos los 6rdenes de do
minaci6n. En el terreno ortodoxo de la politica, se suscita la cuesti6n 
de en que medida el poder es hegem6nico; respondiendose que se 
debe recurrir a esta violencia s6lo cuando el orden legltimo queda 

13 Ibid., pags. 68-69. 
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quebrantado. Otra cuesti6n es en que medida, alternativamente, Ia 
violencia expresa Ia naturaleza real del Estado. Un debate similar se 
plantea en Ia literatura que se ocupa de Ia pornografia y Ia violencia 
sexual. Algunos han dicho que el crecimiento de Ia pornografia dura, 
particularmente donde Ia violencia se representa directamente, des
cribe Ia verdad intima de Ia sexualidad masculina en su totalidad14. Se 
ha sugerido que Ia violencia contra las mujeres, especialmente Ia vio
laci6n, es el principal apoyo del control de los hombres sobre ellas1s . 
La violaci6n muestra Ia realidad del dominio del falo. 

Parece claro que hay un continuum, no un corte brusco, entre Ia 
violencia hacia las mujeres y otras formas de intimidaci6n y acoso. La 
violaci6n, Ia agresi6n e incluso el asesinato de las mujeres contienen 
frecuentemente los mismos elementos nucleares que otros encuen
tros sexuales no violentos, Ia sumisi6n y conquista del objeto se
xuaJ16. iEs Ia pornografia, entonces, Ia teoria, y Ia violaci6n Ia practica, 
como algunos han declarado? AI responder a esta pregunta es impor
tante determinar si Ia violencia sexual es parte de Ia opresi6n dura
dera del macho sobre las mujeres, o si se relaciona con los cambios 
de los que trata este libro. 

El impulso a subordinar y humillar a las mujeres, como Ia prece
dente discusi6n sobre Ia sexualidad masculina indica, forma parte 
probablemente de un aspecto generico de Ia psicologia masculina. 
Aunque se pueda decir (no obstante, Ia opinion es discutible) que el 
control masculino de las mujeres en las culturas premodernas no de
pendia primariamente de Ia practica de Ia violencia contra elias. Lo 
que prevalecia sobre todo era el "derecho de propiedad" que tenian 
los hombres sobre las mujeres, unido a! principia de Ia separaci6n de 
esferas. Las mujeres estaban frecuentemente expuestas a Ia violencia 
del macho, especialmente dentro del ambito domestico; igualmente 
importante, sin embargo, era el protegerlas de las disputas publicas en 
las que los hombres se sometian mutuamente a Ia violencia. Por esta 
causa, en el desarrollo premoderno de Europa, florecia Ia violaci6n 
"principalmente en las zonas marginales, en las fronteras, en las colo
nias, en los estados en guerra y en los estados poco civilizados; entre 
los ejercitos que merodeaban por los territorios y los invadian"17. 

14 Andrea Dworkin, Pornography: Men Possessing Women, Londres, Women's 
Press, 1981.  

15 Susan Griffin, "Rape, the all-American crime", Ramparts, vol 10, 1973; Susan 
Brownmiller, Against Our Will, Londres, Penguin, 1977. 

16 Liz Kelly, Suroiving Sexual Violence, Cambridge, Polity, 1988. 
17 Roy Porter, "Does rape have an historical meaning?", en Silvana Tomaselli y Roy 

Porter, Rape, Oxford, Blackwell, 1986, pag. 235. 
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La lista es formidable y bastante horrenda. Aunque Ia violencia 
en estas circunstancias estuviera pocas veces especificamente dirigida 
contra las mujeres. En estos "margenes" las violencia era pronunciada 
y Ia violaci6n fue una actividad, entre otras igualmente brutales, que 
dividia a los hombres en destructores y destruidos. Caracteristica de 
estas situaciones marginales era el hecho de que las mujeres no esta
ban tan separadas de los dominios del hombre como en casos norma
les. Los hombres no podian garantizar su seguridad. 

En las sociedades modernas las cosas son muy diferentes. Las 
mujeres viven y trabajan en lugares publicos y an6nimos, mucho mas 
frecuentemente que antes y las divisiones "separadas y desiguales" 
que aislaban a los sexos han desaparecido sustancialmente. Tiene 
mas sentido en los tiempos que corren que en los anteriores, el supo
ner que Ia violencia sexual masculina se ha convertido en Ia base de 
control sexual. En otras palabras, una gran cantidad de Ia violencia 
sexual masculina deriva ahora de Ia inseguridad y de Ia inadaptaci6n, 
mas que de Ia perpetuaci6n del dominio patriarcal.  La violencia es 
una reacci6n destructiva a Ia mengua de Ia complicidad femenina. 

Salvo en condiciones de guerra, los hombres son quizas hoy mas 
violentos hacia las mujeres que hacia otros hombres. Hay muchos ti
pos de violencia sexual masculina contra las mujeres. Pero a! menos 
algunas tienen Ia consecuencia anotada antes: en ellos Ia sexualidad 
es epis6dica. Este podria ser el rasgo principal -aunque ciertamente 
no el unico- que une Ia violencia a Ia pornografia. Si esto es as!, se 
sigue de ello que Ia literatura pornografica, o buena parte de ella, 
participa del sistema hegem6nico de dominaci6n, mientras que Ia 
violencia sexual es un apoyo secundario mas que un ejemplo de po
der falico. 

Desde luego, seria absurdo proclamar que existe una forma uni
taria de masculinidad, y seria falso suponer que todos los hombres 
son reacios a asumir el cambio. Ademas, Ia violencia sexual no se li
mita a las actividades de los hombres. Las mujeres practican tambien 
Ia violencia contra los hombres en asuntos domesticos. La violencia 
parece ser un rasgo bastante comun en las relaciones lesbianas, a! 
menos en algunos contextos. Los estudios sobre Ia violencia sexual 
femenina en Estados Unidos describen casos de violaci6n lesbica, de 
agresiones fisicas y de asaltos con pistolas, cuchillos y otras armas1s. 
La mayoria de los hombres que escribieron a Marie Stopes estaban 
preocupados con Ia soluci6n de sus problemas, respecto a su capaci
dad de incrementar Ia satisfacci6n de sus parejas femeninas. Muchos 

18 Karay Lobel, Naming the Violence, Seattle, Seal, 1986. 
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hombres que regularmente frecuentan a las prostitutas desean asumir 
un papel pasivo, no activo, esten o no impl:icitos en este las practicas 
masoquistas. Algunos gays encuentran mayor satisfaccion siendo su
misos, aunque muchos son capaces de cambiar los papeles. Ellos 
han tenido mas exito que Ia mayoria de los heterosexuales a! aislar 
el poder diferencial y confinarlo a Ia arena de Ia sexualidad en cuan
to tal. "Hay fantasias -dice un gay- que nos atrapan y otras que 
nos liberan . . .  Las fantasias sexuales, cuando se emplean consciente
mente, pueden crear un contraorden, un tipo de subversion, y un 
espacio reducido hacia el que podemos escapar, especialmente 
cuando estas fantasias dinamitan todas las distinciones netas y opre
sivas entre activo y pasivo, masculino y femenino, dominante y· 
sumiso" 19 . 

SEXUALIDAD FEMENINA: EL PROBLEMA DE LA COMPLEMENTARIEDAD 

Si aceptamos el principia de que cada sexo es lo que el otro no 
es, entre sexualidad femenina y masculina habria un simple engra
naje. Las cosas no son tan nitidas, porque todos los ninos comparten 
semejanzas en Ia evolucion psicosexual, particularmente en Ia parte 
inicial de sus vidas. Sea cual fuere Ia limitacion de sus ideas, vistas 
desde Ia perspectiva de hoy, Freud fue el primero en ver esto. Pocas 
chicas tienen una historia erotica semejante a los muchachos -aun
que para Freud Ia razon es que su sexualidad temprana, como dijo, 
"es de un caracter totalmente masculino"2o. La diferencia interviene 
cuando ambos sexos se dan cuenta que Ia chica joven tiene algo que 
ha desaparecido. Todos piensan que ha sido castrada. 

Segun Ia opinion de Freud, desde el punto de vista psicologico, 
solo hay un organo genital, el del varon. Aunque los genitales de Ia 
nina son a! principia un asunto indiferente para el nino -hasta que 
penetra en Ia fantasia Ia amenaza de Ia castracion- ella ve rapida
mente que lo que le falta es el pene y desea tenerlo. Incluso en Ia 
etapa del complejo de Edipo, Ia experiencia de Ia nina no es directa
mente complementaria de Ia del nino, porque, como dice Freud, 
"solo en el muchacho sucede aqui una conjuncion fatal simultanea de 
amor por uno de los padres y de odio por el otro, como si fuera 
como un rivaJ"21 .  La nina se desvia de Ia madre y le reprocha Ia falta 

19 Citado en Lynne Segal, Slow Motion, Londres, Virago, 1990, pag. 262. 
20 Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality, Standard Edition, Lon

dres, Hogarth, 1953. 
21 Ibid. 
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de pene, aunque ella no pueda identificarse de Ia misma forma con el 
padre o desplazar su agresion hacia el. 

En su " inversion" de Freud, Chodorow y los autores que escriben 
desde un punto de vista semejante, introducen una complementarie
dad mayor de lo presumido en Ia teoria original freudiana. De acuer
do con ellos, Ia nina preserva estos rasgos de desarrollo psicosexual 
que el nino ha dejado; el nino desarrolla rasgos, p.e una actitud ins
trumental hacia el mundo, que Ia nina no posee, o que solo ha elabo
rado debilmente. Desde el comienzo, Ia relacion de Ia madre con el 
muchacho es diferente de Ia que asume hacia Ia nina. Ella le trata 
como a un ser mas distinto que Ia nina, que es amada de una rnanera 
mas "narcisista"22. Cada sexo gana y pierde, aunque los ninos pierden 
mas. Las ninas tienen un sentido mas fuerte de Ia identidad de su 
sexo, pero un sentido mas debil de su autonomia y de su individuali
dad; los chicos son mas capaces de una accion independiente, aun
que el precio emocional que hay que pagar por esta capacidad sea 
elevada. 

En Ia linea de desarrollo de los temas anteriormente introducida, 
permitaseme modificar e historizar esta interpretacion, y tratar de 
mostrar por que hay que evitar poner un enfasis indebido sobre Ia 
complementariedad. La invencion de Ia maternidad crea una situa
cion en Ia que, a ojos tanto de Ia nina como del nino pequenos, Ia 
madre es percibida como mas todopoderosa y carinosa, que en gene
raciones anteriores. Este amor y este poder, sin embargo, se asocian 
con un respeto mayor que antes por Ia autonomia del nino, incluso 
en fases mas tempranas de Ia vida (aunque hay muchos ejemplos rea
les en los que este respeto es negado ampliamente). 

La ruptura con Ia madre por parte del nino tiene Ia consecuencia 
de que su dependencia de las mujeres queda enmascarada y, en un 
nivel consciente y a veces inconsciente, negada. Es dificil en Ia vida 
tardia integrar Ia sexualidad en una narrativa reflexiva del yo. Lo que 
los hombres tienden a reprimir, repitamoslo, no es Ia capacidad de 
amar, sino Ia autonomia emocional, importante para el apoyo de Ia 
intimidad. Las ninas tienen una posibilidad mayor de lograr esta auto
nomia, que depende mas de Ia comunicacion que de Ia propension a 
expresar emociones en cuanto tales. La abundancia de recursos co
municativos debe ser considerada de esta suerte, como un asunto de 
competencia, tanto como esa "competencia instrumental" que los va
rones son propensos a desarrollar. 

22 George Stambolian, Male Fantasies/ Gay Realities, Nueva York, Sea Horse, 1984, 
pags. 1 59-60. 
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La confianza que otorgan los hombres a las mujeres para hacer el 
trabajo de Ia intimidad se expresa no solo en el terreno de Ia sexuali
dad, sino en el de Ia amistad. Hay organizaciones como clubes o 
equipos deportivos, que a causa de su caracter exclusivamente mas
culino, ofrecen situaciones en las que Ia fratemidad masculina se 
puede desarrollar y consolidar. Aunque Ia fratemidad -los lazos que 
derivan de una experiencia exclusivamente masculina compartida
no sea lo mismo que Ia amistad, que hay que considerar desde el 
punto de vista de las caracteristicas de Ia pura relaci6n personal. Un 
estudio en profundidad de doscientos hombres y mujeres en Estados 
Unidos mostr6 que dos tercios de los hombres interrogados no po
drian mencionar a un amigo intimo. Entre quienes podian, el amigo 
era una mujer. Tres cuartas partes de las mujeres de Ia investigaci6n 
pudieron facilmente mencionar una o mas personas amigas intimas, 
que siempre eran mujeres. Las mujeres, tanto las casadas como las 
solteras, mencionaban a una mujer como su mejor amistad23. 

Para las chicas y los chicos constituye un choque reconocer el 
poder del falo -ya que Ia genuina competencia que han desarro
llado se ve amenazada, si no zozobra completamente, por el descu
brimiento. En el caso del chico, en el area de Ia sexualidad, el falo se 
convierte en un significante de capacidad ambivalente para dominar 
a las mujeres. Cuanto mas se identifica el falo con el pene, sin em
bargo, mas debe ser "experimentado" este en encuentros epis6dicos, 
que combinan riesgo y placer. Mas que de complementariedad, Ia si
tuaci6n es de dislocamiento mutuo e implica elementos contradicto
rios, tanto en el caso de las chicas como de los chicos. La frustraci6n 
del deseo de las ninas de ser como el padre es aguda, aunque no 
fragmenta en compartimentos necesariamente Ia personalidad en Ia 
forma caracteristica de los chicos. Se puede observar porque Ia de
cepci6n respecto de los hombres, altemando con Ia idealizaci6n de 
los mismos, esta tan mezclada en Ia mente de Ia nina. El padre simbo
liza separaci6n y "acci6n sobre" el mundo; aunque sea tambien inal
canzable. La capacidad de amar de Ia nina se funde con un deseo 
desbordante de ser amada y cuidada. 

iTiene algun sentido decir que Ia sumisi6n es un rasgo peculiar 
del desarrollo psicosexual femenino, como sostiene el estereotipo? 
No creo que lo sea. Tanto el nino como Ia nina tienen impulsos ana
logos hacia Ia sumisi6n y hacia el dominio que se conectan. El deseo 
de ser dominado es un residuo poderoso de Ia conciencia reprimida 

23 Lillian Rubin, Intimate Strangers, Nueva York, Harper and Row, 1983. Vease 
tambien Stuart Miller, Men and Friendship, Londres, Gateway, 1983. 
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de Ia temprana influencia de Ia madre. Ambos sexos desarrollan Ia ca
pacidad de cuidar de alguien, aunque esto asuma formas diferentes. 
Salvo si un nino llega a sentirse completamente alienado psicol6gica
mente de su madre, durante su infancia o despues de ella, conservara 
Ia capacidad y el deseo de cuidar a otro. Pero esta solicitud normal
mente tiene un caracter "instrumental" .  La crianza, entendida en el 
sentido de apoyo emocional, corresponde mucho mas a las capacida
des desarrolladas por Ia muchachita. Incluso aqui, sin embargo, seria 
un error suponer que las capacidades de un sexo complementan sim
plemente a las del otro, ya que ambos se desarrollan en contradicci6n. 

El "padre ausente", el padre que tiene s6lo una existencia en Ia 
sombra durante el periodo temprano de Ia crianza del nino, tiene un 
significado particular para Ia nina pequena. Puede ser idealizado a 
causa de su lejania, pero aparece como peligroso; este aire de ame
naza forma parte de su genuina atracci6n. Al estar menos en el centro 
de Ia vida del muchacho que Ia madre, es menos accesible a sus habi
lidades comunicativas. Debe ser "convertido",  conquistado, aunque 
este tambien distante y parezca -en el nivel del inconsciente- inal
canzable. Sus cualidades refractarias deben ser puestas bajo control si 
se quiere lograr autonomia. La paradoja es que si hubiera que con
quistarlo, Ia nina pequena creeria que algo ha ido mal, ya que el gana 
su respeto no como el poseedor sexual de Ia madre, sino porque 
mantiene su "aislamiento". 

La ansiedad, asi como el deseo de amor, alimenta Ia sexualidad 
epis6dica. Con mucha frecuencia, es Ia base del masoquismo y del 
deseo de sumisi6n, un sindrome conectado con Ia vergi.ienza. La an
siedad y Ia vergi.ienza, sin embargo, son formas caracteristicas de Ia 
crianza de las mujeres. La ninita ama a su madre, pero tambien abriga 
resentimiento hacia Ia misma. AI distanciarse de ella, por Ia via de Ia 
identificaci6n con el padre, le transfiere su resentimiento. Por ideali
zado que pueda estar, no puede esforzarse por lo que ella debe sacri
ficar a! tratar de conquistarle. Su alejamiento, comparado con Ia pro
ximidad a Ia madre que el nino ha disfrutado, promueve esta ambiva
lencia. No se puede confiar en los hombres, siempre te abandonan. 

Para entender mas plenamente Ia relaci6n entre Ia vergi.ienza y el 
desarrollo psicosexual, podemos referimos a Ia interpretacion freu
diana de Ia femineidad, estrechamente ligada con el narcisismo. Se
gun Freud, las mujeres tienen una impresi6n narcisista en sus cuerpos 
que falta a los hombres, que es un resultado de Ia reacci6n de las ni
nas a su "castraci6n". La ninita abandona Ia masturbaci6n y pierde su 
interes en el clitoris, 6rgano manifiestamente inadecuado. Su ero
tismo se hace difuso y no concentrado en un 6rgano que produce el 
placer primario. Ella se ve a sf misma s6lo como reflejo del deseo del 
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macho. De aqui que la necesidad de la mujer no vaya en direccion 
del amor --en palabras de Freud- sino en la de ser amada; "el hom
bre que llena esta condicion es el que encuentra favor" ante ellaz4. Las 
mujeres no necesitan exactamente ser admiradas, sino oir que son 
apreciadas y valoradas. Despojadas de la condicion narcisista en los 
inicios de sus vidas, las mujeres solo encuentran seguridad en el es
pejo del amor que proporciona el adorador de turno. No es necesario 
decir que los hombres estan tan mal equipados para cumplir estos re
quisitos como para responder al erotismo femenino. De ahi la queja 
tantas veces aida de las mujeres de que sus compafi.eros son desma
fi.ados y no entienden que es lo que las satisface realmentezs. 

La conclusion que saca Freud es correcta en parte, aunque no lo 
sean los argumentos en los que se basa. Tales argumentos aluden a 
dos asuntos distintos: la sexualidad femenina y el erotismo del cuer
po, por un lado, y el deseo de asegurarse el ser amada, por otro. Po
demas suponer que los dos sexos, de hecho, una vez realizada la 
ruptura con la madre, necesitan cerciorarse de que todavia son ama
dos. La necesidad de amor del nifi.o, sin embargo, contrariamente a la 
opinion de Freud, es mayor o mas urgente que la de la nifi.a, en gran 
parte porque tiende a quedar profundamente sepultada. La seguridad 
del nifi.o procede del imperio del falo (la asercion del status social y 
del poder) y, en el area de la conducta sexual misma, de la sexuali
dad episodica. Esta sexualidad deniega la genuina dependencia emo
cional que la alimenta. 

La interpretacion de Freud de la sexualidad femenina dejo una 
huella perdurable en la ultima literatura psicoanalitica. La sexualidad 
femenina fue considerada esencialmente como alga pasivo, una opi
nion que reforzaban los estereotipos corrientes. A la luz de los cam
bios actuales en la conducta sexual, ha quedado clara que, en el 
grado en que tal retrato corresponde a la realidad, esto ha sido el re
sultado de las constricciones sociales que pesan sabre las mujeres 
mas que de caracteristicas psicosociales duraderas. La imagen de la 
mujer sexualmente voraz, desde luego, ha coexistido mucho tiempo 
con el de la pasividad femenina. Las teorias de Freud pusieron el 
acento sabre una descripcion a expensas de otras. 

El erotismo difuso del que hablaba Freud deberia ser conside
rado propiamente como potencialmente subversivo, mas que como 
una reaccion negativa a una situacion de "perdida". El clitoris no es el 

24 Sigmund Freud, "On Narcissism", Standard Edition, vol. 14, pig. 89. [Trad. esp.: 
Obras camp/etas, Biblioteca Nueva, 1981.] 

25 Janine Chasseguet-Smirgel, Female Sexuality, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1970, pags. 76-83. 
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equivalente cotidiano del pene, ni el placer sexual femenino se de
fine como un fracaso en equipararse con el modelo fijado por el va
r6n. Se puede presuponer que ambos sexos, en Ia infancia, censer
van Ia capacidad de erotizar el cuerpo. El muchacho tiende a omitir 
esto en favor de un regimen mas focalizado genitalmente, como parte 
de Ia transici6n edipica. Las chicas, por otro !ado, son mas capaces de 
mantenerlo y --de ahi- tambien son mas capaces de integrar sensa
ciones especialmente genitales con otras experiencias y adhesiones. 
De hecho, son capaces de desarrollar una actividad sexual privada de 
estas conexiones, sin satisfacci6n26. 

P APEL SEXUAL, INTIMIDAD Y CUIDADOS 

Permitaseme resumir las consecuencias que tiene Ia discusi6n 
precedente. Aunque sea posible, como creia Freud, e incluso proba
ble, que haya rasgos mas o menos universales de psicologia sexual, 
dejo esta cuesti6n aparte. Un rasgo distintivo de Ia socializaci6n del 
periodo reciente, caracteristica de Ia mayor parte de los estratos de las 
sociedades modemas, ha sido el papel prominente de Ia madre en Ia 
crianza inicial del nino. Las relaciones madre-hijo estan influidas por 
Ia " invenci6n de Ia matemidad", asi como por el reflejo de otros cam
bios que distinguen a las instituciones modemas de las premodemas. 
El dominio de Ia madre tiene consecuencias psicol6gicas profundas 
para ambos sexos, y esta en Ia raiz de algunos de los aspectos mas 
penetrantes de Ia diferencia de los papeles sexuales de hoy. 

Los hombres tienen problemas con su intimidad. Esta afirmaci6n 
se reitera una y otra vez en Ia literatura terapeutica y en otros !ados. 
iQue significa? Si el analisis que he hecho es valido, no podemos de
cir sencillamente que las mujeres tienden a ser mas capaces de desa
rrollar simpatia emocional hacia otras personas, que en su generali
dad son hombres. Tampoco -por repetir una banalidad- podemos 
aceptar que las mujeres esten relacionadas con sus sentimientos en 
una forma distinta de Ia de los hombres. La intimidad es, sobre todo, 
un asunto de comunicaci6n emocional, con otros y con elias mismas, 
en un contexto. Las mujeres han preparado el camino para Ia expan
sion del area de Ia intimidad en su papel de revolucionarias emocio
nales de Ia modemidad. Ciertas disposiciones psicol6gicas han sido Ia 
condici6n y el resultado de este proceso, asi como tambien lo han 

26 Shere Hite, Women and Love, Londres, Viking, 1988. [Trad. esp.: Mujeres y amor, 
Barcelona, Plaza y Janes, 1988.] 
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sido los cambios materiales que han permitido a las mujeres reclamar 
la igualdad. En el nivel psicologico, las dificultades masculinas con la 
intimidad son -sabre todo-- resultado de dos casas: una vision cis
matica de las mujeres que se debe a una reverencia inconsciente ha
cia la madre, y a una narrativa emocional ya caducada del ego. En cir
cunstancias sociales en las que las mujeres ya no son complices del 
papel del falo, los elementos traumaticos de la masculinidad se expo
nen asi mas claramente a la vista. 

Todos los mecanismos psicodinamicos, en el caso individual, 
son complejos y no hay una estricta complementariedad entre psico
logia masculina y femenina . Asi, cualquier generalizacion sabre 
"hombres" y "mujeres" que los consideren como un todo -incluso 
dejando aparte la diversidad de culturas modernas y premodernas o 
no modernas--, debe quedar especificada. Como en otras partes de 
este libra, cuando se habla de las "mujeres" sin matizar, siempre hay 
un parentesis implicito que aiiadir: (en muchos casas). La sexualidad 
episodica, por ejemplo, como se ha resaltado anteriormente, no se re
duce a los hombres. Se trata de un mecanismo de poder, y sus atribu
tos defensivos tienen alguna utilidad tambien para las mujeres. La 
idea de que "los hombres no pueden amar" es absolutamente falsa y 
no puede --de nuevo por razones mencionadas anteriormente- ser 
equiparada directamente con las dificultades de los hombres con su 
intimidad, pero son bien capaces de ofrecer amor y cuidados a los 
que son inferiores en poder (mujeres, niiios) o con quienes compar
ten una relacion sin estatuto (camaradas, miembros de una frater
nidad). 

No hay dificultades para la intimidad especifica del hombre. Las 
relaciones de las mujeres con el poder masculino son ambivalentes. 
La exigencia de igualdad puede coexistir psicologicamente con la 
busqueda de una figura masculina que sea emocionalmente distante 
y autoritaria. El desarrollo del respeto, basado sabre la igualdad de 
capacidades independientes del otro, plantea problemas para ambos 
sexos; alga que sin duda afecta a las relaciones homosexuales tam
bien. La comunicacion de los sentimientos, ademas, no es en si ni 
por si misma suficiente para la intimidad. En la medida en que tal 
comunicacion esta ligada con el narcisismo, se trata de una oferta 
de poder mas que de una contribucion al desarrollo del amor con
fluente. 

La masculinidad como perdida . iEs coherente este tema con la 
realidad de la persistencia de la dominacion patriarcal? En lo que 
concierne a la division del trabajo, esta permanece sustancialmente 
intacta. En casa y en el trabajo, en la mayoria de los contextos de las 
sociedades modernas, los hombres son muy reacios a relajar sus 
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controles sobre las riendas del poder. El poder esta ligado a los in
tereses y evidentemente las consideraciones materiales ayudan a 
explicar por que esto es asi. Sin embargo, en Ia medida en que el 
poder del var6n se basa en Ia complicidad de las mujeres y en los 
servicios econ6micos y emocionales que estas proporcionan, esta 
amenazado. 
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CAPiTuLO VIII 

Las contradicciones de la pura relaci6n personal 

Especialmente en Ia medida en que los rasgos psicol6gicos exa
minados en el capitulo precedente estan primaria o parcialmente ubi
cados en el inconsciente, suscitaran tensiones fundamentales en el 
mundo emergente de las relaciones puras. Para describir estas, me re
ferire a aspectos de las puras relaciones en los encuentros de las per
sonas del mismo sexo --especificamente, a las de las mujeres lesbia
nas. La estrtategia podria parecer extraiia, a tenor de Ia interpretacion 
habitual de las caracteristicas psiquicas de Ia sexualidad masculina y 
femenina. Mas para ver en que medida las divisiones psicol6gicas, 
que tienden a separar a hombres y mujeres, pueden destruir una pura 
relaci6n personal, son dignas de considerar sus dinamicas intrinsecas 
que -en algunas formas- se estudian muy facilmente cuando se 
prescinde del elemento heterosexual. 

Sin preocuparme demasiado de lo representativo que puede ser 
el material, resaltare vigorosamente ciertas secciones de estos docu
mentos maravillosamente reflexivos, que son los informes Hite. Los 
informes Hite realizaron un "mapa de Ia revoluci6n ideol6gica que 
estaba en marcha", y tam bien los documentos analizados contribuye
ron directamente a este proceso. El primer largo "essay question
naire" fue distribuido en 1972-76, y el subsiguiente primer volumen 
se bas6 en las respuestas de 3.500 mujeres norteamericanas. Un rasgo 
notable de este estudio y de los volumenes posteriores fue su insis
tencia en que Ia sexualidad no fuera estudiada s6lo a traves de las re
flexiones de los "expertos" --como los estudios de Kinsey, Masters y 
Johnson y demas- sino desde los relatos proporcionados por gente 
ordinaria. El objetivo del proyecto, en palabras de Hite, fue "hacer 
que las mujeres definiesen su propia sexualidad", permitirles "hablar 
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sobre lo que sienten acerca del sexo, como definen su propia sexuali
dad y que significa Ia sexualidad para elias". 

Hite averiguo en su estudio (volumen 3) que el l l  por ciento ha
bia tenido relaciones sexuales solo con otras mujeres. Un restante 
7 por ciento lo hacia esporadicamente. No hay que atribuir un signifi
cado estadistico especifico a estas cifras, pero es digno de notar que 
una proporcion sustancial de las encuestadas, que sobrepasaban Ia 
edad de cuarenta afl.os, estaban implicadas en relaciones sexuales 
con mujeres por primera vez en sus vidas. Todas elias, virtualmente, 
habian contraido matrimonios heterosexuales. Mas del 80 por ciento 
de las mujeres lesbianas, en el momento del estudio, mantenian rela
ciones de larga duracion. 

La mayor parte de las mujeres lesbianas pueden mantener rela
ciones de larga duracion, pero tienen dificultades para experimentar 
un sentimiento de seguridad en elias. Una mujer comenta: 

Una relaci6n no convencional, sin reglas, resulta dificil. En un 
matrimonio, en sentido tradicional, si por suerte los papeles que 
las personas han aprendido sirven para unir a dos individuos, en
tonces se trata de un buen arreglo . . .  Mas para Ia mayoria de noso
tras, las gays, en las relaciones no hay reglas, realmente. Si Ia cosa 
sigue adelante ru estas bien. Por eso resulta una constante el tratar 
de explicarse como funciona. 

Aunque desde que esta desapareciendo el matrimonio "en sen
tido tradicional", los gays se han revelado pioneros a este respecto, y 
son los primeros experimentadores cotidianos. Ellos han experimen
tado durante cierto lapso de tiempo lo que es un Iugar comun cada 
vez mas para las parejas heterosexuales. 

LA PURA RELACI6N PERSONAL: RUPTURA Y RECONSTRUCCI6N 

En el matrimonio heterosexual, a! principia de Ia relacion los pri
meros encuentros sexuales eran "descritos" por los dos miembros de 
Ia pareja como de poco significado para el futuro. Las mujeres habi
tualmente llegaban a! matrimonio con su "virtud" intacta, mientras 
que los flirteos masculinos estaban incluidos en Ia categoria de una 
sexualidad episodica aceptada. Hoy, una relacion, sin embargo, debe 
prescindir de lo sucedido antes y tambien de las implicaciones sexua
les o similares, que los individuos pudieron tener. Una persona, con 
Ia que un miembro de Ia pareja mantuviera una relacion, puede se
guir viviendo en Ia mente de uno o de los dos; incluso aun cuando 
los lazos emocionales se hubieran roto absolutamente, una relacion 
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actual puede quedar permeada por sus residuos. Si se reconoce que 
todos los afectos adultos recuerdan aspectos de Ia experiencia infan
til, hay que concluir que as! sucede con las experiencias de perdida; y 
en el terreno de las puras relaciones, los individuos deben frecuente
mente luchar con multiples sucesos de este tipo. 

La ruptura es un destino fatal para las mujeres gays a causa del 
status negociado de sus relaciones y del caracter particularmente 
abierto de Ia identidad homosexual. "Cuando rompimos, estaba con
fundida. Me maraville de que fuera una lesbiana realmente o de que 
ella fuese Ia unica mujer a Ia que yo podia amar." As! describia una 
mujer Ia disoluci6n de su primera relaci6n con otra mujer. Aiiadia: "lo 
mismo pasaba a muchas de mis amigas lesbianas. La primera ruptura 
fue devastadora porque hacia que todo fuese puesto en cuesti6n". 
Ella sufri6 tambien a! termino de otras relaciones que habian durado 
varios aflos o mas: una persona habla en nombre de Ia mayoria gay 
cuando dice: 

A veces me siento cansada de una vida que me hace seguir 
negociando relaciones y manteniendolas. iLlegare alguna vez a 
una posicion en Ia que obtenga resultados de mis esfuerzos? Una 
vez recorrida Ia ultima milia, ella puede dejarte por una mujer mas 
joven o mas inteligente, o mayor, o lo que sea, iincluso por un 
hombre! 

Hay una contradicci6n estructural en Ia pura relaci6n, centrada 
en el compromiso, que reconocen muchas de las encuestadas por 
Hite. Para establecer un compromiso y desarrollar una historia com
partida, un individuo debe entregarse a otro. Es decir, ella debe dar, 
de palabra y de obra, cierto tipo de garantias de que Ia relaci6n se 
pueda mantener durante un periodo indefinido. No obstante, una re
laci6n actual no es --como lo era el matrimonio-- una "condici6n 
natural" cuya durabilidad se pudiera asumir como garantizada, salvo 
en ciertas circunstancias extremas. Un rasgo de Ia pura relaci6n es 
que puede terminar, mas o menos, a voluntad, por cualquiera de los 
miembros de Ia pareja y en un momento preciso. Para que una rela
ci6n tenga posibilidades de perdurar, es necesario el compromiso. 
Aunque alguien que se compromete a si misma sin reservas corre pe
ligro de sufrir graves daflos futuros, si Ia relaci6n se disolviera. 

Unos tres cuartos de Ia muestra de Hite hacen hincapie sobre sus 
inseguridades relativas a! amor. "Siempre me estoy preguntando si 
ella realmente me quiere o si Ia amo yo mas a ella."  "A veces siento 
amor, otras me siento ignorada . iEstoy satisfecha? Me siento mas ne
cesitada de ella que ella lo esta de mi. Me siento amada pero estoy 
algo insegura. Deseo que me quiera mas. Aunque me disgustaria 
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enormemente que dependiera demasiado de mi o me alienase." Sin 
embargo, Ia mayoria cree que las relaciones sexuales con otras muje
res son mas intimas e iguales que las que se tienen con los hombres. 
Se hace patente Ia existencia de una conciencia general que han de 
desarrollar los nuevas modelos de amor y que las relaciones gay pro
porcionan un contexto en el que esto puede ser conseguido. "Estar 
enamorada, como dice una mujer, es alga explosivo, obsesivo, irra
cional, maravilloso, embriagador, de ensueiio. Amar es un largo tra
bajo, confianza, comunicaci6n, compromiso, dolor, placer." 

El conflicto entre el placer sexual, que es corto, y las formas mas 
duraderas de cuidar del otro, emerge con fuerza. Aunque muchos ob
servan tambien que Ia intensidad de su respuesta sexual y su satisfac
ci6n depende del grado de proximidad que sienten hacia el otro. Mas 
del 80 por ciento dice ser capaz de hablar facil e intimamente con el 
otro miembro de Ia pareja. "Ella es respetuosamente atenta, me presta 
atenci6n cuando Io necesito y yo Ie respondo de Ia misma forma. Yo 
soy mas capaz de manifestar mis deseos y Ia estimulo para que haga 
Io que desea y para que diga Io que siente"1 .  Las desigualdades eco
n6micas estan menos marcadas que Ia mayor parte de las relaciones 
heterosexuales y compartir las tareas domesticas, incluso aunque se 
produzcan choques, parece ser mas o menos universal.  

En Ia pura relaci6n, Ia confianza no tiene soportes externos y 
debe desarrollarse sabre Ia base de Ia intimidad. La confianza es fiar
se del otro y tambien creer en Ia capacidad de los Iazos mutuos para 
resistir futuros traumas. Esto es alga mas que un asunto de buena fe 
s6lo, por problematico que pueda ser en si mismo. Confiar en el otro 
es tambien apostar por Ia capacidad del individuo de actuar con inte
gridad. La tendencia de las relaciones sexuales a ser diadicas (que no 
quiere decir monogamicas) es probablemente, en cierta medida, un 
resultado del deseo inconsciente de recapitular este sentimiento de 
exclusividad que el nino disfruta con su madre. La "especialidad" que 
uno encuentra en otro es, como dice Freud, un "reencuentro" en este 
sentido. Aunque el caracter diadico de las relaciones sexuales tiende 
tambien a reforzarse por Ia naturaleza de Ia confianza que se presu
pone. Porque Ia confianza, cuando hablamos de las personas, no es 
una cualidad capaz de expansion indefinida. 

La historia compartida que dos individuos desarrollan conjunta
mente en algunos puntas se cierra inevitablemente a los demas, que 
forman parte de Io que genericamente se vuelve "extraiio". La exclu-

1 Todas las citas de los anteriores parrafos, pertenecen a Ia obra de Shere Hite, 
Women and Love, Londres, Viking, 1988. 
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sividad no es garantia de confianza, pero si es, sin embargo, un esti
mulo importante para ella. La intimidad significa Ia manifestacion de 
las emociones y aetas que el individuo no puede hacer patente ante 
una mirada publica. De hecho, Ia comunicacion de Io que se man
tiene oculto ante otras personas es uno de los signos psicologicos 
principales, apto para suscitar confianza por parte del otro y para 
ofrecerla, en contrapartida. Es facil ver como Ia automanifestacion 
que Ia intimidad presupone puede producir codependencia si no va 
pareja con Ia preservacion de Ia autonomia. Si el "darse" psicologico 
a! otro no es mutua, y razonablemente bien equilibrado, es posible 
que una persona defina sus necesidades sin relacion con el otro, es
perando que el o Ia otra se adapten a ellos. 

Desde Iuego, un companero de relacion puede darse cuenta de 
que ella o el tiene un circulo de amigos, asi como de otras personas 
en las que puede confiar en tiempos con dificultades. Aunque Ia con
fianza no se puede expandir indefinidamente, hay prioridades en es
tas decisiones. Exactamente como sucede con los amantes, los ami
gas requieren normalmente signos de intimidad, informacion especial 
para ellos solos. Alguien que confia mas sus experiencias y senti
mientos a un amigo que a un amante, posiblemente tendra unas rela
ciones con reservas con este amante. Para muchas parejas heterose
xuales este problema queda en cierto sentido "resuelto" por el solo 
hecho de que las mujeres tan frecuentemente encuentran dificil "ha
blar" con sus companeros de pareja .  Son capaces de establecer sena
Ies de intimidad con sus mujeres amigas, que un esposo o un amante 
masculino podria repudiar. 

Dadas ciertas condiciones, Ia pura relacion personal puede pro
porcionar un entorno social que facilita el proyecto reflexivo del ego. 
Las lindes, el espacio personal y el resto, como dicen los manuales te
rapeuticos, son necesarios para que florezcan en una relacion sin de
jarse deslizar hacia Ia codependencia. Aunque resulta clara que aqui 
hay tambien grandes areas de posible tension y de conflicto. La histo
ria compartida que se desarrolla puede servir para ocultar problemas 
a! mundo exterior; uno o dos individuos pueden hacerse dependien
tes, no tanto uno de otro, sino de Ia relacion y de sus rutinas, de una 
formula fijada, porque esta es un media de aislarse a si mismo de un 
plena compromiso con otras tareas u obligaciones sociales. Lograr un 
equilibria entre autonomia y dependencia resulta problematico. 

La naturaleza mudable de Ia identidad personal no encaja facil
mente con las demandas de Ia pura relacion personal. La confianza 
debe acomodarse ella misma de algun modo a las diferentes trayecto
rias de Ia evolucion que los companeros de pareja pueden seguir. 
Siempre existe una cierta permisividad en Ia confianza. Confiar en a!-
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guien implica dejar pasar las oportunidades de clasificarlos o hacer 
que sus manifestaciones se adapten a un molde preconcebido. Aun
que Ia autonomia que se garantiza a! otro no debera ser utilizada 
necesariamente de forma tal que Ilene las necesidades que el com
paiiero de pareja tiene en Ia relaci6n. Las personas se desarrollan 
aisladamente --observaci6n bastante comun-, aunque puede haber 
implicitas influencias mas sutiles. Un cambia en Ia narrativa del yo, 
por ejemplo, puede afectar caracteristicamente a Ia distribuci6n de 
poder en una relaci6n, y puede derivar en direcci6n de Ia codepen
dencia. 

LESBIANISMO Y SEXUALIDAD MASCULINA 

Cada sexo es un oscuro continente para el otro. La discusi6n 
ofrecida en el capitulo anterior indica bastante claramente por que 
tiende a ser as!. Un sentido clara de alivio, a! escapar y evadirse de las 
atenciones sexuales de los hombres invade las actitudes de muchas 
de las encuestadas por Hite, incluso de quienes continuan teniendo 
relaciones heterosexuales. Los descubrimientos de Hite hacen eco a 
los de Charlotte Wolff y otros, que dicen que las mujeres bisexuales 
habitualmente tienen ataduras mas fuertes con las mujeres que con 
los hombres, incluso cuando han contraido matrimonios hetero
sexualesz. 

La sexualidad plastica, si se desarrolla plenamente, implica una 
actitud neutral hacia el pene. Pocas mujeres del estudio de Hite, o del 
de Wolff, son capaces de o proclives a moverse libremente entre mu
jeres y hombres, sin embargo muchas mezclan sus experiencias se
xuales. Aunque las mujeres lesbianas rompen el estereotipo de que 
las mujeres son por naturaleza mon6gamas. La mayor parte de las en
cuestadas de Hite consideran Ia monogamia como un ideal deseable, 
siempre dentro del marco de una relaci6n razonablemente duradera. 
Pero esto tiene mas relaci6n con el reconocimiento del papel central 
de Ia confianza que con una aversion a Ia experimentaci6n sexual en 
cuanto tal. Muchas mujeres hablan de las dificultades que elias o sus 
compaiieros de pareja tienen con mon6gamos pertinaces, a! menos 
despues de que se ha marchitado un periodo inicial de atracci6n fi
sica intensa del compaiiero. 

La sexualidad epis6dica de los hombres parece relacionada con 
un esfuerzo inconsciente de reclamar y someterse a una madre todo-

z Charlotte Wolff, Bisexuality, Londres, Quanet, 1979. 
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poderosa. Este tipo de aventurismo sexual extrema parece casi ab
solutamente ausente entre las mujeres. No obstante, sabemos que el 
deseo de someter no esta limitado a Ia psicologia masculina y no es 
sorprendente advertir que algunas mujeres utilizan Ia promiscuidad 
como media de atemperar el compromiso con una relaci6n primaria. 
"Ella es una coqueta horrible" senala una mujer respecto de su 
amante 

y siempre lo ha sido. He tenido relaci6n con ella durante tres 
afios. Vivimos juntas dos afios. Yo, finalmente, me marche. Toda
via Ia veo y duermo con ella, pero duermo con otras mujeres tam
bien. Despues de todo este tiempo, a! ver que ella salia con otras, 
decidi hacerlo yo tambien. Ahara me gusta hacerlo y ya no estoy 
segura de si soy todavia basicamente mon6gama. 

Una proporci6n de lesbianas, menor que el de casadas heterose
xuales, ha tenido, o tiene, relaciones fuera de sus relaciones prima
rias, pero los numeros son aqul importantes (cerca de un tercio entre 
las encuestadas por Hite). "He tenido relaciones sexuales fuera de 
mis relaciones"; "me gustan las mujeres. Me gusta flirtear. Amo Ia se
ducci6n. " "No estaba enamorada, me limitaba a disfrutar." iNO se po
dria pensar que estaban hablando hombres heterosexuales? 

Sin embargo, hay diferencias. La mayor parte de los heterosexua
les ocultan sus asuntos a sus compaii.eros de pareja; pero entre los 
homosexuales el sexo no mon6gamo es tipicamente practicado con 
el conocimiento y Ia acquiescencia del companero de pareja o esto 
llega muy rapidamente a conocimiento del otro. La raz6n es que en 
las relaciones de mujer a mujer, a! contrario que con las relaciones 
heterosexuales, se produce un mayor nivel de comunicaci6n. Las 
desviaciones de Ia monogamia se discuten mas abiertamente, puesto 
que Ia monogamia es menos un residua de las norrnas tradicionales 
del matrimonio que un modelo establecido de forma consentida. 
Cuando otras relaciones no se manifiestan desde el principia, tienden 
a salir a Ia luz en un punta u otro. 

Unas pocas mujeres parecen pasar por alto el sexo epis6dico 
que los encuentros con los hombres hacen posible, pero que es mas 
raro en las implicaciones sexuales con otras mujeres. Algunas conti
nuan acostandose con hombres especificamente por esto. Otra dice, 
"me parece que es casi imposible lograr en encuentros sexuales im
personales con mujeres el tipo de 'placer' que se acostumbra a tener 
con los hombres. Pero con las mujeres se habla mucho mas, hay ma
yor afecto, a! menos se establece amistad" . De acuerdo con las cifras 
de Hite, mas del 60 por ciento de las mujeres lesbianas siguen siendo 
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amigas Intimas y a largo plazo con sus examantes, tras Ia ruptura de 
Ia relaci6n3. 

Un rasgo prominente de los informes sobre las mujeres lesbianas 
refleja Ia naturaleza intensa y urgente de Ia satisfacci6n sexual. iDe
sean las mujeres el sexo? Ciertamente estas mujeres practican activa
mente Ia satisfacci6n sexual y Ia persiguen, tanto fuera como dentro 
de las relaciones. Si el placer sexual fuese medido por Ia respuesta or
gasmica -un dudoso Iodice, como muchos han dicho, pero segura
mente no desprovisto de valor cuando se evocan las privaciones se
xuales sufridas por las mujeres en el pasado-, el sexo lesbiano apa
receria con mayor exito que Ia actividad heterosexual. Ademas, hay 
una mayor igualdad en el dar y en el recibir de Ia experiencia sexual : 
"hay un lazo entre nosotras, que no se puede comparar mi experien
cia con los hombres. "  "Me gustan las maneras femeninas, sus cuer
pos, las pasiones, su poder y su gentileza. "  "Nunca me he visto pre
sionada para tener relaciones con una mujer. Siempre !o he sido por 
parte de los hombres." Para Ia mayor parte, estos enfasis parecen 
compatibles con una respuesta sexual y sirven para producirla activa
mente. Estas mujeres dan un mentis a Ia idea de que Ia erotizaci6n 
del cuerpo femenino culmina a expensas de Ia sensaci6n genital. Las 
dos, de hecho, van juntas. Algo que es enteramente compatible con 
Ia influencia de Ia sexualidad plastica. 

En las relaciones homosexuales, tanto el hombre como Ia mujer, 
pueden contemplar Ia sexualidad completamente aparte de Ia repro
ducci6n. La sexualidad de las lesbianas se organiza necesariamente 
casi enteramente en funci6n de las implicaciones de Ia pura relaci6n. 
Es decir, Ia plasticidad de Ia respuesta sexual se canaliza sobre todo 
por medio de un reconocimiento de los gustos de los compafieros y 
su opinion de lo que es o no disfrutable o tolerable. El poder diferen
cial puede ser reactivado a traves de una proclividad, por ejemplo, 
hacia el sexo sadomasoquista. 

Una mujer dice: 

Me gusta el sexo grosero, apasionado, porque sobrepasa las 
barreras de lo "conveniente" ,  que tantas mujeres levantan en su 
entomo. No hay sentimiento de contenci6n, como sucede res
pecto del sexo blando y socialmente correcto, como uno de mis 

3 Hite en Women and Love discute actualmente este fen6meno dos veces en su li
bra. En Ia pag. 610 y en Ia 641 ,  aparentemente sin explicar Ia causa de Ia repetici6n. 
Las cifras concemientes a las mujeres, que permanecen amigas de sus examantes feme
ninas son ligeramente diferentes en los dos lugares, el 64 par ciento en una pagina y 
el 62 par ciento en otra. 
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amigos lo ha llamado, suave y ligero (S y L). Mi amante actual y yo 
hemos experimentado algo con S/M (sado-maso) y Ia "esclavitud" 
y lo hemos encontrado muy excitante y sexy. Cada cosa que he
mas hecho ha sido totalmente consentida y pactada. Hemos in
cluido cosas como las zurras, los azotes, estirones de pelo y mar
discos. Nunca hasta el punto de danarnos o dejar senales. Lo que 
nos hace disfrutar es el sentimiento de pennisividad totaJ4. 

Se puede ver aquf el retorno del falo, en una forma algo nociva. 
En cierta medida esto puede ser correcto, pero tambien podrfa pro
ponerse una interpretacion diferente. En las relaciones lesbianas 
(como sucede tambien con los gays masculinos), las actitudes y ras
gos "prohibidos" en Ia pura relacion pueden ser potencialmente desa
rrollados, incluido el control instrumental y el ejercicio del poder for
mal. Confinado dentro de Ia esfera de Ia sexualidad y convertido en 
fantasia -y no, como ha sido siempre habitual, determinado desde 
fuera- el dominio quizas ayude a neutralizar Ia agresion que se haria 
sentir de otra forma. 

Como en otros aspectos, lo que puede aparecer como una carac
terfstica retrograda de las relaciones sexuales de mujer a mujer podrfa 
actualmente proporcionar un modelo para una actividad heterose
xual eticamente defendible. El sadomasoquismo consentido no nece
sita ser ofrecido como receta para una experiencia sexual gratificante, 
lo que sucede es que el principia que expresa es capaz de generaliza
cion. La sexualidad plastica puede convertirse en una esfera que ya 
no contiene el detritus de las compulsiones externas, sino que en su 
Iugar aparece como una forma entre otras de autoexploracion y de 
construccion moral: Aquf, quizas, el lector podrfa encontrar un signi
ficado en los escritos de Sade muy diferente del que ordinariamente 
se sugiere. En Sade, el poder, el dolor y Ia muerte aparecen plena
mente en el sexo y son ejercidos a traves de Ia perversion. El falo do
mina todo y Ia sexualidad aparece desprovista de cualquier atisbo de 
ternura --o as! lo parece. Aunque Sade separa Ia sexualidad feme
nina totalmente de Ia reproduccion y celebra su huida cronica de Ia 
subordinacion a las preocupaciones falicas. Su representacion del 
sexo, que concentra todo lo demas en sf, puede ser considerada 
como una herramienta metaforica ironica, que indica Ia inocencia de 
Ia sexualidad misma. 

4 Hite, Women and Love. 
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HOMOSEXUALIDAD Y ENCUENTROS EPIS6DICOS 

La sexualidad episodica esta mas desarrollada entre las mujeres 
en Ia cultura de algunos tipos de clubes y bares lesbianos. La vida del 
bar se concentra a veces sobre Ia transhumancia, Ia busqueda de 
companeras sexuales transitorias. Una recien llegada a Ia cultura del 
bar comenta que, durante un rato largo "no pude entender por que 
estaba pro ban do fortuna en los bares". Su educacion y su personali
dad, continua diciendo ella, no parecian impresionar a ninguna. En
tonces se abrio paso en ella Ia idea de que lo que contaba principal
mente en Ia formacion de relaciones eran las miradas y el atractivo 
del momento. "Esto era sencillo . . .  Nadie en el bar estaba interesada 
en encontrar a alguien que pudiera llevarte a casa para encontrar 
a mama"s. Las relaciones personalizadas, a corto plazo, no estan en 
modo alguno ausentes de las relaciones lesbianas. Si se tiene en 
cuenta que muchos gays establecen lazos a largo plazo con otros, no 
cabe exagerar los contrastes entre Ia homosexualidad masculina y Ia 
femenina. Aunque Ia sexualidad episodica entre algunos gays mascu
linos sea mas intensa de lo que es normal en las comunidades lesbia
nas. Cuando las casas de bano existian, por ejemplo, muchos hom
bres que las frecuentaban buscaban muchas experiencias sexuales 
cada tarde. Los mas quedaban decepcionados si solo tenian un en
cuentro sexual durante el curso de varias horas. En su estudio de Ia 
cultura de las casas de bano de los sesenta, por ejemplo, Martin Hoff
man encuesto a un joven, que --como receptor pasivo-- tenia fre
cuentemente unos cincuenta contactos sexuales en el curso de una 
tarde6. 

El sexo en una casa de bano, como sucede en otros contextos 
distintos de Ia actividad sexual gay masculina, era generalmente ano
nimo. Los hombres que acudian alii no tenian habitualmente contacto 
social con los demas, salvo en conversaciones generalmente casuales. 
No tenian conocimiento de las vidas de los demas en el mundo exte
rior y se llamaban solo con los nombres. Aqui lo transitorio adquiere 
un nuevo significado; comparado con tales encuentros, el episodio 
anonimo heterosexual de El ultimo tango en Paris aparece como una 
relacion profunda y duradera. 

5 Sydney Abbott y Barbara Love, Sappho Was a Right-On Woman, Nueva York, 
Stein, 1977, pag. 74. 

6 Martin Hoffman, The Gay World, Nueva York, Basic, 1968, pags. 49-SO. 
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El hombre del que habla Hoffman era casado y padre de dos hi
jos. La bisexualidad masculina es tan caracteristica de Ia conducta se
xual de los hombres en Ia actualidad, que se considera tan ortodoxa 
en su orientacion como Ia heterosexualidad. La proporcion de hom
bres heterosexuales que se implican en Ia actividad homosexual epi
sodica ha crecido marcadamente en el periodo reciente -a pesar del 
impacto del SIDA. Los investigadores han estimado que en Estados 
Unidos el 40 por ciento de los hombres casados se implican en una 
relacion sexual con otros hombres en cierto momenta de sus vidas de 
casados. Otros han afirmado que Ia proporcion es mayor7. 

Los aspectos defensivos de Ia sexualidad episodica aparecen 
muy claramente. Se puede observar que Ia huida de las conexiones 
que unen Ia sexualidad, Ia identidad personal y Ia intimidad forman 
un todo. Donde las mujeres ya no son complices, Ia homosexualidad 
episodica es un esfuerzo de los hombres para resistir las implicacio
nes de Ia igualdad de los papeles sociales de los sexos. El compro
miso con los derechos del otro en Ia relacion marital es mantenido a 
raya emocionalmente por medio del efecto de distanciamiento de los 
encuentros episodicos. 

,:Se puede decir lo mismo de los hombres que son gays mas ex
plicitamente y rechazan todos los contactos sexuales con las mujeres? 
Si se tiene en cuenta que el resentimiento hacia las mujeres forma 
parte de Ia psicologia masculina, en un nivel general, los gays mascu
linos, en cierto sentido, luchan con ambivalencia a! separase de elias 
en su conjunto. No obstante, seria erroneo ver Ia orientacion hacia Ia 
sexualidad episodica solo en terminos negativos. Como sucede con 
las lesbianas, los gays masculinos, ponen en tela de juicio Ia integra
cion tradicional heterosexual del matrimonio y de Ia monogamia. 
Como se ha entendido siempre en el matrimonio institucional, Ia mo
nogamia ha ido siempre ligada a! doble modelo y por ende a! patriar
cado. Ha sido una exigencia normativa hacia los hombres, pero que 
ha sido respetada solo a! romperla. En un mundo de sexualidad plas
tica y de puras relaciones, sin embargo, Ia monogamia debe ser "ree
laborada" en el contexto del compromiso y de Ia confianza. La mono
gamia se refiere no a Ia relacion misma, sino a Ia exclusividad sexual 
como criteria de confianza. La "fidelidad" carece de significado salvo 
como un aspecto de esta integridad que se presupone en Ia confianza 
en los demas. 

Cuando los encuentros episodicos no constituyen una herra
mienta de control --D una adiccion, como seguramente sucede en el 

7 Heather Formani, Men. The Darker Continent, Londres, Mandarin Books, piigi
nas 23-30. 
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ejemplo descrito por Hoffman- estos constituyen, en efecto, explo
raciones de las posibilidades ofrecidas por Ia sexualidad plastica. 
Desde esta perspectiva, incluso en Ia configuraci6n de lo impersonal, 
los contactos esporadicos, Ia sexualidad epis6dica pueden ser una 
forma positiva de experimentaci6n cotidiana. Esta revela lo que es 
Ia sexualidad plastica (implicitamente): sexo separado de Ia servi
dumbre ancestral al poder diferencial. La sexualidad gay epis6dica de 
Ia cultura de las casas de banos expresa asi una igualdad que esta 
ausente de Ia mayoria de las relaciones heterosexuales, incluyendo 
las pasajeras. Por su verdadera naturaleza, permite el poder s6lo en Ia 
forma de Ia practica sexual misma: Ia satisfacci6n sexual es el (mica 
determinante. Esto forma parte seguramente del placer y de Ia reali
zaci6n que Ia sexualidad epis6dica puede proporcionar, cuando esta 
l iberada de sus caracteristicas compulsivas. 

El gay macho, Ia reina del cuero, el que viste jeans, son alga mas 
que meras replicas de Ia masculinidad heterosexual. Son una decons
trucci6n visible del machismo y, a] mismo tiempo, taman como axio
matico lo que niega el poder falico: que en Ia vida social moderna Ia 
identidad personal, incluida Ia sexual, es un lagro reflexivo. De forma 
paralela, el sexo epis6dico impersonal es un comentario critico sabre 
Ia subversion del placer sexual, a causa de su implicaci6n con Ia do
minaci6n "extrinseca". Es probable que sea defensivo y compulsivo a 
Ia vez, en el grado en que esta movido por influencias externas. Su 
igualdad intrinseca s6lo puede ser plenamente Jograda si se nutre de 
influencias igualadoras en otros medias de Ia vida social. La sexuali
dad epis6dica puede ser usualmente un camino para evitar Ia intimi
dad, pero tambien ofrece un media para elaborarla, a partir de ella, 
porque Ia exclusividad sexual s6lo es una forma de proteger el com
promiso con otro y de lograr Ia integridad. Por central que esto sea 
para Ia normativa del falo, no es en absoluto clara que Ia sexualidad 
epis6dica sea intrinsecamente incompatible con las normas emergen
tes de Ia pura relaci6n. 

HOMBRES Y MUJERES: 0UNTOS 0 SEPARADOS? 

"He sido gay durante treinta afios. He tenido largas relaciones. 
Tengo mis amigas, pero casi ninguna permanecen juntas de por vida. 
Solemos lamentarnos de que las parejas heterosexuales resisten mas 
que las de gays." La mujer que hacia esta observaci6n en el estudio 
de Hite afiade que las casas han cambiado ahara. Ahara tienen rela
ciones mas estables. Las relaciones entre gays descritas en las investi
gaciones de Hite son frecuentemente dificiles, estan acosadas por 
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problemas y son de corta duraci6n. En comparaC!on con elias, sin 
embargo, las relaciones heterosexuales parecen frecuentemente un 
campo de batalla, donde Ia agresi6n y Ia lucha abierta se entreveran 
con un profundo desafecto entre los sexos. Hite descubri6 que casi 
toda Ia muestra de mujeres heterosexuales encuestadas dijo que elias 
deseaban "una manifestaci6n verbal del afecto" con sus esposos; Ia 
mayoria dice encontrar resistencia o despego emocional ,  cuando 
elias intentan una comunicaci6n mas intima. Las mujeres se sienten 
desesperadas respecto de las infidelidades continuas de sus compa
neros de pareja, aunque una proporci6n comparable de las mismas 
se deslicen a aventuras extramaritales. Encuentran una aridez emo
cional en situaciones en las que deseaban que el amor continuase. 
Hite describe las cosas de Ia siguiente forma: 

Muchas mujeres saben que no obtienen un apoyo emocional 
igual, estima o respeto en sus relaciones. Y todavia puede resultar 
dificil calificar a un hombre que esta proyectando actitudes que 
estan en retroceso. Algunas de las formas en que esto sucede son 
tan sutiles en sus expresiones, que, aunque una mujer puede con
cluir que se siente frustrada y a Ia defensiva, puede encontrar casi 
imposible decir exactamente por que; puntualizar Ia sutileza de Ia 
cosa dicha o hecha pareceria algo tonto, o una reacci6n despro
porcionada. Pero considerado todo en conjunto, no es sorpren
dente que uno de esos incidentes pueda originar una lucha mayor 
--o, lo que resulta mas caracteristico-, un nuevo capitulo de alie
naci6n que nunca acaba de resolverse. Estos pequefios incidentes 
cercenan Ia relaci6n y hacen que las mujeres se entristezcan ha
ciendo que el amor descienda hasta el nivel de una tolerancia mo
destaB. 

La igualaci6n es un elemento intrinseco tanto en Ia transforma
ci6n de Ia intimidad, como en el facilitar Ia comunicaci6n. El resenti
miento de los hombres contra las mujeres, en una parte sustancial, es 
una reacci6n contra Ia autoafirmaci6n de las mujeres, en Ia casa, el 
puesto de trabajo, y en otros lugares. Las mujeres estan molestas con
tra los hombres, a su vez, a causa de las formas sutiles y no sutiles 
con las que les niegan los derechos materiales que estas reclaman 
para si mismas. iSe puede definir Ia situaci6n del drama como de po
breza econ6mica, en el caso de las mujeres, y de pobreza emocional 
en el de los hombres? Quienes se autodefinen como abogados de 
hombres y mujeres, en ambos casos, dirian que si, aunque probable-

8 Hite, Women and Love, pag. 73. 
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mente cada uno acusaria al otro de no reconocer plenamente los su
frimientos del otro sexo. 

Insistiendo sabre el tema de Ia masculinidad como dafio psi
quico, Herb Goldberg describe "los riesgos de ser hombre" y habla 
del mito de los privilegios masculinos9. Goldberg es un observador 
sensible de los cambios que han afectado a los papeles de los sexos y 
a Ia sexualidad y sintoniza con los objetivos del movimiento femi
nista. En sus escritos, sin embargo, las quejas de las mujeres contra 
los hombres que aparecen en los estudios de Hite, cuyos ecos se re
piten en miriadas de manuales terapeuticos, de que los hombres su
fren de atrofia emocional, que estan alienados de sus sentimientos, 
son descritas como cargas psiquicas gravosas que hay que soportar. 

Aqui aparece una vez mas el papel central que tiene Ia adicci6n. 
Muchos hombres, dice Goldberg, se han convertido en "zombies", 
que se mueven por motivaciones que apenas conocen. La cultura 
moderna esta saturada de "hombres de negocios zombies, zombies 
de caches deportivos, y play boys zombies: todos ellos juegan segun 
las reglas del juego masculino"; con Ia consecuencia de "haber per
dido contacto con sus sentimientos y con Ia conciencia de los mismos 
o de vivir al margen de los mismos". Las mujeres han protestado con
tra su confinamiento en el media domestico y contra las limitaciones 
que todo ella acarrea, y se han liberado del mismo. Los hombres es
tan presos del papel de "ganadores del sustento". Incluso los benefi
cios econ6micos que los hombres acarrean a las mujeres suscitan re
sentimiento mas que aprecio. La necesidad "de actuar como un hom
bre" esta muy grabada -y es una conducta esperada tambien por las 
mujeres, en su mayor parte-, pero las presiones que produce son in
tensas. La idea de que los varones son unos privilegiados --dice 
Goldberg- se evapora frente a todas las estadisticas de dafio perso
nal: en lo que respeta a longevidad, proclividad a Ia enfermedad, sui
cidio, crimen, accidentes, alcoholismo y adicci6n a las drogas, las mu
jeres resultan mas favorecidas que los hombres. 

El hombre que en momentos de reflexi6n honrada se pre
gunta "ten que me concierne a mi todo esto? tQue estoy obte
niendo y que puedo esperar en el futuro? " podria encontrarse con 
una perdida considerable si responde positivamente o con opti
mismo. Sus cambios, unidos a su propia rigidez, le han colocado 
contra Ia pared. Si persiste en sus viejos atavismos, es acusado in-

9 Herb Goldberg, 7be Hazards of BeinR Male, Nueva York, Signet, 1976; 7be New 
Male, Nueva York, Signet, 1979; y otras obras del mismo autor. [Hay traducci6n espa
nola de Ia ohra Hombres, hombres, en Madrid, Temas de Hoy, 1992.] 
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mediatamente de machismo y de sexismo. Si se esfuerza en asu
mir nuevas responsabilidades, sin hacer analogas demandas, arro
jando por Ia borda elementos de su patrimonio, s6lo lograra en
contrarse sobrecargado y forzado hasta casi el fracaso. Si abandona 
el estilo tradicional masculino completamente, podra verificar con 
terror que se esta volviendo invisible, nada sexy e indigno a los 
ojos de Ia mayoria de las mujeres y tambien de los demas hom
bres, que se apartan de un hombre sin trabajo, status ni poder!O. 

En las relaciones contemporaneas, de acuerdo con Goldberg, los 
hombres se encuentran frecuentemente en situaci6n de no ganado
res. Las mujeres diran "teneis miedo de Ia afectividad y de Ia calidez 
emocional", cosa que frecuentemente es verdad. Pero elias se han 
quedado activamente con los hombres a los que pueden observar y 
mejorar, hombres con autocontenci6n, controlados y dedicados al 
mundo del trabajo. Las mujeres se ven angustiadas ante las caracteris
ticas genuinas que las atrajeron anteriormente, porque elias han ve
nido a devaluar las formas de solicitud y atenci6n que Ia mayoria de 
los hombres han sido capaces de proporcionarn. 

La respuesta feminista ve todo esto de una manera muy dife
rente. De acuerdo con Barbara Ehrenreich, los hombres iniciaron una 
rebeli6n contra sus papeles sexuales preexistentes un poco antes que 
las mujeres12. Hace unos treinta o cuarenta afios cabia esperar que un 
hombre se casase y mantuviese a una mujer. Quien no lo hiciera as! 
era considerado como sospechoso, en cierta manera. En determinado 
momento, sin embargo, los hombres se han hecho mas prudentes 
respecto a asumir las cargas matrimoniales. Mantenian su orientaci6n 
hacia el exito econ6mico, pero ya no creian que debieran trabajar 
para los demas. Para ser libre, un hombre debe permanecer soltero, 
para disfrutar de los frutos de su trabajo sin los requisitos sociales de 
una esposa o de una casa puesta. Segun Ia opinion de Ehrenreich, los 
beatniks y los hippies, que pusieron en tela de juicio el trabajo duro, 
del var6n convencional, reforzaron los cambios ya en camino, ya que 
despreciaban el matrimonio, Ia casa y Ia responsabilidad domestica. 

La medicina y Ia psicologia, dice Ehrenreich, contribuyeron in
conscientemente a Ia rebeli6n masculina, al mostrar en que medida 
los hombres estaban afectados desproporcionadamente por el estres 
y las presiones de Ia vida moderna. En el siglo XIX, Ia expectativa de 
vida de los hombres era mayor que Ia de las mujeres. Cuando las 

10 Goldberg, The Hazards of Being Male, pag. 3. 1 1 Goldberg, The New Male, pag. 163. 
12 Barbara Ehrenreich, The Hearts of Men, Londres, Pluto, 1 983. 

139 



afecciones cardiacas, el cancer y otras enfermedades sustituyeron a 
las afecciones importantes de antaii.o, como Ia tuberculosis o Ia neu
monia, y cuando Ia mortalidad infantil se hizo infrecuente, las muje
res comenzaron a superar estadisticamente en longevidad a los hom
bres. Los hombres se han convertido en el sexo debil y en algunos 
circulos medicos, a! menos, este hecho se ha atribuido a Ia necesidad 
de trabajar con mayor dureza que las mujeres. 

Las enfermedades coronarias, en particular, concentradas mas 
entre los hombres que entre las mujeres, vinieron a ser un signo del 
estres con el que los hombres se enfrentan. Los argumentos de Gold
berg se han invertido: "el efecto a largo plazo del horror de las enfer
medades coronarias ha sido el dejar sin valor las quejas de las muje
res para compartir el salario de sus maridos, y mas alia, a impugnar el 
papel de ganar el pan como 'trampa leta!' para los hombres"l3. 

iCual ha sido el resultado? La posicion de Goldberg, segun Eh
renreich, permite que los hombres apuesten por una doble ganancia. 
Pueden abandonar su papel de ganar el sustento sin dejar sus venta
jas econ6micas, superiores a las de las mujeres. La "mascara de Ia 
masculinidad" puede caer, pero a! mismo tiempo el var6n puede evi
tar cualquier compromiso domestico a largo plazo, dedicandose en 
contrapartida a sus propios placeres. Se ha creado un clima social 
que apoya "Ia no responsabilidad, Ia autoindulgencia y el despego 
aislacionista ante las exigencias de los demas"14 .  Los hombres han ob
tenido su libertad mientras que las mujeres todavia esperan hacerlo. 
La independencia econ6mica obtenida por los hombres, no esta dis
ponible para las mujeres, que han debido asumir las responsabilida
des que los hombres han abandonado. Las mujeres, particularmente, 
que encabezan familias monoparentales, forman parte en gran me
dida de los pobres. Los hombres han renegado del pacto que en Ia 
epoca anterior era Ia base del ingreso familiar. 

LA SEPARACI6N DE LOS SEXOS 

Dada Ia discrepancia de sus analisis, no es sorprendente que los 
remedios practicos que cada autor ofrece sean diferentes. El progra
ma de Ehrenreich es primordialmente econ6mico en su caracter. Las 
mujeres deben tener un ingreso minimo suficiente para contribuir a! 
presupuesto familiar, sin Ia asistencia necesaria de los hombres, que 

u Ibid., pag. s6. 
14 Ibid., pag. 169. 
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implica, entre otras cosas, Ia igualdad de oportunidades en el mer
cado de trabajo; Ia ayuda para cuidar a los niflos, Ia formaci6n voca
cional y tambien es necesario el apoyo del Gobierno a las mujeres 
que no cobren un salario. Ehrenreich contempla Ia posibilidad de 
que esto puede significar que las mujeres tiendan progresivamente a 
prescindir de los hombres. Los hombres pasaran epis6dicamente por 
las vidas de las mujeres, que seran el fundamento real de Ia familia. 
Se hace posible una reconciliaci6n entre los sexos, basada sobre "una 
renovaci6n de Ia lealtad y de Ia confianza entre mujeres y hombres 
adultos", que dista mucho de estar garantizada15 .  

Las recomendaciones de Goldberg conciernen casi todas a Ia 
identidad del yo. Los hombres deben redefinir Ia masculinidad para 
superar las influencias que les han separado de su "experiencia inte
rior" . Deben evitar las etiquetas que han servido para apoyar su adhe
sion de esclavos a! principia del exito -con Ia preocupaci6n de ser 
tachado de cobarde, debil, fracasado, inmaduro, impotente o mis6-
gino. Deberian cultivar estrechas amistades con otros hombres para 
encontrar el mismo tipo de apoyo que las mujeres pueden ofrecer a 
otros. Es importante que cada hombre rompa con Ia idea de que las 
mujeres con las que el hombre se implica deben ser pasivas y sumi
sas. Mas bien deben establecer relaciones con mujeres que sean aut6-
nomas individualmente. Los hombres deben desarrollar su "aspecto 
femenino" y pedir "emociones, necesidades de dependencia, pasivi
dad, fluidez, sensualidad, vulnerabilidad y resistencia a asumir siem
pre Ia responsabilidad"I6. Goldberg aconseja :  "no trates tan ardiente
mente de cambiar el mundo, cambiate a ti mismo primero". 

Hay poca duda de que se estan abriendo nuevos antagonismos 
emocionales entre los sexos. Las fuentes del resentimiento masculino 
y femenino tienen rakes mucho mas profundas que las que sugieren 
las estimaciones actuales. El falo es s6lo el pene. jQue turbador y des
concertante descubrimiento ha constituido esto para los dos sexos! 
Las exigencias de poder del macho dependen de una pieza de carne 
colgante que ha perdido ahora su especifica relaci6n con Ia repro
ducci6n. Se trata de una nueva castraci6n. Las mujeres pueden ver 
ahora a los hombres, a! menos en un nivel cognoscitivo, justamente 
como un adminiculo tan privado de funci6n como el 6rgano sexual 
mismo. 

En lo que concierne a! var6n, como se ha indicado anterior
mente, sustentar Ia confianza basica, es, desde Ia infancia, algo vincu-

1 s Ibid., pag. 182. 
I6 Goldberg, Tbe New Male, pag. 254. 
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!ado con el domino y el control, tambien con el autocontrol, origina
dos por una dependencia emocional reprimida respecto de las muje
res. La necesidad de neutralizar estos deseos reprimidos, o de destruir 
el objeto de los mismos, choca con los deseos de amor. En tales cir
cunstancias, los hombres son capaces de distanciarse de las mujeres 
en gran proporcion y considerar el compromiso como una trampa, y 
asi los niveles de violencia masculina contra las mujeres pueden su
perar muy bien los observados corrientemente. 

La dependencia ambivalente, sin embargo, no se limita a! sexo 
masculino. La colera alimentada por Ia vergi.ienza es caracteristica 
tambien del desarrollo psicosexual femenino. La transmutacion del 
falo en pene tiene implicaciones perturbadoras para las mujeres, par
que su papel como significante de autonomia es importante para su 
propio sentido de autointegridad. La admiracion femenina de los 
hombres presupone que el varon es capaz de escaparse del dominio 
de Ia madre. La complejidad de las mujeres deriva de esta "maldad" 
especifica, que puede estar domesticada por el amor. Muchas muje
res son capaces de anhelar precisamente a ese tipo de hombre que 
huira del compromiso. De hecho, una aversion a! compromiso, por 
las razones ya explicadas, incrementa a! maximo frecuentemente 
tanto su atractivo como el reto que ofrece. 

Todas estas casas tienen un impacto profunda sabre los lazos 
heterosexuales. El matrimonio heterosexual aparece en Ia superficie 
como mantenedor de esta posicion central en el arden social, ha
cienda marginal Ia discusion anterior de las relaciones lesbianas y Ia 
sexualidad plastica. Si el matrimonio ortodoxo no es contemplado 
justamente --con vision amplia- como un estilo de vida entre otros, 
como de hecho ha llegado a ser, esto es en parte resultado de un re
traso institucional, y en parte resultado de Ia amalgama complicada 
de atraccion y repulsion, que el desarrollo psiquico de cada sexo 
crea, respecto del otro. Cuanto mas se convierta Ia pura relacion en Ia 
forma prototipica de vida personal, este plexo paradojico de actitudes 
aparecera mas claramente ante Ia vista. Produce varias formas de de
pendencia y codependencia, pero tambien las consecuencias cismati
cas arriba senaladas. 

Algunos matrimonios pueden ser contraidos o mantenidos, prin
cipalmente, por el deseo de tener o criar hijos. Aunque Ia presencia 
de los hijos --en las "primeras familias" o en las familias de padras
tros y madrastras- sirva frecuentemente tanto para introducir vincu
los en una relacion, como para apuntalarlos. La mayor parte de los 
matrimonios heterosexuales (y muchas relaciones homosexuales) 
que no se aproximan a Ia relacion pura pueden desarrollarse en dos 
direcciones, siempre que no caigan en Ia codependencia. Una es Ia 
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version del matrimonio de camaraderia. El nivel de implicacion se
xual de un conyuge con el otro es bajo, pero se consolida cierto gra
do de igualdad y simpatia mutua en el seno de Ia relacion. Este es un 
matrimonio de tipo moderno, organizado segun el modelo de Ia 
amistad. La otra forma es aquella en Ia que el matrimonio se utiliza 
como base domestica para ambos compaii.eros de pareja. Este difiere 
del viejo "tipo estandar" del matrimonio heterosexual, en el que el va
ron utilizaba el matrimonio como una plataforma de operaciones, 
mientras Ia esposa organizaba los medias de Ia existencia fijada. 
Aqui ambos compaii.eros de pareja consideran el matrimonio como 
un media relativamente seguro del que salen para enfrentarse con el 
mundo17. 

Aunque cada uno de estos tipos es susceptible de derivar hacia 
Ia relacion pura, en el seno de Ia experiencia vital del individuo y de 
Ia sociedad en toda su amplitud. El que los sexos se desarrollen ais
lada o conjuntamente dependera de Ia medida en que las puras rela
ciones puedan ser establecidas y encauzadas de manera duradera. 
Las perspectivas que representan Goldberg y Ehrenreich tienen sus 
defectos. Ehrenreich evoca una diversidad de fuentes en su interpre
tacion de Ia irresponsabilidad creciente de los hombres. La filosofia 
Playboy es mencionada conjuntamente con Ia vision bohemia de los 
beatniks, Ia cardiologia, Ia psicologia de Maslow del potencial hu
mano y los intentos de alinear los movimientos masculinos por los 
cauces por los que aboga Goldberg. Todas se desplazan en Ia direc
cion de "perfidia ascendente" cuando los hombres consolidan su li
bertad a expensas de las mujeres. Pero las casas son seguramente 
mas complejas que lo que sugiere su descripcion. Las corrientes nar
cisistas caracterizan algunas tendencias descritas, pero tambien lo ha
cen los intentos de desarrollar actitudes de masculinidad que contra
rresten Ia dominacion machista. Como han formulado Goldberg y 
otros, por ejemplo, el liberacionismo masculino reconoce Ia igualdad 
de hombres y mujeres y dice que los vinculos entre masculinidad e 
instrumentalidad economica deben quedar disueltos. Lo que describe 
Ehrenreich como "huida del compromiso" por parte de los hombres, 
coincide actualmente con el verdadero inicio del "compromiso" en su 
sentido actual, un cambia en las relaciones sexuales hacia Ia emer
gencia de Ia pura relacion. Y este es un fenomeno con consecuencias 
diversas para los hombres, y no exactamente para las mujeres --es
pecialmente si se reconoce Ia dependencia masculina encubierta res
pecto de las mujeres. 

17 Respecto de una tipologia algo diferente ver Hite, Women and Love, pags. 521-3. 
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Goldberg, por otro !ado, subestima Ia fuerza de las constriccio
nes sociales y econ6micas que impiden que las mujeres logren Ia pa
ridad en los terrenos publico o privado. Algo que esta relacionado so
bre todo con el hecho de que las mujeres siguen siendo el principal 
agente parental y de celadoras del orden domestico. El patriarcado si
gue atrincherado en el orden econ6mico y social. Tambien activa su
brepticiamente Ia fuerza de Ia resistencia psiquica que afecta a Ia con
ducta de hombres y mujeres, asi como el caracter contradictorio de 
las formaciones psicosexuales. iPor que no puede ser sexy un hom
bre bueno y por que no puede ser bueno un hombre sexy? Esta es 
una manifestaci6n del coraz6n, no un rechazo quijotesco femenino 
de Ia aceptaci6n plena de las implicaciones que tiene Ia igualdad de 
los papeles sexuales. Esto tiene una contrapartida muy real en Ia pro
clividad de los hombres a Ia sexualidad epis6dica, por las razones an
teriormente descritas. 

Nadie sabe en que medida Ia vigencia de Ia pura relaci6n se 
mostrara, en sus consecuencias, mas explosiva que integradora. La 
transformaci6n de Ia intimidad, juntamente con Ia sexualidad plastica, 
establecen condiciones que pueden producir una reconciliaci6n de 
los sexos. Esto encierra algo mas, sin embargo, que una mayor igual
dad econ6mica entre los sexos y una reestructuraci6n psiquica, extre
madamente dificil de lograr, aunque no imposible. Enseguida tratare 
de mostrar por que en los capitulos finales. 
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CAPITULO IX 

Sexualidad, represi6n, civilizaci6n 

,!Es Ia sexualidad, en uno u otro sentido, Ia clave de Ia civiliza
cion moderna? Muchos de los situados en el !ado progresista del es
pectro politico han respondido que sL Segun las interpretaciones ha
bituales --que seguramente son inadecuadas- Freud, a! menos, se
ria una excepcion a! relacionar su idea de Ia sexualidad con una 
vision conservadora de Ia civilizacion moderna. Los seguidores de 
Freud, sin embargo, han adaptado frecuentemente sus ideas, o parte 
de elias, a objetivos radicales. La civilizacion moderna es represiva, si, 
pero Ia liberacion de Ia represion sexual respecto de sus ataduras 
puede producir una emancipacion de largo alcance. El sexo, como 
dice Edward Carpenter, "va delante y le siguen las manos, los ojos y 
Ia boca. Desde el media del vientre y de los muslos irradia el saber de 
uno mismo, Ia religion y Ia inmortalidad"I.  

SEXO Y REPRESioN: REICH 

Vos, dignidades especiosas, que os burl:Hs de mi 
ide d6nde prospera vuestra politica, 
durante tanto tiempo en que habeis regido el mundo? 
jde las punaladas y del asesinato! 

Asi comienza Ia obra Listen, Little Man! (jEscucha hombrecito!) 
de Wilhelm Reich, un libra cuyo titulo evoca Ia agresividad paranoica 
que invade el texto, pero que defiende tambien Ia vision radical de Ia 

1 Edward Carpenter, Selected Writings, vol. 1 ,  Sex, Londres, GMP, 1984, portada. 
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reforma social que Reich defendi6 durante toda su vidaz. A causa de 
Ia forma atrevida en que desafi6 a Ia autoridad, Reich fue perseguido 
por una gran variedad de grupos, cuya gama iba desde los que defen
dian Ia ortodoxia psicoanalitica, hasta las organizaciones religiosas y 
el gobierno norteamericano. A todos ellos trat6 Reich de "fascistas ro
jos". Reich, el primero y mas famoso de los radicales seguidores del 
psicoanalisis sexual, veria c6mo todos estos grupos, y otros mas, asu
mian sus ideas. 

Reich fue el azote del matrimonio burgues y vio en Ia sexualidad 
genital --en su cultivo o rechazo-- Ia clave de los males de Ia moder
nidad. El "hombrecillo" a! que Reich se dirigia es un miembro del 
sexo masculino, aunque no sea el hombre de Ia calle. Incluia en esta 
categoria a todas las personas que tenian posiciones de poder, que 
eran esclavos de Ia convenci6n, neur6ticos que creian ser sanos. El 
hombrecillo, dice Reich, que no se mordia Ia lengua, es "miserable y 
pequefio, maloliente, impotente, rigido, sin vi tali dad y vacuo". El es 
un guia, esclavo de si mismo. Se ve impulsado por sus propias impre
siones y trata de evitar que otros reclamen su libertad. 

La neurosis del hombrecillo fue descrita por Reich como repre
si6n de Ia energia sexual. Aunque el estaba lejos de propagar Ia 
idea de una licencia sexual incontrolada, como le acusaban sus ene
migos: 

1 46 

jEres un hombrecillo miserable! -proclamaba. 
Conduces tus autom6viles y trenes sobre los puentes que in

vent6 el gran Galileo. iSabes, hombrecillo, que el gran Galileo 
tuvo tres hijos fuera del matrimonio? Esto no se lo cuentas a tus hi
jos en edad escolar. iTampoco has torturado a Galileo por esta ra
z6n? . . .  

No tienes ninguna sospecha del hecho de que t u  mente por
nografica y tu irresponsabilidad sexual es lo que pone las cadenas 
de tus !eyes matrimoniales . . .  

No tienes mujer, y s i  I a  tienes s6lo deseas "someterla a !  orden" 
para probar lo hombre que eres. No sabes lo que es el amor. 

Sabes y yo lo se, y todo el mundo lo sabe, que estas en un 
estado de perpetua hambre sexual; que miras ansiosamente a 
cada miembro del otro sexo; que hablas con tus amigos del amor 
con sucios chistes. A ti y a tus amigos os oi, cuando paseabais por 
Ia calle, cantar a! unisono: "jqueremos mujeres, queremos mu
jeres!" 3. 

2 Wilhelm Reich, Listen, Little Man!, Londres, Souvenir, 1 972. 
3 Ibid . .  pags. 43-61 .  



Reich oponia Ia sexualidad a! poder y vio en el reino del "hom
brecillo" los origenes del autoritarismo a! que se resistia con tanta ve
hemencia. La sexualidad, correctamente expresada, es nuestra fuente 
principal de felicidad y todo aquel que es feliz esta libre de Ia sed de 
poder. Quien tiene sentido para vivir Ia vida tiene una autonomia que 
procede de fomentar las posibilidades de uno mismo. La sexualidad 
orientada a! "abrazo amoroso" proporciona una via mas alia del do
minio, un camino --como dijo Reich- a Ia libertad, desde las atadu
ras del deseo sexual mal dominado. En Iugar de Ia sexualidad del ob
seso, que busca dar un pellizco en el trasero a las criadas, las perso
nas deben llegar a ser "abiertamente felices en su amor"4. 

iC6mo puede producirse esta situaci6n? No ciertamente por me
dio de una reforma politica, dice Reich, sino por medio de Ia reforma 
del caracter de las masas. Segun Reich, el caracter es una formaci6n 
defensiva, una "armadura protectora" elaborada para resistir contra 
las vicisitudes de Ia vida. El caracter es descrito como una deforma
ci6n cr6nica del ego, que asume Ia forma de una rigidez. La armadura 
que una persona construye le protege contra los peligros externos e 
internos, aunque con un enorme coste psiquico, se desarrolla como 
resultado del bloqueo de Ia libido. El "endurecimiento del ego" pro
viene de diversos conjuntos de procesos. La identificaci6n con una 
realidad frustrante o, mas especificamente, con los individuos que re
presentan esta realidad, confiere a esta armadura su contenido signifi
cativo. La agresi6n generada por el otro frustrante produce ansiedad, 
una ansiedad que se vuelve contra uno mismo. Las energias de un in
dividuo se ven aqui bloqueadas en su expresi6n motriz y se convier
ten en inhibiciones. Estas energias se dedican a desviar los impulsos 
sexuales, que aparecen s6lo en Ia superficie de forma compulsiva. 

El metodo terapeutico de Reich implica perforar Ia armadura del 
caracter, socavando el "equilibria neur6tico" del individuo. Para mu
chas personas, Ia capacidad del goce espontaneo, que tiene su origen 
en el placer sexual, se ha visto deformado por el sadismo, Ia codicia y 
el egoismo. El caracter es un signo de insinceridad que, sin embargo, 
puede verse alterado mediante Ia liberaci6n de Ia l ibido de las fijacio
nes pregenitales. Durante el transcurso de Ia terapia, Ia ansiedad ge
nital infantil se ve reactivada, pero como un medio de reestablecer Ia 
"potencia orgastica" ,  perdida como resultado de un desarrollo psico
sexual deformados. 

Segun Reich, Freud escribi6 El malestar en Ia cultura, en parte 

4 Ibid., pags. 1 1 1-12 .  
5 Wilhelm Reich, Character Analysis, Londres, Vision, 1950. [Trad. esp.: Ana/isis 

del caracter, Barcelona, Paid6s, 1986.] 
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para refutar el "peligro" que presentaba Ia interpretacion de Ia moder
nidad que hacia Reich6• En apreciacion de Reich, Freud equiparo 
erroneamente las instituciones modernas con Ia civilizacion en gene
ral. Anticipando Ia relacion definida por Marcuse, Reich dice que Ia 
cultura moderna es especificamente represiva; pero rechaza Ia idea 
de un instinto de muerte, ya que Ia destructividad resulta de Ia frustra
cion de Ia libido. Freud ha tratado de minar deliberadamente las posi
bilidades de liberacion sexual, bloqueando las implicaciones mas ra
dicales de sus propias ideas7. 

Hay cierto grado de verdad en esta afirmacion. Contra Ia tesis 
foucaultiana de que Freud resume Ia preocupacion moderna por Ia 
sexualidad, en sus ultimos escritos, dice que Freud trato de modificar 
deliberadamente su temprana y exagerada insistencia sobre Ia libido. 
Su iniciativa fue seguida por Ia mayoria de los miembros de Ia profe
sion psicoanalitica, incluso aunque rechazasen Ia concepcion de un 
instinto de muerte. Reich mismo se considero a si mismo como el de
fensor de una fe verdadera. La sociedad moderna es patriarcal y su 
insistencia en el matrimonio monogamico sirve para desarrollar ras
gos de caracter autoritario, legitimando, por tanto, un sistema social 
explotador. Tras este fenomeno subyace una transicion crucial para Ia 
historia antigua, Ia de Ia sociedad matriarcal en Ia que Ia represion de 
Ia sexualidad infantil y adolescente era desconocida. 

Reich creia que Ia reforma sociopolitica sin l iberacion sexual es 
imposible: libertad y salud sexual son Ia misma cosa. Aunque abo
gaba por Ia igualdad de Ia expresion sexual de las mujeres, presto 
una atencion especial a los derechos sexuales de los niflos y de los 
adolescentes. Hay que dar a los niflos el derecho de practicar el juego 
sexual con otros y de masturbarse. Tambien deben ser protegidos de 
Ia dominacion de sus padres. Los adolescentes deben tener Ia oportu
nidad de satisfacer sus necesidades sin ponerles freno, para que pue
dan ser agentes futuros del cambio social venidero. La homosexuali
dad era contemplada por Reich como producto de una libido frus
trada. Consideraba que desapareceria con Ia liberacion progresiva de 
Ia sexualidad; como sucederia con Ia pornografia. 

El ultimo trabajo de Reich ha sido considerado extraflo por mu
chos; como Ia idea de una persona que al final de su vida se vuelve 
demente. No obstante su enfoque es importante y muestra de hecho 
una fuerte continuidad entre sus escritos iniciales y los ultimos. Reich 

6 Wilhelm Reich, The Function of the Orgasm, Nueva York, Farrar, Straus and Gi
roux, 196 1 ,  pags. 165-8. [Trad. esp.: Lafunci6n del orgasmo, Barcelona, Paid6s, 1993.] 

7 Wilhelm Reich, The Function of the Orgasm, Nueva York, Farrar, Straus and Gi
roux, 1962, pags. 247 ss. 
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sospechaba del modelo de cura psicoanalitica basado en Ia confe
sion. La libre asociacion que rige en esta, aleja de los problemas de 
una persona, mas que ayudar a conocerlos. El cuerpo y sus disposi
ciones tiene su propio lenguaje expresivo, para conseguir una ge
nuina evaluacion de un individuo, el terapeuta debe pedirle que no 
hable durante un momenta. "Tan pronto el paciente cesa de hablar, 
Ia expresion corporal de Ia emocion se hace claramente manifiesta . "  
La "terapia Orgone" se basa en promover Ia  expresividad sexual por 
media del orgasmo genital. El proposito subyacente, sin embargo, es 
permitir que el individuo, hombre y mujer, se exprese somaticamen
te, en tal forma que el "lenguaje quede eliminado hasta un grado muy 
profundo"s. La idea de Reich de que Ia energia sexual queda ence
rrada en Ia musculatura del individuo contiene residuos de las opinio
nes del siglo XIX sabre Ia histeria, pero anticipa tambien Ia concep
cion del estres como una patologia fisica posterior en el presente si
glo. Se reconoce mas significativamente que el control reflexivo del 
cuerpo esta en el centro de las dificultades psicologicas. Aqui no hay 
confesionario: Reich abandono Ia terapia verbal en favor de progra
mas de relajacion, masaje y de disipacion de Ia tension corporal. 

HERBERT MARCUSE 

Marcuse tambien trato de discernir "el lazo oculto que va del psi
coanalisis" hacia el radicalismo9. Critico con Erich Fromm y otros "re
visionistas", Marcuse trato, a! igual que Reich, de dejar a! descubierto 
el potencial liberador de Ia obra de Freud. La libido queda rescatada, 
pero el instinto de muerte queda transmutado como un residua de 
los limites a! puro placer. Toda civilizacion presupone "una represion 
basica" de las pulsiones de vida y de muerte, pero en Ia sociedad mo
derna Ia demanda de disciplina economica introduce una carga de re
presion no necesaria. AI ajustarse a! principia freudiano de "realidad", 
el individuo responde de hecho a las exigencias de una forma de do
minacion explotadora. 

La interpretacion marcusiana de Freud tiene alga en comun con 
Ia version lacaniana, aunque el resultado final es muy diferente. AI 
igual que Lacan, Marcuse critica Ia psicologia del ego, y pone fuerte 
enfasis sabre el inconsciente. Sin embargo, en contraste con Lacan, 
Marcuse cree que una recuperacion del inconsciente ofrece un media 

8 Reich, Character Analysis, pag. 362. 
9 Herbert Marcuse, Eros and Civilisation, Londres, Allen Lane, 1970, pag. 1 1 .  

[Trad. esp.: Eros y civilizaci6n, Barcelona, Ariel, 1989.] 
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poderoso contra el criticismo social radical.  Para Marcuse, esto es as! 
porque Ia psicologia del ego acepta el mundo tal y como es. AI poner 
Ia atenci6n en los instintos, en el sentido freudiano del termino, po
demos dejar al descubierto los mecanismos de Ia represi6n social y 
podemos tambien dar un contenido a Ia promesa emancipatoria de Ia 
epoca moderna. 

Los desplazamientos conceptuales clave, en Ia diagnosis de Mar
cuse sabre Ia posibilidad de emancipaci6n, dividen Ia represi6n en 
basica y adicional y afladen el principia de realizaci6n al principia de 
realidad. Algunas formas de represi6n, en otras palabras, resultan del 
"ascetismo intramundano" de las instituciones modernas y pueden 
quedar disipadas cuando estas instituciones quedan transcendidas. 
Hay "excedente de requisitos" en un sentido psicol6gico. El principia 
del exito es el principia implicado en el hacer frente, no a Ia "reali
dad" en cuanto tal, sino a Ia realidad hist6rica "impermanente" de un 
arden social particular. Lo que Marcuse describe como Ia familia "mo
nogamica patriarcal" ,  por ejemplo, es una forma social en Ia que hay 
un excedente de represi6n. Sin embargo, concentra con mucho el 
grueso de su atenci6n sabre un excedente de represi6n en el con
texto del puesto de trabajo. 

La emancipaci6n para Marcuse va unida a Ia primacia del placer, 
que diferencia claramente del hedonismo. La disciplina del trabajo 
moderno es s6lo posible en el grado en que el cuerpo queda desero
tizado. Si se permitiese que Ia libido evitase una represi6n excedenta
ria, amenazaria o destruiria completamente esta disciplina. El hedo
nismo, dice Marcuse en uno de sus primeros escritos, "encarna un jui
cio correcto sabre Ia sociedad". La persecuci6n de Ia sensualidad 
golpea en el coraz6n de Ia represi6n excedentaria y adquiere un as
pecto intrinsecamente critico. El hedonismo, sin embargo, es anar
quico y s6lo se emancipa cuando va unido a Ia verdad. La verdad, en 
este sentido aparece muy diferente de Ia concepcion de Foucault de 
Ia "verdad" de Ia sexualidad: es un placer realizado con normas de fe
licidad y apreciaci6n estetica. En lo que concierne a Ia felicidad, Mar
cuse coincide con Plat6n, en que el placer debe estar "sujeto al crite
ria de verdad"JO. 

En un pasaje interesante de E/ ma/estar en Ia civilizaci6n --dice 
Marcuse-, Freud relaciona el caracter represivo de Ia civilizaci6n, no 
con Ia sublimaci6n de los instintos en cuanto tales, sino con Ia exclu
sividad de las relaciones sexuales. El "amor sexual", dice Freud, "es 
una relaci6n entre dos personas en Ia que un tercero puede ser s6lo 

IO Herbert Marcuse, "On Hedonism", en Negations, Londres, Allen Lane, 1968. 
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superfluo o perturbador"n .  Una pareja de amantes no tiene interes en 
otro; Ia civilizaci6n no puede tolerar esto, porque depende de las re
laciones entre grandes grupos de personas. Freud reproduce aqul Ia 
objeci6n tradicional a! amour passion. No obstante, como Marcuse 
observa con exactitud, el amor sexual puede ser liberador en doble 
sentido: cuando esta preparado para respetar a! otro como un igual, 
el amor quebranta el marco de Ia familia patriarcal y monogamica, 
pero tambien es positivamente compatible con una ciudadanla so
cial mas amplia. "Liberar a Eros" no es s6lo coherente, sino Ia verda
dera condici6n para continuar con unas relaciones societarias civi
lizadas"lz. 

Marcuse explota continuamente las incoherencias internas de Ia 
obra de Freud, para demostrar que Ia interpretacion freudiana de las 
demandas pslquicas es tan revolucionaria como conservadora. As!, 
Freud dice que el narcisismo primario sobrevive en Ia civilizaciqp mo
derna, no s6lo como neurosis, sino como "realidad alternativa". Espe
cialmente, aunque no exclusivamente, en lo que concierne a Ia sexua
lidad, el narcisismo puede generar un sentimiento oceanica de "uni
dad con el universo". El narcisismo, entendido en senti do habitual (se 
puede afladir aqul: no s6lo por Freud, sino por sus actuales crlticos 
culturales como Christopher Lash; as! como por Foucault en su des
cripci6n del "culto californiano del ego") como una adaptaci6n defen
siva a! mundo mas amplia por medio de Ia retirada del mismo, revela 
un potencial de transcendencia. El narcisismo "puede convertirse en 
Ia fuente y el reservorio de una nueva catexis libidinal del mundo ob
jetivo -transformando este mundo en un nuevo modo de ser"l3. 

Marcuse difiere notablemente de Reich en su evaluaci6n de Ia 
naturaleza de Ia sexualidad genital. Freud afirm6 --dice Marcuse
que Ia excitaci6n sexual del nino asume Ia forma de un erotismo cor
poral generalizado, que posteriormente se concentra sobre los genita
les en su proceso normal de desarrollo psicosexual. Como se ha ob
servado en el capitulo VII, Freud dijo que Ia fijaci6n en Ia sexualidad 
genital es caracterlstica de los muchachos. Las muchachas se ven for
zadas a "haberselas" con un erotismo mas difuso. Segun Marcuse, 
Freud no supo ver que Ia progresi6n hacia Ia sexualidad genital es 
una restricci6n de las posibilidades de placer impuesta por el mo
derno orden social. La "tiranla genital" deriva del hecho de que Ia li
bido ha sido eliminada de las partes que el cuerpo necesita para par
ticipar en el trabajo industrial. Se propane una resexualizaci6n del 

II Citado en Marcuse, Eros and Civilisation, pag. 48. 
12 Ibid., pag. 49. 
B Ibid., pag. 138. 
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cuerpo, juntamente con una renovacion del significado del erotismo, 
unido a una apreciacion estetica, como parte de un futuro cambio re
volucionario. Marcuse no asume plenamente Ia sexualidad pL1stica, 
sino que en su Iugar considera las "perversiones", incluida Ia homose
xualidad, como crlticas "conductuales" del regimen de Ia sexualidad 
genital. Seiiala enclaves de resistencia a Ia subordinacion de Ia activi
dad sexual a Ia procreacion14. 

Para Marcuse, asi como para Freud, el instinto de muerte no es 
una fuerza totalmente destructiva. La creatividad humana es una con
secuencia de Ia fusion de los instintos de vida y de muerte. El pro
blema de Ia civilizacion modema es que el instinto de muerte se ha 
separado de su interaccion con Ia energia libidinal. Thanatos se ha in
corporado al caracter mecanico y rigido de Ia disciplina modema, 
que invade algo mas que el puesto de trabajo solo. La superacion del 
trabajo alienado liberara el excedente de represion y tambien reco
nectara el instinto de muerte con las fuentes del placer sexual. La li
beracion de Ia fatiga permite Ia reerotizacion no solo del cuerpo, sino 
de Ia naturaleza. La preeminencia de Ia sexualidad genital va asociada 
a unas perspectivas instrumentales hacia el medio ambiente natural. 
La "sublimacion no represiva" deberia ser Ia base para una armonia 
renovada con Ia naturaleza15. 

Una cultura no represiva --que solo tolera una represion basi
ca- dice Marcuse, deberia ser en parte regresiva, en sentido psiqui
co. Deberia ser una inversion de Ia civilizacion que es al mismo 
tiempo una superacion y un retroceso, para progresar. Eros, liberado 
del "sexo", tiene capacidades de construir una cultura que vaya mas 
alla de las que estan vigentes en Ia sociedad presente. En Ia medida 
en que pueda servir aqui Ia teoria politica, hay que decir que Charles 
Fourier tiene mas que enseiiar que Marx. La cooperacion placentera, 
basada en Ia attraction passionm?e; no el amor apasionado sino el 
florecimiento de Eros en el amor comunicativo y en Ia amistad, seria 
el medio dominante de sociabilidad. En palabras de Marcuse: "con Ia 
transformacion de Ia sexualidad en Eros, los instintos de vida desarro
llan su orden sensual, mientras que Ia razon se hace sensual en el 
grado en que comprende y organiza Ia necesidad en terminos de pro
teccion y enriquecimiento de los instintos vitales . . .  Ia razon represiva, 
al ceder, deja camino l ibre a una nueva racionalidad de Ia gratifica
ci6n en Ia que convergen razon y felicidad"16. 

1 4  Ibid., pags. 164-6. 
15 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Londres, Allen Lane, 1972. [Trad. esp.: 

El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1990.] 
16 Marcuse, Eros and Civilisation, pags. 179-80. 
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LAs POSIBILIDADES DEL RADICALISMO SEXUAL 

Una fuente importante de dificultad para quien como Reich y 
Marcuse, dicen que Ia civilizacion moderna es intrlnsecamente repre
siva, es esta fascinacion publica por el sexo que advierte Foucault. La 
maduracion de las instituciones modernas no va asociada con Ia pre
sion creciente, sino con su prominencia creciente casi por doquier. 
Marcuse fue consciente del asunto y tenia una respuesta al mismo. 
Permisividad sexual no es lo mismo que liberacion. La trivializacion 
de Ia sexualidad es abundante, pero el erotismo esta mas o menos 
absolutamente borrado de Ia vista. El antagonismo con el que Ia se
xualidad era considerada en las fases iniciales de Ia historia de Occi
dente es preferible, dice Marcuse, a Ia "libertad sexual" que encubre 
su opresion bajo un brillo de goce. Previamente se ha preservado una 
conciencia de lo que habia sido eliminado del foro; podemos parecer 
mas libres, pero de hecho vivimos sometidos. 

iQuien defiende las ideas de Reich y Marcuse hoy? Muy pocos y 
resulta instructivo preguntar por que. Foucault podria decir que, al 
igual que Freud, su mentor, fue captado por Ia hipotesis represiva. 
Cada uno creia que las sociedades modernas dependian de un ele
vado nivel de represion sexual, como habia sucedido inicialmente en 
el victorianismo. Estaban equivocados en esta presuposicion y, por 
ende, el resto de sus ideas resulta sospechoso. No obstante, Ia hipote
sis represiva, aparte Ia diferencia entre las opiniones de Reich y Mar
cuse y Foucault, no es tan amplia como podria pensarse. La desubli
macion represiva no es una expresion que usaria Foucault y resulta 
ajena a su pensamiento; mas para el, asi como para los demas, Ia per
misividad de Ia era presente es un fenomeno de poder y no un sen
dero hacia Ia emancipacion. "Quizas un dia, dice Foucault, haya una 
economia diferente de cuerpos y de placeres" I7 .  Marcuse y Reich es
tar!an de acuerdo, aunque ambos tendrian una vision mas plena que 
Foucault de como esto pudo realizarse. 

Para captar las limitaciones (y tambien lo que me parece impor
tante) de las opiniones de los "radicales sexuales", debemos ir mas 
alia de Foucault. En los escritos de Reich y Marcuse se dice poco 
acerca del papel de los sexos o acerca de los cambios que influyen en 
el desarrollo de las relaciones amorosas en el arden social moderno. 

17 Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 .  An Introduction, Hardmonds
worht, Pelican, 1981 ,  pag. 159. 
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Reich escribi6 mucho acerca del amor, asi como de Ia familia patriar
cal. De acuerdo con Freud a este respecto, al menos, decia que Ia 
buena vida deberia ser construida sobre "tres pilares":  el amor, el tra
bajo y el conocimiento. Sin embargo, ni en su obra ni en Ia de Mar
cuse encontramos una teoria sistematica de los sexos y del amor 
como influencias revolucionarias en si mismas. La sexualidad es des
crita habitualmente como si fuese andr6gina, el resultado directo de 
seguir una concepcion de Ia libido que es an6nima respecto de los 
papeles sociales de los sexos. Marcuse parece sencillamente ignorar 
los analisis de Freud sobre las diferentes vias de desarrollo psicose
xual: aunque Reich y Marcuse eran entusiastas partidarios del movi
miento feminista, no se aprecia en sus escritos intepretaci6n alguna 
sobre el impacto de las Iuchas de las mujeres en el entorno domestico 
o fuera. La omisi6n de Ia preocupaci6n sobre el amor es un rasgo in
trigante de Ia obra de Marcuse -aunque una reflexi6n momentanea 
recordaci al lector que tal ausencia es caracteristica de Ia mayor parte 
de las teorias sociales. Los trastornos de Ia modernidad, que Marcuse 
subraya, en su mayor parte se deben al dominio del var6n. El amor, 
hay que suponer, es una vez mas algo que esta detras del escenario, 
una especializaci6n de las mujeres. En el frontispicio existe s6lo el 
mundo del trabajo pagado, que se supone empresa masculina. iNo 
resulta sorprendente que esta descripci6n de las cargas de Ia moder
nidad, tal y como las describe Marcuse, evoque fuertemente el tema 
de Ia "masculinidad dafiada", como Ia interpretan Goldberg y otros? 

Marcuse no explica los origenes de Ia permisividad sexual que el 
describe. Tampoco, creo, lo han hecho ni Reich ni cualquiera que 
parta de Ia teoria freudiana de Ia civilizaci6n y de Ia represi6n, y Ia 
hayan radicalizado. Porque radicalizar a Freud implica mostrar que Io 
que pensamos que es una caracteristica de Ia civilizaci6n en general 
es algo especifico del orden moderno. Este orden es presentado 
como mucho mas monolitico y resistente al cambio de Io que real
mente es. Si las instituciones modernas dependen de hecho de Ia re
presi6n sexual, esta aumentaria y no decaeria con su desarrollo ul
terior. Decir que Ia "permisividad" es una forma de sexualidad dis
torsionada ofrece una etiqueta para un proceso de liberalizaci6n 
creciente, pero no explica por que y c6mo ha sucedido. Ademas, es
tos pensadores no ven en esta liberalizaci6n un signo de progreso; un 
aumento de Ia libertad sexual no amenaza el edificio que nos sepulta 
en el omnienvolvente sistema disciplinario. 

Foucault toma como punto de partida Ia preocupaci6n occiden
tal por el sexo, y -ademas- introduce una duda en Ia idea de repre
si6n. La preocupaci6n por Ia sexualidad, incluida Ia invenci6n de Ia 
"sexualidad" misma, es resultado de Ia difusi6n de Ia vigilancia como 
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medio de generar poder. Este poder estaba concentrado inicialmente 
sobre el cuerpo, considerado como una maquina -idea de Max We
ber e incluso de Marcuse-, y posteriormente en los procesos biol6-
gicos que afectan a Ia reproducci6n, Ia salud y Ia longevidad. Las so
ciedades modemas no estan basadas, como los sistemas premoder
nos, en el poder de generar vida sino en el poder de desarrollarla, 
"para invertir en vida basta Ia medula"1s_ La influencia inicial, se po
drla decir, seiiala Ia aceptaci6n por parte de Foucault del ascetismo 
del que Ia vida social modema se supone esta impregnada. El "con
tacto entre Ia vida y Ia historia" ,  como dice Foucault, que representa 
el segundo elemento, es de nuevo algo mas. Durante milenios, los se
res humanos han vivido bajo el dominio de Ia naturaleza; el entomo 
natural ha ejercido su imperio sobre Ia actividad humana: el control 
demografico ha estado gobernado por los avatares de Ia naturaleza. 
A partir del siglo XVIII en adelante, sin embargo, estos procesos han 
estado cada vez mas sujetos a! control humano. 

El sexo se ha convertido en pna preampaci6n preeminente, de 
acuerdo con Foucault, porque constitula el unt · · 

xi6n entr s m uenc1as so re e e n 
medio-de acceso, tanto para a vi a del c�o como para Ia vida de 
las . esi?ecieS";" por esto "la sexuatidad acompaua-basta los Wfi'A9f�&
deta!!_e__§_ <}.� _ _la vi� Ha sido rastreaaoen::Ia conducta, perseguido en 
los sueiios; se Fia crefdo que subyacfa en las mfnimas locuras; fue de
tectado en los primeros aiios de Ia infancia19. El desarrollo de Ia se
xualidad como poder ha hecho del sexo un misterio, pero tambien, 
para Foucault, el sexo se ha hecho algo deseable, que debemos asu
mir para establecer nuestra individualidad. La crltica de Reich de Ia 
represi6n sexual, le hizo prisionero de lo que trataba de liberar. El he
cho real de que se hayan realizado tantos cambios en Ia conducta 
sexual desde el siglo XIX, sin ir acompaiiados por otros cambios que 
anticipaba Reich, indica que esta lucha "antirrepresiva" es parte del 
campo de Ia sexualidad, no una subversion de Ia mismazo. 

Las opiniones de Foucault, ya criticadas en el capitulo II, son de
ficientes. Lo que Foucault denomina poder --este "poder" que miste
riosamente hace las cosas por propia volici6n- es en algunos aspec
tos fundamentales poder de los roles sociales de los sexos. Las muje
res, que habfan sido desenergizadas, que habfan sido eliminadas de 
los terrenos importantes de protagonismo de Ia modernidad -a las 
que se habfa negado su capacidad de disfrute sexual- estaban co-

1s Ibid., pags. 139-42. 
19 Ibid., pags. 146. 
20 Ibid., pag. 130-1 31 .  
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menzando a construir a su vez una revolucion infrastructural. El 
amor, juntamente con el individualismo afectivo del que habla Law
rence Stone, estaba en el centro de los cambios en Ia organizacion fa
miliar y fue tambien importante en otras transformaciones que afecta
ban a Ia vida intima. Estos cambios no se originaron con el Estado, o 
a partir del poder administrativo en un sentido mas general. Si se 
acepta, como debe ser, que el poder es distributivo asi como genera
tivo, podemos decir que no derivaron del poder sino de Ia falta del 
mismo. 

Foucault ofrece una interpretacion especifica de por que Ia for
ma constringente del biopoder ha sido seguida por otra mas dinami
ca. La primera estuvo dominada por el requisito de crear una fuerza 
de trabajo acquiescente; Ia segunda, corresponde a una fase ulterior 
de desarrollo en el siglo xx, en el que Ia fuerza de trabajo ya no tenia 
que estar sometida a! mismo grado de control directo. Una vez que 
esta transicion se habia efectuado, Ia sexualidad se vio canalizada por 
una diversidad de circuitos sociales y de ahi que resultase mas o me
nos omnipenetrante. 

La idea no es seguramente convincente, aunque solo tenga rela
cion con Ia conducta sexual estrictamente entendida, y ni mucho me
nos se refiera a los cambios que afectan a las relaciones personales 
mas en general. Sugiere que nuestra fascinacion por el sexo deriva de 
Ia expansion de Ia sexualidad como fenomeno discursivo, que pene
tra en areas en las que anteriormente estaba ausente. No creo que 
este biopoder, tal y como lo describe Foucault, explique los cambios 
en las actitudes sexuales y en las opiniones respecto del mismo, des
critos en los primeros capitulos. Estos cambios son, a! menos en al
gunas partes, resultado de una lucha y es imposible negar que hay 
elementos de emancipacion involucrados en ellos. No se trata de 
una emancipacion, quizas, exactamente en Ia forma que habian con
templado Reich y Marcuse, tampoco meramente de una lucha con 
una enmaraiiada tela de araiia como dice Foucault. Las mujeres, en 
particular, han conquistado libertades sexuales que, por parciales 
que puedan ser, son importantes comparadas con Ia situacion de 
pocas decadas atras. Sean cuales fueren las limitaciones y distorsio
nes a las que se esta sujeto, existe un dialogo mucho mas abierto so
bre Ia sexualidad --en el que virtualmente se implica toda Ia pobla
cion- que el que habria parecido concebible a las generaciones an
teriores. 
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R£PRESI6N INSTITUCIONAL Y LA CUESTI6N DE LA SEXUALIDAD 

Repensemos, por tanto, Ia relacion entre sexualidad y poder, co
menzando por Ia afirmacion de que el poder, en cuanto tal, no hace 
nada. Los aspectos generativos del poder, tanto como sus caracteristi
cas distributivas, estan vinculados con propiedades especificas de los 
grupos e individuos asi como con contextos que varian y con los mo
dos de reflexividad institucional. La sexualidad no ha sido creada por 
"poder", ni Ia invasion de Ia sexualidad -a! menos en una forma di
recta- es tampoco el resultado de su importancia focal para este 
"poder". 

En mi opinion, no existe nada a lo que se le pueda Hamar biopo
der, a! menos en el sentido generico que Foucault atribuye a esta ex
presion. En Iugar del mismo, podemos distinguir diversos hilos de 
transformacion organizada y personal en el desarrollo de las socieda
des modernas. El desarrollo administrativo de las instituciones mo
dernas debe ser separado de Ia socializacion de Ia naturaleza y de Ia 
reproduccion -son procesos fundamentales y directamente relaciona
dos con Ia sexualidad- pero no deben ser analizados segun Ia pers
pectiva foucaultiana. Deben ser distinguidos del proyecto reflexivo del 
yo y de las innovaciones de Ia vida personal ligadas con el mismo. 

En lo que concierne a! impacto de Ia vigilancia, es posible coin
cidir con Foucault en que Ia sexualidad, a! igual que otros aspectos 
de Ia vida personal, ha venido a ser objeto de Ia misma y ha sido re
estructurada por Ia expansion de los sistemas de poder. Las organiza
ciones modernas, incluido el Estado, penetran las actividades locales 
en formas desconocidas para las culturas premodernas. Los discursos 
de Ia ciencia -incluidos los de Ia ciencia social- se han vista direc
tamente implicados en estos procesos. Aunque --como se ha dicho 
anteriormente- Ia creacion del poder administrativo es un fenomeno 
dialectico en mayor medida de lo que Foucault admire. La expansion 
de Ia vigilancia produce espacios para Ia movilizacion y un poder 
"contravalente".  Una sociedad de reflexividad institucional es una so
ciedad muy lastrada, que hace posibles formas de compromiso colec
tivo y personal que alteran muy sustancialmente Ia dimension sexual. 

El movimiento caracteristico de Ia modernidad, se puede decir, 
se encamina hacia Ia creacion de sistemas internamente referenciales 
---6rdenes de actividad determinados por principios internos a ellos 
mismos2I .  Ciertas areas distintivas de Ia vida social en las culturas pre-

21 Anthony Giddens, Modemitiy and Self-Identity, Cambridge, Polity, 1991 , cap. 5 
y passim. 
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modernas tenderian a ser gobernadas por influencias "externas" (a ve
ces establecidas como fen6menos garantizados por Ia tradici6n, aun
que incluyendo tambien factores fisicos y biol6gicos). Con el adveni
miento de las instituciones modernas, sin embargo, estos se han visto 
cada vez mas sometidos a Ia intervend6n social. As!, Ia invenci6n de 
Ia "desviaci6n" socializ6 un conjunto variado de caracteristicas ex
ternas, entre elias: Ia pobreza, el vagabundeo y Ia Iocura, las cuales 
en su totalidad, en otro tiempo, se tomaban como parametros de una 
existencia "producida por Ia voluntad de Dios". La desviaci6n se 
constituia socialmente y a! mismo tiempo se separaba de los principa
Ies campos de Ia actividad social ,  a traves de un proceso de secues
tro. Igualmente, Ia enfermedad y Ia muerte, antano "puntos de limita
ci6n" de Ia influencia de Io biol6gico sobre Io social, se vieron mas 
socializadas y fueron desapareciendo de Ia vida publica. 

La naturaleza y Ia sexualidad secuestradas se conectan de forma 
crucial con Ia sodalizaci6n de Ia reproducci6n. Aunque Ia contracep
ci6n moderna es Ia expresi6n tecnol6gica mas obvia de Ia reproduc
ci6n como sistema internamente referendal, no Io es su impetu origi
nal. Este tiene su fuente principal en Ia autentica separaci6n de Ia re
producci6n de las condiciones malthusianas que menciona Foucau1t22. 
Una vez que ei tamano de Ia familia comienza a limitarse -algo que 
se origina principalmente desde dentro de Ia misma familia- Ia re
producci6n viene a ser gobernada primariamente por el deseo de te
ner hijos cuando se desean realmente. La invenci6n de Ia infancia y 
de Ia maternidad tienen sus origenes aqui. La "sexualidad" no tiene 
una existencia distinta en Ia medida en que Ia conducta sexual va 
unida con Ia reproducci6n y con las generaciones. La actividad sexual 
se dividia en dos: Ia orientada a Ia reproducci6n, y el ars erotica, cla
sificaci6n que corresponde a Ia catalogaci6n de las mujeres en puras 
e impuras. 

La sexualidad se convierte en un propiedad del individuo cuanto 
mas referendal se hace internamente Ia pulsion de vida y cuanto mas 
se considera Ia identidad del ego como un esfuerzo reflexivamente or
ganizado. Una vez constituida como dominio en cuanto tal, Ia sexuali
dad se retira tras el escenario, apartada de Ia vista, tanto en sentido fi
sico como social. Ahora es un medio de estabiecer conexiones con los 
demas sobre Ia base de Ia intimidad; ya no se ba?a en un parentesco 
inmutable ni es sustentada por generaciones. La pasi6n queda secula
rizada, es liberada del amour passion, y reorganizada como ese hecho 
complejo Ilamado amor romantico. Es privatizada y redefinida. 

22 Cfr. Mitchell Dean, The Constitution of Poverty, Londres, Routledge, 1991 .  
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Lo que puede ser descrito como "secuestro de Ia experiencia"23 
es consecuencia de Ia ruptura aun mas radical de las instituciones de 
Ia modernidad con Ia tradicion y Ia creciente intrusion de sus sistemas 
de control sobre las "fronteras externas" preexistentes de Ia accion so
cial. Su consecuencia es Ia disolucion de las lineas generales de Ia 
etica y de Ia moral que se referian a Ia actividad social ,  a lo transcen
dental, a Ia naturaleza y a Ia reproduccion. Estas se transmutan, en 
efecto, por seguridad, en Ia rutina que ofrece Ia vida social moderna. 
Cierto sentido de seguridad ontologica se deriva primariamente de Ia 
rutina misma. El individuo es vulnerable moral y psicologicamente 
cuando se quebrantan las rutinas establecidas. Si se tiene en cuenta lo 
que se ha dicho, esta claro que esta vulnerabilidad no es neutral en 
lo que respecta a los sexos. 

El secuestro es una forma de represion, un "olvido", pero esto no 
presupone una carga creciente de culpabilidad. En su Iugar estan los 
mecanismos de Ia vergiienza, ligados a! proyecto reflexivo del ego, 
entrel�zados con el, aunque no lo sustituyen plenamente, ya que es
tos implican una ansiedad culpable. Una propension ascendente a 
experimentar vergiienza --el sentimiento de que uno es indigno, Ia 
vida es vacia y el cuerpo propio una herramienta inadecuada- se 
deriva de Ia diseminacion de los sistemas referenciales internos de Ia 
modernidad. El proyecto reflexivo del yo, que incluye tantas posibili
dades de autonomia y felicidad, debe quedar subsumido en el con
texto de rutinas muy desprovistas de contenido etico. La actividad se
xual es susceptible de ser perseguida por esta "vaciedad", esta bus
queda de un sentido siempre elusivo de plenitud, que afecta a los dos 
sexos, aunque de diferentes formas. Para muchos hombres constituye 
un esfuerzo incansable el combatir los sentimientos de inadecuacion 
que dafian tan profundamente a! nino pequefio que debe abandonar 
a su madre. Para las mujeres resulta mucho mas importante este "ro
mance" de Ia busqueda del padre, deseado pero ausente. En ambos 
casos, sin embargo, hay un anhelo de amor. 

LA MODERNIDAD COMO OBSESI6N 

Nos detendremos en este punto para considerar que puede sig
nificar hoy decir que hay una preocupacion general por Ia sexualidad 
en Ia cultura moderna. Una interpretacion, en alguna forma a Ia ma
nera de Marcuse, podria contemplar Ia mercantilizacion como el pri-

23 Ibid. 
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mer dominio en el que tal preocupacion es evidente. La sexualidad 
produce placer y el placer, o a! menos Ia promesa del mismo, propor
ciona una ventaja para los bienes del mercado, en una sociedad capi
talista. La imagineria sexual aparece, casi por doquier, en el mercado 
como una especie de artimana gigantesca para Ia venta. Se podria de
cir que Ia mercantilizacion del sexo es un medio de desviar a las ma
sas de sus verdaderas necesidades, sin entrar aqui en cuales deben 
ser estas. La prominencia de Ia sexualidad podria ser interpretada en 
terminos de un desplazamiento, desde un orden capitalista --que se 
basa en el trabajo, en Ia disciplina y en Ia autorrenuncia- a otro pre
ocupado por el consumismo, y por ende, por el hedonismo. 

Las limitaciones de tal idea, sin embargo, son bastante obvias. 
No se explica por que Ia sexualidad tiene Ia preeminencia de Ia que 
disfruta. Si el sexo es un poderoso ingrediente adherido a! consu
mismo, se debe a que ya existe una preocupacion compulsiva por el 
mismo. Ademas, es absolutamente evidente el efecto que Ia sexuali
dad es preocupante, perturbadora, y esta cargada de tensiones. El 
placer esta acosado por demasiadas tendencias que pretenden con
trarrestarlo, que hacen plausible Ia idea de que Ia sexualidad forma el 
punto central de una sociedad hedonista de consumidores. 

Otra opinion nos podria Ilevar a Foucault. Segun el, el sexo seria 
nuestra "verdad", el nucleo de un principia confesional generalizado 
de Ia civilizacion modema. Ya he sugerido razones por las cuales esta 
idea no es valida en el nivel del analisis; y si se Ia toma como una ca
racterisitica descriptiva de Ia cultura modema tambien es bastante 
poco convincente. La idea de Freud se vio combatida inmediatamen
te por otras terapias que ponian en tela de juicio Ia importancia atri
buida a! sexo. La idea del "sexo como verdad" ha tenido cierto exito, 
pero dificilmente se puede decir que se haya convertido en el princi
pia generador de energia del pensamiento modemo en su totalidad. 

Se puede proponer una tercera interpretacion a! fenomeno de Ia 
adiccion sexual. El papel central de Ia sexualidad en las sociedades 
modernas queda significado por las cualidades compulsivas de Ia 
conducta sexual actual. Esta compulsividad es evidente, a Ia vista de 
Ia adiccion a Ia pornografia, las revistas salaces, filmes y otros medios 
de comunicacion y en Ia afanosa persecucion de experiencias sexua
Ies a las que algunos se dedican. La descripcion es adecuada, pero 
debemos preguntamos cuales son los origenes de esta situacion, y 
considerar como se puede Ilegar a este estado de cosas en una socie
dad presuntamente basada en Ia represion sexual. 

Creo que esta charada puede ser resuelta de Ia forma siguiente. 
La sexualidad quedo secuestrada o privatizada como parte de los pro
cesos de Ia epoca en que Ia matemidad fue inventada y se convirtio 
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en un componente basico del dominio femenino. El secuestro de Ia 
sexualidad se produjo en gran parte mas como resultado de Ia repre
sion social que de Ia psicologica, y se referia, sabre todo, a dos cosas: 
Ia reduccion o negacion de Ia capacidad femenina de respuesta se
xual y a Ia aceptacion generalizada de Ia sexualidad masculina como 
exenta de problemas. Estos procesos eran reelaboraciones de las divi
siones arcaicas entre los sexos, particularmente Ia discriminacion en
tre mujeres puras e impuras, pero redistribuidas en un nuevo formato 
institucional.  Cuanto mas se separa Ia sexualidad de Ia reproduccion 
y se integra en un proyecto emergente reflexivo del ego, mas ten
sion se advierte en este sistema institucional de Ia represion. 

Las mujeres se han visto lastradas, de facto, con Ia tarea de ad
ministrar el proceso de transformacion de Ia intimidad que ha de
sencadenado Ia modernidad. El sistema de represion institucional 
estuvo sujeto desde el principia a tensiones a causa de Ia exclusion 
de las mujeres de Ia esfera publica. Las investigaciones que los hom
bres han llevado a cabo sabre la naturaleza de las mujeres no fueron 
exactamente una expresion de Ia alteridad sexual tradicional; fue
ron investigaciones sobre escenarios desconocidos de la identidad 
y de la intimidad, como areas remodeladas de Ia vida social a las 
que los hombres tenian poco acceso. La sexualidad, asi, se con
vierte efectivamente en un asunto de preocupacion primaria para 
ambos sexos, aunque de diferentes formas. Para las mujeres, el 
problema era constituir el amor como un medio de comunicacion 
y de autodesarrollo -en relacion con los niii.os asi como con los 
hombres. La exigencia del placer sexual femenino vino a formar 
parte de Ia reconstitucion de Ia intimidad; una emancipacion tan 
importante como cualquier otra de las realizadas en el dominio pu
blico. En lo que concierne a los hombres, la actividad sexual se ha 
hecho compulsiva, en Ia medida en que permanecia aislada de es
tos cambios mas subterraneos. 

EMANCIPACION SEXUAL 

En las primeras obras de Foucault, se propusieron versiones de 
Ia emancipacion sexual que diferian marcadamente de las de Reich y 
Marcuse. Para Ia mayor parte, se trata de variaciones sobre el tema de 
Ia sexualidad plastica. La "justificacion biologica" de Ia heterosexuali
dad como "normal" ha estallado en pedazos. Lo que habitualmente se 
llamaban perversiones son meramente formas en las que se puede 
expresar legitimamente Ia sexualidad y definir Ia identidad del ego. El 
reconocimiento de diversas proclividades sexuales corresponde a Ia 
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aceptacion de una pluralidad de diferentes estilos de vida, hecho que 
constituye un gesto politico: 

Las perversiones, primero veladas en el terreno publico cuida
dosamente en sombra, en los volumenes de los primeros sex6lo
gos, se han hecho altamente llamativas por su propia cuenta. Ya 
no necesitan "ventriloquizar" por medio de los latinajos y prosas 
ret6ricas de un Kraft Ebing o Havelock Ellis, o comprometerse en 
las intrincadas transferencias o contratransferencias de analistas y 
analizados. Ahora hablan por si mismas en Ia politica de Ia calle 
y en las organizaciones, por medio de opusculos, diarios o Iibras, 
por Ia via de Ia semi6tica de montajes altamente sexualizados, con 
sus c6digos elaborados de claves, colores y ropajes, en los medios 
de comunicaci6n populares y en los detalles mas mundanos de Ia 
vida domestica24. 

El enfoque del "pluralismo radical" es un esfuerzo emancipatorio 
que trata de desarrollar lineas directrices para Ia opcion sexual de 
cada uno, pero no reclama que estas representen principios morales 
coherentes. El valor radical del pluralismo, deriva, no de sus efectos 
de choque -poco nos choca ya a nosotros-- sino del efecto del re
conocimiento de que Ia "sexualidad normal" es simplemente una op
cion de un estilo de vida entre otros. "Los sentimientos subjetivos", 
las intenciones y los significados son elementos vitales a Ia hora de 
decidir los meritos de una actividad. El factor decisivo es Ia concien
cia del contexto, de Ia situacion en Ia que las opciones se realizan"2s. 
El pluralismo sexual, argumentan sus defensores, no es sucumbir a Ia 
sexualidad, sino ofrecer exactamente lo que Foucault parece pro
poner como una posibilidad, superar el dominio que Ia sexualidad 
ejerce sobre nuestras vidas. 

Tal y como estin las cosas, sin embargo, este programa es vago y 
toda version de Ia liberacion sexual que ponga el acento solo en el 
factor de Ia eleccion hace frente a toda una serie de objeciones. El 
significado y las potencialidades de Ia emancipacion sexual deben ser 
entendidos de diferente manera, aunque Ia aceptacion de Ia legitima
cion de Ia sexualidad plastica forma parte ciertamente del asunto. 
Unas pocas observaciones provisionales podrian ayudar en este 
punto. Ningun punto de vista que oponga Ia energia de Ia sexualidad 
contra las caracteristicas disciplinares del orden social moderno 
puede tener mucho valor. Tampoco lo tiene el considerar las formas 

24 Jeffrey Weeks, Sexuality and Its Discontents, Londres, Routledge, 1985, pagi
na 213.  [Trad. esp. :  La sexua/idad y otros males/ares, Madrid, Talasa, 1992.] 

2s Ibid., pag. 219. 
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mas excentricas o no convencionales de sexualidad como Ia vanguar
dia, capaz de batir las ciudadelas de Ia ortodoxia hasta que se entre
gue. Finalmente, si se adopta el pluralismo sexual, este debe ofrecer 
exactamente alga mas que una especie de cosmopolitismo casual, 
particularmente si otros asuntos intrinsecos a Ia sexualidad, que inclu
yen Ia diferencia de los sexos y Ia etica de Ia pura relacion, no son 
consignados. 

He dicho que Ia sexualidad tiene actualmente para nosotros tan
ta importancia, no a causa de su significacion para los sistemas de 
control de Ia modernidad, sino porque es un punta de conexion en
tre otros dos procesos: el secuestro de Ia experiencia y Ia transforma
cion de Ia intimidad. La separacion de Ia sexualidad respecto de Ia re
produccion y Ia socializacion de Ia reproduccion --desarrolladas 
como modos de conducta, con toda su riqueza moral y con los dese
quilibrios de poder de los sexos- se ven sustituidas internamente 
por los ordenes referenciales de Ia modernidad. AI mismo tiempo que 
lo que acostumbraba ser "natural" se hace cada vez mas socializado, 
en parte como resultado de una accion directa, los dominios de Ia ac
tividad personal y de Ia interaccion comienzan a verse fundamental
mente alterados. La sexualidad sirve como metafora de estos cambios 
y es el foco de su expresion, particularmente en lo que concierne a! 
proyecto reflexivo del ego. 

El secuestro de Ia experiencia separa a los inviduos de algunos 
de los mayores puntas de referenda morales, que organizaron Ia vida 
social en las culturas premodernas. En estas culturas, las relaciones 
con Ia naturaleza y con Ia sucesion de las generaciones fueron coor
dinadas por formas tradicionales de practica, y por codigos inspira
dos por Ia etica y por Ia religion. La extension de sistemas interna
mente referenciales protege a! individuo de las cuestiones maJestas, 
suscitadas por los parametros existenciales de Ia vida humana, pero 
deja sin respuesta estas cuestiones. La sexualidad, se podrla decir, ob
tiene sus cualidades compulsivas, a Ia vez que su aura de excitacion y 
peligro, del hecho de que nos pone en contacto con estos campos 
perdidos de Ia experiencia. Su extasis, o Ia promesa del mismo, tiene 
ecos de Ia "pasion etica" que el simbolismo transcendental acostum
braba a inspirar. Desde luego el erotismo cultivado, distinto de Ia se
xualidad a! servicio de Ia reproduccion, ha ido asociado desde anti
guo con Ia religiosidad. 
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CONCLUSION 

Pocos, como he dicho, leen ya a Reich o a Marcuse. Aunque sus 
visiones respectivas de un arden no represivo contienen una cierta 
belleza y esta clara que estas visiones quedan simplemente relegadas 
a! olvido. La sexualidad es un terreno fundamental de lucha politica y 
tambien un media de emancipaci6n, exactamente como proclamaron 
los radical-sexuales. Una sociedad no represiva , como Ia que propug
nan Marcuse y Reich, seria aquella en Ia que Ia sexualidad esta libe
rada de Ia compulsividad. De esta forma, Ia emancipaci6n presupone 
Ia autonomia de acci6n en un contexto de generalizaci6n de Ia sexua
lidad plastica. Esta separada de Ia permisividad en Ia medida en que 
crea una etica de vida personal que hace posible una conjunci6n de 
felicidad, amor y respeto por otros . 

Los radical-sexuales presuponian que seria necesario una doble 
revoluci6n antes de que pudieramos comenzar a contemplar este es
tado de casas. La sociedad deberia soportar un cataclismo absoluto y 
se haria necesaria tambien una gran cantidad de cambia psiquico. 
Aunque si, como ya he dicho, Ia represi6n sexual ha sido sabre todo 
asunto de secuestro social unido a! poder de los papeles sexuales, las 
casas pueden enfocarse de forma diferente. No tenemos necesidad 
de esperar en una revoluci6n sociopolitica para elaborar programas 
de emancipaci6n, ni tampoco esta revoluci6n nos ayudaria mucho. 
Los procesos revolucionarios estan ya activos en Ia infraestructura de 
Ia vida personal. La transformaci6n de Ia intimidad fuerza el cambia 
psiquico, asi como el cambia social y este cambia, de arriba abajo, 
puede ramificarse potencialmente a traves de otras instituciones mas 
publicas. 

La emancipaci6n sexual, creo, puede ser el media de lograr una 
reorganizaci6n emocional de amplio espectro de Ia vida social. El sig
nificado concreto de emancipaci6n en este contexto no es, sin em
bargo, como los radical-sexuales proponian, un conjunto sustantivo 
de cualidades psiquicas o formas de conducta. Es entendido mas 
efectivamente de forma procedimental, como Ia posibilidad de Ia de
mocratizaci6n radical de Ia vida de las personas. Quien dice emanci
paci6n sexual, a mi entender, dice democracia sexual. No solo es Ia 
sexualidad lo que esta en juego. La democratizaci6n de Ia vida perso
nal, se extiende potencialmente tambien, de manera fundamental, a 
las relaciones de amistad, y nuclearmente, a las relaciones con pa
dres, hijos y otros parientes. 
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CAPiTIJLO X 

La intimidad como democracia 

La democratizaci6n de Ia esfera privada es hoy algo que no s6lo 
esta en proyecto, sino que constituye una cualidad implicita de toda 
Ia vida personal que viene introducida por Ia pura relaci6n. El fo
mento de Ia democracia en el dominio publico fue inicialmente un 
proyecto masculino en el que las mujeres participaban de forma ca
sual, por mor de su propia lucha. La democratizaci6n de Ia vida per
sonal es un proceso menos visible, en parte porque no sucede en Ia 
esfera publica, pero sus implicaciones son igualmente profundas. Se 
trata de un proceso en el que las mujeres han ejercido un papel de 
primera fila, aunque el resultado final de los beneficios logrados, in
cluso en Ia esfera publica, esten abiertos a todos. 

EL SIGNIFICADO DE LA DEMOCRACIA 

Hay que considerar previamente que significa, o puede signifi
car, Ia democracia en su sentido mas ortodoxo. Hay un gran debate 
sobre los rasgos mas especificos de Ia representaci6n democratica, 
pero aqui no abordare este tema. Si comparamos los diversos enfo
ques de Ia democracia politica, como ha hecho David Held, veremos 
que Ia mayoria posee diversos elementos en comun1• Todos estan 
preocupados por consolidar "relaciones libres e iguales" entre los in
dividuos, de forma que se consigan determinados resultados, a saber: 

I Sigo estrechamente el pensamiento de Held en !a primera parte de este capitulo: 
Models of Democracy, Cambridge, Polity, 1986. [Trad. esp. :  Mode/as de democracia, 
Madrid, Alianza, 1993.) 
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1 .  La creacion de circunstancias en las que las personas puedan 
desarrollar sus potencialidades y expresar sus diversas cuali
dades. Un objetivo clave aqui es que cada individuo debe 
respetar las habilidades de los demas, asi como su capacidad 
para aprender y fomentar sus aptitudes. 

2. La proteccion respecto del uso arbitrario de Ia autoridad poli
tica y del poder coercitivo. Esto presupone que se pueden 
negociar las decisiones en cierto sentido, por aquellos a quie
nes afecta, incluso si estas son tomadas por parte de Ia mayo
ria para una minoria. 

3. La implicacion de los individuos en Ia determinacion de las 
condiciones de su asociacion. En este caso se presupone que 
los individuos aceptan ei caracter razonado y autentico de los 
juicios de los demas. 

4. La expansion de las oportunidades economicas para desarrollar 
los recursos disponibles. Aqui se incluye Ia presuposicion de 
que cuando los individuos se vean liberados de las cargas de Ia 
necesidad fisica seran mas capaces de Iograr sus propositos. 

La idea de autonomfa une estas aspiraciones diversas. La autono
mfa es Ia capacidad de los individuos de reflexionar por si mismos y 
de autodeterminarse: "deliberar, juzgar, elegir y actuar en diversos 
modos posibles de accion"z.  La autonomia claramente, en este sen
tido, no puede desarrollarse, mientras los derechos y las obligaciones 
politicos esten estrechamente ligados a Ia tradicion y a prerrogativas 
fijadas, basadas en cierto regimen de propiedad. Una vez disueltas es
tas, sin embargo, se hizo posible y necesario un movimiento hacia Ia 
autonomfa. Una preocupacion intensa sobre el hecho de que los indi
viduos puedan determinar y regular las condiciones de su asociacion 
es una caracterfstica virtual de todas las interpretaciones de Ia demo
cracia moderna. Las aspiraciones que componen Ia tendencia hacia Ia 
autonomfa se pueden resumir en un principo general, el "principia 
de autonomfa" :  
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Los individuos deben ser libres e iguales en Ia determinacion 
de las condiciones de sus propias vidas; esto es, deben disfrutar 
de iguales derechos (y, consecuentemente, de obligaciones igua
Ies) en Ia especificaci6n del marco que genera y limita las oportu
nidades disponibles para los mismos, en tanto que no utilicen este 
marco para negar los derechos de los demas3. 

z Ibid., pag. 270. 
3 Ibid., pag. 271 . 



De aqui que Ia democracia implique no s6lo el derecho a! libre 
e igual autodesarrollo, sino tambien Ia limitaci6n constitucional del 
poder (distributivo). La "libertad del fuerte" debe quedar restringida, 
cosa que no supone una negaci6n de toda autoridad ---esto s6lo llega 
a ser asi en el caso del anarquismo. La autoridad se justifica s6lo en el 
grado en que reconoce el principia de autonomia. En otras palabras, 
en Ia medida en que se pueden dar razones defendibles, ahora o en 
el futuro, o en Ia medida en que Ia sumisi6n estimula Ia actividad, 
ahora o en el futuro. La autoridad constitucional puede ser entendida 
como un contrato implicito que equivale a un acuerdo que estipule 
unas condiciones de asociaci6n explicitamente negociadas entre 
iguales. 

iEs bueno proponer un principia de autonomia sin decir algo so
bre las condiciones de su realizaci6n? iCuales son esas condiciones? 
Una es que debe haber igualdad de influencia en las tomas de deci
sion --en Ia esfera politica esto se expresa por el lema "un hombre 
un voto" .  Las preferencias que expresa cada individuo de ben tener 
igual importancia, y estar sujetas en ciertos ejemplos a las cualifica
ciones que se hacen necesarias por Ia existencia de Ia autoridad legi
tima. Debe haber tambien una participaci6n efectiva. Esto significa 
que hay que proporcionar a los individuos los medios para que se es
cuchen sus voces. 

Hay que crear un foro de debate abierto. La democracia implica 
discusi6n, Ia posibilidad de que Ia "fuerza del mejor argumento" 
cuente frente a otros medios de tomar decisiones (entre los que son 
mas importantes estan las decisiones politicas). Un orden demo
cratico proporciona acuerdos institucionales para Ia mediaci6n, 
Ia negociaci6n y el logro de compromisos, alii donde sea necesario. 
La conducta de Ia discusi6n abierta es en si misma un medio de 
educaci6n democratica: Ia participaci6n en el debate con otros 
puede conducir al surgimiento de una ciudadania mas ilustrada. En 
cierto modo, esta consecuencia surge de una ampliaci6n de los ho
rizontes cognitivos individuales. Pero ello tambien deriva de un re
conocimiento de Ia diversidad legitima ---es decir, el pluralismo-- y 
de Ia educaci6n emocional. Un participante en el dialogo, politica
mente formado, es capaz de canalizar sus emociones de un modo 
positivo: por razonar desde Ia convicci6n mas que empenarse en 
un pensamiento enfermo, o sumirse en polemicas o diatribas emo
cionales. 

La responsabilidad publica es otra caracteristica basica de una 
sociedad democratica. En todo sistema politico, las decisiones deben 
ser tomadas frecuentemente en nombre de otros. El debate publico 
es posible normalmente s6lo respecto de ciertos asuntos o coyuntu-
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ras particulares. Las decisiones tomadas, o las politicas forjadas, sin 
embargo, deben quedar abiertas a! conocimiento publico. 

La responsabilidad no puede ser continua nunca, de ahi que con 
ella vaya aparejada Ia confianza. La confianza, que deriva de Ia res
ponsabilidad y de Ia abertura, y tambien las protege, es una especie 
de hilo que recorre Ia totalidad del orden politico democratico. Es un 
componente crucial de Ia legitimidad politica. Institucionalizar el 
principia de autonomia implica especificar derechos y obligaciones, 
que deben ser sustantivos y no meramente formales. Los derechos es
pecifican los privilegios que advienen con Ia pertenencia a Ia politeia, 
pero indican tambien los deberes que los individuos tienen vis a vis 
de los otros y del orden politico en si mismo. Los derechos son esen
cialmente formas de dar poder; son instrumentos de capacitaci6n. Los 
deberes especifican el precio que hay que pagar por los derechos 
concedidos. En un orden politico democratico, los derechos y los de
beres se negocian y nunca pueden ser simplemente asumidos. A este 
respecto difieren decisivamente -por ejemplo--- del medieval droit 
du seigneuru otros derechos establecidos, simplemente, en virtud de 
Ia posicion social del individuo. Derechos y deberes deben hacerse 
focos de atenci6n reflexiva continua. 

La democracia -hay que insistir en ello--- no requiere igualdad, 
como sus criticos han formulado frecuentemente. No es enemiga del 
pluralismo. Mas bien, como se ha sugerido anteriormente, el princi
pia de autonomia estimula Ia diferencia, e insiste en que Ia diferencia 
no debe ser castigada. La democracia es enemiga del privilegio. Los 
privilegios se definen como el mantenimiento de los derechos o po
sesiones a los que no hay acceso limpio e igual por parte de todos los 
miembros de Ia comunidad. Un orden democratico no implica un 
proceso generico de "nivelaci6n por abajo", en su Iugar fomenta Ia 
elaboraci6n de Ia individualidad. 

Los ideales no son Ia realidad. En que medida un orden politico 
concreto puede desarrollar este marco plenamente es problematico. 
En este sentido se puede afirmar que hay elementos ut6picos en estas 
ideas. Por otro !ado, se debe decir que Ia tendencia caracteristica de 
Ia evoluci6n de las sociedades modernas apunta hacia su realizaci6n. 
El ingrediente ut6pico, en otras palabras, esta contrapesado por un 
claro componente de realismo4. 

4 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polity, 1990, 
pag. 1 54-8. [Trad. esp.: Consecuencias de Ia modernidad, Madrid, Alianza, 1993.] 

170 



LA DEMOCRATIZACION DE LA VIDA PERSONAL 

La posibilidad de Ia intimidad implica una promesa de democra
cia: he apuntado este tema en capitulos anteriores. (El lector puede 
releer las · pags. 90-93.) El origen estructural de esta promesa es Ia 
emergencia de Ia pura relaci6n, no s6lo en el area de Ia sexualidad 
sino tambien en las relaciones entre padres e hijos y otras formas de 
parentesco y amistad. Podemos analizar el desarrollo de un marco 
etico para un orden democratico personal, que en las relaciones se
xuales y otros dominios personales se conforma con un modelo de 
amor confluente. 

Como en Ia esfera publica, Ia distancia entre ideales y realidad es 
considerable. En Ia arena de las relaciones heterosexuales en particu
lar, como se ha indicado en capitulos iniciales, hay profundas tensio
nes. Las grandes diferencias, tanto psicol6gicas como econ6micas, 
que hay entre los sexos son patentes. Aunque el utopismo puede de 
nuevo quedar contrapesado por el realismo. Los cambios que han 
contribuido a transformar los contextos personales de acci6n ya estan 
muy avanzados y tienden hacia Ia realizaci6n de las cualidades demo
craticas. 

El principia de autonomia ofrece el hilo conductor y el compo
nente sustantivo mas importante de estos procesos. En el escenario 
de Ia vida personal ,  Ia autonomia es Ia realizaci6n feliz del proyecto 
reflexivo del yo personal,  Ia condici6n para relacionarse con los de
mas de forma igualitaria . El proyecto reflexivo del yo debe desarro
llarse de tal manera que permita una autonomia en relaci6n con el 
pasado, cosa que -a su vez- permite una "colonizaci6n" del futuro. 
Asi concebida, Ia autonomia permite ese respeto por las capacidades 
de los demas, que es nuclear en el orden democratico. El individuo 
aut6nomo es capaz de tratar a otros como tales y de reconocer que 
el desarrollo de sus capacidades separadas no es una amenaza. La 
autonomia ayuda tambien a crear los lazos personales que se nece
sitan para Ia administraci6n exitosa de las relaciones. Estos limites 
son transgredidos siempre que una persona utiliza a otra como medio 
para dar salida a tendencias psicol6gicas arcaicas, o donde se fa
mente una compulsividad reciproca, como en el caso de Ia code
pendencia. 

Las segundas y terceras condiciones de Ia democracia en Ia es
fera publica arriba observada fomentan Ia democratizaci6n de Ia vida 
personal.  Las relaciones violentas y abusivas son comunes en el te
rreno sexual y entre adultos y nifios. La mayor parte de esta violencia 
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deriva de los hombres y se dirige hacia seres mas debiles que ellos 
mismos. La prohibicion de Ia violencia es de importancia basica para 
mantener el ideal emancipatorio de Ia democracia. Las influencias 
coercitivas en las relaciones, sin embargo, pueden asumir evidente
mente formas distintas de Ia violencia fisica. Los individuos pueden 
ser proclives, por ejemplo, a cometer abusos verbales y emocionales 
respecto de los demas. El matrimonio, se dice, es un pobre sustitutivo 
del respeto. Evitar el abuso emocional es quizas el aspecto mas dificil 
de Ia nivelacion del poder en Ia relacion; pero el principia rector es 
claramente el respeto de las opiniones y rasgos personales del otro. 

Sin respeto --como afirma una guia de Ia intimidad-, los oidos 
ensordecen, las actitudes se agrian, y posiblemente no se puede 
entender por que se esta viviendo con alguien tan incompetente, 
estupido, informal, insensible, feo, desaliflado y maloliente . . .  Es 
sorprendente que se haya elegido a un compaflero de pareja de 
este jaez. Debia estar fuera de mi5. 

El axioma que define los ideales de Ia pura relacion es "Ia impli
cacion de los individuos en Ia determinacion de las condiciones de su 
asociacion". Esta frase expresa una primera diferencia entre el matri
monio tradicional y el actual y llega hasta el nucleo de las posibilida
des democratizadoras de Ia transformacion de Ia intimidad. Esto se 
aplica, desde luego, no exactamente solo a Ia iniciacion de una rela
cion, sino a Ia reflexividad inherente a su prosecucion o a su disolu
cion. El criteria que hay que seguir no es justamente el respeto por el 
otro, sino el abrirse a esta persona. Un individuo cuyas intenciones 
reales se ocultan a! compai'iero de pareja no puede poseer las cuali
dades que se necesitan para una definicion cooperativa de las con
diciones de Ia relacion. Todos y cada uno de los textos terapeuticos 
sobre el tema de las relaciones demuestran por que revelarse a! otro 
--como medio de comunicacion mas que de descarga emocional
es una aspiracion que vincula a una interaccion democraticamente 
organizada. 

Los derechos y las obligaciones, como he trado de mostrar, defi
nen en cierta medida lo que es actualmente Ia intimidad. Esta no 
debe ser entendida como una descripcion interaccional,  sino como 
un conjunto de prerrogativas y responsabilidades que establecen 
agendas de actividad practica. La importancia de los derechos como 
medias de lograr Ia intimidad puede haber sido causada por Ia lucha 

5 C. Edward Crowther, Intimacy. Strategies for Succesfu/ Relationships, Nueva 
York, Dell, 1988, pag. 45. 

172 



de las mujeres para lograr un status igual en el matrimonio. El dere
cho de las mujeres a iniciar el divorcio, por poner un ejemplo que pa
rece solo un hecho negativo, tiene actualmente un efecto equilibra
dor importante. Sus consecuencias niveladoras hacen algo mas que 
posibilitar Ia huida de una relacion opresiva, por importante que esta 
sea. Estas limitan Ia capacidad del esposo para imponer su ferula y de 
ahi, contribuyen a Ia transmutacion del poder coercitivo en una co
municacion igualitaria. 

No hay derechos sin obligaciones. Este precepto elemental de Ia 
democracia politica se aplica tambien a! reino de Ia pura relacion. Los 
derechos ayudan a disolver el poder arbitrario solo en Ia medida en 
que acarrean hacia el otro Ia responsabilidad de establecer un equili
bria entre privilegios y obligaciones. En las relaciones, como en otros 
ambitos, las obligaciones deben ser tratadas como algo revisable a 
Ia luz de las negociaciones que se realizan entre los miembros de Ia 
pareja. 

lQue se puede decir de Ia responsabilidad y de su relacion con 
Ia autoridad? Ambas cosas, responsabilidad y autoridad --cuando 
existan en Ia pura relacion-, estan profundamente ligadas con Ia 
confianza. La confianza, sin responsabilidad es susceptible de hacerse 
unilateral; es decir, resbala hacia Ia dependencia; Ia responsabilidad 
sin confianza es imposible, porque significaria el escrutinio perma
nente de los motivos y acciones del otro. La confianza entraiia que el 
otro Ia merezca --concederle un "credito" que no requiere una ins
peccion contable continua, pero que puede estar abierto a una inspec
cion periodica si es necesario. El ser considerado digno de confianza 
por un companero de pareja es ver reconocida Ia integridad personal; 
pero en un contexto igualitario esta integridad significa tambien reve
lar Ia razon que se tiene para las acciones, si se es requerido a ello y 
tener de hecho buenas razones para cada una de las acciones que 
afectan a Ia vida del otro. 

La autoridad en las puras relaciones entre adultos existe como 
una "especializacion" --cuando una persona ha desarrollado capaci
dades especiales que faltan a! otro. Aqui, se puede hablar de autori
dad sobre el otro en el mismo sentido que en las relaciones paterno 
filiales, especialmente donde hay hijos menores. iPuede ser democra
tica una relacion entre padres e hijos jovenes? Puede y debe, exacta
mente en el mismo sentido que en el orden politico6. El nino tiene 
derecho a ser tratado de forma igual que el adulto. Las acciones que 

6 Allison James y Allan Prout, Constructing and Reconstructing Childhood, Ba
singstoke, Palmer, 1990. "El nuevo paradigma" que James y Prout sugieren para estu
diar a Ia infancia se relaciona estrechamente con las ideas desarrolladas aqui. 
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no pueden ser negociadas directamente con un nino, porque el o ella 
son demasiado j6venes para captar lo que eso entrana, deben ser ca
paces de justificaci6n por Ia 16gica de los hechos. Hay que asumir 
que se lograria un acuerdo y se mantendria Ia confianza, si el nino 
fuera suficientemente aut6nomo para desplegar argumentos sobre 
una base identica a Ia del adulto. 

MECANISMOS 

En Ia esfera politica, Ia democracia implica Ia creaci6n de una 
constituci6n y, normalmente, un foro de debate publico sobre asun
tos politicos. iCuales son los mecanismos equivalentes en el contexto 
de Ia pura relaci6n no convencional? En lo que concierne a las rela
ciones heterosexuales, el contrato matrimonial acostumbraba a ser 
una carta de derechos, que formalizaba Ia naturaleza "particular pero 
desigual" del vinculo. La atribuci6n a! matrimonio del papel de signi
ficante de compromiso, mas que como determinante del mismo, al
tera radicalmente esta situaci6n. Todas las relaciones, que se aproxi
man a Ia forma de las puras relaciones personales, mantienen un con
trato implicito oscilante, a! que pueden recurrir los c6nyuges cuando 
se percibe que las situaciones son poco limpias u opresivas. El con
trato oscilante es una herramienta constitucional subyacente, pero 
que tambien esta abierta a Ia negociaci6n, a Ia discusi6n abierta de 
los dos companeros de pareja sobre Ia naturaleza de Ia relaci6n. 

Aqui mostramos un "catalogo de normas", trazado en un manual 
de autoayuda, encaminado a ayudar a las mujeres a desarrollar mas 
satisfactoriamente las relaciones heterosexuales. La mujer, dice el 
autor, deberia primero catalogar los problemas que se han suscitado 
en sus relaciones anteriores. Los que se deben a ella misma y los que 
se deben a las relaciones con sus anteriores companeros de pareja. 
Ella debe compartir su libra de normas con su companero de pare
ja, para desarrollar un conjunto de reglas convergentes: 

Nanna 1 .  Cuando trate de impresionar a un hombre que me gus
ta, hablando tanto acerca de mi misma que no le pre
gunte a el nada, dejare de hacerlo y me limitare a 
preguntarme si el me conviene. 

Nanna 2. Le expresare mis sentimientos negativos tan pronto 
como sea consciente de ellos, antes de que se consoli
den, aunque esto implique hacerle dano. 

Nanna 3. Trabajare en cuidar mi relaci6n con mi exesposo, cui
dando de no considerarme como danada y no hablare 
de el, como si fuese Ia victima y el fuese el verdugo. 
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Nanna 4. Cuando mis sentimientos sean danosos, le dire a mi 
companero de pareja que estoy sintiendo, antes que llo
riquear, o hacer muecas, pretendiendo que no me preo
cupo o actuando como una nina pequena. 

Nanna 5. Cuando me veo llenando vados (areas muertas en Ia re
laci6n), me detendre y me preguntare si mi companero 
de pareja me ha dado ultimamente mucho a mi. Si no lo 
ha hecho, le pedire lo que necesito en Iugar de hacer las 
cosas mejor yo mismo. 

Nanna 6. Cuando me veo a mi misma dando un consejo que no 
se me ha pedido o tratando a mi companero como a un 
nino, dejare de hacerlo, tomare aliento y permitire que 
se de cuenta de que esta fuera de su alcance, a no ser 
que me pida ayuda7. 

Esta lista parece a primera vista, no s6lo desconcertantemente 
simple, sino tambien potencialmente contraproducente. Establecer 
reglas por el mero hecho de hacerlo, como Wittgenstein puso de re
lieve, altera Ia naturaleza de las mismas. Hacer explicitas tales pres
cripciones -se diria- las despojaria de cualquier posibilidad de te
ner efectos positivos, ya que s6lo con tales premisas, Ia relaci6n 
puede desarrollarse armoniosamente. Aunque esta opinion, creo, po
dria hacernos no ver Ia realidad. El poder diferencial, sedimentado en 
Ia vida social no es susceptible de cambio si los individuos rechazan 
el examen reflexivo de su propia conducta y de sus justificaciones im
plicitas. Estas normas, sin embargo, por poco sofisticadas que parez
can, si se aplican con exito, situan las acciones individuales fuera del 
juego inconscientemente organizado del poder. En principia, sirven 
para incrementar Ia autonomia, a! mismo tiempo que requieren res
peto con relaci6n a! otro. 

Un contrato oscilante no desemboca en absolutos eticos. Este de
riva de una "lista de problemas especificos de Ia relaci6n" donde habia 
previamente "negativas" .  La persona en cuesti6n pensaba que se ha
bia visto enormemente preocupada por impresionar a los hombres en 
los que estaba interesada; tenia miedo de asustar a sus companeros de 
pareja, revelandoles sus temores y necesidades, Tendia a actuar como 
madre suya. Una "constituci6n" de esta suerte, desde luego, s6lo es 
democratica si se integra con los otros elementos arriba mencionados; 
debe reflejar un encuentro de personas aut6nomas e iguales. 

7 Barbara De Angelis, Secrets About Men Every Woman Should Know, Londres, 
Thorsons, 1990, pag. 274. [Trad. esp.: Los secretos de los hombres que toda mujer debe
ria saber, Barcelona, Grijalbo, 1992.] 
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El imperativo de Ia comunicacion abierta y libre es Ia conditio sine 
qua non de Ia pura relacion. La relacion es su propio forum. En este 
punta venimos a cerrar el ciclo. La autonomia, Ia ruptura de Ia compul
sividad, es Ia condicion para el dialogo abierto con el otro. Este dia
logo, a su vez, es el media de expresion de las necesidades individua
les, asi como el media por el que Ia relacion se organiza reflexivamente. 

La democracia es aburrida, el sexo excitante -aunque' quizas al
gunos podrian decir lo contrario-- iCOmo se aplican las normas de
mocraticas a Ia experiencia sexual misma? Esta es Ia esencia de Ia 
cuestion de Ia emancipacion sexual. Esencialmente, estas normas se
paran Ia sexualidad del poder distributivo, sabre todo del poder del 
falo. La democratizacion implicada en Ia transformacion de Ia intimi
dad incluye, aunque tambien lo transciende, el "pluralismo radical". 
No hay limites a Ia actividad sexual, salvo las incluidas en el principia 
de Ia autonomia y las establecidas por las normas negociadas de Ia 
pura relacion. La emancipacion sexual consiste en integrar Ia sexuali
dad plastica con el proyecto reflexivo del ego personal.  Asi, por ejem
plo, ninguna prohibicion se refiere necesariamente a Ia sexualidad 
episodica, mientras se admita en todo el principia de autonomia y 
otras normas democraticas asociadas. Por otro !ado, cuando Ia sexua
lidad se utiliza como un modo de dominacion explotadora, subrepti
cia o claramente, o cuando exprese una compulsividad, permanece a! 
margen del ideal emancipatorio. 

La democracia politica implica que los individuos tienen recursos 
suficientes para participar autonomamente en el proceso democra
tico. Lo mismo rige en el dominio de Ia pura relacion personal.  Como 
sucede en el arden politico, es importante evitar el reduccionismo 
economico. Las aspiraciones democraticas no significan necesaria
mente igualdad de recursos, aunque tienden claramente en esta di
reccion. Elias implican Ia inclusion de los recursos dentro de Ia carta 
de derechos negociados reflexivamente, como una parte de Ia rela
cion. La importancia de este precepto dentro de las relaciones hetero
sexuales es muy clara, dado el desequilibrio de los recursos economi
cos disponibles para hombres y mujeres y en las responsabilidades 
relativas a! cuidado de los hijos y del trabajo domestico. El modelo 
democratico presupone igualdad en estas areas; el objetivo, sin em
bargo, no debe ser necesariamente Ia paridad completa, sino un acuer
do equitativo negociado, de acuerdo con el principia de autonomia. 
Debe negociarse un cierto equilibria de tareas y recompensas que 
cada uno juzgue aceptables. Se podria establecer una division del tra
bajo, pero que no sea Ia heredada del pasado ni este basada sabre 
criterios preestablecidos o impuestos por recursos economicos desi
guales, que pesan sabre Ia relacion. 
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Hay condiciones estructurales en el resto de Ia sociedad que pe
netran hasta el nucleo de las puras relaciones; a Ia inversa, Ia forma 
en que se ordenan las relaciones tiene consecuencias sobre todo el 
orden social. La democratizaci6n en el dominio publico, no solo en el 
nivel de Ia naci6n-Estado, proporciona condiciones esenciales para Ia 
democratizaci6n de las relaciones personales. Pero tambien podria 
aplicarse a! contrario. El avance de Ia autonomia en el contexto de las 
puras relaciones personales es rico en implicaciones para Ia practica 
democratica en Ia comunidad mayor. 

Existe una simetria entre Ia democratizaci6n de Ia vida personal 
y las posibilidades democraticas en el orden politico global en el ni
vel mas extenso. Considerese Ia distinci6n entre Ia negociaci6n posi
cional y Ia negociaci6n segun principios, prominente en el analisis de 
estrategias y conflictos globales de hoy. En Ia negociaci6n posicional 
--que puede equipararse con una relaci6n personal en Ia que falte Ia 
intimidad- cada uno de los !ados viene a Ia negociaci6n asumiendo 
una postura extrema. Por medio de amenazas mutuas y el desgaste, 
uno y otro !ado se extenuan y se logra un resultado, cuando el pro
ceso de negociaci6n no se ha visto roto totalmente. Las relaciones 
globales, organizadas de una manera mas democratica, derivarian ha
cia una negociaci6n de acuerdo segun principios. Aqui, Ia interacci6n 
de las partes comienza por un intento de descubrir las preocupacio
nes e intereses subyacentes, definiendo una gama de opciones posi
bles antes de precisar y eliminar algunas. El problema que hay que 
resolver queda exento del antagonismo hacia el otro, de forma que es 
posible ser firme en lo que concierne a Ia sustancia de Ia negociaci6n, 
mientras se apoya y se respeta a Ia otra parte. En resumen, como su
cede en Ia esfera personal, las diferencias pueden ser un medio de 
comunicaci6n. 

5EXUALIDAD, EMANCIPACION, POLiTICA DE VIDA 

Nadie sabe si se desarrollara en un nivel global un marco de ins
tituciones democraticas o si, por el contrario, Ia politica mundial de
rivara hacia una destructividad que pueda amenazar todo el planeta. 
Nadie sabe si las relaciones sexuales se convertiran en un desierto de 
uniones no permanentes, marcado tanto por una antipatia emocional 
como por el amor, y seiialadas por Ia violencia. Hay buenas razones 
para el optimismo en cada caso, pero en una cultura que ha aban
donado el providencialismo, el futuro debe ser elaborado sobre 
un sustrato de riesgo conocido. La naturaleza abierta del proyecto 
global de Ia modernidad tiene un correlato real en el resultado in-
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cierto de los experimentos sociales cotidianos que son el tema de 
este libro. 

Lo que se puede decir con certeza es que Ia democracia no es 
suficiente. La politica de emancipacion es una politica de sistemas in
ternamente referenciales de Ia modernidad. Esta orientada a! control 
del poder distributivo y no puede enfrentarse con el poder en su as
pecto generativo. Deja a un !ado Ia mayor parte de las cuestim;tes que 
plantea el secuestro de Ia experiencia. La sexualidad tiene Ia enorme 
importancia · que muestra en Ia civilizacion moderna, porque es un 
punto de contacto con todo aquello a lo que se ha renunciado por Ia 
seguridad tecnica que Ia vida cotidiana c;>frece. Su asociacion con Ja 
muerte ha venido a ser para nosotros tan sorprendente y casi tan im
pensable como evidente su implicacion con Ia vida. La sexualidad se 
ha visto aprisionada dentro de una busqueda de Ia identidad que Ia 
actividad sexual misma puede proporcionar solo momentaneamente. 
"Apoya tu cabeza durrniente, mi amor /sobre mi brazo sin fe. "  Gran 
parte de Ia sexualidad es amor frustrado, predestinado infinitamente 
a buscar diferencias en Ia mismidad de Ia anatomia y de Ia respuesta 
fisica. 

En Ia tension entre Ia privatizacion de Ia pasion y Ia saturacion 
del dominio publico por Ia sexualidad, asi como en algunos de los 
conflictos que dividen hoy a hombres y mujeres, podemos columbrar 
nuevos proyectos politicos. Particularrnente, en lo que concierne a 
los papeles sociales de los sexos, Ia sexualidad ha suscitado deterrni
nadas politicas del ambito personal, una frase malentendida siempre, 
si se Ia relaciona solo con Ia emancipacion. Lo que definiriamos mas 
bien en terminos de politica de Ia vida8 es una politica de estilo de 
vida, que actua en el contexto de Ia reflexividad institucional.  Esta 
preocupada no por "politizar", en el sentido mas estricto del terrnino, 
las decisiones sobre el estilo de vida, sino por remoralizarlas. Dicho 
con mayor precision: se trata de que emerjan a Ia superficie los atis
bos morales y existenciales rechazados de Ia vida cotidiana por el se
cuestro de Ia experiencia. Se trata de temas que amalgaman filosofias 
abstractas, ideas eticas y preocupaciones muy practicas. 

El campo de Ia politica de Ia vida contiene un numero de asun
tos parcialmente diversos. Uno es el de Ia identidad en cuanto tal. En 
Ia medida en que se focaliza sobre un periodo de Ia vida, conside
rado como un sistema internamente referendal, el proyecto reflexivo 
del ego se orienta solo a! control. No hay moralidad que sea distinta 
de Ia autenticidad. Una version moderna de Ia vieja maxima podria 

H Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity, 1991, cap. 7. 
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ser: "se sincero contigo mismo". Hoy, sin embargo, dada Ia caducidad 
de Ia tradici6n, Ia pregunta iquien soy yo? queda sustituida por Ia de 
"ic6mo vivire?" Aqui se presentan muchas cuestiones, pero en lo que 
concierne a Ia sexualidad Ia mas obvia es Ia que concierne a Ia identi
dad sexual. 

Cuanto mayor es el nivel de igualdad logrado entre los sexos, se 
puede pensar que Ia mayoria de formas preexistentes de masculini
dad y femineidad son susceptibles de converger en un modelo an
dr6gino. Esto puede ser o no ser asi, dada Ia reviviscencia de Ia dife
rencia en las politicas sexuales actuales, pero en cualquier caso esta 
expresi6n estara vacia de significado, a no ser que tratemos de espe
cificar el contenido de Ia misma, asunto en el que hay que decidir 
acerca de unos valores. Los dilemas que se suscitan quedaban ocultos 
mientras Ia identidad sexual aparecia estructurada en terminos de di
ferencia sexual. Un c6digo binario de varones y mujeres, que no ad
mite virtualmente instancias intermedias, se adhiri6 a los papeles so
dares del sexo, como si fuesen lo mismo. 

Las atribuciones de los papeles sexuales se hacian de Ia siguiente 
forma: 

1 .  Cada individuo asumia su condici6n de var6n o de mujer, sin 
rol "intermedio". 

2. Las caracteristicas fisicas y los rasgos de conducta de los indi
viduos eran interpretados como masculinos o femeninos, de 
acuerdo con un esquema definitorio de los papeles sexuales. 

3. Las reglas de los sexos fueron sopesadas rutinariamente y fija
das dentro de los limites de conducta permisibles, estableci
dos socialmente para los sexos. 

4. Las diferencias de los papeles sociales asi constituidos y re
constituidos fueron aplicadas a Ia concretizaci6n de las identi
dades sexuales, con elementos filtrados, de "roles sexuales 
cruzados". 

5.  Los actores controlaban su propia apariencia y conducta, en 
concordancia con una identidad sexual "naturalmente dada"9. 

La fuerza con Ia que estas influencias son sentidas todavia queda 
de manifiesto en el hecho de que el travestismo masculino es comun
mente estigmatizado, aun cuando ya no se contemple en Ia literatura 
psiquiatrica como una perversion. Mas interesante, porque tiene rna-

9 Holly Devor, Gender Bending. Confronting the Limits of Duality, Bloomington, 
Indiana University Press, 1989, pags. 147-9. 
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yor ambigiledad, es el caso de las mujeres que tienen o cultivan Ia 
apariencia de masculinidad. Las normas corrientes de apariencia, 
conducta y vestido en las sociedades modemas permiten a las muje
res mantener una semejanza con los hombres, mayor que Ia normal
mente tolerada en otros paradigmas de antafl.o. No obstante, el dua
lismo tiende a quedar reforzado: si una persona no es "realmente" un 
hombre, debera ser una mujer. Las mujeres que rechazan aparecer 
como femeninas se ven constantemente hostigadas. 

No llevare vestidos ni usare maquillaje, ni llevare bolso ni ac
tuare de forma femenina. Mi amigo me ha dicho que esta es Ia ra
z6n par Ia que soy molestada par Ia genre y se que asi es. Pero re
chazo hacer esto. No me sentiria c6moda usando vestidos. No po
dria sentarme como me estoy sentando ahara. Igual que has 
logrado recorrer cierto camino. Y el maquillaje parece un perjuicio 
sangrientoio. 

Una combinaci6n del poder desequilibrado de los papeles se
xuales y de las disposiciones psicol6gicas que conlleva, mantiene en 
su Iugar el dualismo de las divisiones sexuales con mucha firmeza; 
pero en principia, los asuntos pueden organizarse de diferente modo. 
En Ia medida en que Ia anatomla deja de ser un destino, Ia identidad 
sexual se hace cada vez mas un estilo de vida. Las diferencias sexua
les continuaran, a! menos en el futuro proximo, ligadas a las mecani
cas de Ia reproducci6n de las especies; pero ya no hay raz6n para 
que se conformen con una clara ruptura en Ia conductas y las actitu
des. La identidad sexual puede formarse por diversas configuraciones 
de rasgos que relacionan Ia apariencia y Ia conducta. La cuesti6n de 
Ia androginia debe plantearse en terminos de lo que podrla justifi
carse como una conducta deseable y nada mas. 

El asunto de Ia identidad sexual es una cuesti6n que exige un 
debate prolongado. Parece muy probable, sin embargo, el que un 
elemento pueda ser lo que John Stoltenberg, ha llamado "el rechazo 
de ser un hombre"II . El rechazo de Ia masculinidad no equivale a 
abrazar Ia femineidad. Resulta de nuevo una tarea de construcci6n 
etica, el relacionar, no s6lo Ia identidad sexual, sino una identidad 
mas amplia, con Ia preocupaci6n moral de Ia solicitud por los demas. 
El pene existe, el sexo masculino es s6lo el falo, el centro de Ia mis
midad en Ia masculinidad. La idea de que hay creencias y acciones 
que son correctas para un hombre y err6neas para una mujer, o vice-

10 Ibid., pag. 12s. 
1 1  John Stoltenberg, Refusing to be a Man, Londres, Fontana, 1990. 
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versa, puede perecer con Ia progresiva mengua del falo a! convertirse 
en pene. 

Con el desarrollo de las sociedades modernas, el control de los 
mundos natural y social, el dominio del macho, se concentro en Ia 
"razon". Justamente cuando Ia razon, guiada por Ia investigacion dis
ciplinada, se desvio de Ia tradicion y del dogma, tambien lo hizo de Ia 
emocion. Como ya he dicho, esto suponia no tanto un proceso psico
logico masivo de represion, cuanto una division institucional entre ra
zon y emocion; una division que correspondia estrechamente a las li
neas de los papeles sociologicos de cada sexo. La identificacion de 
las mujeres con Ia sinrazon, bien en serio (locura) o en una forma 
aparentemente de menos consecuencias (mujeres como criaturas ca
prichosas), las convirtio en abanderadas emocionales. La emocion, y 
todas las formas de relacion social inspiradas por ella --el amor y el 
odio- vino a ser considerada como refractaria a las consideraciones 
morales. La razon ha cortado con Ia etica a causa de Ia dificultad de 
encontrar argumentos empiricos para justificar las convicciones mora
les. Esto es asi, sin embargo, porque los juicios morales y los senti
mientos emocionales vienen a ser considerados como antiteticos. Se 
necesitan pocos esfuerzos para ver cuan ajenos son Ia locura y el ca
pricho a los imperativos morales. 

Freud redescubrio Ia emocion a traves de sus interpretaciones de 
Ia psicologia femenina, pero su pensamiento permanecio atado a los 
dictados de Ia razon, a pesar de lo mucho que segun el el conoci
miento dependia de las fuerzas subterraneas del inconsciente: "nada 
molesta los sentimientos . . .  tanto como el pensamiento". La emocion 
es el otro !ado de Ia razon, con el incremento de su poder causal. 
Ninguna conexion se hace entre Ia emocion y Ia etica, acaso porque 
ambas han quedado relegadas. La frase: "donde estuvo el id alii estara 
el ego" sugiere que Ia esfera de lo racional puede expandirse sustan
cialmente. Si existen imperativos eticos, por tanto, habra que encon
trarlos en el dominio publico. Pero se prueba dificil demostrar su vali
dez y permanecen vulnerables a! poder. 

El amor apasionado fue originariamente una entre otras pasio
nes; su interpretacion estaba muy influida por Ia religion. La mayor 
parte de las disposiciones emocionales pueden ser pasiones, pero en 
Ia sociedad moderna Ia pasion se ve reducida a! reino del sexo y una 
vez asi queda mas y mas ensordecida en su expresion. La pasion se 
admite hoy solo con renuencia y reservas, incluso en lo que con
cierne a Ia misma conducta sexual, en parte porque su papel como 
"fuerza compulsiva" se ha visto sustituido por Ia adiccion. 

No hay espacio para Ia pasion en los esquemas rutinarios que 
nos proporcionan seguridad en Ia vida social moderna. No obstante, 
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iquien puede vivir sin pasi6n, si ella es el poder motivacional de Ia 
convicci6n? La emoci6n y Ia motivaci6n estan estrechamente conecta
das. Hoy pensamos que Ia motivaci6n es "racional" --como se ve en 
Ia prosecuci6n compulsiva del beneficia por parte del empresario, 
por ejemplo-- pero si Ia emoci6n es totalmente resistente a Ia valora
ci6n racional y a! juicio etico, los motivos nunca pueden ser evalua
dos, salvo como medias para fines o en terminos de consecuencias. 
Esto es lo que Weber vio a! interpretar los motivos de los primeros in
dustriales, imbuidos -segun el- energeticamente por Ia convicci6n 
religiosa . Sin embargo, crey6 evidente, e incluso lo elev6 a! estatuto 
epistemol6gico, lo que es distintivamente problematico en lo que con
cieme a Ia modemidad: Ia imposibilidad de evaluar Ia emoci6n. 

Vista como un asunto politico, el problema de las emociones no 
es el de recu perar Ia pasi6n, sino desarrollar lineas directrices eticas 
para Ia valoraci6n o justificaci6n de Ia convicci6n. El terapeuta dice: 
"mantente en contacto con tus sentimientos" .  Aunque, a este res
pecto, Ia terapia esta en connivencia con Ia modemidad. El impera
tivo subyacente serla "evalua tus sentimientos" ,  y una demanda tal 
no puede ser asunto s6lo de un informe psicol6gico. Las emociones 
no son juicios, sino una conducta disposicional estimulada por res
puestas emocionales. Evaluar los sentimientos equivale a pregun
tarse por los criterios que inspiran los terminos en los que se formu
lan tales juicios. 

La emoci6n se convierte en un asunto politico de numerosas for
mas con los procesos recientes de Ia modemidad. La emoci6n, como 
media de comunicaci6n, como compromiso y cooperaci6n con los 
demas, resulta especialmente importante en el reino del sexo. El mo
delo del amor confluente implica Ia existencia de un marco etico para 
el fomento de una emoci6n no destructiva en Ia conducta individual 
y en Ia vida comunitaria. Proporciona Ia posibilidad de revitalizaci6n 
de lo er6tico -no como una habilidad de las mujeres impuras, sino 
como una cualidad generica de Ia sexualidad en las relaciones socia
les, formada por las atenciones mutuas y no por un poder desigual. El 
erotismo es el cultivo del sentimiento, expresado por Ia sensaci6n 
corporal, en un contexto de comunicaci6n; un arte de dar y recibir 
placer. Escindido del poder diferencial,  puede hacer revivir las cuali
dades esteticas de las que habla Marcuse. 

As! definido lo er6tico se opone a todas las formas de instrumen
talidad emocional en las relaciones sexuales. El erotismo es Ia sexua
lidad reintegrada en una gama amplia de objetivos emocionales, en
tre los que Ia comunicaci6n es lo supremo. Desde el punta de vista 
del realismo ut6pico, el erotismo resulta del triunfo de Ia voluntad 
que, desde Sade hasta Bataille, parece afirmarse. Si lo interpretamos 
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no como una diagnosis, sino como una critica, como he advertido an
teriormente, el universo de Sade es una antiutopia que excluye Ia po
sibilidad de su opuesto. 

La sexualidad y Ia reproducci6n se estructuraban mutuamente en 
el pasado. Hasta que se socializ6 totalmente, Ia reproducci6n fue ex
trinseca a Ia actividad social, en cuanto fen6meno biol6gico. Organi
zaba el parentesco y era organizado por ella y unia Ia vida del indivi
duo con Ia sucesi6n de las generaciones. Cuando estaba directamente 
relacionada con Ia reproducci6n, Ia sexualidad era un medio de trans
cendencia. La actividad sexual estableci6 un lazo con Ia finitud del in
dividuo y era portadora, a Ia vez, de Ia promesa de su irrelevancia. 
Vista en relaci6n con el ciclo de las generaciones, Ia vida individual 
aparecia como parte de un orden simb6lico mas general. La sexuali
dad refleja todavia un eco de transcendencia. Incluso si fuera asi, 
tambien aparece rodeada con un aura de nostalgia y desilusi6n. Una 
civilizaci6n adicta a! sexo es una sociedad en Ia que Ia muerte ha per
dido significado. La politica de Ia vida implica en este punto una re
novaci6n de Ia espiritualidad. Desde este punto de vista, Ia sexuali
dad no es Ia antitesis de una civilizaci6n dedicada a! crecimiento eco
n6mico y a! control tecnico, sino Ia encarnaci6n de su fracaso. 

183 


	g - 0001_2R
	g - 0002_1L
	g - 0002_2R
	g - 0003_1L
	g - 0003_2R
	g - 0004_2R
	g - 0005_1L
	g - 0005_2R
	g - 0006_2R
	g - 0007_1L
	g - 0007_2R
	g - 0008_1L
	g - 0008_2R
	g - 0009_1L
	g - 0009_2R
	g - 0010_1L
	g - 0010_2R
	g - 0011_1L
	g - 0011_2R
	g - 0012_2R
	g - 0013_1L
	g - 0013_2R
	g - 0014_1L
	g - 0014_2R
	g - 0015_1L
	g - 0015_2R
	g - 0016_1L
	g - 0016_2R
	g - 0017_1L
	g - 0017_2R
	g - 0018_1L
	g - 0018_2R
	g - 0019_1L
	g - 0019_2R
	g - 0020_1L
	g - 0020_2R
	g - 0021_1L
	g - 0021_2R
	g - 0022_1L
	g - 0022_2R
	g - 0023_1L
	g - 0023_2R
	g - 0024_1L
	g - 0024_2R
	g - 0025_1L
	g - 0025_2R
	g - 0026_1L
	g - 0026_2R
	g - 0027_1L
	g - 0027_2R
	g - 0028_1L
	g - 0028_2R
	g - 0029_1L
	g - 0029_2R
	g - 0030_1L
	g - 0030_2R
	g - 0031_1L
	g - 0031_2R
	g - 0032_2R
	g - 0033_1L
	g - 0033_2R
	g - 0034_1L
	g - 0034_2R
	g - 0035_1L
	g - 0035_2R
	g - 0036_1L
	g - 0036_2R
	g - 0037_1L
	g - 0037_2R
	g - 0038_1L
	g - 0038_2R
	g - 0039_1L
	g - 0039_2R
	g - 0040_1L
	g - 0040_2R
	g - 0041_1L
	g - 0041_2R
	g - 0042_1L
	g - 0042_2R
	g - 0043_1L
	g - 0043_2R
	g - 0044_1L
	g - 0044_2R
	g - 0045_1L
	g - 0045_2R
	g - 0046_1L
	g - 0046_2R
	g - 0047_1L
	g - 0047_2R
	g - 0048_1L
	g - 0048_2R
	g - 0049_1L
	g - 0049_2R
	g - 0050_1L
	g - 0050_2R
	g - 0051_1L
	g - 0051_2R
	g - 0052_1L
	g - 0052_2R
	g - 0053_1L
	g - 0053_2R
	g - 0054_1L
	g - 0054_2R
	g - 0055_1L
	g - 0055_2R
	g - 0056_1L
	g - 0056_2R
	g - 0057_1L
	g - 0057_2R
	g - 0058_1L
	g - 0058_2R
	g - 0059_1L
	g - 0059_2R
	g - 0060_1L
	g - 0060_2R
	g - 0061_2R
	g - 0062_1L
	g - 0062_2R
	g - 0063_1L
	g - 0063_2R
	g - 0064_1L
	g - 0064_2R
	g - 0065_1L
	g - 0065_2R
	g - 0066_1L
	g - 0066_2R
	g - 0067_1L
	g - 0067_2R
	g - 0068_1L
	g - 0068_2R
	g - 0069_1L
	g - 0069_2R
	g - 0070_1L
	g - 0070_2R
	g - 0071_1L
	g - 0071_2R
	g - 0072_1L
	g - 0072_2R
	g - 0073_1L
	g - 0073_2R
	g - 0074_1L
	g - 0074_2R
	g - 0075_1L
	g - 0075_2R
	g - 0076_1L
	g - 0076_2R
	g - 0077_1L
	g - 0077_2R
	g - 0078_1L
	g - 0078_2R
	g - 0079_1L
	g - 0079_2R
	g - 0080_1L
	g - 0080_2R
	g - 0081_1L
	g - 0081_2R
	g - 0082_2R
	g - 0083_1L
	g - 0083_2R
	g - 0084_1L
	g - 0084_2R
	g - 0085_1L
	g - 0085_2R
	g - 0086_1L
	g - 0086_2R
	g - 0087_1L
	g - 0087_2R
	g - 0088_1L
	g - 0088_2R
	g - 0089_1L
	g - 0089_2R
	g - 0090_1L
	g - 0090_2R

