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El entrenador anima a Brandon para que baje a la cancha con el resto de
sus compafieros. Debe hablar a solas con Tofio.

Dando vueltas alrededor de la cancha, Brandon respira fuerte para dejar
salir el enojo. Si supiera el camino de regreso, se iria a su casa y le diria a su

papa que Kipatla apesta.

Sobre el escritorio del entrenador hay dos carpetas y un tablero de ajedrez
con las piezas detenidas a media partida. Después del futbol, el ajedrez es su
actividad favorita. No pierde ninguna oportunidad que se le presente para
hablar de los beneficios de ambas: “el futbol, lo mismo que el ajedrez, no sélo
es un devorte. sino también una ciencia”, dice engrosando la voz.
Tofo responde con una voz aguda:
—iAy si! ¢A poco el Chicharito es cientifico
ademads de futbolista?
El profesor sabe que ese tono de reproche
de Tofo no es gratuito, asi que hace el tablero a
un lado para poder escuchar con mads atencién
sus quejas.
—:Y bien? —pregunta.
Tofio se arranca a reclamarle por haberlo

mandado a buscar al nuevo compaiiero sin

decirle de quién se trataba y, sobre todo, por

aceptar a ese nifio en el equipo, con todo y que



lo mas seguro es que ni siquiera sepa jugar futbol.
El profesor Aldo contrarresta los argumentos de Tofio
preguntandole si acaso lo ha visto jugar. “Buen pase”,
piensa Tofo, preparandose para hacer un remate:
—Ay, profe, es obvio.
—:Ah, si? ;Y se puede saber por qué?
—Ay, pues porque es un... —duda un instante,
toma aire y lo suelta— usted sabe, un retardado.
—Se llama sindrome de Down, Toiio,
no uses nombres ofensivos. Ademads, eso no significa
que no sepa jugar. Antes de quejarte, dale una
oportunidad; a fin de cuentas, yo les he dado una a
todos ustedes y eso que cada uno se trae lo suyo.
—iAy si! —lo interrumpe Tofio, abriendo mucho

los ojos—. :Cémo qué?

—:Cbémo qué? —repite el maestro—. Déjame ver...
Por ejemplo, Paco es el capitdn del equipo, si, muy habil
para animarlos y poner orden, s6lo que a veces se pasa de la raya y los presiona
de mas. Rogelio siempre les gana a correr a los defensas, atn asi, muy seguido
se avienta sin ton ni son. Y tu eres rapido y habil con el balén, muy bueno
para la ofensiva, pero no para jugar en equipo, ése es tu coco.

—Pues si, pero...

—Pero nada, ja la cancha! —concluye el profesor, sabiendo que ha dejado a

Tofio en jaque.



—iBéjale, Roger! {Menos carrera y mas pases! —grita Paco, a quien defender
la porteria no le impide ser también el capitan.

Al ver a Brandon rondando alrededor de la cancha, supone que se trata del
nuevo compaiiero, asi que lo saluda y se acerca.

—:Sabes jugar? —las preguntas de Paco siempre son tiros directos.

Brandon s6lo levanta los hombros.

El capitan del equipo no puede ver a un jugador quieto, mucho menos
desanimado, por eso le lanza un pase suave y dice:

—:Entonces qué? :Sabes o no sabes?

Brandon toma aire antes de atajar el balén:

—Observa y aprende.

Después del entrenamiento, mientras espera a su mam4, Brandon repasa
algunos de los ejercicios de la mafiana. Durante la clase, las risitas y los
murmullos de sus compaiieros lo pusieron nervioso vy, al tratar de hacer “los
ochos”, el bal6n se le escap6 una y otra vez. “Las piernas separadas y la espalda
doblada”, repetia en voz baja, recordando las palabras del profesor. Luego,
comenzaba con la pierna izquierda, la mas habil, pero sé6lo lograba hacer cuatro
ochos sin que se le rodara el balén.

Durante el regreso, su mama le explica con detalle la ruta que va de la Casa
de la Cultura a su casa. Lleva un mapa dibujado en una hoja y, conforme

avanzan, le va sefialando el lugar donde se encuentran.






Al llegar, Brandon le ayuda a su mama a desempacar una caja, mientras le
cuenta que en el ejercicio por parejas result6 ser el mas fuerte.

—Hice equipo con el profesor Aldo —dice emocionado—; tenia que detenerlo
de los hombros mientras él me empujaba.

—¢:Y luego? —pregunta su mam4, interrumpiendo por un momento el iry
venir del sacudidor.

—Pues no pudo y, cuando me tocé empujarlo, ;logré sacarlo de la canchay
todos aplaudieron!

—iQué bien, fortachén! jEso habra que celebrarlo con un buen pozole!
—decide su mam4, y Brandon se va saboréandolo camino a la regadera.

Al salir de banarse, descubre que su mama ya pegé sobre los cajones de su
cléset las fotos que lo ayudan a recordar donde esta cada prenda. Se viste
despacio, se peina con una buena cantidad de gel y sale.

—:Ya les diste de comer a las tortugas? —pregunta la sefiora, de pie junto

a la puerta.
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—iOh, oh! —Brandon da media vuelta y se enfila de regreso a su recamara.

A Messi, Ronaldo e Iniesta parece no haberles afectado la mudanza; sus
pequenas tortugas japonesas chapotean con ganas. Messi da vueltas de un lado
a otro de la cancha-pecera que Brandon les fabric6 pegandole por fuera a su
pecera un trozo de cartulina verde con el dibujo de un campo de fut. Ronaldo
echa machincuepas de gusto, anticipando la llegada de la comida. Iniesta se hace

a un lado para dejar pasar a Messi y luego busca un rincén

para comer tranquila.

Antes de tenerlas, Brandon pensaba que
todas las tortugas eran iguales a las de los
libros: calladas y asustadizas. Después, a fuerza
de cuidarlas diario, descubrié que cada una
tiene su propia personalidad. Unas son
compartidas y amistosas, le hacen lugar a
las compaiieras; otras son muy tranquilas y
no se enteran de nada; y también las hay muy
latosas, como Tofio, su comparfiero de equipo.

—iListo! —sale Brandon corriendo, decidido

a comerse un buen plato de pozole rojo.

La clase del martes da inicio entre saltos, sentadillas y carreritas en zigzag
sorteando conos, y justo cuando el profesor anuncia que va a comenzar el juego

de préctica, lo llaman de la administracién. Van a tener una junta.
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—Pueden jugar “torito” —dice el maestro y le entrega el silbato a Paco.

—:Qué es torito? —pregunta Brandon.

“Prrriiit”, suena el silbato y Tofio supone que, en ausencia del profesor, tendra
el campo libre para jugarle a Brandon una novatada.

Paco es el toro y le toca estar al centro, mientras sus companeros toreros
hacen pases que él debe atajar si quiere salir del ruedo. Jonathan a Daniel,
Daniel a Rogelio y Rogelio de nuevo a Tofio. Tofio le guifia un ojo a Brandon para
hacerle creer que quiere ayudarlo. Dispara un balonazo. Brandon dobla una
pierna para protegerse y el balén, de rebote, le llega a Paco.

—Ahora Brandon es el toro —anuncia Tofo, seguro de que a Brandon le
costard mucho trabajo ganar el balén y sera el torito un buen rato. Confia en
que eso lo desanimard y quiza no regrese al dia siguiente.

Durante la junta, el profesor Menchaca, director de la escuela, le dice al
maestro Aldo que aprecia el gesto que tuvo con Brandon al invitarlo a participar
en el torneo de futbol del Curso de Verano. El entrenador lo escucha en silencio,
ya sabe que, después de la felicitacion, vendra un pero, y se dispone a escucharlo.

—Pero me temo que al final no resulte bien —anuncia el director—. Integrar
a un nifo con las caracteristicas de Brandon supone un gran reto, ¢lo ha
pensado, profesor?

—Desde luego —anade la maestra Alicia—. :Cémo le hara para entrenarlo?

—Igual que al resto —responde Aldo, muy seguro—, sacdndole partido a sus
cualidades y apoyandolo para superar sus limitaciones.

La maestra desconfia de la tranquilidad del entrenador. Supone que si se ha

atrevido a invitar al nifio es porque no tiene ni idea de lo que le espera. Ella, en
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cambio, estd convencida de que las personas que tienen caracteristicas como las
de Brandon deben acudir a instituciones de educacion especial.

Como buen jugador, el profesor Aldo toma los comentarios de su colega con
espiritu deportivo: escucha y sonrie.

—Es usted muy tolerante, profesor —insiste ella.

—No es tolerancia —aclara el entrenador—, sino aceptacion.

La maestra Alicia se cruza de brazos y niega con la cabeza.

Antes de salir, Aldo le recuerda al profesor Menchaca que tienen pendiente

una partida de ajedrez y luego abandona la oficina convencido de haber

hecho una buena jugada.




Por 1a tarde, Brandon escucha su cancién favorita en la radio, mientras ayuda a
su mam4 a guardar los cubiertos limpios en la cémoda de la sala. Ella comienza
a moverse al ritmo de la melodia y tararea la cancién. Cuando terminan, Brandon
se empefia en mover la mesa de centro cerca de la ventana.
—Quiero que se vea igual que en la otra casa —insiste.
Su mamad le explica de nuevo que el espacio es diferente y eso no es posible.
—Ya te acostumbrards, hijo. Dentro de muy poco, este acomodo también te
va a gustar.
—Claaaro —refunfufia Brandon—, ¢sabes una cosa?
—¢:Qué, hijo?
—iNi siquiera te sabes bien la cancién! —protesta y apaga la radio.
Enfadado, se va a su recamara y barre con el
brazo las figuras de accién que tiene sobre el
escritorio. Se sienta en el suelo a respirar muy
fuerte hasta que, poco a poco, se le va pasando
el enojo. Comienza a levantar las figuras para
alinearlas de nuevo. Se da cuenta de que falta
el balén y lo busca dentro de una de las cajas
que siguen empacadas.
Tan entretenido estd, que apenas escucha
la voz de su mam4 avisdndole que se va a una

junta con su papa.

—Te dejé tus quesadillas en la cocina, hijito.

—_Aja.
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—iAh!' Y no te desveles.

—No, mama.

Al llegar al fondo de la caja, descubre la enorme
manta que pinté un afio antes, la que anuncia con
letras grandes: “Yo juego futbol”, y se va a la cama

pensando en dénde la colgara.

Eon la reunién con los maestros de la Escuela
Rigoberta Menchd Tum, los papéds de Brandon
escuchan los motivos de los maestros para no
aceptar a su hijo.

El director comienza explicdndoles que su
escuela nunca antes ha trabajado con nifios que
requieran ayuda especial, que los maestros no estian
preparados para atenderlos.

La profesora Alicia les confiesa que, si bien

conoce las caracteristicas de los ninos con sindrome de

Down, no tiene herramientas pedagégicas para ayudarlos.

—No sabria c6mo hacerlo —dice.

—Entiendo —responde pensativa la mama de Brandon—, y sé que tienen

razén; si requiere de apoyo.

—Exacto —asiente la maestra Alicia—. Lo estuve pensando y significaria

hacer un plan de clases diferente al del grupo, mas la elaboracion de materiales
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especiales, y lo que mds me preocupa es desatender a los demds nifios. Espero
que comprendan.

—Entendemos —se inquieta el papa ante la negativa de la maestra—.
Brandon aprende diferente y sabemos que incluirlo complica el trabajo en clase,
pero también ustedes traten de entendernos. jBrandon tiene derecho a educarse,
a estar con otros nifios y nifas, a ir a la escuela!

Para suavizar el tono, la mama les explica que ellos apoyaran a la escuela,
tal y como lo han hecho en afos anteriores. Para demostrarselos, saca de un
portafolios algunos de los materiales que han elaborado para facilitar el
aprendizaje de su hijo. Hay dominés, rompecabezas y una loteria para ayudar a
Brandon a repasar vocabulario, las reglas de ortografia y las tablas de multiplicar.

—Ademadas —anade la sefiora—, su maestra del afio anterior ofrecié venir
a hablar con ustedes para compartir su experiencia y darles algunas
recomendaciones préicticas. También pueden contar con nosotros para colaborar
en lo que haga falta.

—Algo que descubrimos los afios anteriores —continda el sefior, ya mas
tranquilo—, es que al buscar estrategias para explicar un tema de manera mas
sencilla, las actividades terminan siendo mads interesantes para todos los
estudiantes. A veces, hasta los nifios y las nifias se ofrecen para ayudary, al
hacerlo, desarrollan nuevas habilidades.

La maestra Alicia guarda silencio. No estaba preparada para la insistencia
del papé y la mama de Brandon. Creia que sus argumentos bastarian para
convencerlos de que buscaran una escuela de educacién especial, no que la

harian dudar.
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El director propone a la maestra Alicia observar el desempeio de Brandon en
las distintas actividades del Curso de Verano, para irse familiarizando con el chico.

—Sabemos que se ha integrado al equipo de futbol y que se estd adaptando
mas o menos bien. Les propongo que nos reunamos de nuevo al terminar el
curso. Entonces decidiremos —concluye el profesor Menchaca poniéndose de

pie para acompainiarlos a la puerta.

Con todo y que se le ha hecho tarde para el entrenamiento, Tofio va todo el
camino despepitando en contra del entrenador:

—:Qué le pasa al profe? :Se le habra olvidado lo importante que es para
nuestro equipo ganar este torneo? Con trabajos llegamos a la final y ahora nos

sale con el chiste de un nuevo integrante con cualidades escondidas y
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limitaciones obvias. Cualquiera sabe que un nifio asi no puede hacer muchas
cosas, en especial jugar fut.

Al llegar al campo, a Tofio le late que algo anda mal. Primero que nada, ahi
esta Brandon; eso quiere decir que no se dio por vencido. Y segundo, sus
compaferos, en vez de correr alrededor de la cancha, estdn sentados, cabizbajos,
escuchando al profesor que sube y baja el dedo indice, el de los regafios. Segiin
él no le echan ganas, aunque Tofo sospecha que mas bien estd enojado porque
se enteré de la novatada. “De seguro Brandon le fue con el chisme”, piensa, y
eso le da un motivo mas para desear que “el nuevo” se vaya del equipo. Pasados
los cinco minutos reglamentarios que normalmente duran sus reclamos, el
maestro da un silbatazo y comienza la practica.

El primer ejercicio consiste en formar filas a
ambos lados de la cancha y avanzar a lo largo de ésta
lanzando pases de izquierda a derecha. Aunque
Tofo tiene la tentacién de eludir a Brandon, su
compafiero en la fila opuesta, cambia de parecer
en el tltimo instante. No quiere darle motivos
al profesor para regafiarlo de nuevo. Ademas,
se le ocurre que seria una buena forma de
demostrarle, de una vez por todas, que aceptar

a Brandon en el equipo ha sido una mala idea.

Comienza con pases cortos y suaves que
Brandon responde sin dificultad. Poco a poco, se va

dando cuenta de cudl es el lado flaco de su compaiiero:
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la velocidad, y empieza a lanzarle algunos cafionazos, que Brandon no puede
atajar. Ya esta saboreando su victoria, cuando escucha el silbatazo del profesor:

—Mal, Tonio, dije pases, no trallazos. A la banca.

Siguen los tiros a gol. Formados en fila india, los chicos toman turnos para
patear el bal6n, mientras Paco se lanza a uno y otro lado de la meta. A Tofio
se le retuercen las tripas de coraje y los cinco minutos que dura el ejercicio se le
hacen eternos.

Para terminar, el profesor coloca a Brandon en el centro de la cancha y les
pide a sus compaiieros que, por turnos, le hagan pases que él debe rematar.

Brandon se esmera tanto, que consigue ganarse algunos “ooohs” de sus
compaiieros, aunque no de Tofio. El se imagina haciendo un disparo tan bueno,
que Brandon ni siquiera lo veria pasar.

Apuriandose para llegar a tiempo a los talleres de la Casa de la Cultura, los
chicos se despiden a la carrera. Brandon ha entrado a guardar los conos. Al salir,
descubre que s6lo queda Tofio en la cancha, echado en el pasto, usando un
balén como almohada.

—:Quieres practicar un rato? —le pregunta Torio al verlo.

Y después de un breve silencio, Brandon responde:

—Va.

La noticia de que el profesor Aldo ha suspendido a Tofio corre sin que nadie
pueda detenerla. Por eso, antes de que den las nueve, ya estan los chicos

parados afuera de la oficina, esperando a que el entrenador termine de hablar
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con su compafero. Pegando una oreja a la puerta, Paco escucha la conversacion;
asi se entera de que su amigo le ha jugado a Brandon una broma pesada.
—Le aplicé la del balén relleno —les anuncia en voz baja a sus compafieros,
formados detras de él.
La del balén relleno es una broma que inventaron la vez que se ponché el
bal6n mas viejo y se les ocurrié rellenarlo de piedras.
—iAuch! —se queja Rogelio, nomais de acordarse de lo duro que es ese balén.
La puerta se abre de sopetén y los chicos ponen cara de yo no fui.
—¢:Ustedes espiando? jQué raro! —dice el profesor y los invita a pasar—.
Me imagino que ya saben lo del pie lastimado de Brandon y que Tofo esté
castigado. jNo jugari en la final!
Paco, en nombre de todos sus compaifieros,
le pide al entrenador que no suspenda a
Torio, que lo deje hablar con él a solas y
también ir a ver cémo estd Brandon.
Falta muy poco para la final del torneo y
no pueden quedarse sin dos jugadores.
El profesor se queda pensativo, mira
a Tofo, que no levanta la mirada del
suelo. Los chicos suplican por una
oportunidad. El profesor se hace un
poco del rogar, pero al final accede, pues
le parece que puede ser una jugada

estratégica para integrar al equipo.
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Cuando Paco, Jonathan y Rogelio llegan a casa de Brandon, lo encuentran
sentado en el balcén de su recamara que da hacia la calle. Usando una pequefia
red, limpia la cancha-pecera.

—iGuau! jEstdn padrisimas tus tortugas! —trepandose al balcén, Rogelio se
asoma para verlas—. :Puedo sacar una?

Brandon asiente y le pasa a Iniesta, mientras les explica que Messi es la més
inquieta y que Ronaldo es una escapista profesional.

—iAh, pues entonces se parece a Jonathan! —dice burlonamente Rogelio—.
iEl es famoso por sus escapadas a media clase!

Al escuchar las voces, la mama de Brandon se asoma, los invita a pasar vy les
pregunta si quieren tomar algo. Antes de que puedan responderle, ya ha decidido
que les llevara unos vasos de limonada. Les sefala la recdmara de su hijo y se

va hacia la cocina.
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—:Y qué te pas6> —pregunta Roger, sefialando el pie vendado de Brandon.

—iAy, Roger! En serio... —dice Paco a dos segundos de perder la paciencia.

—iAh! Si es cierto —rie Rogelio, y luego insiste—. Entonces qué, :le diste
muy duro al Tata?

—iYa callate, Roger! —lo interrumpe de nuevo Paco. Le urge saber cuindo
volvera Brandon a la cancha, y eso es lo que pregunta.

—El doctor dijo que en dos o tres dias.

—iQué bueno, porque nos queda muy poco tiempo!

Brandon sonrie a medias. Por un lado le alegra saber que podra jugar en la
final; por el otro, le da tristeza pensar que quizé no vaya a la escuela con ellos.
Los chicos lo escuchan con atencién. Entonces, Paco suelta la primera pregunta.

—i¢No te aceptaron en la escuela?! —dice levantando la voz y obligando a
Iniesta a esconder la cabecita dentro del caparazon.

Brandon sonrie al ver la reaccién de su tortuga y se queda pensando en la
pregunta de Paco antes de responder:

—Yo no sabia que a veces ti puedes querer ir a una escuela y la escuela
puede no quererte —y al decirlo se le va borrando la sonrisa.

—:En qué escuela? —pregunta Roger, necio con atrapar a Messi.

—iAy, Roger! ¢:En qué escuela va a ser? jEn la nuestral —responde Jonathan.

—:Y por qué no te aceptan? jAh! —exhala Roger y luego hace una pausa
inc6moda.

—Ay, no seas menso —interviene Paco—, es porque los maestros saben que

él aprende diferente y piensan que no le van a poder ensefar.

24






—iQué tonterial —opina Jonathan—. En mi escuela de antes habia nifios
con sindrome de Down. También habia un nifio que necesitaba una pantalla
especial para leer, y a mi me dejaban contestar los exdmenes de matematicas en

hojas de cuadricula, porque me pierdo en el espacio; bueno, no en el espacio

J

sideral, sino en el de la hoja en blanco. Lo que quiero decir es queee... :qué era
—iAy, Jonathan! —interviene Paco—, lo que quieres decir es que si se puede.
—iExacto! —acepta Jonathan—, podemos aprender juntos aunque seamos
diferentes.
—Oye, Brandon —continda el capitin—, ¢y tu escuela de antes era como la
nuestra? —insiste con la intencién de encontrar la mejor jugada para ese problema.
—Pues si. Una escuela muy parecida a la de ustedes. Con salones, patio,

nifias y nifios distintos.
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—Pues entonces ya tienes experiencia —opina Jonathan—, sélo que quiza
el director Menchaca no lo sabe. ¢Y si se lo dices?

—iAy, Jonathan! —protesta Paco—. Eso deben decirselo sus papas.

—Préstame tu manta, :no? —para variar, Rogelio lleva la conversacién a un
“fuera de lugar”. Ha descubierto la manta de Brandon sobre el escritorio y se le
ocurre que seria buena idea animar la porra con esas enormes letras naranjas
que dicen: “Yo juego futbol”.

Antes de que Paco tuviera tiempo de amonestar a Roger, se escuchan voces
en el jardin llamando a Brandon. Son Daniel y Luis, que vienen escoltando a
Tofio. Se nota que lo traen a fuerzas. Tofo se para bien derecho, toma aire y dice:

—Lo siento. No era mi intencién lastimarte. S6lo queria hacerte una broma...

—iY también sacarlo del equipo! —respinga Jonathan.

Paco interviene para evitar una posible discusion y les recuerda que ahora
deben concentrarse en ayudar a Brandon.

Beben la limonada y se despiden prometiendo regresar al dia siguiente.

Durante los cuatro dfas que dura la convalecencia de Brandon, los chicos
tienen tiempo de intercambiar estampas de futbol, poner a las tortugas a jugar
un partido con un baloncito de unicel y hasta planear estrategias. Usando la
cancha de cartén de la pecera y las figuras de futbolistas de Brandon, Paco les
ensefia tdcticas y formaciones. Hasta Tofio, sermoneado por su mama y por
Paco, pasa todos los dias a saludarlo y, pese a su bien trazado plan de “nomads

un ratito y me voy”, termina queddndose con el resto del grupo.
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Mais tarda Paco en enterarse de que el doctor ha dado de alta a Brandon,
que en usar sus cualidades de lider para animar a su delantero a reintegrarse al
equipo. Sabe que Brandon anda cabizbajo, pues ain no sabe si la escuela lo
aceptara o no.

—iAndale!, ya dijo el doctor que estas listo para jugar. jApiirate!

—iNo te hagas del rogar! —insiste Rogelio, y bromea animandolo a su
modo—: Si llegamos tarde, Aldo nos pondra a hacer lagartijas de castigo, y a ti
no te gustan mucho que digamos.

Sin necesidad de pensarlo demasiado, Brandon acepta, un poco porque no
le gusta nada hacer lagartijas de castigo, otro poco porque le encanta jugar, y un

tanto mas porque confia en lo que su papa le repite a diario: “Lo tuyo son los retos”.

Es el dltimo dia de entrenamiento antes del torneo. Después de la clase, Brandon
quiere practicar tiempo extra y les pregunta a los chicos quién de ellos podria
acompaiarlo. Ellos, apurados por terminar sus proyectos para la exposicion final
del Curso de Verano, comienzan a echarse la bolita. Paco se la pasa a Jonathan,
que la rebota a Daniel y éste a su vez se la manda a Luis. Por eso, cuando se
escucha desde el fondo de la cancha un “yo me quedo”, se hace el silencio:

—Ya terminé mi proyecto, puedo practicar contigo —repite Tofio, y cada uno
de los chicos se acerca y le palmea la espalda antes de salir.

Empiezan a practicar corriendo desde un extremo de la cancha hacia la meta,
lanzandose pases. Al principio, mds que juego, parece un verdadero duelo. Tofio

zigzaguea, hace trucos con el balén. Brandon no lo pierde de vista, sigue con
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cuidado cada una de sus acciones. Poco a poco, el juego va subiendo de nivel y
la rivalidad va bajando de tono. Tofio empieza a descubrir las habilidades de su
compaiiero: es bueno para adivinar el instante en que el bal6n va a sorprenderlo;
ademds, sabe colocarse para dar entrada a los pases.

El juego termina en el momento en que las tripas de Tofo lloran de
hambre y Brandon se muere por un poco de agua. Brandon saca de su mochila
el sandwich y el termo. Tofio saca de su barriga el hambre y la sed. De unas
cuantas mordidas, Tofio se empaca medio sandwich y luego, sobandose la

barriga y muy sonriente, toma aire para decir:

—Eres bueno para jugar, ¢eh?

Faltan sélo unos minutos para que comience el partido y los dos equipos ya se
encuentran reunidos. En la graderia, el publico aplaude y los integrantes de

ambas porras empiezan a circular pompones, gorritos y cornetas.
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Los naranjeros de Kipatla saludan a sus rivales de San Andrés, uniformados
de azul y blanco. El arbitro lanza la moneda y... el saque inicial es para Kipatla.
Tofo se lanza al ataque como si fuera el tnico en su equipo. Olviddndose de
sus compaifieros, corre con el balén, zigzagueando hacia el drea grande. Brandon
y Roger estan muy cerca de la porteria; si Tofio les mandara un pase, podrian
anotar, pero no lo hace. Los esquiva buscando ser él quien anote el primer gol al
equipo de San Andrés. Dispara y... el balon pega con fuerza en el travesario.
San Andrés se ha salvado de recibir una anotacién por parte de Kipatla, y de
rebote, el bal6n ha ido a parar a la media cancha, donde lo esperan los
blanquiazules de San Andrés. Los naranjeros se han quedado muy atris y ahora
estdn en desventaja. Es Beto, delantero del blanquiazul, quien tiene el balén y
corre peligrosamente hacia la meta. Dispara y... Paco, el aguerrido portero de
Kipatla, rechaza el tiro. Beto recupera el balén y se lanza By
de nuevo. ;Es un mano a mano con el portero!
Dispara con fuerza y... ;Goool, goool, gooooool
de San Andrés! Asi termina la primera parte del
partido: San Andrés, uno; Kipatla, cero.
Durante el descanso del medio tiempo,
Aldo retine al equipo para recordarles a todos,
y especialmente a Tofo, que dentro de la
cancha no hay jugadores buenos ni malos,
sino equipos unidos o divididos. Tofio asiente
y, antes de entrar de nuevo a la cancha, alcanza

a decir: “Lo siento”.
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La aficién no se desanima; la porra de Kipatla se pasea por el campo,
cantandole a su equipo mientras ondea una manta con la frase: “Yo soy Brandon.

Juego futbol y también quiero estudiar”.

Arranca la segunda parte y el saque es para San

Andrés. Después de algunos minutos, Kipatla por
fin logra recuperar el balén. Es Rogelio quien se
lo lleva, seguido muy de cerca por Ernesto,
defensa del blanquiazul. Ernesto se barre
violentamente, derribando a Rogelio. {El arbitro
le marca una falta a San Andrés! A Rogelio le
corresponde hacer un saque de banda. LLe manda
un pase a Jonathan, quien manda un tiro fallido.
Se nota la presion en el equipo naranja. El
tiempo pasa y no logran emparejar el marcador.
Paco no deja de gritar instrucciones a sus comparieros.
Después de un par de idas y vueltas en las que San Andrés domina el balén,
por fin Rogelio logra recuperarlo para Kipatla. Le envia el bal6n a Brandon,
quien a su vez se lo cede a Tofio, en un juego de ir y venir entre los dos
compaiieros. jAll4 van, abriendo cancha y luciendo sus pases magicos!
Brandon avanza, duda, estd a punto de tirar y... jes increible!, le cede la
oportunidad a Tofio, quien queda solo frente al portero, tiray... ;Gol, goool,

gooooool de Tono!
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En la graderia, los gritos retumban: ;Kipatla,
Kipatla! Es saque para los naranjeros. Los
jugadores de ambos equipos se ven agotados, pero
no aflojan. Tofio domina el balén, mientras que
Ernesto, defensa de San Andrés, le hace sombra.
Tofio zigzaguea para engafarlo; Ernesto le mete
el pie derribandolo y luego, fingiéndose herido,
se deja caer. El arbitro se acerca. Tofo ya se ha
levantado; Ernesto se revuelca, sobiandose una
pierna. El 4rbitro le tiende una mano para que se
levante; habla con él y... ;Saca la tarjeta roja! {No

se ha dejado enganar por el defensa blanquiazul!

Le corresponde a Tofio cobrar el penal. Si logra anotar,
es un triunfo seguro para su equipo, pues estdn a s6lo un minuto del silbatazo
final. El 4rbitro coloca el balén. Tofio mira al entrenador. El asiente y Tofio se
prepara. El publico se arrebata con las porras. Tofio da un paso. Se detiene. Pide
tiempo fuera. Se acerca a hablar con el profesor, quien a su vez habla con el
arbitro. Al final, los dos asienten. Tofio regresa a la cancha y se acerca a Brandon:
—Eres el mejor tirando a bal6n parado —le dice, sefialando la meta.
“iVamos, Brandon!”, grita la gente en la graderia. Las voces parecen venir de
muy lejos, haciendo eco en sus oidos. Brandon mira el balén, lo acaricia con los
ojos. Como en camara lenta, lo golpea desde un dngulo imposible. Y tal y como
lo ha hecho en los entrenamientos, logra poner el balén en el tnico lugar por

donde puede colarse un gol.
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Los chicos celebran el triunfo de su equipo corriendo alrededor de la cancha,
abraziandose entre ellos y rodeando a su entrenador. Paco organiza al equipo
para que levanten en hombros a Brandon, que no para de reir. Tofio corre
gritando: “i{Lo logramos, lo logramos!”.

Minutos después, los equipos se forman de nuevo para la ceremonia de
premiacion. Un grupo de docentes de la Casa de la Cultura entrega el trofeo al
equipo ganador. Es un balén adornado con varias cadenas de nifios con las
manos entrelazadas. El profesor Aldo recibe el trofeo y aprovecha para dirigirles
a los chicos unas palabras.

—No pudo habernos tocado un mejor trofeo —dice levantdandolo—. Este
grupo de nifos, unidos por el deporte, representa el verdadero valor del futbol:
el companerismo. jFelicidades, campeones!

Los maestros y maestras organizan a los jugadores para tomarse algunas
fotos que piensan exhibir en el cierre de actividades del Curso de Verano.

El profesor Menchaca se acerca a felicitar a Brandon, a su papd y a su

mamad. La maestra Alicia no se queda atrds y les comunica la buena noticia de

que han decidido aceptar a Brandon en la escuela. No solamente los ha




sorprendido por su desempefio en la cancha, que ha sido muy bueno; ademas,
les ha ensenado que estudiar es un derecho de todos los nifios y las nifias, y que
la inclusion no sélo es posible, sino que es indispensable para que un grupo
pueda dar lo mejor de si.

Después de despedirse, los chicos se encaminan hacia la plaza, decididos a
continuar festejando con unos buenos tacos. Brandon se separa del grupo un
momento y se acerca a la profesora Alicia.

—Gracias por decir que si quiere ser mi maestra.

Ella sonrie y le propone echarle muchas ganas, a lo que Brandon responde:
—iVal
i




Para que

CONoOozZCcas
mas...

¢Qué es el sindrome de Down?

Por desconocimiento, la gente suele pensar
que el sindrome de Down es una enfermedad,
pero no lo es. Se trata de una condicion gené-
tica con la que viven algunas personas, la cual
se produce cuando un bebé nace con un cro-
mosoma extra en el par 21, es decir, con 47
cromosomas en lugar de 46.

Las personas con sindrome de Down for-
man parte de la diversidad de personas que vi-
ven con una discapacidad cognitiva. Algunas
de ellas presentan rasgos fisicos particulares,
como una nariz chata, ojos rasgados, orejas pe-
quenas y estatura baja, entre otros. Ademais,
pueden presentar algunas limitaciones motri-
ces; problemas con la audicién, la vista, el len-
guaje y la memoria auditiva; un tiempo de
atencién voluntario limitado; dificultades con
el pensamiento y razonamiento; y problemas
para aplicar el conocimiento a nuevas situacio-

nes y para prevenir y secuenciar dificultades.

36

ILa discriminacién escolar hacia
nifias y nifios con sindrome de Down

Los nifios y nifas con sindrome de Down, al
igual que las demads personas, quieren tener
amistades y pertenecer a un grupo; lamentable-
mente, el desconocimiento o el temor hacia
ellos limitan esa posibilidad.

Uno de los principales problemas que en-
frentan dichas nifas y nifios es la discrimina-
cion en las instituciones escolares, pues en
muchas ocasiones son rechazados y excluidos
por parte de los directivos o profesores. Ade-
mas, son sefialados de forma negativa y desca-
lificados por sus companeros y comparfieras o
por los padres y madres de éstos, pues no son
considerados aptos para la convivencia ni ha-
biles para realizar estudios.

Con la Encuesta Nacional sobre Discrimi-
nacion en México 2010 se obtuvo la siguiente

informacion:

¢ 1 de cada 10 personas acepta s6lo en
parte la posibilidad de convivir con una
persona con discapacidad, y un niimero
similar de personas la rechaza.

Mas de la tercera parte de la poblacién
que vive con alguna discapacidad tiene
muchas dificultades para realizar
actividades laborales o escolares, o bien,
no las realiza.



® 3 de cada 10 personas con discapacidad
sefalan dificultades para participar en
las fiestas de su comunidad.

® A1 de cada 5 personas con

discapacidad se le dificulta hacer

nuevas amistades o hablar con gente

que no conoce.

6 de cada 10 personas con

discapacidad consideran que en el

pais no se respetan los derechos de las

personas con esa condicion y que la

sociedad no ayuda a la gente con alguna

discapacidad, porque no se conocen

sus problemas.

¢Qué es la inclusién educativa?

La inclusion educativa se refiere a la atencién
a todos los nifios y nifias en centros educati-
vos, considerando las necesidades educativas
que tiene cada uno y respetando la diversidad
de esas personas, es decir, sus diferencias so-
cioculturales y personales —en cuanto a com-
petencias, intereses y motivaciones—.

La inclusion educativa de los nifios y nifias
con discapacidad cognitiva implica ayudarlos
a superar las barreras personales, institucio-
nales o de recursos como actitudes de rechazo
y modificar los programas educativos poco
flexibles que dificultan su participacién en to-
das las actividades educativas.
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En una escuela inclusiva, todos los nifios y
nifas, independientemente de sus diferencias,
pueden compartir el aula de clases y aprender
juntos, creando un espacio de respeto y cola-
boracién.

¢Coémo apoyar la inclusién de las
personas Down en la escuela
y en la sociedad?

Los nifios y nifias con sindrome de Down pue-
den y deben ir a la escuela, que es un espa-
cio de socializacion e integracion fundamen-
tal. Los habitos, habilidades y conceptos que
ahi aprenden son herramientas bdsicas para
una vida independiente y productiva. La rela-
cion con otros nifios y nifias —con y sin dis-
capacidad— les ensefiard a compartir, expre-
sarse, respetar y hacerse respetar.

Una buena actitud y la disposicién de apo-
yar son factores cruciales para lograr su inclu-
sién, no s6lo en la escuela, sino en la socie-
dad. Hay que brindarles un trato digno, sin
sobreprotegerlos, para que puedan ser inde-
pendientes. Se debe trabajar de forma coordi-
nada con todas las personas que conforman la
comunidad escolar, incluyendo a padres y ma-
dres de familia, para propiciar lo siguiente:

e Tratar a las y los estudiantes con
sindrome de Down con igualdad y la



misma disciplina que se aplica a los
demas estudiantes sin discapacidad.
Ensenar a las nifias y nifios Down los
horarios, rutinas y reglamentos de la
escuela de forma explicita, dindoles

tiempo suficiente para que los aprendan.

Cuidar que las reglas sean claras.
Hablar directamente con ellos

y reforzar lo que se les dice con
expresiones corporales, ilustraciones

y materiales concretos.

Usar un vocabulario sencillo y familiar,
procurando utilizar oraciones cortas.
Darles tiempo para que procesen el
lenguaje y den una respuesta.

Darles instrucciones claras y cortas, y
comprobar que las entiendan.
Escucharlos con atencién y respeto,
para acostumbrarse a su manera de
hablar.

Permitir que se unan a actividades y
juegos con otros nifios y nifias sin
discapacidad para fomentar su
interaccion social.

Proporcionarles actividades de escucha
y usar materiales visuales y tactiles para
reforzar el lenguaje oral.

Establecer ocasiones periddicas para
que hablen en publico.

Integrarlos en la realizacion de
actividades con otros alumnos y
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alumnas que les sirvan de guia o
modelo.

Es importante recordar que todos los nifios y
nifias con discapacidad cognitiva tienen aptitu-
des para su desarrollo personal y para aportar
muchas cosas valiosas a su familia, a sus grupos
de amistades, a su escuela y a su comunidad.

Reflexionay actua...

:Se han presentado en tu escuela o comuni-
dad situaciones de rechazo, falta de compane-
rismo y menosprecio hacia nifios y nifias con
caracteristicas que los distinguen del conjunto
de los demds? Muchas de estas situaciones se
presentan por miedo e ignorancia.

Con tus compafieros y compaiieras, elabora
un periédico mural sobre la diversidad de per-
sonas que existe en tu escuela y como se pue-
den generar actividades que promuevan la
aceptacion de los nifios y nifias con discapaci-
dad cognitiva, tales como la creacién de cuen-
tos, talleres y dindmicas respecto al reconoci-
miento y respeto de las diferencias. Propongan
actividades recreativas, deportivas y culturales
que incluyan la participacién de nifios y nifias
con discapacidad, de manera que puedan ejer-
cer su derecho a la participacién activa.



¢Quieres leer los demads cuentos de
la coleccién Kipatla, para Tratarnos Igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los
libros en version digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en
Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television

con interpretacion en lengua de sefias mexicana.

Brandon, uno mds en el equipo
se terminé de imprimir en noviembre de 2014
en los talleres de Impresora y Encuadernadora
Progreso, S. A. de C. V. (IEPSA), San Lorenzo 244,
col. Paraje San Juan, del. Iztapalapa,

C. P. 09830, México, D. F.

Se tiraron 10000 ejemplares.
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Brandon es nuevo en Kipatla y nada le esta saliendo como
esperaba. Su casa es'muy distinta a la anterior, no puede
encontrar su ropa y, ademads, parece que asistir a la escuela
del pueblo no sera muy sencillo. Un partido de futbol sera

su oportunidad para demostrarle a las demas personas que

no necesitan tratarlo diferente.
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