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         “E    n caso de persecución, toda 
persona tiene derecho a buscar asilo, 
y a disfrutar de él, en cualquier país”. 

Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, artículo 14
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 Una mañana salí de mi ndaku... 

E n Lumbasa, el país donde nací, ndaku 
quiere decir casa. Es una de mis palabras 
preferidas en lingala, el primer idioma que yo 
supe. El segundo que aprendí fue el francés, 
porque en Lumbasa es el idioma ofcial. Ahí 
casi todos saben hablar en los dos idiomas. 
Dice mi mamá que yo aprendí a hablar muy 
pronto. Que decía mi nombre con todo y apellido cuando tenía apenas 
un año: Yaro M’bango. Lo segundo que aprendí a decir en lingala fue 
ndaku. Yo creo que desde bebé me encantaba mi casa. 

Era muy bonita, tenía fores en las ventanas y estaba pintada de 
colores. Tenía un letrero que decía “M’bango Ndaku”, “La casa de los 
M’bango”. Como quedaba muy cerca de un parque, allí iba yo con mi 
hermana Asha y con Chienny, nuestro perro. En su día de descanso, mi 
papá cocinaba. Preparaba un pescado muy rico que se llama Tomson. 
¡Mmm, le quedaba tan rico que Asha y yo chupábamos las espinitas! 

Me gustaba mucho vivir en Lumbasa... Bueno, hasta que empezó la 
guerra. Había muchas injusticias en el gobierno, cantidad de gente pobre 
que no tenía trabajo. Por eso, un grupo de rebeldes comenzó la guerra. 
Se llaman los maquis. 
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Primero todo lo feo empezó en el campo, lejos de las ciudades. 
Diario salían en las noticias las balaceras que había. Un día ganaba el 
gobierno, otro día eran los maquis los que ganaban. Unos dominaban 
un pueblo, los otros, otro pueblo más allá. Y la gente que salía de allí 
contaba historias horrorosas de lo que les hacían los maquis a los que 
estaban con el gobierno y otras, igual de horrorosas, de lo que les hacían 
los soldados a los que estaban con los maquis. 

En Kimbute, un barrio que no está muy lejos de mi casa, vivía mi 
amigo Kenyi. Cuando llegaron las tropas, lo agarraron y se lo llevaron 
para pelear en la guerra. Kenyi no sabe de guerra, sabe nada más 
disparar pistolas de dardo, o de agua, como unas rojas que disparaban 
unos chisguetazos muy fuertes y que usábamos para jugar en su casa. 
A Kenyi se lo llevaron a disparar balas de verdad, a la fuerza, junto con 
su hermano y su papá. Y eso que Kenyi apenas iba a cumplir 12 años. 

Cuando supimos eso, en mi casa nos pusimos tristísimos y tuvimos 
mucho miedo. Mi papá no quería que a nosotros nos llevaran los 
soldados a la guerra. Tampoco quería que nos atraparan los maquis, 
porque ellos también te llevan a la guerra, o te matan si no quieres ir. 
Por eso estábamos pensando que sería bueno irnos a vivir a otro lado, 
pero no teníamos otra casa, ni familia en otra parte con quien irnos a 
vivir. Sólo teníamos miedo. 

Una tarde, cuando veníamos en el coche, a unas cuadras de la 
casa oímos balazos y gritos. Mi papá frenó ahí mismo y nos asomamos 
a nuestra calle. Escondidos, vimos que los soldados estaban entrando en 
las casas a la fuerza. Estaban sacando a la gente a la calle. Al señor 
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     Vinceau, el vecino de enfrente, le pegaron  
y lo dejaron tirado en la calle. Se llevaron a su hijo Pierre. 

 En eso vimos que un soldado salía de nuestra casa. 

 –Aquí no hay nadie– le dijo a su jefe. 



           

 

 

S

–Pues se quedan a montar guardia hasta que regresen, dijo el 
jefe... porque ahí vive M’bango, que está involucrado con los maquis. 
¡No se nos puede escapar! 

Mi papá es abogado. Una vez defendió a un cliente que estaba en 
la cárcel y lo sacó. Después su cliente se fue a la guerrilla con los maquis. 
Lo tenían fchado, y como mi papá había sido su abogado, también lo 
declararon enemigo del gobierno. 

Se había quedado la puerta de la casa abierta. Yo alcancé a ver 
que Chienny salió corriendo y se metió a la casa del señor Vinceau. La 
señora lo acarició en la puerta. Yo creo que se quedó con ellos. 

Mi papá arrancó y nos fuimos. 
Yo me quedé mirando hacia atrás. 

upe que todo lo que había dejado 
ahí adentro –mi ropa, mi balón, 

mi patineta, mis libros y mi 
colección de historietas 

de Batman–, lo había 
perdido para siempre. 
Esa mañana yo había 
salido de mi casa como 
todos los días. Nunca 
me imaginé que ya no  
volvería a entrar: esa 
ya no podía ser más 

mi ndaku. 



 

 

Una palabra deliciosa 

Anduvimos muchas horas por la carretera que llevaba al puerto. Mis 
papás tenían un poco de dinero en sus carteras. Con eso compramos 
algo de comer. No paramos ni de noche, porque era peligroso, ¿qué tal 
si nos agarraban en la carretera los soldados o los maquis? 

Ya en el puerto mi papá le vendió el carro a un señor. Con el dinero 
que le dieron, le pagamos a otro que tenía un barco grande, para que 
nos llevara escondidos a otro país. 
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Yo siempre había soñado con viajar en barco, pero, la verdad, 
me desilusioné: se me hizo muy feo. Me mareaba horrible, me daban 
náuseas y además, como íbamos escondidos, sólo por una ventanita nos 
podíamos asomar, a veces, a ver el mar. Muy de madrugada. Era enorme 
el mar. No tenía fnal. Era pura agua, sin otros barcos, sin gente, sin 
casas, ni nada. Yo miraba el agua y pensaba “¿quién sabe ahora a qué 
casa iremos a vivir?” 

Una mañana temprano, Asha me despertó emocionada: había 
visto una ciudad. Me asomé por la ventanilla y la vi. Todavía estaba muy 
lejos, pero yo estaba contento de ver por fn un lugar donde tal vez podía 
haber una casa para nosotros. 

Cuando el barco se paró, salimos. ¡Ah, no saben lo bien que 
se siente volver a pisar la tierra después de tantos días de fotar! ¡Mi 

hermana y yo dábamos de brincos en el suelo, 
contentos de sentir que el piso no se movía!

 Al llegar, nos pidieron nuestros papeles, 
pero nosotros no teníamos ninguno, todo 
lo habíamos dejado en nuestra ndaku. 
Mis papás, que hablan inglés, le 
explicaron al encargado, que también 
entendía ese idioma, cómo habíamos 
dejado todo en Lumbasa. Entonces 
llamaron a alguien de una organización 
mundial que ayuda a la gente como 
nosotros, a los que tienen que escaparse 



 

 

de su país. Lo primero que hicieron fue ofrecernos algo de comer. Luego 
nos dieron un poco de ropa y nos consiguieron un lugar donde dormir. 
Pero esa no era nuestra casa. Teníamos que ir a otro lugar, arreglar un 
permiso para quedarnos en el país y buscar trabajo para mis papás, 
escuela para nosotros y todo eso. 

Asha y yo estábamos como tristes y al mismo tiempo 
contentos: tristes porque habíamos dejado a todos nuestros 
amigos de la escuela de Lumbasa, a nuestros primos y 
abuelitos, ¡hasta a nuestro perro Chienny!; y contentos, 
porque ya no estábamos en peligro y podíamos 
vivir en paz. El miedo se había terminado. 

En esos días conocimos a Pedro. Pedro 
tiene unas patillas muy faquitas y bigote. Es 
muy buena gente. Con mis papás hablaba 
en inglés, pero con nosotros, en puras 
señas. ¡Era divertido! ¡Hacía caras 
y nos explicaba todo con sus gestos y 
con sus manos! Llegó a buscarnos en un 
carro y nos trajo a Kipatla. Él fue el que 
por primera vez me dio a probar unos
tacos. Ésa, “taco”, fue la primera 
palabra que aprendimos Asha y 
yo en español. La segunda: 
“¡de-li-cio-so!” A Pedro le daba 
risa cómo lo decíamos. Entonces 
nosotros le enseñamos a decir: 



 
 
 
 
 
 
 

  
 

 

¡Y él lo decía todo muy chistoso! Mientras más risa nos daba a 
nosotros, más veces él repetía las palabras. 

El puesto de los cómics 

El papá de Pedro tiene una tienda que se llama “Los Patos”. En la parte 
de arriba, don Esteban tiene un cuarto para rentar. Ahí empezamos 
a vivir, pero sabíamos que sólo era por un tiempo. Tampoco ahí sería 
nuestra ndaku. A mí eso me hubiera gustado mucho, porque en la 
esquina estaba el puesto que vende periódicos y cómics. 

Después de un tiempo, Pedro nos ayudó a entrar a la escuela. Asha 
entró en el salón de quinto y yo en el de sexto. Como en Kipatla no han 
visto a muchas personas como nosotros, de origen africano, al principio 
nos veían raro, pero después ya se les hizo más normal y muchos se 
hicieron nuestros amigos. 
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Nosotros tampoco estábamos acostumbrados a estar en un 
salón con puros niños diferentes. Salíamos al recreo y nos juntábamos mi 
hermana y yo, sin conocer casi a nadie. A mí los que mejor me cayeron 
desde el primer día, de todo mi salón, fueron dos: uno que se llama 
Frisco y otra que le dicen Tere. Ellos fueron los primeros que se hicieron 
mis amigos. 

Al principio mi hermana y yo no entendíamos lo que hablaban. 
Luego, la maestra Alicia nos dio unas clases de español en las tardes. 
Poco a poco empezamos a entender... ¡sólo que nos tenían que hablar 
despacio, porque cuando hablaban rápido, nos quedábamos sin 
entender nada, mirándonos entre nosotros con los ojos muy abiertos! 

Pedro nos ayudó también a sacar nuestros papeles; ya todos 
tenemos un documento que se llama “de legal estancia en el país” y 
somos refugiados, o sea que nos podemos quedar a vivir aquí, como 
si fuera nuestro país. Cuando nos entregaron esos papeles, Pedro nos 
invitó de nuevo a los tacos, para celebrar. Hacía mucho que yo no veía 
a mis papás tan contentos como esa noche. ¡Mi papá venía de regreso 
cantando y bailando por la calle! 

Y es que ya con sus papeles mis papás pudieron conseguir por 
fn un trabajo. Mi papá es abogado, pero como no conoce las leyes 
de aquí, no puede trabajar de eso. Le dieron trabajo en la Compañia de 
Luz, haciendo cuentas y metiendo datos en la computadora. A mi mamá 
le dieron trabajo ahí mismo, en la caja. Es la única cajera de toda la 
ofcina que se peina con muchísimas trencitas, igual que mi hermana. 
Hay gente a la que le gusta eso. 
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La primera vez que les pagaron a mis papás la quincena nos 
compramos ropa y fuimos de nuevo a cenar a la taquería “La Vitamina T”. 
Esa vez nosotros invitamos a Pedro. 

Al día siguiente, mi mamá me dio unos pesos para comprar 
historietas. Voy a hacer otra colección como la que yo tenía en Lumbasa, 
sólo que esta va a estar en español. 

Lo que no fue tan fácil fue encontrar casa. 
Pasamos mucho tiempo buscando. Veíamos 
el periódico y visitábamos viviendas y 
departamentos todos los fnes de semana: 
unos estaban muy caros, otros muy 
descuidados, unos enormes, otros muy 
chicos. Había unos muy, pero muy feos y 

otros estaban demasiado lejos de la escuela. 

Un sábado vimos una casita que estaba 
perfecta: no era muy grande, ni muy chica; estaba cerca de un parque, 
como nuestra ndaku en Lumbasa; no quedaba tan lejos de la escuela; 
tenía en la parte de enfrente un jardincito con muchas fores diferentes, 
macetas en las ventanas y un letrero de barro de colores con la dirección, 
junto a la puerta. También por dentro estaba bonita. Un señor que era el 
encargado de la casa nos dejó pasar y nos la enseñó. A mis papás les 
encantó y sí les alcanzaba para pagar la renta. El encargado nos dijo 
que para rentarla teníamos que hablar con el dueño, el señor Godínez. 
Nos dio su teléfono y mi papá le habló enseguida. ¡Por fn íbamos a tener 
nuestra casa! 
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El primer Godínez  
Al poquito rato mi papá le habló al señor Godínez. No quería que nadie 
nos ganara en rentar la casa. Dice mi papá que el señor fue muy amable 
por teléfono. 

–Sí, cómo no... ¿Maurice Bango me dijo que se llama, verdad? ¡Ah, 
Maurice es en francés... ¿no? 

–Sí, soy extranjero, señor Godínez. 
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–¡Ah, muy bien! ¿Y dice que quiere rentar la casita de la calle 
de Nogal? 

–Sí señor. Quisiera que cerráramos el trato de una vez. 
–¡Cómo no, señor Maurice! Será un gusto recibirlo aquí, con su 

familia, si quiere, en mi casa. ¿Mañana le parece bien? 
–Me gustaría que fuera hoy mismo. No quiero que se me pase esta 

oportunidad. 
–¡Ah, no tiene usted de qué preocuparse, Maurice! No hay ningún 

otro interesado. Considérelo un hecho, pero si está más tranquilo, puede 
venir de una vez. A las seis lo espero y frmamos el contrato. 

A las seis en punto llegamos a la casa del señor Godínez. Nos 
abrió la puerta él mismo, pero en cuanto nos vio, nos dijo con malos 
modos. 

–¿A quién buscan? 
–¿Señor Rubén Godínez? 
–E...eee– tartamudeó el señor sin presentarse. 
–Soy Maurice M’bango. Acabo de hablar con usted por teléfono. 

Mi familia y yo queremos rentar su casa de la calle de Nogal. 
¿Se acuerda? 

–¿De dónde son ustedes? 
–Venimos de Lumbasa, señor. 
–¿Me enseña su pasaporte? 
–No tenemos pasaporte, señor. Lo que tenemos es nuestro 

documento de legal estancia en el país. 

Mi mamá le pasó los papeles. 
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–Somos refugiados– le dijo. 

El señor Godínez sacó unos anteojos y leyó los papeles. 

–¿Así que refugiados de Lumbasa? ¿No? 
–Así es señor. Llevamos ya varios meses aquí y tanto 

mi esposa como yo tenemos ya un trabajo estable... 

Mi papá estaba sacando sus recibos de nómina 
para demostrar que ya llevaba tres meses cobrando 
sueldo, pero el señor Godínez no los aceptó. 

–¡Uy, pero qué pena, señor!– dijo en un 
tono burlón–. La casa ya se rentó. 

... Y nos cerró la puerta en 
las narices. Mi papá volvió 
a tocar el timbre. El señor 
contestó por el 
interfón. 



 
 

 

 

 

–¿Sí? 
–Señor Godínez, ¿cómo es posible? Usted me dijo que no 

había nadie más interesado... Apenas hace una hora y media de eso. 
–¡La de malas, señor Lumbasa! –así le dijo–. Hace media hora vino 

otra persona y ya frmamos el contrato. Así son estas cosas. 

... Y no escuchó más. Mi papá volvió a tocar el timbre, pero el señor 
Godínez ya no contestó. 

¡Qué rabia! ¡Estábamos furiosos! Nunca habíamos visto una 
persona que pudiera cambiar de personalidad así de pronto. Nadie 
dijo nada, pero de regreso caminábamos por la calle pensando todos 
lo mismo: ni le gustó nuestra raza, ni le gustó que no fuéramos unos 
franceses con pasaporte, sino unos lumbasences refugiados... Aunque 
yo digo que eso no tenía por qué importarle. 

La segunda Godínez 

Una tarde, veníamos de regreso del cine con nuestros amigos en el 
camión. Yo estaba platicando con Frisco de la película. ¡Habíamos visto 
una buenísima de detectives! De repente, Asha, que venía del otro lado, 
me dio un codazo que casi me saca el aire: ahí en la calle, haciéndole la 
parada al camión estaba el señor Godínez, con otra señora. El camión 
paró y los dos se subieron, pagaron su pasaje y se sentaron como 
tres asientos adelante de nosotros. Ni nos vieron. Todos oímos lo que 
platicaban. 

19 



 
 

 
 

 
 

 

–¿Por fn rentaste tu casa?– le preguntó la señora que venía con él. 
–No, todavía no, prima– contestó. Asha y yo nos miramos uno al 

otro, extrañados. 
–¿No ha habido quien se interese o qué? 
–Bueno, el otro día vino un matrimonio con dos hijos, pero no me 

latió. 
–¿Y eso por qué, Rubén? 
–Es que no eran gente normal, ¿sabes? Eran refugiados y venían de 

un país raro... quién sabe qué costumbres tengan, Eva. 
–Bueno, eso no lo puedes saber... 
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–Además eran negros. 
–¿Y eso qué tiene? 
– Que luego los negros son muy sucitos, tú. Seguro no saben 

mantener bien una casa. Seguro la maltratan, o cocinan cosas muy 
pringonas, o me arruinan las matas del jardincito... ¡Ve tú a saber cómo 
vivirán, prima! ¡Capaz que en chozas viven! 

Asha y yo nos miramos. ¡Los ojos de mi hermana casi sacaban 
chispas de coraje! Frisco movió la cabeza, con los labios apretados y 
una cara feroz. Iba a decir algo, pero Asha lo detuvo. 

La señora se quedó mirando al señor Godínez 
y muy seca le dijo: 

–¡Ay, Rubén! Todo eso son suposiciones 
tuyas. ¡Qué antipático eres! ¡Como si todo 
el mundo tuviera que ser igual a ti para 
ser buena gente! A lo mejor eran unos 
inquilinos muy buenos y tú, con esas 
ideas prejuiciosas... A lo mejor ni 
siquiera puedes imaginarte el buen 
trato que has perdido. 

–¡Jah! No creo, Eva, no creo. 

La señora Eva nos cayó bien, 
pero mi hermana y yo estábamos 
desilusionados. Nos había quedado 
todo muy claro. 



 

 

 

 

 

 

 

 

–Si así piensa la gente que no nos conoce... ¡nunca vamos a 
conseguir una casa!– dijo Asha–. Mejor nos hubiéramos quedado en 
Lumbasa. 

–¿Para que nos mataran a todos? ¿Cómo crees? ¡No exageres! 

Frisco y Tere, Nadia y Cristina estaban de acuerdo conmigo. 
Pero eso no era mucho consuelo. El caso es que nadie nos rentaba y 
seguíamos sin una casa donde vivir. 

El baile de ndaku 

Cuando nos bajamos del camión en el parque, Nadia preguntó qué 
podíamos hacer entre todos para encontrar una casa bonita. 

–En algún lugar de Kipatla tiene que haber algo para ustedes. 

–Deberíamos revisar el periódico todos los días, a lo mejor mañana 
sale una que antes no había salido– propuso Cristina. 

Tere dijo que ella iba a pegar un aviso en el tablero de la escuela. 
¿Qué tal si entre los papás había alguien que rentara una vivienda? 

Platicando, platicando, se nos ocurrieron muchas cosas, pero 
la mejor fue una idea que tuvo Nadia. 

–¡Oigan! ¿Y si hacemos unos anuncios así, con unos palos pegados 
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como estandartes y nos paseamos por las calles? 
–¡¿Cómo?!– mi hermana abrió de nuevo unos ojotes. 
–¡Sí! Escribimos algo así como: familia buena y cuidadosa busca 

casa bonita para rentar. 
–¡Ya sé!– dijo Tere–. Yo voy a hacer uno que diga: ¿Cansado de 

inquilinos desobligados? ¡Ya no sufra! ¡Réntele a la familia M’bango! 
Cumplimiento garantizado. 

Y así, a todos se nos fueron ocurriendo cosas. Al fnal resultó que 
hicimos seis carteles padrísimos. Asha y yo los pintamos de muchos 
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colores, con grecas y rayas, mientras los demás conseguían los palos y 
el pegamento. Les pusimos unas cuantas palabras en lingala, que a todos 
les encantaron, y en francés también. Por lo menos nos entretuvimos y se 
nos pasó un poco la tristeza. 

Cada tarde nos íbamos a un rumbo diferente de Kipatla. La gente 
primero se nos quedaba mirando, pero después se acercaban a leer los 
letreros. Algunos hasta nos preguntaron dónde nos podían encontrar para 
avisarnos si sabían de una casa. Entonces Tere hizo unos papelitos con 
el teléfono y la dirección de la tienda de don Esteban por si alguien nos 
quería encontrar. 

Un martes fuimos por el rumbo de la calle de Nogal. La casita del 
señor Godínez ya se había rentado. Vimos a unos niños jugando en el 
jardincito de enfrente: estaban arrancando todas las fores a palazos, 
como si fueran pelotas de beisbol. Asha y yo nos quedamos mirando y 
hasta nos dio risa. Yo creo que estábamos pensando lo mismo: nosotros 
las hubiéramos cuidado mejor. 

Pasamos por un parque y dejamos los carteles en una banca para 
descansar un rato. Yo estaba de muy buen humor. Mientras los demás 
se tomaban un refresco, me puse a leer los carteles y se me ocurrió una 
canción. Así, la fui inventando, casi sin pensar: 

–Mi casa, la que yo quiero, mi ndaku, mi maison– le empecé a 
meter palabras en lingala y en francés. Luego, Asha se paró y empezó a 
cantarla conmigo, pero además, se puso a palmear el ritmo, como si 
fuera un baile de los que hay en Lumbasa. 
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 Poco a poquito se fueron metiendo los demás. ¡Hubieran visto 
a Juan Luis: daba vueltas en su silla de ruedas, como un gato que se 
persigue la cola, y aplaudía sin parar! 



 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

Eva detrás del manzano 

Estábamos bailando tan a gusto que ninguno de nosotros se dio cuenta 
de que alguien nos miraba. Entre vueltas y relajo, palmadas y gritos, 
nadie vio a la señora Eva, la prima de Godínez, aquella que iba con 
él en el camión. Estaba muy divertida mirándonos bailar detrás de un 
manzano que había en ese parque. 

Cuando nos cansamos y nos echamos en bola a la banca, 
escuchamos que nos aplaudía. Salió de atrás del arbolito y se acercó sin 
dejar de aplaudir. 

–¡Bravo! ¡Bravo, muchachos! ¡Qué bonita canción! 

¡Ups! A mí me dio un poco de pena, pero ya ni modo. Le dijeron 
que yo había inventado la canción y le contaron por qué. Entonces le 
enseñamos nuestros carteles y ella nos preguntó a mi hermana y a mí. 

–¿Y de dónde son ustedes? 
–De Lumbasa, señora, le contestó Asha–. Somos refugiados. 
–¡Ah, los refugiados africanos!– dijo en voz bajita. 
–¿Pues de qué nos conoce, o qué... somos famosos? –le pregunté. 
–No... este, de nada. Cosas mías–. Ella no sabía que aquel día en 

el camión habíamos oído lo que platicaba con su primo Rubén. 
–Pues no sé si les sirva de algo, pero... –se rascó un poco la cara, 

como pensando.– 
–¿Qué cosa?– brincó Nadia. 
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–Pues que yo tengo un departamento arriba de mi casa y lo rento. 
–¿Y dónde está? ¿Cuándo lo podemos ver? ¿Quiere que le 

hablemos a nuestros papás para que vengan? A lo mejor pueden venir 
ahorita, si su jefe les...– Asha estaba tan emocionada que se soltó 
hablando como loca. A la señora Eva hasta le dio risa. 

–No, no, espérame. Déjame terminar. En este 
momento está rentada, pero ya me avisaron los 
inquilinos que se van a ir el mes 
próximo. A lo mejor si ustedes 
quieren, después de eso... 

–¡Sí! ¡Sí queremos! 



 

 

 

–Oye, muchacha.– le dijo a Asha 
doña Eva, divertida–. ¡Si ni siquiera lo han 

visto! ¿Qué tal si no les gusta? Además hay una 
serie de condiciones que yo como dueña les pongo 

siempre a mis inquilinos: hay que pagar un depósito de un mes y, como 
yo vivo abajo no me gusta que se haga mucho ruido por las noches. 
Bueno, si es una fecha especial, o si me invitan a subir a la festa, 
entonces sí, pero no a cada rato, porque no soy muy buena para las 
desveladas. 

Doña Eva nos apuntó su teléfono en uno de los carteles, debajo de 
donde decía: “Mi casa, mi ndaku, mi maison”. 

Al día siguiente, fuimos todos a ver el departamento. 
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Doña Eva ndaku 

Al primo de doña Eva, Rubén Godínez, le fue muy mal con sus inquilinos. 
Parecían perfectos, pero resultaron desastrosos: no cuidaban la casa y a 
cada rato le debían lo de varios meses de renta. 

Algunas tardes, cuando mis papás se sentaban a tomar el aire 
con doña Eva en el pórtico, pasaba el señor Godínez y entonces sí los 
saludaba, medio de mala gana, pero los saludaba. 

Doña Eva subía a comer con Asha y conmigo 
muchas veces, porque mis papás salían tarde de 
trabajar. Otras veces, nosotros bajábamos a 
comer con ella. ¡Hacía unos tacos dorados...! 

Nos dejó pintar el departamento del 
color que quisimos y también nos dio 
permiso de mandar hacer un letrero 
muy bonito que diseñó mi papá, 
para colgar afuera de la casa. Era 
muy parecido al que teníamos en 
Lumbasa. Era de colores y decía: 

Eva Godínez ndaku
 M’bango ndaku 



 

Para que 
conozcasmás... 

¿Sabes quiénes son las personas 
refugiadas? 

En el mundo existen países que viven en guerra 
debido a distintos confictos armados. En 
ocasiones éstos surgen por el territorio a fn de 
conquistar bienes y recursos económicos de las 
regiones, pero también intervienen factores 
políticos, de índole religiosa o de nacionalidad. 
Millones de personas han tenido que abandonar 
su hogar y buscar en otro país un lugar seguro 
para vivir con tranquilidad y salvaguardar su 
integridad física y moral. Los confictos amados 
van acompañados de persecuciones, muertes y 
múltiples violaciones a derechos humanos. 

¿Qué harías si en este momento tuvieras que 
huir con tu familia y abandonar todas las cosas y 
personas que te hacen feliz? ¿Cómo te sentirías? 

Personas refugiadas en el mundo 

• Al fnalizar el año 2017, había 68.5 
millones de personas que se encontraban 
desplazadas forzosamente en todo el 
mundo debido a la persecución, los 
confictos o la violencia generalizada. 

• La población refugiada mundial era de 
25.4 millones de personas, la más 
numerosa de la que se tiene constancia 
hasta ahora. 

• Más de la mitad de las personas 
refugiadas son niños y niñas menores de 
15 años, lo que pone en un estado de 
mayor vulnerabilidad su condición 
(ACNUR, 2017). 

• La mayoría de las personas refugiadas 
del mundo proceden de uno de estos 
cinco países: Siria, Afganistán, Sudán del 
Sur, Myanmar y Somalia (ACNUR, 2017). 
¿Sabes qué está sucediendo en estos 
países para que millones de personas 
tengan que salir de ellos? 

• Turquía es el país que alberga el mayor 
número de personas refugiadas en todo 
el mundo con 3.5 millones de personas, 
seguido por Pakistán, Uganda, Líbano, 
Irán, Alemania, Bangladesh y Sudán 
(ACNUR, 2011). ¿Sabes dónde está 
Turquía? 

Personas refugiadas en México 

A lo largo de su historia, México ha dado 
protección y asilo a miles de personas que tuvieron 
que salir de su lugar de origen por violencia y 
persecución; la mayoría de ellas provenientes de 
Guatemala, El Salvador, Honduras y Venezuela. 

Lo anterior ha provocado que el número de soli-
citantes de refugio haya aumentado más de 600 
por ciento en los últimos tres años, sin embargo, la 
cantidad de personas aceptadas es muy baja en 
comparación con el total de la población mexicana. 

En cumplimiento de sus obligaciones interna-
cionales México debe otorgar a quienes solicitan 
refugio la atención que necesitan en condiciones 
de igualdad y no discriminación. 



 

 

 

 
 

¿Conoces a alguna persona que haya 
solicitado refugio en México, como la 
familia de Yaro? 

¿Qué problemas enfrentan las personas 
refugiadas en nuestro país? 

De acuerdo con la ENADIS 2017: 

• 39.1% de la población de 18 años y más 
no le rentarían un cuarto de su casa a una 
persona extranjera. ¿Te gustaría que tu 
familia le rentara un cuarto a una persona 
de otro país? ¿Por qué? 

• 65.1% de la población de 18 años y 
más considera que, en alguna medida, 
los confictos entre la gente de un mismo 
vecindario, colonia o localidad se deben 
a las personas que son originarias de 
otro lugar. 

• 41.5 % de la población considera que los 
derechos de las personas nacidas en el 
extranjero se respetan poco o nada 
(Conapred, 2017). ¿A qué se deberá está 
situación? ¿Cuál crees que es el derecho 
que menos se respeta de las personas 
refugiadas? 

Refexiona y actúa 
Platica con tus amigas y amigos sobre cuáles son 
sus lugares de nacimiento y dónde viven actual-
mente. 

Investiguen cómo son las poblaciones y 
paisajes de alguna región lejana de nuestro país 

o del mundo, cuáles son sus comidas típicas y 
cómo son sus festividades más emblemáticas. 

Elaboren un collage con imágenes (recortes 
de revistas y periódicos, dibujos, etc.) que presente 
toda la información que consiguieron. 

Disfruten conociendo nuevos lugares de nues-
tro país y del mundo. 

Para obtener la información que
acabas de leer, consultamos  
las siguientes fuentes: 

 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR). Tendencias globales. 
Desplazamiento forzado en 2017. Consulta-
do en: <http://www.acnur.org/5b2956a04. 
pdf>. 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados (ACNUR). Agenda para la pro-
tección de personas refugiadas en México: 
2019-2024. Consultado en: <http://www. 
acnur.org/fleadmin/Documentos/Refugiados 
Americas/Mexico/Agenda_proteccion_ 
Mexico_2019-2024.pdf>. 

Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(Conapred)/Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (INEGI). Principales resultados de 
la Encuesta Nacional sobre Discriminación 
2017. Consultado en: <http://www.conapred. 
org.mx/userfles/fles/PtcionENADIS2017_ 
08.pdf>. 

http://www.conapred
http://www
http://www.acnur.org/5b2956a04


 

¿Quieres leer los demás cuentos de 
la colección Kipatla, para tratarnos igual? 

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar 
los libros en versión digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred 

en Youtube puedes ver los capítulos de la serie de televisión 
con interpretación en lengua de señas mexicana. 

Ndaku para Y aro, número 5 de la colección "Kipatla, para tratarnos igual", 
se terminó de imprimir en noviembre de 2018 en los talleres de Impresora 

y Encuadernadora Progreso (IEPSA), S.A. de C.V., San Lorenzo 244, 
col. Paraje San Juan, Alcaldía lztapalapa, 09830, 

Ciudad de México. 

Se tiraron 3 000 ejemplares 

www.conapred.org.mx


AYaro y a su familia les gustaba mucho vivir en Lumbasa, ahí tenían su 
ndaku, palabra que signiÿca “casa”. Sin embargo, él y su familia se 
pusieron tristísimos cuando comenzó la guerra, pues tuvieron que 

huir apresuradamente de su país. 
En busca de una nueva ndaku para vivir, la familia de Yaro llega a 

Kipatla y se encuentra con ideas equivocadas acerca de su procedencia y 
costumbres, pero gracias a las amigas y amigos que Yaro y su hermana 
hacen en Kipatla, logran una convivencia cordial, más allá de su origen 
étnico o nacional y de su calidad de refugiados. 




