
Jonathan nació y siempre ha vivido en Brookfield, un 
pueblo del estado de Illinois, Estados Unidos. Un buen 
día, su familia decide mudarse a Kipatla. Para él no es  
una buena noticia, sobre todo porque extrañará el lugar 
donde nació y a todos sus amigos. Aunque sabe que sus 
raíces están en México, no logra comprender qué significa 
eso, ni entiende por qué en Kipatla le llaman “gringo 
pirata”. ¿Quieres descubrirlo junto a Jonathan y sus  
nuevos amigos y amigas?
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My name is… Perdón, va de nuevo: Mi 
nombre es Jonathan. Nací en Estados Unidos, 
en un lugar que se llama Brookfield, muy cerca 
de Chicago, pero si me ves de lejos (o de muy 
cerquita) nunca dirías que soy gringo, de esos 
que salen en las películas peleando contra 
robots o dinosaurios. Soy de cabello muy negro, 
algo moreno. Para que te des una idea, parezco 
un niño mexicano. Eso no es tan misterioso, 
porque mi papá y mi mamá son mexicanos, 
de un pueblito que se llama Kipatla. 



 

 
 

Soy estadounidense sólo porque 
nací en un hospital de Illinois, 
pero si hubiera nacido en un avión 
de Rusia, ¡sería ruso! A veces pienso 
que ni siquiera soy terrestre, porque 
mi mamá siempre dice: 

—Jonathan, te estoy hablando, 
¡siempre estás en la luna! 

¿O sea que debo ser lunático o 
lunecino? Todavía no sé cómo se 
dice, pero así me quedé, en la 
mera luna, cuando mis papás me 
dijeron que iríamos a México, no 

de vacaciones, sino para quedarnos 
a vivir ahí. 

—Jonathan, ¿escuchaste lo 
que dijimos? —preguntó mi papá 

al ver que no reaccionaba—. Cuando 
termines la escuela nos vamos. 

—¿Nos agarró la migra? —pregunté asustado. 
Mis papás se rieron. Las amistades de mi familia siempre hablan de la 

migra, de los papeles, la green card y eso. 
—Nada de migra —explicó mi mamá—. Aquí ya casi no hay trabajo para tu 

papá. La situación está difícil. 
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—Y mi hermano me invitó a poner un taller de aparatos electrodomésticos 
en Kipatla —completó mi papá, contento—. Es nuestra oportunidad, 
porque siempre quisimos volver a nuestro país… Y ahora hasta con 
negocio propio. 

—¿No te da gusto? Vas a poder conocer tu país de origen, tus raíces —dijo 
mi mamá. 

Yo nunca he entendido eso de “las raíces”. Cuando dicen eso, me imagino 
como si estuviera en una maceta. Si las plantas reciben agua por las raíces, ¿yo 
que recibiría? ¿Mole y chocolate de México? ¡Mmmh! ¡Suena rico! 

—No te distraigas —dijo mi papá—, hay que ir preparando todo. ¡Es una 
maravillosa noticia! 

¿Maravillosa? La verdad es que era la noticia más horrible que había 
recibido en mi vida, porque iba a dejar a mis amigos de la Lincoln Elementary 
School. Ya no vería al pelirrojo George; a Dan, que es negro y juega ping pong 
como nadie; ni a mi mejor amigo de toda la vida, Johnny Zhang. Sus papás 
vinieron de China. Supongo que las raíces de Johnny deben ser larguísimas, 
para que le llegue la cultura de su familia desde el otro lado del 
mundo. 

Mis amigos me dijeron que podríamos estar en contacto por Internet, pero 
no es lo mismo. ¿Cómo iría a jugar béisbol al parque McCormic Woods los 
sábados? ¿O andar en bici hasta la casa de Dan, que vive por el Brookfield Zoo? 
Hay una niña que me gusta, Rosa Kimberly (sí, así se llama)… ¡No podríamos 
ser novios ni ir al cine del Oakbrook Center por Internet! ¡Y ya que me estaba 
animando a hablar con ella! 
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Además, me preocupaba otra cosa. No era el idioma, porque mis papás 
siempre me hablaron en español; ni la comida, porque mi mamá trabajaba en  
un restaurante mexicano y siempre le ayudo cuando cocina pozole, tacos, chiles 
en nogada... (¡Mmmh! ¡Mis favoritos!). El problema era que nunca jamás había 
estado en México. ¿Cómo sería? 

—Hay piñatas en cada esquina —me explicó mi amigo George, que siempre 
tiene respuestas para todo—; también muchos cactus, mariachis bajo las 
ventanas, vaqueros a caballo y sevillanas bailando con toreros. Lo vi en la tele, 
en una película de México. 

—Pero las sevillanas son de España, ¿no? —observé. 
—Yo hablo muy bien mexicano —interrumpió mi amigo Johnny Zhang,  

y luego dijo—: ¡Ándale, ándale! ¡Hasta la vista baby! 
No le quise decir a mi amigo que su pronunciación era horrible y que baby  

ni siquiera es español. De todos modos, ya iba a descubrir yo mismo cómo era 
México. 

Unas semanas después, llegamos a Kipatla. No encontré cactus ni vaqueros  
en la calle, pero sí me di cuenta de que tiene muchas plantas; unas casas muy 
bonitas, con patios llenos de flores; una plaza con una iglesia y el árbol más 
grande que he conocido en mi vida, se llama fresno y está lleno de pájaros. 
Cuando llueve, huele rico, a tierra mojada. En la noche, la luna se ve muy 
grande y brillante, y el cielo está cubierto de estrellas que se ven como si fueran 
un millón de millones de luciérnagas. 
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Pero me estoy adelantando.  

La mañana que llegamos a Kipatla nos 
fuimos directo a una fiesta. 
—¿Y qué se celebra? —pregunté con curiosidad. 

—A nosotros, nuestra llegada —dijo mi papá 
emocionado—. Mi prima Adela nos organizó una reunión de 

bienvenida. ¡Imagínense, hace quince años que no la veo! Ni a ella ni a la familia.  
—Además, todos quieren conocerte —aseguró mi mamá—. Tienes muchos 

tíos, primos y familia en Kipatla. Es gente muy agradable, ya verás. 
Me puse mi camisa más grande y preparé la sonrisa menos arrugada… Digo, 

¡al revés! Me puse la camisa menos arrugada y preparé mi sonrisa más grande, 
pero por dentro... ¡Uf! ¡Me estaba muriendo de los nervios por conocer a mi 
familia mexicana! ¿Cómo sería? 

Entonces llegamos a la casa de la prima Adela, que es mi tía. La fiesta se 
hizo en su patio, que tiene muchas plantas. Ahí pusieron mesas con comida para 
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preparar los tacos de guisado. Alguien lo adornó con banderitas de México y de 
Estados Unidos. En un aparato de sonido pusieron salsa y música de mariachi. 

Pasé por el cacheteo, que es algo que sufren los niños    
de todo el mundo, desde Tombuctú hasta Noruega,  
y es cuando llegas a las manos de tus tías y 
escuchas exclamaciones como: “¡Pero qué chulo 
niño! ¡Qué grande estás! ¡Eres un primor!”,  
y todas te dan pellizquitos o besos en los 
cachetes, aunque la verdad no seas ni chulo 
ni grande ni un primor, pero las tías  
de todos los países son así. 

Analicé a la gente que estaba ahí y 
ninguno era distinto a nosotros, ni usaban 
sombrero o traje de charro. ¡Ojalá estuviera 
ahí mi amigo George, para que viera cómo  
la gente en México no es igual a la de las 
películas que él ve! Yo estaba pegado a mis 
papás, que iban de un lado a otro saludando a 
sus parientes y hablaban de cosas un poco 
aburridas: que la crisis, la migración y así… 

—¿Pero qué haces aquí? —dijo mi papá cuando me vio—. Vete a jugar con 
los demás niños. 

—Seguro le da pena —aseguró la tía Adela y llamó a una niña—. Hija,  
ven, ándale. 
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“Dijo ándale, como Johnny Zhang”, pensé con una sonrisa. 
Llegó una niña como de mi edad. Estaba peinada con un montón de 

broches. ¡Uf! Me imagino que es difícil hacerse ese peinado todos los días. 
—Mira, Jonathan, ella es tu prima Tere —explicó la tía Adela—. Ándale, 

hija, preséntale tus amiguitos a Jonathan. 
Tere resultó ser muy platicadora. Me llevó hasta el fondo del patio, donde 

estaban tres niños y otra niña, y en el camino me fue contando sus vidas. ¡Esa 
Tere debería ser periodista! 

—Son bien buena onda. Vas a ver —aseguró y me señaló a una chica con las 
trenzas más largas que he visto en mi vida—. Ésa de allá es Cristina, sabe hablar 
náhuatl además de español, y ése —me enseñó a un chavo bajito de ojos 
verdes—, es Rogelio, sus abuelitos son de España y tienen una tienda de 
abarrotes aquí en el pueblo; y los dos de allá —era un chico negro y otro más 
chiquito—, son Yaro, sus papás son de Lumbasa, y Paco, que juega fut súper 
bien, aunque sea el más bajito de la escuela… 

Intenté memorizar los nombres: Cristina, Rogelio, Yaro y Paco. ¡Tal vez 
serían mis nuevos mejores amigos! 

Cuando llegué a donde estaban, todos me rodearon. Me sentí, no sé, como 
estrella de rock a punto de dar autógrafos. Cristina, la niña de las trenzas, 
fue la primera en hablar: 

—¿Es tu primo, el del otro lado? —le preguntó a Tere. 
—Sí, les presento a Jonathan, es de Chicago —explicó mi prima, muy 

orgullosa—. Es la primera vez que está en México. 
Rogelio, el de los ojos verdes, me vio de arriba abajo, con desconfianza. 
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—Pero es un gringo pirata —dijo—.  
¡Ni güero es! 

Todos se rieron, menos yo. 
—¡Ay, Rogelio! ¿Cómo va a ser 

güero si sus papás son de aquí? —dijo 
mi prima—. Su papá es mi tío José. 

—Y no todos los americanos somos 
güeros —dije—. Hay de todo. 

Me miraron con sorpresa, no sé, 
como si una estatua hubiera abierto  
la boca para platicar. 

—¡Hablas español! —exclamó 
Paco. 

—Sí, claro, y también lo escribo  
—reconocí. 

—¿E inglés? —preguntó Yaro. 
—Yes, of course. 

Casi todos se rieron. Rogelio dijo: 
—Entonces, tienes que ayudarnos con la tarea. Yo no paso de pollito-hen. 
—Es pollito-chicken —observé—. Hen es gallina. 
—Ay sí, qué presumido —dijo el niño de los ojos verdes, de mal humor. 
—¿Quién te entiende Rogelio? Si tú le pediste ayuda —recordó Cristina. 
—Mejor cuéntanos cómo es allá —pidió mi prima Tere, que tiene alma  

de reportera. 
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—¿Es cierto que todas las casas tienen alberca? ¿Y de verdad la gente sólo 
come hamburguesas? 

Yo me reí. Les expliqué que mi casa de allá era normal, como las de aquí, y 
que mi mamá hacía comida mexicana y que había, como en todos lados, 
personas bajas, altas, gordas, flacas... 

—Si todo es tan parecido, entonces, ¿para 
qué te viniste? —preguntó Yaro. 

—Mis papás me trajeron —contesté. 
—¿Entonces no te gusta México? 

—dijo Rogelio—. ¿Hubieras preferido 
quedarte allá? 

—Bueno, sí… —respondí. 
Se hizo un silencio medio feo; yo 

quería explicar mejor las cosas, me 
gustaba México, era bonito, pero 
también Estados Unidos, porque allá 
tenía mi escuela y mis amigos, pero en 
ese momento Yaro dijo, como para 
cambiar de tema: 

—¿Y si jugamos con la pelota? 
—¡Sale! —dijo Paco—, vamos a jugar fut. 
—Pero que Jonathan no juegue —añadió Rogelio—. Seguro ni sabe, los 

gabachos sólo conocen el futbol americano. 
—También conozco el futbol soccer —me defendí. 
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—A ver —se me acercó Rogelio—, ¿cuál es tu equipo favorito de fut mexicano? 
Me quedé como en blanco. Sí sabía jugar soccer, y no es que sea presumido, 

¡soy muy bueno!, pero no conocía casi nada de fut de México. ¡Apenas llevaba 
bien poquitas horas en el país! Intenté hacer memoria de algo que me sonara 
familiar. 

—¿Los del equipo de… Cruz Amarilla? —murmuré. 
Todos se rieron. 
—¡Ese equipo ni existe! —se burló Rogelio. 
Mi prima Tere propuso que me dejaran jugar, para que aprendiera. Rogelio 

dijo que podía llevar el marcador. Al final, no quise ni eso, me fui, dije que me 
dolía la panza. 

Y sí me dolía, sentía como un agujero muy grande. ¿Por qué no le caía bien a 
ese niño, Rogelio? Mi prima tampoco dijo nada. ¿Y si sentía vergüenza de mí? 
¡Uf! ¡Iba a ser muy difícil tener amigos en México! 

Esa noche, tenía ganas de hablar con George, Dan y Johnny Zhang, mis 
amigos de Brookfield, pero en la casa de Kipatla todavía no había Internet. 
Sólo pude ponerme a ver unas fotos que tenía de ellos. Cada minuto me sentía 
más triste. 

—Jonathan, hijo, te estoy hablando… ¿Ves?, siempre estás en la luna 
—escuché una voz, era mi mamá que acababa de entrar al cuarto—. ¿Y esas 
maletas? ¿Por qué no has terminado de desempacar? 

Entonces, así, sin pensar, dije: 
—Quiero regresar a mi casa. 
Mi mamá abrió los ojos muy grandes: 
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—Ahora ésta es tu casa. ¿No te gusta? 

Suspiré. Kipatla era bonito pero… 

¿cómo explicarlo? Mis papás crecieron en 

estas calles, aquí fueron a la escuela, para 

ellos era fácil, sus raíces estaban en este 

pueblito, pero las mías estaban como al 

revés; yo extrañaba mi otra casa, mi otra 

vida. Estaba como de cabeza. 

—No le caigo bien a los niños —dije 

muy quedito. 

—¿Quién te dijo eso? 

—Ellos. No soy igual de mexicano 
que ellos. 

—¿Entonces qué eres? ¿Medio 

mexicano? ¿Tres cuartos de mexicano? 

—se rió. 

Yo me quedé en silencio. Mi mamá se 

dio cuenta y me hizo una caricia en el pelo. 

—Ay, Jonis —suspiró. 

A mí me da mucha pena que me diga Jonis, porque así me decía cuando era 

casi bebé, pero en ese momento sentí calientito en el pecho. 

—Éste también es tu país. No se te olvide —aseguró mi mamá—. Y además, 

esos niños ni siquiera te conocen. 

Negué con la cabeza. 

18
 



—¡Ahí está! No saben casi nada de ti, pero mañana que los veas, los vas a 
sorprender. 

—¿Y por qué mañana? 
Mi mamá me explicó que la tía Adela llamó para decir que estaba invitado  

a su casa, para ver un partido de futbol en la tele. 
Acepté. Tal vez las cosas tuvieron un mal 

comienzo, pero podían mejorar con una 
segunda oportunidad. 

Esa noche tuve un sueño muy raro.  
Yo era una piñata de mariachi y todos me 
pegaban, aunque no me dolía, porque era 
de cartón, pero cuando me rompieron, 
salieron hot-dogs… Qué sueño tan raro, 
¿no? Tal vez sí soy de la luna. 

Al día siguiente, hice antojitos. 
Bueno, yo no, mi mamá los preparó, pero 
yo le ayudé: chalupitas, pellizcadas, 
sopecitos, gorditas. Los metí en un 
recipiente y los llevé a la casa de mi tía Adela. 
Me abrió su esposo, mi tío Beto. 

—Adelante, caminante —dijo y, cuando vio lo 
que llevaba, hasta se le hizo agua la boca—. ¡Híjole, Jonathan, ahora sí te volaste 
la barda! ¡Y yo que iba a ir por unas pizzas para la chamacada! Pero entra, están 
en la sala viendo el partido en la tele. Empezó hace rato. 
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Ahí los encontré: Cristina, Paco, Yaro, Rogelio y Tere. 
—Qué onda, Jonathan —me saludó mi prima, con una sonrisa—. Pásale. 
Yo creo que ni se acordaban del ridículo que hice el día anterior, o tal vez 

sí, pero cuando vieron que llevaba comida, ya no dijeron que era un “gringo 
pirata”. 

—Híjole, ¡está riquísimo esto! —dijo Paco con la boca llena de chalupitas. 
—¿Dónde lo compraste? —preguntó Rogelio. 
—En ningún lado, yo lo hice… con mi mamá —dije orgulloso. 
Todos me miraron con respeto y me sentí muy bien. ¡El segundo intento 

de tener amigos estaba resultando un éxito! 
—Ah, pues te queda muy buena la comida mexicana para ser gabacho 

—reconoció Rogelio. 
Y mientras se estaban peleando los últimos sopecitos con salsa roja, volteé a 

ver la tele. Reconocí a los jugadores con el uniforme blanco, con un escudo de 
barras y estrellas, eran los de Estados Unidos. Un jugador había conseguido 
burlar a dos defensas y avanzó a la portería contraria, chutó desde bien lejos y, 
sin que nadie lo esperara… 

—¡Goooooool! —grité emocionado, como loquito—. ¿Vieron qué golazo 
metió? ¡Estuvo, wooow, increíble! 

Todos me miraron sorprendidos. Paco casi se atraganta, escupió un trocito 
de gordita que tenía en la boca. 

—Esperen, seguro viene la repetición —señalé la tele—. Miren, ahí, justo ahí… 
Y ahí estaba la repetición, en cámara lenta, había sido un golazo. ¡Al portero 

despistado, el balón le pasó por encima de la cabeza! 
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Pero las caras de Cristina, Yaro, Rogelio, Paco y hasta de mi prima Tere se 
ponían cada vez más serias, como si yo hubiera dicho una grosería, la peor del 
mundo. Yo seguía sin entender. ¿Por qué nadie estaba celebrando si era un 
golazo de ésos que hacen historia? 

—¿Qué no ves? —Tere señaló la tele—. Estados Unidos está jugando 
contra México. ¡Nos metieron un gol! 

—Ah, no sabía —murmuré. 
—Claro que sabías —dijo Paco—. ¿Por qué crees que estamos vestidos así? 
Hasta ese momento me di cuenta de que todos traían playeras verdes, ¿pero 

cómo iba a saber que ése era el uniforme de la selección de México? Yo ni 
lo conocía. 

—¿Y tú a quién le vas? —preguntó Yaro. 
Si decía: “A México”, para quedar bien, ¡no me iban a creer!, porque acababa 

de celebrar un gol de Estados Unidos, así que mejor me quedé callado. 
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—Lo sabía, eres un traidor —dijo Rogelio—. Es lo que eres. 
¡Te da gusto que México pierda! 

—¡Traidor! —repitió Paco. 
Si sus ojos hubieran podido disparar rayos láser, seguro ahí 

me habrían achicharrado. Así que, antes de que estallara una 
guerra internacional, justo cuando dieron el silbatazo del medio 
tiempo, salí de la casa… Les dije que me dolía la panza. 



 

Otra vez era cierto, sentía que se abría en 
mí un agujero grande por donde se me 

escapaban las ganas de estar en esa casa, 
en Kipatla, en México… ¡Sentí horrible 
cuando me dijeron traidor! El segundo 
intento de caerles bien resultó peor que 
el primero. 

Lo que me preocupaba era que sí le 
iba al equipo de Estados Unidos, pero 
no entendía por qué eso era malo. En la 
Lincoln Elementary School de 
Brookfield siempre me dijeron que debía 
sentirme orgulloso del país donde nací. 
Me enseñaron el himno nacional, su 
historia… ¿Y ahora era un traidor por 
eso? ¡No entendía nada! 

Ese día regresé a mi casa, prendí la 
tele, imaginé que si México empataba el 
partido y luego Estados Unidos perdía, 
seguro me iban a perdonar… pero pasó 
algo horrible: Estados Unidos metió otro 
gol y otro más. Al final, el partido quedó en 
3 a 0, a favor de Estados Unidos. Entonces, 
comenzó mi desgracia. 
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Cuando me encontré en la calle con 
los otros niños, Rogelio aseguró: 

—Les echaste la sal. Por tu 
culpa, México perdió el partido. 

Se me ocurrieron un montón de 
cosas para responderle; que si su 
equipo perdió fue porque los mexicanos 
no habían entrenado bien, o que 
descuidaron la alineación... No era 
posible que un niño que gritó “goool” 
en un pueblo llamado Kipatla haya 
tenido algo que ver con el marcador 
final de un partido que se jugó en otro 
país, a miles de kilómetros, frente a 
miles de personas … ¡Ojalá tuviera 
ese poder! Pero me quedé callado, 
no quería más problemas. 

—Traes la mala suerte… 
—dijo Paco. 

—¡Es cierto! —gritó Rogelio muy 
enojado—. Por tu culpa, México perdió el 
partido y, por gringos como tú, perdimos la Batalla del 5 de Mayo. 

—Rogelio, ésa fue la Batalla de Puebla —recordó Cristina—, fue contra los 
franceses y, además, esa batalla la ganó México. 
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—Ah… como sea —Rogelio carraspeó—. ¡Los que nos invadieron no eran 
de México y nos querían hacer daño! 

—No les hagas caso, Jonathan, seguro luego se les pasa… —dijo mi prima 
Tere, pero ella se fue con sus amigos y yo me quedé solo. 

Pensé que el problema se iba a quedar así y que me tocaría ser el niño 
solitario del pueblo. Siempre hay uno, silencioso y 

triste, al que nadie le habla porque es raro, 
muy tímido, o por culpa de la Batalla de 
Puebla, como yo. 

Las cosas estaban muy enredadas, 
pero entonces pasó lo que jamás 
imaginé... ¡Se enredaron más! ¡Horrible! 
Pero mejor te explico cómo pasó. 

Mi papá me preguntó a la hora de la 
comida: 

—¿Es cierto que el otro día te fuiste 
de la casa de tu tía Adela? 

—¿Qué pasó? —preguntó mi mamá, 
preocupada. 
—Nada, algo del fut —dije, sin dar más 

explicaciones, y mejor cambié de tema. Pregunté si ya había Internet. 
Pero mi tío Beto también investigó en su casa y como Tere, mi prima, es 

muy comunicativa, le dijo que hubo un problema porque celebré un gol de 
Estados Unidos y Rogelio me llamó traidor y todos lo apoyaron. 
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Entonces se hizo una reunión como las 
que hacen en la onu, que es la Organización de 
las Naciones Unidas, por ejemplo, cuando dos 
países se van a pelear y juntan a sus presidentes para 
hacer negociaciones de paz. Eso lo vi en la escuela. 

Así, mis papás y los papás de Tere juntaron a 
quienes estuvimos viendo el partido, para hablar 
de lo que pasó. 

—Hicieron muy mal —dijo mi mamá. 



 

—Estoy muy 
desilusionada de 
ustedes —suspiró 
la tía Adela y 
preguntó—: Yaro, 
tu familia es de 
Lumbasa, pero... 
¿no te sientes 

mexicano? 
—Sí —reconoció—. 

Aquí es como mi casa. 
—Y tú, Rogelio —le 

dijo el tío Beto—, ¿tu familia 
no es de España? 
Rogelio asintió. 

—¿Y a quién le vas cuando juega 
México contra España? —preguntó. 
Rogelio se quedó en silencio y se encogió 

de hombros. 
—No está bien que traten mal a alguien porque 

es de otro país —comentó mi mamá. 
—México también es el país de Jonathan —explicó 

mi papá—, aunque apenas lo esté conociendo. ¿Por qué no 
mejor comparten con él lo que saben de nuestra historia? 
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Rogelio, Cristina, Tere, Paco y Yaro asintieron en silencio. 
—Bueno, ya está bien —dio varias palmadas el tío Beto—. Quiten esa  

cara de sepelio y váyanse a jugar al patio, como buenos amigos. 
Todos salimos. Yo pensé que con esa plática se había arreglado el problema, 

como en la onu, pero cuando estábamos en el patio, lejos de los papás, Rogelio 
me dijo frente a los demás niños: 

—¡Híjole, Jonathan, te pasas! Además de traidor, eres un chismoso. 
—¡Pero yo no dije nada! —me quejé. 
—Te pasas —repitió Paco. 
—Por tu culpa nos regañaron —dijo Yaro—. Seguro ya estás feliz. 
Cristina era la única que no parecía tan enojada conmigo. 
—Tal vez el señor Beto tiene razón —opinó quedito—. Yo también tengo… 
—Yo sólo sé una cosa —interrumpió Rogelio—. Si alguien de aquí le habla  

a Jonathan, es porque es igual de chismoso y traidor que él… y que no  
cuente conmigo. 

Me sentí muy mal. Fracaso en la onu de Kipatla. ¡Guerra total! 

La guerra duró tres días. Fue lo que se llama una guerra fría, y no es que haya 
habido nieve y paletas, ¡ojalá!, sino que es una guerra como por abajito del agua. 
Digamos que los niños me ignoraban, como si fuera invisible, aunque a veces 
escuchaba que decían en la calle: “Mira, ahí va el gringo pirata , el traidor”. 

—¿Ya se arregló todo con tus amigos? —preguntó mi mamá. 
—Más o menos. Nos estamos conociendo —le respondí. 
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Sí, ¡pero de lejos! No quería que los papás 
se volvieran a meter, porque entonces sí sería 
un chismoso. Salía a jugar a la calle, pero 
solo. Me gustaba ir en bici a dar la vuelta 
por Kipatla y llegar hasta el patio al lado de 
la iglesia, que tiene ese árbol tan grande y 
frondoso, lleno de pájaros. En Brookfield 
nunca vi uno así de bonito. 

Entonces, una tarde que llegué a ese 
patio, escuché mucho ruido. Había niños y 
niñas jugando por todos lados, vi a Yaro, Paco, 
Cristina, Tere y Rogelio, pero también había otros 
niños que no conocía… 

Iba a darme la vuelta para alejarme, cuando 
escuché que estaban discutiendo y alguien se quejaba. 
Alcancé a ver que Paco estaba tirado en el piso de tierra. 
Noté que se había caído, porque tenía una rodilla raspada. 

—No puedes jugar así —le dijo Tere—. Deberías ir a tu casa para que te 
revisen. 

—¡Pero Paco es nuestro mejor goleador! —exclamó Rogelio. 
—¿Entonces qué? ¿Ya se dan por vencidos? —se acercó un niño al que 

no conocía—. Si ya no pueden seguir jugando, pierden… 
Todos miraron a Paco con la rodilla raspada. Entonces, escuché que 

Cristina dijo: 
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—¿Y por qué no entra Jonathan en su 
lugar? Así volvemos a estar completos. 

Todos me vieron y luego vieron a 
Cristina, como si hubiera dicho una 
barbaridad. 

—Podemos dejarlo a la suerte con 
un volado —sugirió mi prima Tere 
antes de que alguien dijera que no—. 
¿Quieres jugar, Jonathan? 

Dije que sí con la cabeza. 
—¿Águila o sol? —preguntó Yaro 

lanzando una moneda. 
—¡Sol! —dije con voz fuerte. 

Casi me pareció que la moneda daba 
vueltas en el aire en cámara lenta, hasta  

que tocó la tierra. ¡Cayó sol! ¡Podía jugar! 
—¡No vale! —gruñó enojado Rogelio—. 

Además, ya dijimos que éste es gringo. 
—¡Ay, Rogelio, ya bájale! Jonathan no es gringo —aseguró Cristina—,  

es mexico-americano, eso quiere decir que tiene dos culturas, como yo, y eso  
no tiene nada de malo. 

—¡Además, es mi primo! —dijo Tere—. Si él no puede jugar, yo también  
me salgo. 

—¡Y yo! —amenazó Yaro. 
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Al final, a Rogelio no le quedó más remedio que hacer una tregua —así 
se llaman las pausas en la guerra—, para invitarme a jugar fut y así terminar 
el partido. Yo acepté. 

—Espero que sepas jugar soccer —me advirtió Rogelio. 
¿Que si sé jugar? Se lo demostré como defensa, centro 

y delantero. Igualamos el partido 2 a 2 (metieron gol 
Yaro y Cristina) y, en el último minuto, crucé toda la 
cancha con el balón, haciendo fintas y dominadas, 
hasta que llegué a unos metros de la otra 
portería. La tenía justito enfrente de mí, para 
tirar a gol. Entonces vi a Rogelio del otro 
lado, dudé un momento y le pasé el 
balón, para que metiera el gol de la 
victoria. 

Rogelio no esperaba que le 
regalara el balón, sonrió 
sorprendido. 

—¡Tira, tira! —le gritó Paco, 
que estaba llevando el marcador. 

—¡Tira! —repitieron Tere y 
Cristina. 

Pero Rogelio no tiraba. Los 
niños del otro equipo ya se 
estaban acercando. Rogelio sólo 
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hizo una seña con la cabeza, como dándome las gracias, y me devolvió el balón 
para que completara la jugada. 

Metí un golazo, casi tan espectacular como el del partido de la tele. Me sentí 
como si estuviera en un estadio y cien mil personas gritaran: “¡Goool!”. 

Yaro y Rogelio me levantaron en hombros. 
—¿Qué equipo somos? —pregunté en medio de las felicitaciones. 
—¿Cómo que qué equipo? —preguntó Cristina—. ¡El ganador! 
—Sí, ¿pero de qué país? —insistí. 
—De ninguno —rió Yaro—. Este equipo lo acabamos de formar… todavía no 

tenemos ni nombre. 
—¿Y si le ponemos Cruz Amarilla? —opinó Cristina. 
—¡Ya vas! —dijo Tere aplaudiendo. 
—¡Qué buen nombre! —me reí. 
—Nuestro nombre —me corrigió Rogelio. 
En ese momento terminó la guerra. Es cierto que sigo extrañando a 

mis amigos de Estados Unidos, pero también es verdad que ahora tengo muchos 
amigos y amigas en Kipatla. Les encanta como cocino —con ayuda de mi 
mamá— y estoy aprendiendo muchas cosas sobre México, que también 
es mi país. Por ejemplo, descubrí que el fresno que está al lado de la iglesia es 
originario de México y puede alcanzar hasta 30 metros de altura. El secreto de 
su grandeza está en sus raíces. 
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Para que 
conozcas
 

más... 
México es un país de origen, tránsito y destino 
de muchísimas personas migrantes. El Institu­
to Nacional de Migración reporta que, cada 
año, alrededor de 40 mil niños y niñas que mi­
gran son repatriados desde Estados Unidos a 
México. 

Existen muchas familias deportadas o que 
han regresado voluntariamente constituidas 
por padres mexicanos con hijos estadouniden­
ses quienes, a causa de su nacionalidad, en­
frentan problemas de documentación que 
pueden impedirles el acceso a servicios de sa­
lud y educación, ente otros. 

Muchos niños, niñas y jóvenes migrantes 
que regresan voluntariamente con sus familia-
res, o que son repatriados a sus lugares de ori­
gen, perciben su regreso como un conflicto, 
tanto a nivel personal como social, pues sien­
ten que no son bienvenidos en su comunidad 
de origen, porque las prácticas y costumbres 
que adoptaron en otros lugares donde han vi­
vido son consideradas amenazas para las tra­
diciones del lugar al que llegan. 

Algunos de los problemas que enfrentan las 
niñas y niños repatriados o migrantes son: 

•	 Dificultades lingüísticas. 
•	 Adaptación al nuevo entorno geográfico 

y cultural. 
•	 Violencia en sus lugares de origen. 
•	 Falta de acceso a servicios básicos
  

a causa de problemas con su 

documentación. 


•	 Rechazo y discriminación social. 
•	 Interrupción de sus estudios. 
•	 Separación de sus familias. 
•	 Carencia de protección y asistencia. 

¿Cómo ocurre la discriminación 
contra las personas migrantes que 
regresan a nuestro país o las que 
pasan por su territorio? 

Existen distintos factores que provocan hábi­
tos y actitudes de discriminación e intoleran­
cia contra las personas migrantes que regre­
san a sus lugares de origen, los cuales afectan 
el ejercicio de sus derechos. 

Algunas de las actitudes sociales negativas 
contra las personas migrantes se basan en el 
lugar o región de donde vienen, su estatus mi­
gratorio y su apariencia física –por ejemplo, su 
forma de vestir o lo que se llaman característi­
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cas fenotípicas, que son ciertas particularida
des de sus cuerpos, como el color de su piel, 
cabello y ojos, y su complexión–; entre otras 
causas. 

La Encuesta Nacional sobre Discriminación 
en México. Enadis 2010 arrojó la siguiente in
formación sobre el tema de la migración: 

•	 27%, es decir, casi la tercera parte de 
las personas encuestadas, admite que 
no viviría con un extranjero o migrante. 

•	 7 de cada 10 personas encuestadas 
creen que las personas migrantes 
provocan algún tipo de  
división social. 

•	 Poco más de la quinta parte de las 
personas en México considera que el 
principal problema de los migrantes es 
la discriminación. 

­

­

¿Cómo se puede apoyar a los 
niños o niñas que regresan del 
extranjero después de un periodo 
prolongado de tiempo o que están 
de paso en nuestro país? 

•	 Realizando acciones que les brinden 
condiciones de bienestar y un trato 
digno. 

•	 Creando sistemas que faciliten la 

reunificación familiar en los casos
 
que sea necesaria. 


•	 Garantizando el respeto a sus derechos, 
tanto por parte de las instituciones 
como de las personas de las 
comunidades a las que regresan 
esos niños y niñas. 

•	 Promoviendo el desarrollo económico, 
las oportunidades de empleo y la 
seguridad para esos niños y niñas, 
y para sus familias. 

Reflexiona  y  actúa 
¿Conoces personas en tu comunidad que ha­
yan nacido en otro país o que hayan venido 
desde un lugar lejano? ¿Crees que son dife­
rentes de las personas que siempre han vivido 
en tu comunidad? ¿Crees que es verdad que 
esas diferencias son una amenaza para las tra­
diciones de tu comunidad? ¿Has visto alguna 
vez que traten mal o se burlen de esas perso­
nas? ¿Te has acercado a platicar con esas per­
sonas? ¿No crees que podrías aprender mucho 
de sus experiencias? 

Un poco más arriba hemos mencionado al­
gunas maneras en que la sociedad y el Estado 
pueden apoyar a niñas y niños migrantes. Reú­
nete con tus amistades o con tu grupo de la es­
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cuela (pueden organizarse en equipos) y ha­
gan una lista de formas en que podrían ayudar 
a niños y niñas migrantes a sentirse mejor 
cuando regresen a tu comunidad o cuando pa­
sen por ella en su camino a otros lugares. Lue­
go pueden compartirlas y comentarlas con 
otras amistades, con su familia o con el resto 
del grupo escolar. 
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¿Quieres leer los demás cuentos de 
la colección Kipatla, para Tratarnos Igual? 

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los 

libros en versión digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en 


Youtube puedes ver los capítulos de la serie de televisión
 
con interpretación en lengua de señas mexicana.
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Jonathan,
¿águila o sol?  

 

 

Jonathan nació y siempre ha vivido en Brookfield, un 
pueblo del estado de Illinois, Estados Unidos. Un buen 
día, su familia decide mudarse a Kipatla. Para él no es 
una buena noticia, sobre todo porque extrañará el lugar 
donde nació y a todos sus amigos. Aunque sabe que sus 
raíces están en México, no logra comprender qué significa 
eso, ni entiende por qué en Kipatla le llaman “gringo 
pirata”. ¿Quieres descubrirlo junto a Jonathan y sus 
nuevos amigos y amigas? 
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