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Aquel dia, el papa de Paula regresaria. Su madre se lo dijo la noche anterior.

—Cuando regreses de la escuela, aqui estara.

Lo supo al irse a la cama, justo cuando le dio el beso de buenas noches y
dijo “hasta manana”, como siempre. Paula la mir6 desconcertada y pregunto:

—:Ya acab¢ de viajar?

No escuché el “si, mi vida”, que su madre respondié. Paula estaba enojada
y eso desconcert6é a su mama. No entendia por qué la noticia le provocaba ese
sentimiento.

—c:No te alegra?

Mientras Paula se lavaba los dientes pensaba que deberia estar muy feliz,
pero no sucedia asi. Intent6 sonreir frente al espejo. Reconocié que asi era como
mas se parecia a su papd; no por los dientes, pues los suyos del frente tenian una
leve separacion, sino por la manera en que sus ojos se achinaban. “Dientes de
Conejo”, le decia pap4d; “Ojos de Chino”, le contestaba ella. Y los dos se echaban

a refr, pero ya hacia mucho tiempo de eso; entonces ella acababa de pasar a



cuarto de primaria, y ahora estaba por terminar
quinto. Escupi6 la espuma de la pasta y,
después de secarse la boca, volvié a forzar la
sonrisa. No, no estaba contenta, aunque

deberia estarlo.

Su mami la despert6 para ir al Curso de
Verano. Paula se asusté porque trafa un
menjurje verde en la cara. Pens6 que estaba
enferma, pero su mama le explicé:
—CQuiero que tu papa me vea muy guapa.

—Pues si lo recibes asi, se asustara.

Su madre se asom¢ al espejo y se ri6. Paula la
vio tan contenta que olvid6 el enojo de la noche anterior.
—DMe lo voy a quitar en un rato, se supone que hace la cara mas suavecita
—se sento al lado de Paula, como si ese dia la prisa no importara.
Paula estiré la mano y le rob6é un poco. Antes de untarse aquello, lo oli6
con desconfianza.
—Es aguacate con yogurt —le dijo mama.
Titubeante, se lo pas6 por la mejilla.
—T1 no necesitas nada, estas preciosa —su madre de todos modos le puso
un poco en la otra mejilla para igualarla—. Podrias llevarte tu chamarra nueva

a la escuela, la que te mandé tu papa el Dia de Reyes.



Paula volvié a ensombrecerse.

—¢:Por qué no nos llevé de viaje, mama?

—Qué mads hubiera querido tu pap4, pero
ya sabes que se fue por trabajo.

Paula pens6 que su padre estaria sentado
en oficinas de diferentes partes del mundo, en
Francia, en Alemania, en Marruecos, en China,
frente a algunas personas que tenian los ojos
parecidos a los de él, y que sus camisas se
empaparian de sudor, como habia visto que
le ocurria cuando llegaba a casa después del
trabajo, y que el pelo rebelde le caeria en
la frente y empezaria a carraspear, como si
alguien lo hubiera regafiado, como a ella,
cuando fue el Dia del Padre en la escuela y
prepararon una obra de teatro. Hizo muy mal
su papel de golondrina en El principe feliz,
pues su voz no salia bien. Por eso, el tltimo
junio dijo que tenia dolor de estémago y
no fue a la escuela.

—Pero si papa tenia trabajo en Kipatla

—protest6 Paula.
—Fue una oportunidad —contest6 su madre de

prisa—, pero eso se quedé en el pasado, ya regresa hoy.



Paula sintié por primera vez la alegria de la noticia, como cuando salia el sol
después de una tarde de lluvia.
—:Me traera regalos?

Su madre no contesté.

—Hay que apurarse, criatura, o vas a llegar tarde.




Paula se alegré de que su madre se quitara el emplasto antes de acompanarla a
la calle. Siempre lo hacia, pero aquel dia le tomé la mano con mas fuerzay,
cuando le dijo “nos vemos a la hora de la comida”, le hizo un guifo de
complicidad. Las dos poseian ahora un secreto que Paula se llevé hasta la Casa
de la Cultura. Cuando entré, noté que a su prima Aurelia se le habia hecho
tarde; eso era bueno, pues Paula no tenia ganas de hablar. Era como si quisiera
saborear lo que le esperaba al volver. :A qué oleria su papa? Los primeros dias
de su partida pens6 que no tardaria mucho en regresar,

asi que no se preocupd; al mes, le escribi6 la
primera carta. Para la tercera carta que no
habia sido respondida, se dijo que a lo mejor
estaba demasiado ocupado y le pidi6 que le
mandara un poquito de su olor. Le gustaba
esa locién que se ponia en las mafianas y
que llenaba la cocina donde desayunaban
juntos, mientras mama preparaba todo

para que él saliera al trabajo y ella a la
escuela. Entonces mama no trabajaba

y estaba de muy buen humor. En la

quinta carta se lo dijo a su pap4: “Ya ven
pronto, porque mama no estd cuando yo

llego del Curso de Verano y tengo que
comer con mi tia y mi prima que vinieron a

pasar las vacaciones en Kipatla. Aunque me




divierto, mi tia hace unos frijoles muy desabridos y me da acelgas con papas. Ya

~ 99

sabes que no las soporto, papd, como ti”.
Para su cumpleafios se dio por vencida. Mama le entreg6 la caja envuelta

donde venia la mufieca con su vestuario; era muy bonita y mama dijo que papa
la habia mandado, pero Paula no le crey6 nada, porque ella la habia visto en la

vitrina de la tienda con mama y las dos habian dicho que era hermosa. :Cémo
iba su padre a saber eso si estaba al otro lado del

océano?

Aurelia interrumpi6 sus pensamientos
cuando se sent6 a su lado, en el sal6n; Paula
olia la piel de su propio brazo.

—:Qué? :No te bafiaste? —le pregunt6
su prima.
Paula se sinti6 atrapada en sus

ensofaciones.
—Tonta —le dijo por saludo. Y luego,

muy orgullosa, afadié:
—Mi mama va a hacer la comida hoy.
—c:Por qué? :Nova air al trabajo? —pregunté
Aurelia curiosa.
Paula quiso guardarse el secreto y no le explic6 mas.
—Estds muy misteriosa —anadio.

—A la salida te digo —se protegi6é Paula, mientras escuchaba la cancién que

cantarfan con el profesor Jacinto.
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Rebeca, la madre de Paula, sali6 del salén de belleza. Se retocé los labios en el

espejo y vio el reloj. Ain habia tiempo y pensé que necesitaba hablar con su

hermana. Habia sido de gran ayuda que pasara los veranos en su casa. Ese dia

habia pedido permiso en el trabajo: no era cualquier dia. Y sus jefes sabian la

razén. Por eso le habian dado empleo de medio tiempo hacia dos afios.

Necesitaba el trabajo. Y podia decir que le habia gustado llevar dinero a la casa.

Lo que extranaba era tener donde recargar su cabeza por las noches. Ahora que

contaba los minutos para ver a Salvador, andaba descontrolada.

—Estas guapisima! —le dijo su hermana cuando le abrié la puerta—. :No

deberias estar en otro lado?

—Aun tengo tiempo y estoy preocupada.
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Barbara sirvié un poco de café en dos tazas que puso sobre la mesa de la cocina.

—Lo bueno es que hoy yo no tengo que preparar la comida.

—Dejé todo listo desde ayer —dijo Rebeca—. Pollo en pipidn, que es el
favorito de Salvador.

Las dos se quedaron un rato en silencio, como si ninguna creyera que las
cosas iban a volver a ser como antes.

—Debes estar muy nerviosa, es lgico, tanto tiempo sin vivir juntos.

—No me imagino verlo otra vez arreglando el jardin como le gusta.

—Es verdad. Desde que se fue, parece una jungla.

—Debi haberle dicho la verdad a Paula —solté6 de pronto Rebeca.

—:Y que visitara a su papa en la carcel?

La madre de Paula pens6 en lo duro que hubiera sido que la nifia la
acompanfara en esas visitas esporadicas. Que escuchara la palabra cdrcel, que
viera a su papa vestido de reo, con los ojos tristes, sin saber cudnto tiempo
pasaria antes de volver a vivir una vida tranquila. Su hermana tenia razén,
no queria imaginar cémo podria haber sido eso.

—Tal vez no siempre es buena la verdad.

—No sé, hermana. Es dificil guardar secretos.

Paula no se aguanté hasta la salida. La realidad era que habia puesto muy poca
atencién en lo que el profesor Jacinto escribi6 en el pizarrén y en la lectura del
cuento cuyo final tenian que inventar. Ella siempre participaba, pero ahora el

peso de lo que le esperaba en casa era mas grande que todo.
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—Profesor, ;puedo irme ya a mi casa? —se atrevi6 a preguntar.

—Ya no falta mucho, Paula —le dijo carifioso—. ¢No te gusté el cuento?

Sonrojada, Paula no se atrevié a decirle que no lo habia escuchado y le
pregunt6 si podia dibujar el final del cuento en lugar de escribirlo. Luego afadio:

—c:Aungque sea el final de otra historia?

Durante el recreo, su prima se acercé a la banca que compartia con otras
nifas y la vio dibujando en un cuaderno.
—:Qué dibujas?
Paula primero cubrié aquellos mapas
con sus manos, como si fueran su diario,

pero luego pens6 que era absurdo y dejé

que Aurelia los viera.
—:Es el final del cuento?
Neg6 con la cabeza y, rayando con

un lapiz rojo que iba de continente a

continente, le explic6:

—E:s el recorrido que hizo mi
papa. Y ahora mira qué cerquita esta
de aqui.

Su prima la mir6 sin emocién.

—iHoy llega mi papa! :No te da

gusto? —expres6 con entusiasmo Paula.

Le pareci6 raro que su prima la mirara
con sorpresa, pero sin alegria.
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—:Ya sali6 de la carcel? —pregunté Aurelia
extranada, casi al mismo tiempo que se
tapaba la boca con la mano, pero ya era
demasiado tarde. Paula alcanzé a ver la

cara de asombro de las chicas en la banca.

Cuando Salvador estuvo frente a la

puerta de su casa, se detuvo en seco.
Necesitaba contemplar la puerta que su
mujer y él habian decidido que fuera
verde. Después de darle vuelta al

picaporte y percibir el orden de las cosas,
el olor familiar, los sillones, la mesa, las
lamparas, los objetos de una vida que habia

sido suya todos los dias, sinti6 un mareo y su

mujer, quien ya lo esperaba dentro, lo abrazé al
comprender su emocién. No podia articular palabras, se le enredaban en la
garganta. Dos afios de encierro no eran cualquier cosa; sin embargo, ahora, de
pie frente al cuadro con un rio y la foto de Paula en el muro que tenia al frente,
el tiempo se encogia. Parecia que esas noches que habia pasado en la celda
compartida de la carcel eran irreales.

Hizo un esfuerzo por no quebrarse. No habia equipaje que deshacer, sélo

dos afios de silencio. Quiso ir al cuarto de su hija. Apenas traspasé el umbral,
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lo conmovieron las mufiecas en la repisa y lo sorprendieron los carteles en la
pared de un grupo de muchachos melenudos que él no conocia. Y luego el corcho
con las fotos de sus amigas y aquel mapa pegado en la pared, herido con
tachuelas. Supo de qué se trataba y Rebeca, desde la puerta, lo confirmé.

—Son los lugares donde has estado.
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Repasé los contornos del mapa con sus dedos callosos. Le habia tocado
hacer trabajos de carpinteria en el reclusorio. La fantasia de haber estado en
tantos lugares lo hizo sonreir con tristeza.

—Le dije lo que acordamos —recalcé su esposa—, que estabas de viaje
de trabajo.

—:Y nunca le escribi de ninguno de esos sitios?

—No tenias tiempo. Los timbres de las cartas te hubieran delatado.

—:Y el correo electrénico?

—Le dije que a ti nunca te ha gustado ese medio de comunicacién
—argument6 Rebeca.

Lo tom6 de la mano y, como a un nifio, lo llevé al bafio de su habitacién.

—Meétete a la tina, yo me encargaré de que la mesa esté puesta cuando
lleguen Paula y Aurelia.

Conforme se sumergia en el agua tibia, Salvador recordaba los rigores del
encierro. Un bafio tranquilo era s6lo una de tantas privaciones. : Cémo podria
explicarle a otras personas lo que es estar en prision? Ahora que era libre de
nuevo, lo comprendia. Le habia parecido demasiado facil desviar aquel dinero
para afrontar sus deudas, hacer que pareciera un gasto. Habia pagado caro por
ello. El mismo atin no se lo perdonaba.

Dejaba que el jab6n se llevara el recuerdo de los dias sin luz. Hubiera
preferido encontrarse con su hija a solas, pero comprendi6é que su mujer
necesitaba que otros estuvieran alli. Tal vez porque ésa era otra manera de

protegerla de la verdad.
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ILa voz se corrié como cuando se deja mal cerrada la llave del agua. El goteo
puede llenar el lavabo, como pasé con los compaiieros de Paula y se desbordé
mads alla de la Casa de la Cultura. Cuando entré al sal6n, después del recreo,
un enjambre de miradas aguijone6 a Paula. Trataba de concentrarse en las
explicaciones del profesor Jacinto, pero un cuchicheo la interrumpia vy, de
cuando en cuando, una mirada que ella sorprendia huia de la suya. Aquel viaje
largo de un padre, eso que la hizo especial, ahora la hacia distinta de otra
manera. Su padre habia estado preso.

La tia Barbara recogi6 a Paula y Aurelia para acompanarlas a casa. Nadie
le dijo adi6s a Paula, la miraban como a una rareza, como si tuviera una
enfermedad contagiosa. Por suerte estaba su tia para alejarla de la maledicencia.

Pero nada la apartaba de su propio desconcierto. De la mentira. De haber creido

18



que su padre estaba de viaje. Por eso, cuando llegaron frente a la puerta verde
de su casa, eché a correr. Su prima intent6 seguirla, pero Barbara la detuvo.

—Ya sabe, :verdad? —le pregunt6 a Aurelia.

Paula no dejé que sus piernas descansaran hasta que varias calles la
separaron de su casa y el parque le mostré una fuente donde podia sentarse.
Su sonido la apacigué. Se concentré en el agua transparente y cantarina
que le fue diciendo que todo estaba bien, que
su padre estaba de vuelta. Fue entonces
cuando la asalt6 ese pensamiento triste:
durante dos afos enteros él no habia
visto un parque, ni una fuente, ni a su
hermosa Kipatla. Entonces, corri6 a
casa con todas sus fuerzas.

Durante la comida, Paula habia
estado callada, mirando a su padre de
vez en cuando. Confirmando que, a
pesar de todo, sus ojos eran achinados
y podian sonreir. Estaba palido y mas
delgado, y Paula no sabia qué preguntarle,
qué contarle. Cuando la tia Barbara y

Aurelia se levantaron, y su madre se meti6

a la cocina, aproveché para hablarle:
—:Por qué no contestaste mis cartas, papa?

Su padre la mir6 acorralado. Su desconcierto dio valor a Paula.
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—No importaba que fuera desde la cércel, yo queria saber que ti me leias.

Rebeca apareci6 con dos tazas de café.

—Me daba vergiienza que supieras que estaba preso.







era todo lo que importaba. Esa noche, cuando
entro a darle el beso de las buenas noches, se
acerc6 al corcho donde estaba el mapa.
—:Qué te parece si un dia hacemos este

recorrido juntos, Dientes de Conejo?

Paula asintié mientras su padre escribia
en el mapa: “Viaje que hardn Paulay
Salvador”. Luego ella le mostr6 la mufieca

que €l le habia regalado.
—Ya casi no juego con ella, Ojos de Chino.

Entonces él le acerc6 un sobre grande
que llevaba en la otra mano.

—Aqui esté lo que te escribi, hija.
Porque si algo hice en la carcel fue escribir
esto y mas.

Paula abrazé ese sobre como un tesoro.

—Pero ahora tienes que dormir y

perdonarnos a tu madre y a mi. Creiamos que

era mejor que no supieras. Nos equivocamos.

e e TS o

Conforme pasaron los dias, Rebeca noté que la alegria inicial de Paula por

tener a papé en casa se fue transformando en un pesar que se juntaba con otro:

el de su marido que no encontraba trabajo.
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A la hora de la cena, Paula dej6 de contar
con algarabia lo que habia hecho en el Curso
de Verano y Salvador sélo enumeraba las citas
fallidas que habia tenido. Su amigo, el
licenciado Juvencio, le dijo que no podia
ayudarlo, que lo comprendiera; a sus oidos
habia llegado la noticia de que estuvo en la
carcel y eso no le permitia contratarlo.

—Semejante amigo que da la espalda
a quienes lo necesitan... —se quejé.

Rebeca no podia dejar su trabajo
mientras la situacion siguiera asi.

Paula a veces comia con su padre.
Hablaban poco. Ella sabia que era dificil
contarle a su papa c6mo se habian alejado
sus amistades; todas, menos Aurelia, la
evitaban. Lo mismo que le pasaba a su
padre, le sucedia a ella.

Los fines de semana, desde que amanecia

hasta que caia la tarde, Salvador arreglaba

el jardin, que cada vez estaba mas bello.

Paula sacaba su cuaderno y se ponia a dibujar
mientras veia a su padre podar y desenterrar, abonar

y desyerbar las plantas. De cuando en cuando, le pedia que le diera alguna flor
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o una hoja y la pegaba en su dibujo, pero su padre ni siquiera se detenia a

ver qué era lo que estaba haciendo.

le habian dejado de hablar, sélo el maestro Jacinto se habia acercado

para preguntarle qué le pasaba.

Un dia se atrevi6 a confesarle lo que sentia. Le conté que los chicos { /

—Ya no quiero ir al Curso de Verano, papa. Me quiero quedar

contigo. |
Salvador se detuvo en seco y la mir6 tan sola como él en
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el jardin que iba recobrando su lozania.




Tres dias mas tarde, Aurelia lleg6 de la Casa de la Cultura y le anuncié a Paula:

—Prima: vengo por todos tus zapatos.

Paula la mir6 extrafiada. :Se habia vuelto loca su prima? Ella seguiria
usando sus zapatos.

—No pienso andar descalza.

—Todos menos los que traes —insistié Aurelia. Y luego le cont6 cé6mo habia
sido ese dia en que, por tercera vez, Paula no habia aparecido en el curso.

El maestro Jacinto sefal6 tu asiento vacio y pregunté:

—:Por qué creen que no ha venido Paula?

Algunos dijeron que tal vez estabas enferma.
Yo dije que no, que estabas triste porque ellos te
trataban mal, porque ya no te hablaban, y porque
tu papd no encontraba trabajo.

Paula hizo un puchero, como si se sintiera
traicionada, pero dej6 que su prima le contara.

Aurelia intent6 repetir lo que habia dicho el
maestro Jacinto. “Estar en prisién es una
experiencia que marca. Imaginense la ilusion de
salir para rehacer la vida. Es como cuando los

castigan una tarde sin poder ir a jugar. Y es s6lo por

un rato. Estar encerrado es una situacién muy dura”.
—Y luego dijo: “Pénganse en los zapatos de Paula.
¢Coémo creen que se siente?”. Asi que voy a llevarme tus zapatos, porque yo

quiero que todos se sientan como ti y dejen de molestarte.
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Paula estaba tan aturdida con la extrafia idea de su prima que ni siquiera
protest6. Vio a Aurelia salir con la maleta que alguna vez us6 para la clase de
baile llena de zapatos.

Luego se quedé preocupada pensando que Beto o Juan podrian tratar de
meter sus piesotes en sus zapatos de fiesta o en sus tenis nuevos y tuvo ganas
de ir tras Aurelia. Por la ventana contemplé a su padre que suspendia la labor
en el jardin y desistié. Pens6 que el profesor Jacinto queria decir algo con
aquello de ponerse en los zapatos de alguien. Estaba intrigada. Sin que Salvador
la viera, se escabull6 a la recimara de sus padres y del cléset sacé los zapatos de
agujetas de su papa. Se quité los que ella llevaba y meti6 sus pies en aquellos
lanchones. Traté de dar algunos pasos, pero vio que era muy dificil: pesaban,
le quedaban grandes. Se miré en el espejo y descubri6 a su padre que la miraba

divertido desde el quicio de la puerta.
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—No te quedan, muchacha.
Paula se sonrojé.
—Es que queria estar en tus zapatos como dice el profesor Jacinto.

Eira sabado y el cielo no anunciaba lluvia. Paula

habia recortado unas figuras de papel y Salvador

plantaba algunos brotes de una planta. Le
habia dicho a Paula que a veces las plantas
crecian sin semillas. Escucharon el timbre
de la casa y supusieron que era un error.
Nadie, salvo vendedores inoportunos, tocaba
a la puerta de esa casa. Rebeca habia salido.
Volvieron a golpear con insistencia.

Paula, todavia calzando los zapatos de su
pap4, arrastré los pies a la puerta y se top6
con el profesor Jacinto. Iba a preguntar
sorprendida qué hacia alli, pero un grupo de
nifios y nifias aparecié rodeandolo.

—Venimos a la comida.

—No hay comida, mi mam4 apenas fue
al mercado —argumenté6 Paula confusa.

Ya su padre se acercaba a la puerta.
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—iHombre! ;Qué sorpresa!l —comenté al ver al profesor Jacinto, quien era
su amigo de juventud.

—Venimos a la comida que habré en el jardin. No se preocupen, los
muchachos traen todo para armarla.

De pronto, los comparieros de Paula irrumpieron en la casa. Saludaron y
se abrieron paso hacia el jardin. Hasta atrds venia Aurelia con la maleta de los
zapatos. Le guifié un ojo a Paula y le dijo que estaban completos.

Ella supo que en la escuela habian platicado sobre su padre y lo mal que
estaba cerrarle las puertas y despreciarlo, igual que a ella, cuando lo que habia
que hacer era ayudarse, darse la mano. Se lo conté su prima cuando subieron
la maleta a su habitacion. Aurelia dijo que habia que llevar carbén para asar las
carnes, pues les iba a hacer falta. Cuando llegaron Rebeca y Barbara, se
sorprendieron del jibilo que habia en la casa y de ver que Salvador se animaba
platicando con su amigo entre el bullicio de los muchachos y muchachas. Le
preguntaron quién habia organizado eso y Paula alz6 los hombros en senal de
que no tenia idea, aunque sabia muy bien que habian sido sus zapatos, Aurelia

y el profesor Jacinto.

Unos meses después, Rebeca fue quien organizé una comida aprovechando que
aun no comenzaban las lluvias. Invité al profesor Jacinto, a los compaiieros de
Paula y a otras amistades que, poco a poco, habian aceptado de nuevo a
Salvador. Uno de ellos lo contraté para que trabajara en su fabrica y, gracias a

eso, Salvador volvia a desayunar con Paula temprano, como en otros tiempos.
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Le daba un beso antes de que saliera para la escuela y le dejaba ese olor grato
que ella resguardaba, poniéndose de cuando en cuando la mano en la mejilla.

Rebeca presumi6 a los invitados la salud de los rosales que estaban
floreando en rojo y, después de haber comido pipian vy frijoles refritos, anuncié
que Salvador tenia una noticia.

—c:Recuerdas que te dije que habia escrito mucho en la carcel? —le dijo
Salvador a Paula.

Paula asinti6, sin saber qué iba a pasar.

Esta vez, su padre no mostr6 un sobre lleno de cartas sin enviar, como las
que ella guardaba celosamente, sino que le present6 un libro. Un libro donde

resaltaba el nombre de Salvador.

—Aqui esté la experiencia de la carcel y el
hombre que ahora soy —dijo satisfecho.

Paula sinti6 el secreto orgullo de ser la hija
de ese senor al que todos felicitaban y cuyo
libro se arrebataban para ver los colores, las
palabras; para comprobar si era verdad que
alguien podia hacer de su vida algo que los
demais leyeran. Su madre y ella se miraron
con la misma risa cémplice que cuando
tenian la cara llena del menjurje de aguacate.

Ojos de Chino le entregé un ejemplar, el

suyo. El libro llevaba una dedicatoria impresa:

“Para Rebeca y Dientes de Conejo”.
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Paula estaba segura de que entre las pédginas se habia quedado para

siempre el olor de su padre.




Para que

CONOozZCcas
mas...

¢Sabes por qué algunas personas,
como el papa de Paula, han estado
en la carcel?

Con el fin de que se respeten las leyes estable-
cidas para lograr una convivencia arménica en
las sociedades, se han creado sanciones que se
aplican en caso de que éstas no se cumplan.
Una de ellas consiste en que las personas per-
manezcan en centros de reclusién o interna-
miento, comtiinmente conocidos como prisio-
nes o carceles. El proceso legal para que esto
suceda es largo y un tanto complicado, por
lo que no lo abordaremos aqui. Lo importante
es que sepas que existen estos centros y que las
personas que han vivido la experiencia de estar
en ellos tienen los mismos derechos que todas
las demads personas.
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¢Por qué se discrimina a las
personas que salen de un centro
de reclusi6n?

Algunas personas reaccionan negativamente
hacia quienes han estado en la carcel y obteni-
do su libertad. Esa reaccion se basa principal-
mente en prejuicios negativos y estigmas, y es
frecuente que se extienda incluso a los fami-
liares, como le pasé a Paula.

Los prejuicios son ideas sobre algo o alguien
que adoptamos antes de conocerlo, sin haber
reflexionado realmente sobre ellas, quizd por-
que las escuchamos en alguna parte o porque
mucha gente las dice.

Los estigmas son una especie de marcas que
les imponemos a las personas, también sin
pensar al respecto, dejandonos llevar solamen-
te por lo que la mayoria afirma, sin haber inda-
gado ni darnos la oportunidad de conocer la
forma de ser de las personas, sus habilidades,
etcétera.

:Co6mo te sentirias si alguien te tratara mal,
sin conocerte, s6lo por saber que vienes de un
lugar especifico, y le dijera a las demds perso-
nas que eres peligroso, que no conversen ni
jueguen contigo, ni te brinden su amistad?

Todo esto es, lamentablemente, lo que viven
las personas que estuvieron en un centro de re-
clusién, e incluso sus familiares, cuando se rein-

corporan a la comunidad. De manera similar a



lo que experiment6 la familia de Paula en el
cuento que acabas de leer, muchas personas
que estuvieron privadas de su libertad sufren
de discriminacién, la cual afecta gravemente
todos los aspectos de sus vidas. Por eso, la dis-
criminacién estd prohibida en nuestro pais y
en casi todos los paises del mundo.

En palabras sencillas, la discriminacion
puede entenderse como la negacién o limita-
cion injustificada de derechos y libertades. Se
dice que es injustificada porque no existe una
razon real para restringirles o negarles dere-
chos y libertades a las personas, esto se hace a
causa de creencias que no estin comproba-
das, por ejemplo, seria un caso de discrimi-
nacion si alguien del Gobierno decidiera que
los nifios que viven en una colonia en especi-
fico no pueden entrar a la escuela y no pueden
ser atendidos en el hospital de la zona, pues
esa persona cree que son malas personas y
todo lo que hacen es perjudicial o dafiino para
los demas. ¢Te pareceria adecuada una deci-
sion de ese tipo? :Crees que es justa?

Una de las principales formas de discrimi-
nacion hacia las personas que estuvieron in-
ternadas en centros de reclusion es la discrimi-
nacion  laboral, es decir, que algunas
instituciones o empresas se nieguen a darles
trabajo al enterarse de la situacién que vivie-
ron, aunque estén capacitadas para hacerlo y

hayan pagado su deuda con la sociedad. Ade-
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mas, el rechazo social, el aislamiento y la difi-
cultad para obtener un empleo les crean gran-
des problemas para mantener a sus familias y
para tener acceso a servicios de salud. Otros
de los principales problemas que enfrentan
esas personas son:

¢ La criminalizacién, que consiste en
que se tenga la creencia de que la
persona es peligrosa y cometera
acciones delictivas, sin tener ningtin
elemento que les permita conocer
c6mo se va a comportar esa persona
en el futuro.

La dificultad para obtener un crédito
para una vivienda o un comercio.

La dificultad para obtener la custodia
de sus hijos o hijas.

Es importante mencionar que, si ademas la
persona cuenta con alguna otra caracteristica
que la ponga en una situacién de vulnerabili-
dad, como ser mujer, joven, persona adulta
mayor o indigena, tener alguna discapacidad,
ser migrante o pertenecer a algiin grupo de la
diversidad sexual, entonces las desventajas y
la negacion de sus derechos se incrementan de

manera significativa.



Reflexiona y actua...

:Conoces o has visto a alguna persona que ha-
ya estado internada en un centro de reclusién?
¢ Te parece correcto que una persona sea juzga-
da negativamente por el resto de su vida des-
pués de haber vivido temporalmente en reclu-
sion? :Qué crees que hayan aprendido las
personas que viven en Kipatla al conocer los
problemas de la familia de Paula y al ayudarla?

Elabora un periédico mural sobre las accio-
nes y actividades que se podrian realizar en
tu comunidad para que todas las personas
puedan convivir sin discriminacién, incluso
aquellas que han estado privadas de su libertad.
Procura crear un contenido claro y concreto.
Puedes usar imagenes llamativas e ilustracio-
nes que lo hagan mas atractivo. Comparte tus
reflexiones sobre el cuento y su temadtica con tu
comunidad escolar, tu familia y tus amistades.
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¢Quieres leer los demads cuentos de
la coleccién Kipatla, para Tratarnos Igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los
libros en version digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en
Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television

con interpretacion en lengua de sefias mexicana.

En los zapatos de Paula
se terminé de imprimir en noviembre de 2014 en los
Talleres Gréaficos de México, Canal del Norte 80,
col. Felipe Pescador, del. Cuauhtémoc,

C. P. 06280, México, D. F.

Se tiraron 10 000 ejemplares.
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Paula deberia sentirse feliz, pues su papa estd a punto de volver
tras un largo viaje de trabajo. Su madre estd emocionada, pero
Paula sospecha que algo no anda bien. Su prima Aurelia le revela
el secreto: le mintieron, en realidad, su papa estaba preso. La
noticia le cae como balde de agua fria. Ademads, sus amistades

se enteran y todo resulta un lio tremendo. La tinica manera de

entenderlo es ponerse en los zapatos de Paula... y de su papa.
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