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Prefacio a la edicion de 1992

Este libro se escribid entre 1977 y 1978 y se public6 en 1979. Desde
entonces han ocurrido muchas cosas, incluida la invasidn israeli del
Libano en 1982, el inicio de la Intifada en diciembre de 1987, la
crisis y la guerra del Golfo en 1990 y 1991, y la convocatoria de una
conferencia de paz para Oriente Proximo a finales de octubre y
principios de noviembre de 1991. Si a esta extraordinaria mezcla de
acontecimientos se afladen sucesos tales como los profundos cam-
bios acaecidos en la Europa del Este y la disolucién de la Unién
Soviética, la liberacion de Nelson Mandela, la independencia de Na-
mibia, el final de la guerra de Afganistan, y, por supuesto, ya en el
ambito regional, la revolucidn irani y sus secuelas, el resultado es que
estamos en un mundo nuevo, aunque no por ello menos peligroso y
complejo. Y, sin embargo, de manera extrafia y lamentable, la cues-
tién palestina sigue sin resolver y sigue pareciendo tan insuperable
como ingobernable.

Dos décadas después del Septiembre Negro (1970), los princi-
pales rasgos de la vida palestina contindian siendo la desposesidn, el
exilio, la dispersién, la privacién de derechos (bajo la ocupacién mi-
litar israeli), y —en ningln caso en Gltimo lugar— la resistencia ex-
traordinariamente generalizada y tenaz frente a tales penalidades.
Miles de vidas perdidas y muchas mis irreparablemente dafiadas no
parecen haber mermado el espiritu de resistencia que caracteriza a
un movimiento nacional que, pese a sus numerosos avances a la hora
de obtener legitimidad, visibilidad y un enorme apoyo para su gente
asombrosamente contra todo prondstico, no ha descubierto un mé-
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PREFACIO

todo para detener o frenar la implacable tentativa isracli de apode-
rarse de cada vez mis y mas territorio palestino (ademas de otro te-
rritorio arabe). Pero la discrepancia entre los importantes avances
politicos, morales y culturales, por una parte, y, por la otra, el mono-
corde bajo continuo de la enajenacidn de tierras, constituyen hoy el
niicleo del dilema palestino. Calificar esta discrepancia de ironica en
términos estéticos no equivale en absoluto a reducir o trivializar su
fuerza. Antes al contrario: lo que para muchos palestinos representa,
o bien una crueldad incomprensible del destino, o bien un indicador
de lo pésimas que son sus perspectivas de resolver sus reivindicacio-
nes, puede entenderse precisamente si se considera la ironia como
un factor constitutivo de sus vidas.

PARADOJA E IRONTA: LA OLP Y SU ENTORNO

Después de la guerra del Golfo, el secretario de Estado norteameri-
cano James Baker realiz6 una serie de ocho viajes a la region y esta-
blecid satisfactoriamente las principales directrices de una conferen-
cia de paz encaminada a resolver el conflicto arabe-israeli en general
y el componente palestino-israeli de dicho conflicto en particular.
Parece ser que en los estados arabes que visito, todos los altos fun-
cionarios con los que habld le dijeron que no cabia esperar ninguna
mejora en las relaciones —basicamente inexistentes— de los estados
arabes con Israel mientras no se abordara en serio la cuestién pales-
tina. Sin embargo, al mismo tiempo todos los estados irabes de la
coalicion mostraban su rechazo a la OLP, los palestinos de los Terri-
torios Ocupados experimentaban dificultades atin mayores debido a
la interrupcidn de los fondos procedentes del Golfo, y la situacién
de los palestinos residentes en los estados del Golfo se hacia precaria.
De manera especialmente dramitica, toda la comunidad palestina de
Kuwait afrontaba graves tribulaciones, y la tortura, la deportacidn, las
detenciones arbitrarias y las ejecuciones sumarias estaban a la orden
del dia. Dejando aparte las incalculables pérdidas materiales para esta
comunidad y para quienes dependen de ella en los Territorios Ocu-
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PREFACIO

pados, estaba el hecho adicional de que las restauradas autoridades
kuwaities anunciaron que no se permitiria volver a los residentes
palestinos que habian abandonado Kuwait durante la ocupacién ira-
qui, dejando asi a cientos de miles de refugiados en una Jordania ya
seriamente agobiada. Los que se quedaron se enfrentan ahora a duras
medidas, entre ellas nuevas deportaciones y encarcelamientos.

Asi, la pretendida centralidad moral y politica de la cuestién
palestina en el discurso oficial drabe se ve cuestionada por la relacion
real entre los palestinos como personas de carne y hueso, comunidad
politica y nacién, por una parte, y los estados arabes, por la otra. Esta
particular contradiccioén nos retrotrae a 1967, puesto que el surgi-
miento del movimiento palestino tras la guerra de junio se vio ali-
mentado por el deseo de compensar la pésima actuacion de los ejér-
citos arabes contra Israel. En un importante sentido, pues, la critica y
casi abrasiva relacion entre la actividad palestina y el sistema estatal
irabe es estructural, no secundaria. El auge de la OLP a finales de la
década de 1960 trajo consigo actitudes tales como una atrevida fran-
queza, un insdlito y nuevo cosmopolitismo en el que figuras como
Fanon, Mao y Guevara se introdujeron en el lenguaje politico arabe,
y la audacia (quizi incluso presuncién) propia de un movimiento
politico que se presentaba como capaz de hacer las cosas mejor que
muchos de sus benefactores y patrocinadores.

Pero no deberiamos malinterpretar esta relacién estructural-
mente critica y hablar de ella solo como una relacion antitética. Es
cierto que, cuando pensamos en el conflicto entre el ejército jorda-
no y los grupos guerrilleros palestinos en 1970 y 1971, o en los di-
versos combates entre la OLP y el ejército libanés a principios de la
década de 1970, o en las terribles matanzas de Sabra y Chatila en
1982, o en el actual antagonismo entre la OLP, Egipto, Arabia Saudi,
Kuwait y, por supuesto, Siria, las tensiones implicitas realmente pare-
cen haber adoptado formas dramiticamente desagradables. Pero
existe toda una dimension distinta que también debe ser recordada.
Cualquier palestino sabe que su principal base de apoyo es irabe y
que su lucha se da en un contexto abrumadoramente 4rabe e islimi-
co. Asi pues, no es menos importante en esta relacién critica la sim-
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PREFACIO

biosis y la solidaridad entre las causas irabe y palestina, el modo en
que, por ejemplo, Palestina ha llegado a simbolizar lo mejor y mas
vital de la tradicién de cooperacién, la energia dramitica y el espiri-
tu panarabes.

Pero también aqui la paradoja y la ironia son evidentes. No cabe
duda de que la OLP posterior a Shukeiri que durante dos décadas
ha pasado a estar dominada por Yasir Arafat al principio se veia a si
misma como un movimiento arabista en el sentido nasserista. Pero
ya desde un primer momento la organizacién se implic6 en al me-
nos otros tres, y quiza hasta cuatro o cinco circulos o ambitos de
influencia regional e internacional, no todos ellos congruentes entre
si, ni todos ellos basicamente similares. El primero fue el golfo Pér-
sico, que desde 1948 ha tenido un papel central en la economia y la
demografia del avance palestino. Esto no solo comporto la perspec-
tiva politica en gran parte conservadora de muchos de los gobernan-
tes de los paises del Golfo, en un acercamiento a la OLP que durd
aflos, sino también dos otros factores, cada uno de los cuales supuso
una inflexién ideologica de caracter significativo: el dinero y el islam
sunni. El segundo fue la Revolucidn irani de 1979, y el inmediato
vinculo forjado entre el régimen de Jomeini y la OLP. Esto supuso
el importante apoyo estatal para Palestina de una rama no irabe del
islam shii, vinculado a un cuasimilenarismo en extremo inestable
que se veria alarmantemente reflejado en la formacién de sectores
entre los miembros de la OLP. Y si la convergencia irani no bastaba,
quedaba un tercer elemento, el eslab6én orginico entre la lucha pa-
lestina y la mayoria de los movimientos progresistas de oposicidén en
el seno del mundo irabe, desde los marxistas, nasseristas y grupos
musulmanes egipcios hasta toda una serie de partidos, grandes y pe-
quenos, personalidades y corrientes de opinidn en la region del
Golfo, el Creciente Fértil y el norte de Africa.

El cuarto, y particularmente llamativo, es el mundo de los mo-
vimientos de independencia y liberacién. Un dia, la historia de in-
tercambio y apoyo entre la OLP y grupos tales como el Congreso
Nacional Africano (CNA), la Organizacién Popular de Africa del
Sudoeste (SWAPO), los sandinistas y los grupos revolucionarios ira-

14



PR EFACIO

nies contra el sha, formari un extraordinario capitulo en la lucha del
siglo xx contra las diversas formas de tirania e injusticia. Nada tiene
de sorprendente que Nelson Mandela, por ejemplo, afirmara ptbli-
camente que la oposicion al apartheid y 1a adhesion a la causa pales-
tina representaban esencialmente un esfuerzo comun, ni lo tiene
tampoco que hacia finales de la década de 1970 no hubiera una sola
causa politica progresista que no se identificara con el movimiento
palestino. Asimismo, cuando se produjo la invasién libanesa y la In-
tifada, Israel habia perdido ya practicamente toda la primacia politica
de la que antafio habia gozado: ahora era Palestina y su gente las que
se alzaban con la superioridad moral.

Lo importante de todas estas confluencias, a menudo descon-
certantes, no es que funcionaran mal o bien, sino el mero hecho de
que funcionaran, considerando el enorme nimero de fuerzas extre-
madamente desestabilizadoras latentes en las relaciones entre los pa-
lestinos y una serie de estados arabes. Aun asi, y como sostengo en
este libro, cabe interpretar grandes tramos de la historia desde 1970
como derivados de coyunturas que primero se mantienen, después
se dejan de lado con animosidad y recriminacidn, para luego a veces
reactivarse. La relacion palestino-jordana a principios de la década de
1970 fue profundamente antagénica, con una gran pérdida de vidas
y propiedades; mas o menos una década después se habia vuelto cor-
dial, por mis que cautelosa, con una entente jordano-palestina lo
suficientemente beneficiosa para las dos como para permitir una
reunién en Ammin del Consejo Nacional Palestino (CNP) en
1984, la idea de una delegacién conjunta palestino-jordana en la
ONU, y hasta la confederacion y una delegacién conjunta en las
negociaciones de paz de 1991-1992. La presencia de Siria en el mo-
vimiento ha sido igualmente oscilante, aunque no siempre tan com-
prensiva: varias reuniones del CNP se celebraron en Damasco, y en
los primeros dias de la guerra civil libanesa hubo una alianza militar;
pero desde que las relaciones se agriaron, a principios de la década
de 1980, no se han restablecido. Con Egipto e Irak nunca ha habido
conflicto armado, pero si serios altibajos, el mas reciente de los cua-
les ha enemistado a la OLP y El Cairo, en parte debido a la alianza
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de la OLP con Irak, que se inicié6 mucho antes del 2 de agosto de
1991, y que vino motivada por el distanciamiento con respecto a la
postura de apoyo a Palestina por parte de los principales estados ara-
bes a mediados de la década de 1980. En cuanto al Libano, aqui la
historia es realmente enmarafiada, con los representantes de los esta-
dos arabes, Irin o Israel, ademas de las milicias y partidos locales,
engatusando o combatiendo activamente a los palestinos, que fueron
expulsados oficialmente en 1982 y que (en el momento de redactar
estas lineas) han regresado de nuevo, aunque adaptindose con difi-
cultad al Libano posterior a Taif administrado en la prictica por el
gjército sirio.

Dos temas emergen de esta historia de cambios en un entorno
extremadamente incierto pero inevitablemente apasionante. El pri-
mero es la ausencia de un aliado estratégico del nacionalismo pales-
tino. El segundo complementa en cierta medida al primero, a saber,
la presencia indudable durante décadas de una vqluntad politica pa-
lestina relativamente independiente.Y, de hecho, el camino, enorme-
mente intrincado, recorrido por el movimiento nacional palestino
sugiere que esa voluntad fue arrebatada del entorno. Asi, en la cum-
bre de Rabat de 1974, celebrada inmediatamente después de la gue-
rra de octubre, se calificaba a la OLP como «el Ginico representante
legitimo del pueblo palestino». En la reunién del CNP mantenida
en 1984 en Jordania, la idea que se celebraba era que, tras la funesta
implicacion palestina con el ejército sirio en el norte del Libano, los
palestinos podian mantener una reunion del Consejo Nacional pese
a la proximidad de Siria y las pretensiones de su lider de ostentar la
hegemonia de la estrategia regional. Pero el ejemplo mis notable del
ejercicio de independencia palestino fue la reunién del CNP cele-
brada en 1988 en Argel, durante la cual se forjé un compromiso
historico para los palestinos, que ahora veian su lucha por la autode-
terminacién localizada en una Palestina dividida; al mismo tiempo,
en Argel se declaraba también un Estado palestino guiado por una
serie de principios constitucionales ilustrados y absolutamente laicos.
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CAMBIOS Y TRANSFORMACIONES

Creo que no debemos menospreciar la impresionante generosidad
de la vision, la audacia de determinados pasos y la valentia de ciertas
formulaciones que han ido surgiendo en la medida en que se ha ido
forjando poco a poco la voluntad palestina. En otras palabras, no ha
sido una cuestidn solo de que los palestinos se adaptaran a la reali-
dad, sino, a menudo, de anticiparse de hecho o de transformar dicha
realidad. Por la misma regla de tres, seria un error negar los efectos
educativos del contexto internacional en el caricter de la politica
palestina.

El resultado mas apreciable de esos efectos internacionales fue,
obviamente, la transformacién de un movimiento de liberacién en un
movimiento de independencia nacional, ya implicita en 1974 en la
idea del CNP de un Estado y una autoridad nacional. Pero hubo
otros cambios importantes, como la aceptacion de las resoluciones
242 y 338 de las Naciones Unidas (innecesariamente estigmatizadas
por parte de los oradores palestinos como la maldad encarnada du-
rante casi una generacién), un periodo de realineamiento con Egipto
después de Camp David, y la aceptacion del Plan Baker en 1989-
1990. Cuando se comparan estos acuerdos con la historia de obsti-
nados rechazos que los precedid, uno se sorprende al ver que, dado
el contexto intensamente vivido de pérdida y sufrimiento palestinos,
esas declaraciones e indulgencias palestinas destacan por su distin-
cién cualitativa y por la genuina esperanza que comportan para la
reconciliacién con el Estado judio. Contienen un proyecto a largo
plazo para un acuerdo politico, antes que militar, con un enemigo
dificil, dada la conciencia adquirida a lo largo del camino de que en
realidad ni israelies ni palestinos tienen una opcion militar frente al
otro. Pero lo que también destaca es el caracter implacable de la ne-
gativa israeli a reconocer, tratar o llegar a cualquier clase de entendi-
miento con el nacionalismo palestino.

Es necesario subrayar este punto. Aunque uno habria deseado
que la aceptacién palestina de la Resolucion 242 hubiera tenido
lugar una década antes, en la época en que se publicé por primera

17



PREFACIO

vez este libro —en 1979-1980—, o que hubiera habido un tono
menos estridente en la retdrica palestina sobre «la lucha armada»
durante los afios setenta y ochenta, o que los palestinos hubieran
considerado que su papel era, de hecho, el de unificar el mundo 4ra-
be en lugar de dividirlo ain méas (sobre todo durante la crisis del
Golfo), no cabe duda de que el objetivo total de la politica palestina
se ha ido moderando, antes que intensificando, en sus demandas y
sus suefios. El hecho es que, bajo Arafat, la politica palestina se ha
desplazado de la periferia al centro de un consenso internacional
sobre la coexistencia con Israel, asi como sobre la existencia del Es-
tado y la autodeterminacién; al mismo tiempo, la postura israeli ha
ido en la direccién opuesta, pasando de la astuta moderacién aparen-
te de los gobiernos laboristas al extremismo maximalista cada vez
mas duro de los posteriores gobiernos dominados por el Likud a
partir de 1977. Hoy, por ejemplo, los grandes fanaticos e idedlogos
de la extrema derecha israeli como Shamir, Sharon y Arens parecen
casi centristas en un gabinete que incluye a Yuval Neeman y a un
representante del partido Moledet, que suscribe abiertamente la
«transferencia» masiva de palestinos fuera del territorio de Palestina.
Asi, la presencia de Arafat ha estabilizado el curso de la politica pa-
lestina —la ha domesticado, dirfan algunos—, mientras que en Israel
ha ocurrido exactamente lo contrario desde que el gobierno de
Menahem Begin asumiera el poder en 1977. Y resulta pertinente
sefialar el hecho de que, cuando aqui hablamos de la politica palesti-
na bajo Arafat, nos estamos refiriendo no solo a un pufiado de paci-
fistas o progresistas de la oposicidn, sino a la corriente principal pa-
lestina, formalizada y convergente en las declaraciones del CNP, que
representa a la nacidén palestina en su mis alto nivel legislativo y
politico.

Con este cambio se ha producido también una inversién de
papeles en el nivel discursivo y simbdlico, sobre la que mais adelante
tendré mis cosas que decir. Ya desde su fundacién en 1948, Israel ha
disfrutado de un asombroso predominio en materia de erudicién,
discurso politico, presencia internacional y valorizacién. Se conside-
raba que Israel representaba lo mejor de las tradiciones occidental y
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biblica. Sus ciudadanos eran soldados, si, pero también granjeros,
cientificos y artistas; su milagrosa transformacion a partir «de una
tierra arida y vacia» fue objeto de la admiracion universal, etcétera,
etcétera. Mientras tanto, los palestinos eran o bien «rabes», o bien
criaturas an6énimas de una clase que solo podia perturbar y desfigu-
rar una narrativa maravillosamente idilica. Y lo que es atn mis im-
portante: Israel representaba (por mas que no siempre hiciera ese
papel) una nacidén en busca de la paz, mientras que los arabes eran
belicosos, sanguinarios, propensos al exterminio y presas de una vio-
lencia irracional, mis o menos por siempre jamas. Hacia finales de la
década de 1980, esas imagenes pasaron a ajustarse mas a la realidad
por medio de una combinacién de contraataque agresivo, erudicion
e investigacidn excelentes, resistencia politica de una clase que la
Intifada elevé a un nivel muy alto, y, desde luego, la creciente bruta-
lidad y la vacuidad y el negativismo politicos ofrecidos por el Israel
oficial. Aunque la mayor parte de ello se debiera a la actividad pales-
tina, es muy importante sefialar aqui la notable contribucién de mu-
chos judios, e incluso de grupos e individuos sionistas, tanto dentro
como fuera de Israel, los cuales, mediante la erudicién revisionista, la
valentia de hablar claro en materia de derechos humanos y la reali-
zacion de una activa campafia contra el militarismo israeli, ayudaron
a hacer posible el cambio.

Hay otro factor que debe agregarse a este analisis del cambio: el
crucial papel desempefiado por los Estados Unidos de América. Una
forma de ver cdmo la selectiva presencia estadounidense de comien-
zos de la década de 1970 se ha metamorfoseado en lo que sin duda
representa la presencia institucional mas masiva de cualquier poten-
cia extranjera en la moderna historia de Oriente Préoximo es com-
parar el papel de Henry Kissinger en la era de Nixon, por una parte,
con la cimentacién de una alianza estratégica entre Israel y Estados
Unidos durante los afios de Reagan, por la otra. Kissinger llevé a
cabo su diplomacia itinerante y ejerci6 su papel de hombre de Esta-
do con ruidosa fanfarria. Es cierto que ayudd a negociar el final de
la guerra de 1973, y desde luego fue el artifice de Sinai II, como lo
llamaron en 1975; y ciertamente sent las bases del acuerdo de
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Camp David. Pero por mas que Estados Unidos ofreciera a Israel un
masivo reabastecimiento bélico en 1973,y por mas que hubiera aso-
ciaciones y toda clase de esfuerzos conjuntos entre los dos paises, la
presencia de la Unién Soviética, asi como el hecho de que Estados
Unidos velara activamente por sus intereses en algunos de los esta-
dos arabes, evitaron que se produjera de hecho algo parecido a una
conexidn institucional entre ambos paises. Asi, durante los afios se-
tenta, mientras Richard Nixon se involucraba en el Watergate y Kis-
singer parecia incansable en sus autopromociones y peregrinaciones,
Israel no constituia el foco principal de la atencién estadounidense;
las partidas de ayuda eran altas, pero atin no astrondmicas; la compe-
tencia entre Egipto e Israel todavia mantenia interés; y la guerra fria,
Latinoamérica y Vietnam representaban a(in importantes priori-
dades.

Hacia el final del periodo que habia llevado a Ronald Reagan a
la presidencia en 1980, las cosas eran muy distintas. Egipto e Israel
iban de la mano en todo lo concerniente a la legislacién de ayuda
exterior y, en cierta medida, a la percepcion pablica. Alexander Haig
habia dado luz verde a Israel en el Libano (comparemos esto con la
severa advertencia de Jimmy Carter al gobierno Begin, durante su
incursion libanesa de 1978, de que el ejército israeli tenja que mar-
charse, algo que hizo de inmediato). Cuando George Shultz asumi6
el cargo de secretario de Estado, en el verano de 1982, se habfan
sentado las bases de la mayor ayuda exterior, asistencia militar y apo-
yo politico casi incondicional acordado entre Estados Unidos y un
gobierno extranjero. Y todo esto mientras la expropiacién de tierra
palestina por parte de Israel proseguia a buen ritmo, mientras miles
de palestinos perdian la vida a causa de la violencia israeli, y mientras
la ilicita ignorancia de Israel de las resoluciones de las Naciones
Unidas, las convenciones de Ginebra y La Haya, y las normas inter-
nacionales sobre derechos humanos, se mantenia inmutable. Aunque
esta practica se habia iniciado ya cuando Daniel Moynihan era el
embajador estadounidense en la ONU, ahora Estados Unidos se ha-
bia quedado solo apoyando a Israel en esta organizacién mundial, a
menudo desafiando al sentido comiin y a la humanidad con posturas
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vergonzosas. En el verano de 1982, mientras proseguia el asedio is-
raeli de Beirut, con literalmente cientos de incursiones aéreas des-
controladas y la ciudad privada de suministro de electricidad, agua,
alimentos y medicinas, la resolucion del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas que conminaba a Israel a permitir el paso de pro-
visiones humanitarias fue vetada por Estados Unidos alegando que
resultaba «desequilibrada».

Los mejores indicadores norteamericanos de lo cerca que habian
llegado a estar los dos paises fueron, en primer lugar, las declaraciones
del jefe del Comité de Asuntos Publicos de Estados Unidos-Israel
(AIPAC) en el sentido de que durante el periodo Reagan el Con-
greso estadounidense habia sido el mas proisraeli de toda la historia
(y aquel cuyos miembros habian sido mis sancionados si no cum-
plian con la actitud predominante, como fue el caso del congresista
Paul Findley y el senador Charles Percy, ambos de Illinois); y, en
segundo lugar, el hecho de que la ayuda estadounidense hubiera
aumentado en progresion geométrica, pasando de 70 millones de
ddlares anuales a finales de la década de 1960 a mas de 5.100 millo-
nes de dolares anuales quince afios mas tarde. El total estimado en la
ayuda proporcionada a Israel entre 1967 y 1991 es la asombrosa cifra
de 77.000 millones de dolares. Y estos nameros no dicen nada sobre
asuntos tales como el intercambio de informacién de inteligencia
(que la detencién de Jonathan Pollard en 1986 parece haber hecho
muy poco por limitar o someter a un mayor control), la planificacion
militar estratégica, y toda clase de actividades conjuntas con los regi-
menes menos edificantes del Tercer Mundo (tal como documenta-
rian los investigadores Jane Hunter y Benjamin Beit-Hallahmi).

Los extraordinarios poderes intervencionistas de Estados Uni-
dos en Oriente Proximo adquirieron una visibilidad atin mas espec-
tacular y destacada en episodios como, por ejemplo, la fructifera ne-
gociacion del presidente Carter de los Acuerdos de Camp David,
con la consiguiente devolucion del Sinai a Egipto y un tratado de
cuasinormalidad entre Egipto e Israel, y, obviamente, la intervencién
militar estadounidense en la regién del Golfo en agosto de 1991, tras
la invasién y la anexi6n ilegal de Kuwait por parte de Irak. Nunca
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antes se habian llevado tantas tropas estadounidenses a la zona (las
incursiones en el Libano de 1958 y 1982-1983 palidecen en compa-
racion), y jamas desde las invasiones mongolas del siglo x111 se habia
causado tanta devastacion a un Estado soberano arabe por parte de
una potencia extranjera. Asi, para bien o para mal, y como si fuera
un hecho natural, Estados Unidos no cuenta con oposicién alguna
por parte de ninguna potencia estatal significativa en Oriente Proxi-
mo. Su enorme interés en el petrdleo del Golfo, el estatus politico
(basicamente inmoévil) de la zona y su influencia geoestratégica fa-
vorable sobre toda ella: nada de todo esto esta ahora seriamente en
peligro. Solo el descontento que bulle en el seno de diversos grupos
desfavorecidos o marginados —sobre todo, obviamente, las asocia-
ciones islimicas— tiene todavia el potencial de complicar algo las
cosas y (lo que es menos probable) darles un giro radical, como en
Argelia y Sudan. Solo en su escandalosa complicidad con Israel, en la
violacion de las resoluciones de las Naciones Unidas, los malabaris-
mos de doble rasero de Estados Unidos lo colocan (incluso ante sus
mas fieles aliados, Arabia Saudi y Egipto) en una situacién embara-
zosa y de perpetuo descontento.

LOS PALESTINOS Y EL DISCURSO OCCIDENTAL

Por lo que respecta a la conciencia occidental de los derechos pales-
tinos, es notable que las cosas empezaran a mejorar desde el mo-
mento en que la OLP aparecidé como el auténtico lider del pueblo
palestino. Algunos comentaristas expertos, como Thomas L. Fried-
man del New York Times, han argumentado que los palestinos deben
su nuevo y relativamente prominente lugar en la conciencia occi-
dental al hecho de que sus adversarios fueran judios israelies; pero lo
cierto es que el cambio ha ocurrido debido a todo lo que los pales-
tinos han hecho constructivamente para cambiar su estatus, y debido
a todo lo que se ha hecho como respuesta por parte de los judios
israelies. Por primera vez, los palestinos pasaron a ser tratados por
los medios de comunicacién como independientes del colectivo de los
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«arabes»; ese fue uno de los primeros resultados del periodo 1968-
1970, cuando Amman estaba en el ojo del huracan. A partir de en-
tonces fue Beirut el que atrajo la atencién de los palestinos. El punto
culminante de ese periodo fue el asedio israeli de Beirut, que durd
desde junio hasta septiembre de 1982, con su espantoso resultado: las
matanzas de los campamentos de refugiados de Sabra y Chatila a
mediados de septiembre, justo después de que el cuerpo principal de
combatientes de la OLP se hubiera visto obligado a abandonar el
pais. Pero no era solo que los palestinos se defendieran, tal como
hicieron; era también el hecho de que proyectaban una visién, si no
siempre un programa claro, y encarnaban en sus propias vidas a una
nacidn en el exilio antes que un impreciso conjunto de individuos y
grupos en pequeiia escala dispersos aqui y alla.

Esta también la considerable importancia del extraordinario
éxito de los palestinos a la hora de hacer que otros adoptaran su cau-
sa, explotando con inteligencia los multiples niveles de significacién
relacionados con una Palestina que no era un punto geografico con-
creto. Aqui resulta oportuno simplemente enumerar los lugares, tan-
to culturales como politicos, sobre los que se proyectd Palestina gra-
cias a la labor movilizada y coordinada de los palestinos y la OLP.
A principios de la década de 1970, Palestina y la OLP ocupaban un
papel central en la Liga Arabe, y, obviamente, en las Naciones Unidas.
En 1980, la Comunidad Econémica Europea (CEE) habia declarado
que la autodeterminacién palestina era uno de los principales puntos
en su agenda politica en Oriente Proximo, aunque seguia habiendo
diferencias entre paises como Francia, los estados escandinavos, Espa-
fia, Italia, Grecia, Irlanda y Austria, por una parte, y Alemania, Ho-
landa v, sobre todo, el Reino Unido dominado por Reagan, por la
otra. Mientras tanto, diversas organizaciones transnacionales como
la Organizacidn para la Unidad Africana (OUA), la Conferencia Is-
lamica, la Internacional Socialista y la Unesco, ademas del Vaticano,
varias entidades religiosas internacionales y una innumerable lista de
organizaciones no gubernamentales, suscribian todas ellas la causa
de la autodeterminacién palestina con notable énfasis, muchas por
primera vez. Aunque algunos de esos grupos fueron capaces de ex-
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tender dicho apoyo a sus equivalentes o filiales estadounidenses, en
mi opinidn existidé siempre una brecha profunda entre lo que ocu-
rria fuera de Estados Unidos y lo que ocurria dentro de dicho pais,
entre el abierto apoyo a la autodeterminacién palestina producido
en Europa y la cautelosa aceptacidn de los derechos palestinos en la
postura estadounidense equivalente, reformulada de forma harto
tortuosa para eludir la censoria policia del pensamiento del lobby
israeli.

Todavia ocurre en Estados Unidos que ciertos productores de
television consultan con el consul israeli sobre la posible participa-
cidn de invitados propalestinos en sus programas; no obstante, obser-
vemos cuan relativamente novedoso es el mero hecho de invitar a
palestinos. Todavia ocurre que los grupos de presion proisraelies or-
ganizan protestas cuando hablan los palestinos, ademas de publicar
listas de enemigos e intentar impedir la emisién de programas de
television. Y también ocurre que, bajo presidn, artistas prominentes
como Vanessa Redgrave son castigados por su posicionamiento, y
que numerosas publicaciones rechazan difundir nada que sea siquie-
ra levemente critico con Israel, o cualquier voz arabe o musulmana
que no se haya identificado abiertamente como antiirabe y antimu-
sulmana. Lo que pretendo indicar, pues, es la naturaleza todavia de-
primida del discurso puablico en Estados Unidos, que se sitia fatal-
mente por detras de su equivalente en la mayor parte de Europa
occidental y, desde luego, en el Tercer Mundo. El simbolismo de
Palestina es todavia lo bastante potente como para suscitar entre sus
enemigos una negacidén y oclusion totales, como, por ejemplo, cuan-
do se cancelan representaciones teatrales o bien porque muestran
simpatia por los palestinos, o bien porque retratan criticamente el
sionismo (como es el caso de Hakawati, del Public Theater de Nue-
va York, o de la obra de Jim Allen, Perdition, representada en el Ro-
yal Court Theatre de Londres), cuando se publican libros argumen-
tando que en realidad los palestinos no existen (como el de Joan
Peters, From Time Immemorial, con sus citas mutiladas y sus dudosas
estadisticas), o cuando se organizan crudos ataques para retratar a los
palestinos como los herederos del antisemitismo nazi.

24



PREFACIO

Como parte de la campafia contra los palestinos, ha habido una
despiadada guerra semiética dirigida contra la OLP como su repre-
sentante. Baste decir que la postura israeli, de la que con demasiada
frecuencia se hace eco Estados Unidos, es la de que la OLP no cons-
tituye un interlocutor vilido porque es «solo una organizacién te-
rroristar. De hecho, Israel no negociara ni reconocera a la OLP pre-
cisamente porque esta representa a los palestinos. Asi (como hasta el
propio Abba Eban ha reconocido), por primera vez en la historia del
conflicto, una de las partes en liza se arroga el derecho a escoger a los
dos equipos negociadores. Resulta increible que los amigos de Israel
hayan tolerado semejante disparate, que ha tenido el efecto unilateral
de permitir a los israelies retrasar las negociaciones durante afios, y
que asimismo ha permitido a unos cuantos gobiernos (jalgunos de
ellos arabes!) darse tono en el ambito internacional buscando repre-
sentantes palestinos convenientes, o alternativos, o aceptables, o mo-
derados, o apropiados.

No hace falta detenerse aqui en los entresijos de lo que resulta
o no tolerable en las representaciones de los palestinos en la sociedad
civil estadounidense y europea. Lo principal es que, gracias a que la
lucha palestina por la autodeterminacion se hizo tan notable y se
realizd a una escala tan inequivocamente nacional, pasd a formar par-
te del discurso estadounidense, del que habia estado ausente durante
tan largo tiempo.

Hay otro importante aspecto que ha de ser aclarado. El terroris-
mo ha sido aqui la consigna, esa odiosa relacién entre las acciones
individuales y organizadas del terror politico palestino, por una par-
te, y el conjunto del movimiento nacional palestino, por la otra. Yo
lo explicaria del siguiente modo. Hasta la fecha, el principal —y
bastante justificado— temor palestino es el de una negacién que
pueda convertirse ficilmente en nuestro sino. Sin duda, la destruc-
cion de Palestina en 1948, los afios de subsiguiente anonimato, la
dolorosa reconstrucciéon de una identidad palestina en el exilio, los
esfuerzos de muchos trabajadores politicos, luchadores, poetas, artis-
tas e historiadores palestinos para sustentar dicha identidad palestina:
todo ello ha convivido con el confuso temor a la desaparicién, dada
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la sombria determinacion del Israel oficial de acelerar el proceso de
reducir, minimizar y asegurar la ausencia de los palestinos como pre-
sencia politica y humana en la ecuacién de Oriente Préximo. Frente
a ello, las respuestas palestinas iniciadas a finales de la década de 1960
y principios de la década de 1970 han incluido secuestros de avio-
nes, asesinatos (como en las Olimpiadas de Munich, o en Ma’alot, y,
mas tarde, las matanzas de los aeropuertos de Roma y Viena por
parte del grupo del renegado y anti-OLP Abu Nidal en 1985) y
otras desventuras similares, entre las que destacan como dos de las
mas estpidas el asesinato de Leon Klinghoffer en el secuestro del
Achille Lauro a manos de Abu Abbas, en 1985,y el asalto a la playa de
Tel Aviv en 1990. Que todos estos actos puedan ser hoy abierta-
mente condenados por arabes y palestinos constituye un indicativo
de hasta qué punto se ha distanciado de ellos en madurez politica y
moralidad una comunidad por lo demis justificablemente inquieta.
Sin embargo, el mero hecho de que ocurrieran no resulta en absolu-
to sorprendente: forman parte, por asi decirlo, del guién de todo
movimiento nacional (especialmente el sionista) que pretenda galva-
nizar a su gente, llamar la atencién y dejar su impronta en una enca-
llecida conciencia mundial. :

Por mucho que uno lamente y hasta desee de algiin modo ex-
piar la pérdida de vidas y el sufrimiento infligido a inocentes debido
a la violencia palestina, pienso que sigue existiendo también la nece-
sidad de decir que ningin movimiento nacional ha sido tan injusta-
mente castigado, difamado y sometido a una venganza despropor-
cionada por sus pecados como el palestino. La politica israeli de
contraataques punitivos (o terrorismo de Estado) parece haberse
propuesto matar de 50 a 100 arabes por cada victima judia. La devas-
tacioén de los campos de refugiados, hospitales, escuelas, mezquitas,
iglesias y orfanatos libaneses; las detenciones sumarias, deportaciones,
destrucciones de casas, mutilaciones y torturas de palestinos en Gaza
y Cisjordania; el empleo de una retorica venenosa y deshumaniza-
dora por parte de los principales politicos, soldados, diplomiticos e
intelectuales israelies para caracterizar todos los actos de resistencia
palestinos como terroristas y a los palestinos como inhumanos («cu-

26



PREFACIO

carachas», «altamontes», «alimafias de dos patas», etc.); todo esto, jun-
to al nimero de victimas palestinas, la magnitud de las pérdidas ma-
teriales, las privaciones fisicas, politicas y psicoldgicas, ha excedido
en mucho el dafio causado por los palestinos a los israelies. Y hay
que afiadir también que la notable disparidad, o asimetria, entre, por
una parte, la situacién de los palestinos como un pueblo agraviado,
desposeido y victima de ofensas, y, por la otra, Israel como «el Estado
del pueblo judio» y el instrumento directo del sufrimiento palestino,
resulta tan grande como lo es la falta de voluntad para admitirla.

Aqui se da, pues, otra compleja ironia: cdmo las clasicas victimas
de afios y afos de persecucidn antisemita y del Holocausto se han
convertido en su nueva nacién en los verdugos de otras personas,
que a su vez se han convertido, por eso mismo, en victimas de las
victimas. Que haya tantos intelectuales israelies y occidentales, judios
o no judios, que no hayan afrontado este dilema de una forma vale-
rosa y directa representa, creo, una trahison des clercs de enormes pro-
porciones, sobre todo en el hecho de que su silencio, su indiferencia
o su pretendida ignorancia y neutralidad perpetan los sufrimientos
de un pueblo que no merece tan larga agonia. Ciertamente, si no
hay nadie que pueda dar un paso adelante y decir, con franqueza:
«Sf, los palestinos realmente merecen expiar los crimenes historicos
cometidos contra los judios en Europa», cabe afirmar por la misma
razdn que no decir: «No, no debe permitirse que los palestinos sufran
mas esas ordalias» es un acto de complicidad y cobardia moral de
dimensiones singulares.

Pero esa es la realidad. ; Cuantos antiguos politicos o intelectua-
les activamente comprometidos siguen diciendo todavia en privado
que se sienten horrorizados por las politicas militares y la arrogancia
politica israelies, o que creen que la ocupacién, la subrepticia ane-
xi6n y la colonizacién de los territorios es inexcusable pero luego
dicen poco o nada en pablico, donde sus palabras podrian tener al-
gtin efecto? ;Y cuin cinica, y hasta sidica, no resulta la actuacion de
los presidentes estadounidenses que celebran el valor de los disiden-
tes chinos, rusos, de la Europa del Este o afganos que luchan por la
libertad, y sin embargo no pronuncian una sola palabra de reconoci-
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miento a los palestinos, que han estado librando esa misma batalla
cuando menos igual de valiente e ingeniosamente? Pues esa es la
esencia de tantas décadas de esfuerzo palestino: la lucha por lograr
que el drama palestino se reconozca como lo que es, una narrativa
politica de una dificultad insélita y hasta sin precedentes, objeto del
valeroso compromiso de todo un pueblo. Ningfin otro movimiento
en la historia ha tenido un adversario tan dificil: un pueblo recono-
cido como la clasica victima de la historia. Y ningin otro movi-
miento de liberacién o de independencia en el periodo de la pos-
guerra ha contado con una serie de aliados naturales tan poco fiables
y a veces mortiferos, un entorno tan inestable, una superpotencia
interlocutora tan reticente (como Estados Unidos), y una superpo-
tencia aliada tan ausente (desde que la Unidn Soviética, ya antes de
su desaparicidn, abandonara en la prictica la causa palestina por de-
ferencia a Estados Unidos e Israel). Y todo esto es experimentado
por los palestinos sin que haya la menor soberania territorial en nin-
gan sitio; mientras la dispersion y la desposesion siguen siendo el
sino de toda la nacién; y mientras sigue siendo objeto de leyes puni-
tivas en Israel y en los paises arabes, de una legislacién discriminato-
ria, y de unos edictos unilaterales (e inapelables) que van desde la
deportacion hasta las 6rdenes de disparar en el acto, pasando por el
acoso en los aeropuertos y el maltrato verbal en la prensa.

LAs RELACIONES ENTRE EsTADOS UNIDOS Y PALESTINA

Dado que el principal patrocinador y aliado estratégico de Israel es
Estados Unidos, y puesto que Estados Unidos, a diferencia de Euro-
pa, es la Ginica fuerza exterior dispuesta a desempefar un papel di-
recto en Oriente Préximo, conviene observar su actual estatus con
respecto a Palestina. Las relaciones entre Estados Unidos y Palestina
han sido excepcionalmente complicadas y excepcionalmente insa-
tisfactorias, lo que en gran medida representa el resultado final, algo
deslucido, de la politica interior estadounidense. En 1975, Henry
Kissinger logré la hazafia de impedir el trato de Estados Unidos con
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la OLP, justo en el momento, obviamente, en que esta tltima habia
empezado a modular su postura internacional otorgando especial
prioridad a las Naciones Unidas (en la Gnica visita de Arafat a Esta-
dos Unidos, ya que en 1988 el secretario de Estado Shultz le impi-
dié volver, presionado por las organizaciones judias estadounienses
y violando el acuerdo de la ONU con su gobierno anfitrién). Di-
cha prohibicidn, basada de forma muy diversa en el rechazo de la
OLP a aceptar la Resolucion 242, en su presunta participacion re-
petida en actos de terrorismo, y en otros distintos requisitos previos
morales de un tipo que jamas se hizo extensivo a Israel, también
hacia imposible la entrada en el pais de los miembros de la OLP; en
1988, la Enmienda Grassley solicitaba la aprobacién del Congreso
para prohibir cualquier trato de la OLP con Estados Unidos y re-
queria el cierre de la Oficina de Informacion Palestina en Wash-
ington, asi como de la mision de observacién de la OLP en las
Naciones Unidas (esta tltima tentativa fue rechazada por el Tribu-
nal de Distrito, de modo que la oficina de la ONU sigue abierta).
En el verano de 1979, el embajador estadounidense ante las Nacio-
nes Unidas, Andrew Young, se vio obligado a dimitir por haber
mantenido lo que en la prictica no fue mis que una breve reunién
social con Zuhdi Terzi, el delegado de la OLP ante las Naciones
Unidas.

Esta asfixiante inhibicion de cualquier contacto entre los repre-
sentantes de Estados Unidos y los del pueblo palestino permaneciod
en vigor hasta finales de 1988, en gran parte a instancias del lobby
sionista y de comtin acuerdo con los gobiernos israclies de derechas.
No cabe malinterpretar el verdadero caricter de esta inhibicién, que
de hecho era una extensién de la duradera y cada vez mas violenta
politica oficial israeli de total hostilidad hacia el pueblo palestino,
como pueblo, y sus representantes. (En Gaza y Cisjordania, por ejem-
plo, se prohibié mencionar la palabra «Palestina», exhibir la bandera
palestina, e incluso usar los colores de la bandera, que algunos co-
mentaristas estadounidenses denominaron groseramente «la bandera
de Ia OLP», pese al hecho de que tanto la bandera como sus colores
eran anteriores a la existencia de dicha organizacion.)
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Sin embargo —y aqui dejamos el reino de las intenciones y
entramos de nuevo en el de los hechos—, ahi estaban los contactos
entre Estados Unidos y Palestina, la mayoria de ellos con algtin be-
neficio inmediato, bastante irdnicamente, para Estados Unidos. Asi,
desde comienzos hasta mediados de la década de 1970,1a OLP pro-
tegié la embajada estadounidense en Beirut, y cuando hubo que
evacuar a un gran namero de ciudadanos norteamericanos de Beirut
por mar, en 1976, la operacion se realizé bajo la custodia de guardias
palestinos. En 1979, trece rehenes norteamericanos fueron liberados
de la embajada estadounidense en Teheran gracias Gnicamente a la
intercesion de Yasir Arafat. Se mantuvieron numerosos contactos
entre la OLP y Estados Unidos, todos a través de terceras partes, y la
mayoria de ellos en secreto.

Sin embargo, raras veces tales contactos redundaron en benefi-
cio palestino. Durante al menos veinte afios se percibié una falta de
sincronia casi maquinada entre Estados Unidos y los palestinos: dos
mundos que se movian en paralelo pero siguiendo agendas diferen-
tes, con distintos ritmos y respondiendo a diferentes presiones. En
Estados Unidos, la cuestidn palestina ocupaba siempre un papel se-
cundario con respecto a los numerosos intereses estadounidenses en
los estados arabes vy, por supuesto, en Israel; de hecho, hasta podria
afirmarse que Palestina era una cuestion interna estadounidense, do-
minada desde 1948, cast sin objecién alguna en ningin sector de la
sociedad, por elvlobby israeli. Es cierto, como ya he sefialado, que, con
el surgimiento del movimiento nacional palestino, los palestinos em-
pezaron a asomarse a la conciencia estadounidense, aunque en un
grado considerablemente menor que en el Tercer Mundo o en la
Europa oriental y occidental. La frustrante ironia es que la OLP em-
ple6é muy poco esfuerzo en mejorar su posicion en Estados Unidos.
Antes bien, Palestina se convirti6 alli en una cuestion independiente
gracias, en primer lugar, a los esfuerzos de los palestinos y arabe-
americanos locales. En segundo lugar, habria que mencionar el tra-
bajo de la opinidn, organizaciones e individuos independientes y
progresistas (o de izquierdas) que forman la oposicién pacifista y an-
tiimperialista de Estados Unidos. En tercer lugar, habria que sefialar

30



PREFACIO

la influencia de algunos judios estadounidenses y europeos, un pe-
quefio nimero de organizaciones judias estadounidenses y europeas,
como la efimera Breira, o los diversos grupos de apoyo al movi-
miento Paz Ahora, y la resistencia pacifista y similar en Israel. En
otras palabras, la batalla en Estados Unidos era casi exclusivamente
estadounidense, algo de lo que, por desgracia, la OLP —a diferencia
de su actuacidn, infinitamente mejor, en Europa occidental— no
parecia preocuparse lo suficiente, ya fuera por falta de atencién, o
bien, mis tarde, cuando ya no podia aducirse la indiferencia, por fal-
ta de conocimiento; pero ni lo uno ni lo otro es excusable.

Pese a los limitados cambios de actitud estadounidense con res-
pecto a la cuestiéon palestina, seria un error ver el efimero diilogo
entre los embajadores de la OLP y Estados Unidos iniciado en Ta-
nez en diciembre de 1988 y finalizado a mediados de 1990 como
algo mis (de nuevo irénicamente) que un ligero desconchado en el
gran muro del negacionismo estadounidense y presentado de cara a
la galeria como un compromiso en curso con «el proceso de paz».
Cualquier posible logro del que pudieran disfrutar los palestinos
cuando Estados Unidos concedié el didlogo se disipé desde el mo-
mento en que hasta los mas optimistas consideraron el humillante
ritual por el que tuvieron que pasar antes de que el inflexible e in-
creiblemente indulgente (con Israel) George Shultz diera el visto
bueno a dicho didlogo. (No habria que desaprovechar la oportuni-
dad de decir que, cuando tomd el relevo del poco llorado Alexan-
der Haig, en julio de 1982, a Shultz se le consideraba vagamente
proirabe; sus afios de tratos empresariales a través de Bechtel y sus
contactos amistosos con NUMerosos socios comerciales arabes, inclu-
so palestinos, habian predispuesto a la gente a pensar en él como en
alguien que en cierta medida simpatizaba con los problemas arabes.
Pero con el tiempo se convirtié quizi en el mas proisraeli de todos
los secretarios de Estado estadounidenses, en lo que representé una
desconcertante, por no decir indignante, decepcion para sus anti-
guos amigos.) Shultz exigi6é que Arafat repitiera una serie de decla-
raciones escritas por el Departamento de Estado renunciando al te-
rrorismo, aceptando a Israel y suscribiendo la Resolucion 242 de las
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Naciones Unidas —todo lo cual formaba ya parte de la politica
palestina—, como si fuera necesario un especticulo piablico de pe-
nitencia palestina y un compromiso formal de buena conducta
(normalmente inconcebible en el mundo de la politica y la diplo-
macia). En el didlogo que sigui6 a continuacidn, Estados Unidos no
aceptd nunca los principios de la autodeterminacién palestina, el
derecho a un Estado o la reparacién de las reclamaciones palestinas
contra Israel. Cuando el didlogo se «suspendid» por parte del secre-
tario de Estado James Baker, el pretexto dado fue la estapida y com-
pletamente inftil incursién de Abu Abbas en las playas de Tel Aviv
(en la que solo hubo victimas palestinas). Una razén mas realista de
dicha suspensidn era la presion del lobby israeli y la por entonces ya
rutinaria falta de generosidad oficial de Estados Unidos para con el
pueblo mis profundamente atormentado y maltratado de Oriente
Préximo.

Aun asi, la imparcialidad requiere que la parte palestina de esta
triste historia sea sometida también a un riguroso anilisis. Aqui pa-
rece haber sido una actitud de despreocupacién, falta de oportuni-
dad y error de cilculo casi increible, junto a una clara negativa a
concentrar esfuerzos diplomaticos y politicos en Estados Unidos, lo
que ha caracterizado la forma de abordar por parte de la OLP el que,
de hecho, es su principal ambito de actuacién fuera de Oriente
Proximo. A raiz de Camp David, una serie de iniciativas mantuvie-
ron en vigor un didlogo confidencial entre la administracién Carter
y la OLP en Beirut. En 1979, por ejemplo, habria sido posible, y
hasta seguro, establecer de manera ripida y ventajosa un diilogo en-
tre Estados Unidos y la OLP, en el que esta organizacién habria
aceptado la Resolucién 242, junto con una extensa «reserva», es de-
cir, una clausula que recogiera la objecion palestina de que la resolu-
cidn, en su forma original de 1967, no decia nada sobre los derechos
palestinos. Esta iniciativa fue desconcertantemente rechazada a pesar
de que el propio Jimmy Carter habia sido el primer presidente que
pronuncid las palabras «una patria palestina» a comienzos de 1977. Si
se me permite basarme en la experiencia personal, también puedo
dar testimonio de numerosas tentativas de palestinos y otros amigos
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residentes en Estados Unidos de impulsar el compromiso de los li-
deres palestinos con la idea de mantener, alimentar y desarrollar una
sensibilidad a gran escala, detallada y sofisticada con respecto a lo
que pasaba en dicho pais; esto apenas ocurrid, por mas que en paises
como Gran Bretafia, Francia, Suecia e Italia, asi como en el conjunto
de la CEE, los esfuerzos palestinos politicos e informativos hayan
sido eficaces. La representacion oficial palestina en Estados Unidos
siguid siendo escudlida; las complicadas corrientes que atraviesan la
sociedad estadounidense, sus instituciones y su historia realmente no
han informado, cambiado o modulado nunca (excepto de un modo
extremadamente aproximado) las actitudes de la OLP hacia, o el
trato con, Estados Unidos.

Gran parte del problema viene de la dura realidad de que la
politica palestina es una politica esencialmente irabe, mientras que
Estados Unidos y Europa occidental habitan un mundo totalmente
distinto, en el que, por ejemplo, los medios de comunicacién, el am-
bito académico y las instituciones de investigacién, iglesias, asocia-
ciones profesionales y sindicatos de la sociedad civil desempefian un
papel casi tan importante como el gobierno central en la sociedad
politica. Raras veces el contraste entre ambos mundos se ha hecho
tan evidente como cuando el presidente Yasir Arafat ha aparecido
en television. Sus dificultades, no solo con la lengua, sino con toda la
presentacion de si mismo y de su imagen, se han utilizado regular-
mente en detrimento suyo; y esto solo se ha reducido levemente
cuando ha aparecido alguno de sus ayudantes. El resultado neto,
pues, ha sido una infrarrepresentacion generalizada de Palestina, algo
mucho menos eficaz que los resultados alcanzados en la conciencia-
ci6n occidental debido a la Intifada. Pero esta diferencia resulta atin
mis exasperante cuando recordamos que en las Gltimas décadas la
opinién piblica occidental, y en particular la estadounidense, se ha
alzado regularmente en favor de un Estado palestino y del final de Ia
ocupacién israeli.
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A MODO DE EVALUACION

Y, sin embargo, la imparcialidad nos exige de nuevo reconocer que
el analisis retrospectivo favorece siempre al analista, haciendo poco
mas por las partes implicadas que retratarlas, en general, de manera
poco generosa. La reciente historia palestina esta llena de malas pasa-
das y hasta de catistrofes con respecto a las que, en aquel momento,
las plausibles alternativas eran solo tedricamente posibles y de hecho
no realizables. ;Quién sabe si en 1970 podria haberse evitado una
confrontacion con el ejército jordano? ;O si la trayectoria de la OLP
mientras residia en el Libano podria haberla mantenido al margen
de la febril espiral del pais hacia la guerra civil? ;O si podrian haber-
se ahorrado los estragos de la invasién israeli de 19822 ;O si era ne-
cesario pagar el costoso precio del distanciamiento de Siria, con la
consiguiente insurreccidn de facciones disidentes de la OLP en la es-
fera siria en 1983, la guerra de los campos de refugiados entre me-
diados y finales de la década de 1980, v el constante conflicto con el
presidente sirio? ;O, por ultimo, si los desastrosos resultados del acer-
camiento de la OLP hacia Irak, que se inicid al menos dos afios an-
tes de la invasidn de Kuwait, podrian haber concluido de manera
distinta, sin las espantosas pérdidas palestinas en casi todos los fren-
tes? Me parece que toda la ironja de la dindmica politica regional se
hizo evidente de una forma aplastante siempre que el impulso pales-
tino hacia la autodeterminacién y la existencia del Estado adoptd
una forma concreta, es decir, cuando el componente palestino se
planted inevitablemente contra una u otra soberania, atrajo su aten-
cién, la llevd a una crispada confrontacion, y luego se encontrd con
que era demasiado tarde para parar. La ironia es que, como expresion
de autodeterminacién nacional, la actividad palestina fue en gran
parte extraterritorial (sin soberania territorial), y, por lo tanto, siem-
pre vivié una especie de vida sustitutiva en algin sitio distinto de
Palestina. Esto la hizo vulnerable, por no decir completamente ex-
puesta, a una hostilidad a veces furibunda.

El exilio es, pues, la condicién fundamental de la vida palestina,
la fuente de lo que esta tiene tanto de sobredesarrollada como de
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subdesarrollada, la energia de lo que de mejor hay, pongamos por
caso, en los componentes de su notable literatura (la obra de Emile
Habibi Said el pesoptimista, las novelas de Ghassan Kanafani y Jabra, la
poesia de Rashid Husein, Fadwa Tuqan, Samih al-Qasim y Mahmud
Darwish, y el trabajo de numerosos ensayistas, historiadores, tedricos
y autores de memorias) y en su extraordinaria red de comunicacio-
nes, asociaciones y familias extensas. Y de la mano de todo esto ha
ido también el empecinamiento palestino. En parte debido a su pro-
fundidad cultural, religiosa e historica, y en parte porque linda con
tantos intereses, tanto locales como internacionales, la causa palestina
ha sido durante dos décadas la Gnica causa no asimilable, no domes-
ticada y fieramente nacional y anticolonial todavia viva: para sus par-
tidarios, una fuente de esperanzas no realizadas y de un idealismo
algo deslucido; para sus detractores, una espina y un permanente alter
ego politico que ni se marchard ni se adaptard a una amable inexis-
tencia.

Pero creo que nadie —ningun palestino, arabe o israeli— habria
sospechado que los veinte afios que comenzaron con los horrores
del Septiembre Negro llegarfan a producir una serie de logros tan
deslumbrantes y una serie de desastres tan terribles —unidos los dos
extremos por el hecho de que los palestinos estaban en el centro de
ambos—, sin que de hecho se liberara ni un centimetro de tierra
palestina. Uno apenas sabe qué nombre dar a esta peculiar forma de
experiencia histdrica, pero conviene enumerar brevemente sus prin-
cipales rasgos. Desde 1948, los palestinos se dispersaron, y los pocos
de entre ellos que permanecieron en su patria historica se vieron
sumergidos en un nuevo Estado que decididamente no era el suyo.
Tres décadas después, la OLP lideraba un enorme esfuerzo de autorre-
constitucidn nacional. Una impresionante serie de instituciones que
respondian a las necesidades palestinas en los d4mbitos de la sanidad,
la educacién, la industria, la investigacién, la capacidad militar y el
derecho habian transformado las vidas de todos los palestinos, inde-
pendientemente de dénde residieran. En el centro de todo ello des-
tacaban instituciones politicas como el Comite Ejecutivo de la OLP,
los consejos Central y Nacional palestinos, y un aparato de represen-
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tacién politica decente, por mas que de competencia irregular. Su
liderazgo ha resultado notoriamente duradero, aunque terriblemente
marcado por varios asesinatos de lideres prominentes, y a veces bri-
llantes, cuya pérdida ha reducido considerablemente las capacidades
palestinas: Ghasan Kanafani, Gamal Nasser, Kamal Adwan, Yusuf
Najjar, Abul Walid, Abu Yihad, Abu Iyad y Abul Hol. La lagubre
lista también debe incluir a los asesinados en Europa, hombres mag-
nificos como Naim Jidr, Ezzedine Qallaq, Said Hammami, Issam
Sartawi y Majid Abu Sharrar, cuya cordura politica representaba un
objetivo del terrorismo tanto como su formidable talento personal.
Aunque la comunidad palestina estuviera dispersa y reubicada
en una serie tan increiblemente grande de lugares, en el centro exis-
tia la necesaria constancia, personificada por Yasir Arafat, una figura
tragica de un fuste politico bastante extraordinario. Muchas de las
disputas entre partidos, electorados y regimenes arabes, gran parte de
la temible enemistad de Israel y Estados Unidos, gran parte de la
incoherencia y los recovecos internos, a veces anirquicos, del movi-
miento, se vieron reducidos y a menudo enderezados gracias a las
maniobras de Arafat. Este alcanzd una especie de doble personalidad:
por una parte, la del indudable e instantineamente reconocible sim-
bolo de Palestina, y, por otra, la del lider politico con todos los lau-
reles y privilegios, ademas de los inconvenientes, que tal clase de
personalidad entrafia. Entre sus contribuciones mas valiosas se cuen-
ta el aire de relativa democracia que caracteriza a los procesos politi-
cos palestinos (cuando se le compara con el entorno arabe, Arafat es
el tnico lider que sigue siendo popular entre su gente). Su conduc-
ci6n de la nacién en el exilio hacia la coexistencia con Israel es qui-
za su logro mas duradero. Se ha mostrado abierto a un gran niimero
de judios de Israel y de la didspora, y ha establecido un modo de
interaccion entre la gente que, aunque siempre le sitia a él en el
centro o cerca de este, hace posible una especie de comunicacién
entre los lideres y la gente normal y corriente que en gran medida
resulta desconocida en el Tercer Mundo. Aunque en Occidente sea
vilipendiado en un grado sin precedentes, lo cierto es que —casi un
hecho tinico entre los lideres de los movimientos de liberacién pos-
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coloniales— Arafat ha evitado en la prictica la enorme violencia
sectaria o intrapalestina; ha soportado las continuas quejas de los
palestinos, ademas de otras criticas, con asombrosa paciencia, y nunca
ha permitido que lo que podria ser su propio sentido de la ortodoxia
politica anule o sofoque la presencia de una heterodoxia bastante
viva en la vida politica palestina.

También bajo el mando de Arafat ha habido pérdidas palestinas
de grandes proporciones. Seria un error que yo tratara aqui de valo-
rar las culpas o repartir las responsabilidades de cualquiera de ellas; lo
unico que digo es que durante sus dos décadas de liderazgo los pa-
lestinos han sufrido no solo una continuada pérdida de territorio a
manos de colonos israelies en Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este,
sino también las tragicas pérdidas militares y civiles de la invasi6n
israeli del Libano en 1982, las terribles secuelas que trajeron los
Acuerdos de Camp David, y la crisis del Golfo de 1990-1991. Debo
dejar a los posteriores historiadores y politdlogos el balance de su
liderazgo con respecto a Jordania, el Libano y Siria, aunque no pue-
de dudarse de que hubo terribles consecuencias para los palestinos,
libaneses, jordanos y otros. El éxodo de Beirut que siguié a tanta
destruccidn, odio, falta de entendimiento y derroche, por si solo,
representa ya una gran mancha en el historial palestino.

Pero uno no puede por menos de reconocer, por altimo, que
desde luego los lideres politicos palestinos extrajeron las lecciones
correctas de la Intifada, que comenz6 a finales de 1987 y que toda-
via continia en el momento de redactar estas lineas. Todo palestino
se siente orgulloso de que, al final de dos décadas de dificil y labo-
rioso esfuerzo, hubiera surgido una insurreccion nacional tan nota-
ble contra la injusticia en los Territorios Ocupados. La Intifada ha
proporcionado una férmula para la vida politica y social palestina
que resulta duradera, relativamente no violenta, inventiva, valerosa y
desconcertantemente inteligente. Basindose en unas normas de com-~
portamiento no coactivas que contrastan increiblemente con las
pricticas israelies contra los palestinos en los Territorios Ocupados,
la Intifada no tardd en convertirse en un modelo para los movi-
mientos de protesta democritica, no solo en paises como Argelia,
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Tanez y Jordania, sino también en Europa oriental y parte de Asia'y
Africa. Mientras que las tropas israelies disparaban, golpeaban y hos-
tigaban a civiles, los palestinos inventaban maneras de rodear y cru-
zar barreras; mientras que las autoridades civiles y militares israelies
prohibian la educacion o la agricultura, los palestinos improvisaban
organizaciones alternativas para hacer lo que necesitaban; mientras
que las prescripciones de una sociedad todavia en gran medida pa-
triarcal mantenian a las mujeres en la esclavitud, la Intifada les daba
nueva voz, autoridad y poder. De la Intifada vino la inspiracién y la
fuerza que transformd la cautela y ambigiiedad de la didspora pales-
tina en claridad y visidén auténticas; y todo esto, obviamente, se en-
carnd en las declaraciones del CNP en Argel en 1988.

Sin embargo, cuando la Intifada iba avanzando, otras dos reali-
dades vinieron a irrumpir en la vida palestina, debilitindola e impo-
niéndole nuevas cargas. Una, desde luego, fue la crisis del Golfo, la
cual, aunque requirié los esfuerzos de mediacidn palestinos, también
empantand a toda la nacién en una espantosa ciénaga. Hoy, las co-
munidades palestinas del Golfo se han quedado huérfanas; muchos
palestinos estin otra vez sin hogar, sus bienes se han esfumado y su
futuro resulta radicalmente incierto. Como han sefialado Walid Jalidi
y otros, hubo profundos fallos de principio y de liderazgo, algunos
palestinos (quienes menos podian permitirselo), algunos arabes y al-
gunos estadounidenses. El resultado es hoy un aislamiento en el con-
texto internacional y, en cierta medida, también arabe de la OLP,y
un golpe generalizado a toda la nacién palestina, cuya recuperacién
resulta incierta y, de ocurrir, tardari en llegar.

La segunda realidad es el enorme niimero de judios rusos (y, en
mucha menor medida, etiopes) que hoy inmigran a Israel. Hay que
seflalar aqui que un acuerdo establecido en 1989 entre Mijail Gor-
bachov y Estados Unidos fijaba unas cuotas de salida muy restrictivas
para los judios rusos a cualquier lugar excepto Israel. Esto supuso,
pues, la repentina presencia de muchos miles de judios rusos como
inmigrantes hacendados en Israel en el mismo momento en que la
enajenacion y privacion de derechos de los palestinos se hacian mis
manifiestas. Se alzaron clamorosas voces reafirmando las prerrogati-
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vas del Gran Israel, al tiempo que se dirigian numerosos llamamien-
tos urgentes a Estados Unidos y los grupos judios mis ricos de la
didspora pidiendo apoyo financiero. Es facil ver que eso significaba
que el equilibrio demografico desfavorecia dramiticamente a los pa-
lestinos, que aumentaba las presiones (junto con la reactiva y belico-
sa anuencia del siempre atento general Sharon) para implantar nue-
vos asentamientos ilegales en Cisjordania, y que hacia que el factor
tiempo resultara particularmente punitivo para los palestinos.

De repente parecia que un impulso tardio y mesiinico impreg-
naba todo el sionismo, y, con €l, los consecuentes infortunios que
este comportaba para los ya largamente sufrientes palestinos. Ahora,
sin embargo, corria el afio 1991, y no 1947 o 1948. Ya no parecia
importar a los fanaticos del Gush Emunim el hecho de que, desde
que se iniciara la Intifada, la opinién pablica internacional hubiera
pasado a ver a los israelies como sombrios y brutales asesinos, consi-
derando su «visiéon» nada mas que un cruel castigo impuesto a civiles
indefensos. Lo que mis importaba era la fuerza y el poder derivados
del impulso de los asentamientos, el constante cenagal diplomatico,
el doloroso desorden y desmoralizacién no solo entre los palestinos,
sino entre los drabes en general tras la guerra del Golfo. En resumen,
no ha habido ningiin elemento que impidiera o frenara la afluencia
de, quizi, entre setecientos cincuenta mil y un millén de judios; vy,
como siempre, son los palestinos quienes pagaran el precio.

Sin embargo, ni los israelies ni los palestinos tienen realmente
una opcién militar contra el otro; este hecho resulta tan chocante
ahora como lo era cuando escribi La cuestion palestina hace trece
afos. La tarea del pueblo palestino sigue siendo fodavia la de asegurar
su presencia en la tierra, y, por una serie de medios, persuadir a los
israelies de que solo un acuerdo politico puede aliviar el asedio mu-
tuo, la angustia y la inseguridad de ambos pueblos. No hay ninguna
otra alternativa secular —es decir, real— aceptable.






Introduccién

Aunque la mayor parte de este libro se escribid en el afio 1977 y la
primera mitad de 1978, su marco de referencia en ningin caso se li-
mita a ese importantisimo periodo en la moderna historia de Orien-
te Proximo. Por el contrario, mi objetivo ha sido escribir un libro
que presente al lector occidental una postura palestina ampliamente
representativa, algo no muy conocido y sin duda no bien apreciado
ni siquiera hoy, cuando se habla tanto de los palestinos y del proble-
ma palestino. Al formular esta postura, me he basado principalmente
en lo que creo que puede llamarse justamente la experiencia pales-
tina, que a todos los efectos se convirtié en una experiencia cons-
ciente de si misma cuando la primera oleada de colonialistas sionis-
tas alcanzd las orillas de Palestina a comienzos de la década de 1880.
Desde entonces, la historia palestina ha adoptado un rumbo peculiar
y bastante distinto del de la historia arabe. Existen, obviamente, mu-
chos nexos entre lo que han hecho los palestinos y lo que han hecho
otros drabes en este siglo, pero la caracteristica definitoria de la his-
toria palestina —su traumitico encuentro nacional con el sionis-
mo— es Unico de esta region.

Esa unicidad ha guiado tanto mi objetivo como mi actuacién
(por muy deficientes que puedan ser ambos) en el presente libro. Al
ser yo mismo palestino, siempre he intentado ser consciente de
nuestras debilidades y defectos como pueblo. Para ciertos estandares
quizi seamos un pueblo nada excepcional; nuestra historia nacional
da fe de una fallida pugna con una ideologia bisicamente europea y
ambiciosa (ademis de prictica): hemos sido incapaces de interesar
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demasiado a Occidente en la justicia de nuestra causa. Sin embargo,
hemos empezado, creo, a construir nuestra propia identidad politica
y nuestra propia voluntad; hemos desarrollado una notable resisten-
cia y un resurgimiento nacional atin mas notable; hemos obtenido el
apoyo de todos los pueblos del Tercer Mundo; y sobre todo, y pese
al hecho de que geograficamente estamos dispersos y fragmentados,
pese al hecho de que carecemos de nuestro propio territorio, nos
hemos unido como pueblo en gran parte porque la idea palestina
(que hemos articulado a partir de nuestra propia experiencia de des-
posesion y opresion exclusivista) tiene una coherencia a la que todos
hemos respondido con positivo entusiasmo. Es el espectro integro
del fracaso y el posterior resurgimiento palestino el que he intenta-
do describir en sus vividos detalles en este libro.

Aun asi, supongo que para muchos de mis lectores el problema
palestino evoca inmediatamente la idea de «terrorismo»,y es en par-
te debido a esa injusta asociacién por lo que en este libro no dedico -
demasiado tiempo al terrorismo. Haberlo hecho habria supuesto ar-
gumentar a la defensiva, o bien diciendo que tal como se ha dado
nuestro «terrorismo» esta justificado, o bien adoptando la postura de
que eso del terrorismo palestino no existe. Pero los hechos son bas-
tante mas complejos, y al menos algunos de ellos son objeto de cier-
to examen aqui. En meros términos numéricos, en las crudas cifras
de cuerpos y propiedades destruidas, no existe absolutamente com-
paracion alguna entre lo que el sionismo ha hecho a los palestinos y
lo que, en represalia, han hecho los palestinos a los sionistas. El casi
constante ataque israeli a los campos de refugiados civiles palestinos
en el Libano y Jordania durante los Gltimos veinte afios es solo un
indicativo de ese historial completamente asimétrico de destruccion.
Lo que resulta mucho peor, en mi opinién, es la hipocresia del pe-
riodismo y el discurso intelectual occidental (y ciertamente del sio-
nista liberal), que apenas ha tenido nada que decir sobre el terror
sionista.’ ;Puede haber algo menos honesto que la indignada retéri-
ca utilizada a la hora de informar del terror «irabe» contra «civiles
israelies», o «ciudades» y «pueblos» o «escolares», y la neutra retérica
empleada para describir los ataques «israelies» contra «posiciones pa-
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lestinas», un eufemismo que nadie podria saber que alude a los cam-
pos de refugiados palestinos en el sur del Libano? (cito textualmen-
te de las noticias sobre incidentes recientes producidos a finales de
diciembre de 1978). Desde 1967, en que Israel ocupara Gaza y Cis-
jordania, no ha habido tregua alguna en el ultraje diario de la ocupa-
cibn israeli; y, sin embargo, nada galvaniza tanto a la prensa occiden-
tal (y a los medios de informacidn israelies) como una bomba en un
mercado de Jerusalén. Con sentimientos que lindan con la méas ab-
soluta repugnancia, debo sefalar aqui que ni un solo periodico esta-
dounidense publicé la siguiente entrevista con el general Gur, jefe
del Estado Mayor del ejército israeli:

PrecuUNTA: SEs cierto [durante la invasién israeli del Libano en
marzo de 1978] que ustedes bombardearon aglomeraciones [de gente]
sin hacer distinciones?

REespUESTA: Yo no soy una de esas personas que tienen una me-
moria selectiva. ;Cree que pretendo no saber lo que hemos hecho
todos estos afios? ;Lo que hicimos en toda la extensién del canal de
Suez? {Un millén y medio de refugiados! De verdad: ;en qué mundo
vive? [...] Bombardeamos Ismailia, Suez, Port Said y Port Fuad. Un
millén y medio de refugiados. [...] ;Desde cuindo la poblacién del
sur del Libano se ha vuelto tan sagrada? Sabian perfectamente lo que
hacian los terroristas. Tras la matanza de Avivim, hice bombardear
cuatro pueblos del sur del Libano sin autorizacion.

P: ;Sin hacer distinciones entre civiles y no civiles?

R: ;Qué distinciones? ;Qué habian hecho los habitantes de Ir-
bid [una gran ciudad en el norte de Jordania, de poblacién principal-
mente palestina] para merecer que les bombardeiramos?

P: Pero los comunicados militares siempre hablaban de respon-
der al fuego enemigo y de contraataques sobre objetivos terroristas.

R jPor favor, seamos serios! ;No sabe usted que todo el valle de
Jordania se habia quedado sin habitantes como consecuencia de la gue-
rra de desgaste?

P: Entonces, justed afirma que la poblacién debe ser castigada?

R: Por supuesto, y nunca he tenido ninguna duda sobre eso.
Cuando autoricé a Yanouch [diminutivo del comandante del frente
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del norte, responsable de la operacién libanesa] a utilizar la aviacién, la
artilleria y los tanques [en la invasion], sabia exactamente lo que hacia.
Hoy son treinta afios, desde el momento de nuestra guerra de Inde-
pendencia hasta ahora, los que llevamos luchando contra la poblacién
civil [drabe] que habitaba en los pueblos y ciudades, y cada vez que lo
hacemos se plantea la misma pregunta: ;debemos o0 no atacar a los ci-
viles? (Al-Hamishmar, 10 de mayo de 1978).

Asi, en el «terrorismo» una cosa es el desequilibrio en su per-
cepcidn, y otra el desequilibrio en su perpetracién. Cabria men-
cionar, por ejemplo, que en todos los casos en que se ha utilizado a
rehenes israelies para intentar conseguir la liberacién de palestinos
encerrados en carceles israelies, han sido siempre las fuerzas israelies
las que han disparado primero, causando a sabiendas un bafio de
sangre. Pero tampoco basta citar cifras y dar explicaciones, dado que
el historial de hostilidades entre judios y arabes, entre palestinos y
Jjudios sionistas, entre los palestinos y el resto de la humanidad (o eso
pareceria), entre los judios y Occidente, resulta escalofriante. Como
palestino, me molesta y deploro el modo en que todo este horrible
asunto se despoja de todas sus resonancias y detalles, 2 menudo mo-
ralmente desconcertantes, para comprimirlo simple, coémoda e inevi-
tablemente bajo la rabrica del «terror palestino». Sin embargo, como
alguien que se ha visto afectado por la cuestién de muchas formas
distintas, debo decir también que —hablando ahora solo como pa-
lestino— me he horrorizado ante el secuestro de aviones, las misio-
nes suicidas, los asesinatos y los atentados en escuelas v hoteles; ho-
rrorizado tanto por el terror infligido a sus victimas como por el
terror de los hombres y mujeres palestinos que se han visto impulsa-
dos a hacer tales cosas. Dado que no pretendo escribir como un
observador imparcial, he creido que, en lugar de intentar abordar
frontalmente el terror en si, era mejor que intentara transmitir a mis
lectores algunas nociones de la larga historia palestina de la que pro-
vienen todas esas cosas. Y si en Gltima instancia dicha historia no
logra —como no puede ser de otro modo— mitigar la tragedia de
pérdida e infelicidad, al menos presentara finalmente a dichos lecto-
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res algo de lo que durante mucho tiempo han carecido: la realidad
del trauma nacional colectivo que para cualquier palestino esti con-
tenido en la cuestidn palestina.

Uno de los rasgos caracteristicos de cualquier pequefio pueblo
no europeo es que este no suele ser rico en documentos, ni en his-
torias, autobiografias, cronicas, etcétera. Esto mismo vale para los
palestinos, y explica la falta de un gran texto autorizado sobre la
historia palestina. No he intentado aqui suplir esa carencia, por mo-
tivos claramente evidentes. Lo que he intentado hacer es mostrar
que la experiencia palestina es una parte importante y concreta de la
historia, una parte que en gran medida ha sido ignorada tanto por
los sionistas, que deseaban que nunca hubiera estado alli, como por los
europeos y estadounidenses, que en realidad no han sabido qué ha-
cer con ella. He intentado mostrar que los palestinos musulmanes y
cristianos que vivieron en Palestina durante cientos de afios, hasta ser
expulsados en 1948, fueron las desdichadas victimas del mismo mo-
vimiento cuyo objetivo absoluto habia sido el de poner fin a la per-
secucidn de los judios por parte de la Europa cristiana. Pero ha sido
precisamente debido al admirable éxito del sionismo a la hora de
llevar a los judios a Palestina y construir una nacién para ellos por lo
que el mundo no se ha preocupado de lo que tal empresa entrafiaba
en cuanto pérdida, dispersidn y catastrofe para los palestinos autoc-
tonos. Hoy hace falta algo parecido a una doble visi6n irénica para
ser capaces de ver a la vez el éxito de todos conocido y el desastre
mucho menos conocido que Hannah Arendt ha descrito asi:

Después de la [Segunda] Guerra [Mundial] resulté que la cues-
tién judia, que se consideraba la tinica insoluble, de hecho se resolvid
—a saber, mediante un territorio colonizado y luego conquistado—,
pero eso no resolvio ni el problema de las minorias ni de los apatridas.
Antes al contrario, como pricticamente todos los demas acontect-
mientos de nuestro siglo, la solucién de la cuestién judia no hizo sino
producir una nueva categoria de refugiados, los drabes, aumentando
asi el ntimero del apatridas en otras 700.000 o 800.000 personas.?

45



INTRODUCCION

Como afirmo a lo largo de todo el libro, mientras que Israel y
su historia han sido celebrados sin interrupcidn, a la realidad de los
palestinos, las vidas que han llevado, las pequenias historias que han
experimentado, las aspiraciones que han sentido, solo recientemente
se le ha reconocido su existencia. Pero, de pronto, la cuestion pales-
tina busca hoy una respuesta: la opinién mundial ha exigido que se
dé la debida importancia al punto crucial, hasta ahora ignorado, del
impasse en Oriente Proximo. Aunque, por desgracia, la posibilidad de
que actualmente se produzca un debate adecuado, y mucho menos
una solucidén convincente, es exigua. Los términos del debate se han
empobrecido, puesto que (como antes decia) a los palestinos se les
ha conocido solo como refugiados, o como extremistas, o como te-
rroristas. Un importante niimero de «expertos» en Oriente Proximo
han tendido a monopolizar la discusion, principalmente utilizando
jerga sociologica y clichés ideolégicos enmascarados de conoci-
miento. Sobre todo, creo que existe una arraigada actitud cultural ha-
cia los palestinos derivada de ancestrales prejuicios occidentales so-
bre el islam, los drabes y Oriente. Esta actitud, de la que el sionismo,
por su parte, extrajo su visiéon de los palestinos, nos ha deshumaniza-
do, nos ha reducido al estado apenas tolerado de una molestia.

Quiza resulte excesivo decir que la mayoria de los estudios aca-
démicos de politologia sobre Oriente Proximo y sobre los palestinos
siguen esa tradicion. Pero si es verdad, creo, que cuando menos tien-
den a hacerlo. En la medida en que la mayor parte de ellos se basan
en, y aceptan incuestionablemente de muy importantes formas, el
marco que ha legitimado el sionismo frente a los derechos palesti-
nos, tienen muy poco que aportar a un entendimiento de la verda-
dera situacién en Oriente Proximo. Y ello porque es un hecho que
casi ninguno de los estudios serios sobre el moderno Oriente Proxi-
mo producidos en este pais desde la Segunda Guerra Mundial puede
preparar a nadie para lo que ha estado ocurriendo en la regidn: esto
resulta tan evidente con respecto a los recientes acontecimientos
acaecidos en Irdn como en relacidén con la guerra civil libanesa, la
resistencia palestina, o la actuacion drabe durante la guerra de 1973.
Ciertamente, no he concebido este libro como una polémica contra
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lo que acertadamente se ha calificado de sesgo ideoldgico del traba-
jo de una sociologia que finge objetividad cientifica, en particular
desde el advenimiento de la guerra fria; pero si pretendo consciente-
mente evitar sus riesgos «gratuitos». Entre estos se incluyen las des-
cripciones de la realidad politica que se centran en la rivalidad de las
superpotencias, que proclaman deseable todo lo asociado a Occi-
dente y su mision modernizadora en el Tercer Mundo, que ignoran
los movimientos populares mientras elogian y valoran toda una serie
de regimenes clientelares mediocres y opresivos, que descartan como
ahistérico todo aquello que no se pueda hacer encajar ficilmente
con un determinado fin Gltimo o una metodologia particular cuyos
objetivos sean «racionales», «<empiricos» y «pragmaiticos». Las eviden-
tes deficiencias de tales nociones se han esgrimido ptiblicamente
como culpables de «nuestra» pérdida de Iran y «nuestra» incapacidad
de pronosticar el «resurgimiento del islam», sin permitir al mismo
tiempo el mis minimo examen de las premisas en las que dichas
nociones se basan. Asi, de hecho, estas se ven reafirmadas, y una vez
mas los politdlogos con un importante papel que desempeiiar en la
toma de decisiones aconsejan lo mismo con igual estrechez de miras,
y una vez mas la politica exterior estadounidense se arriesga en lo
que, a los ojos de los inexpertos (como los mios), son evidentes cau-
sas perdidas, visiones histdricas regresivas. Incluso en el momento de
redactar estas lineas, los graves defectos de Camp David parecen
demostrar mi punto de vista.

Hasta 1976, sin embargo, no creo que sea erroneo afirmar que
incluso los mismos palestinos contribuyeron a su propio menoscabo,
Y, por ende, a su propia irrelevancia en la interpretacion de sionistas y
expertos. Luego nos descubrimos, descubrimos el mundo, y este nos
descubrib a nosotros. Trato de describir nuestra noche y nuestro len-
to despertar, sin descuidar al mismo tiempo el escenario de nuestra
vida en el territorio, en la regidn, en la politica mundial, etcétera.
Pero toda nuestra experiencia esti atravesada por el hilo del sionismo.
No se trata de una cuestién tedrica, ni tampoco tiene un sentido pe-
yorativo. Para nosotros, el sionismo ha significado tanto —aunque de
manera distinta— como para los judios. Tenemos que informar al
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mundo acerca de cdmo eso significd para nosotros ciertas cosas con-
cretas, cosas de las que colectivamente llevamos las huellas vivientes.

He calificado mi libro de ensayo politico porque trata de pre-
sentar nuestra cuestién ante el lector occidental no como algo her-
mético y terminado, sino como algo sobre lo que hay que reflexio-
nar, que hay que probar, con lo que hay que comprometerse; en
resumen, un tema que hay que abordar politicamente. Durante de-
masiado tiempo hemos estado fuera de la historia, y sin duda fuera
del debate; a su propia y modesta manera, este libro intenta hacer de
la cuestién palestina un tema de discusién y entendimiento politico.
El lector no tardari en descubrir —espero— que lo que se propone
en este libro no es una visién «experta» ni, para el caso, un testimo-
nio personal. Mas bien se trata de una serie de realidades experi-
mentadas, fundamentadas en una nocién de los derechos humanos y
las contradicciones de la experiencia social, y expresadas en la medida
de lo posible en el lenguaje de la realidad cotidiana.

Cierto numero de premisas bisicas informan la argumentacion
del libro. Una es la existencia continuada de un pueblo arabe pales-
tino. Otra es que, para entender su experiencia, €s necesario enten-
der el impasse existente entre el sionismo y el mundo arabe. Otra
mas es que el propio Israel, asi como sus partidarios, han intentado
borrar a los palestinos de palabra y obra porque el Estado judio se
basa, en muchos aspectos (aunque no en todos), en la negacién de
Palestina y los palestinos. Hasta hoy, resulta un hecho asombroso que
la simple mencidén de los palestinos o de Palestina en Israel, o ante
un sionista convencido, equivalga a nombrar lo innombrable: tan
poderosamente nuestra mera existencia sirve para acusar a Israel de
lo que nos ha hecho. Por Gltimo, doy moralmente por sentado que
los seres humanos, individual y colectivamente, son sujetos de dere-
chos fundamentales, uno de los cuales es el de la autodeterminacién.
Con ello quiero decir que ningin ser humano debe ser amenazado
con ser «transferido» fuera de su casa o de su tierra; que ningin ser
humano debe ser discriminado por no pertenecer a una religién X o
y; que ning(n ser humano debe ser despojado de su tierra, su iden-
tidad nacional o su cultura, sea cual fuere la causa.
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En el fondo, supongo que en este libro planteo la pregunta:
«sQué van a hacer Israel, Estados Unidos y los arabes con respecto a
los palestinos?». Considerando las realidades de la experiencia pales-
tina, no creo en absoluto, como hicieran el presidente Anwar al-Sa-
dat y sus diversos partidarios, que el 99 por ciento de las cartas de la
baraja estén en manos estadounidenses, ni tampoco pienso que estén
principalmente en manos de Israel o de los estados drabes; lo impor-
tante —de hecho, lo que hace posible este libro— es que existen
manos palestinas, por asi decirlo, y que estas desempefian un papel
activo a la hora de determinar las aspiraciones, las luchas politicas y
los logros palestinos, asi como sus contratiempos. Y, sin embargo, no
niego que lo que los judios y los estadounidenses piensen y hagan
hoy pueda ocupar un lugar importante en la cuestién palestina. Es a
ese lugar al que se dirige mi libro.

Menciono lo que quizi resulta obvio a fin de subrayar la base
existencial de la que creo que depende nuestra experiencia como
pueblo. Nosotros estibamos en la tierra llamada Palestina; ;acaso es-
tuvo justificado que se nos desposeyera y borrara del mapa, con casi
un millén de nosotros obligados a abandonar Palestina y nuestra
sociedad reducida a la inexistencia, por mas que fuera para salvar a lo
que quedaba de los judios europeos que habian sobrevivido al nazis-
mo? ;En virtud de qué pauta moral o politica se espera que dejemos
de lado la retvindicacidn de nuestra existencia nacional, nuestra tie-
rra y nuestros derechos humanos? ;En qué mundo se carece de ar-
gumentos para responder cuando se le dice a todo un pueblo que se
halla juridicamente ausente, pero al mismo tiempo se lanzan ejérci-
tos contra él, se realizan campailas incluso contra su nombre y se
cambia la historia para «demostrap su inexistencia? Por mas que to-
das las cuestiones que rodean a los palestinos sean complejas y en
ellas intervengan la politica de las grandes potencias, las disputas re-
gionales, la lucha de clases y las tensiones ideologicas, el estimulante
poder del movimiento palestino es consciente de esas preguntas, sen-
cillas, pero de enormes consecuencias. ‘

Pero no son los palestinos los Ginicos incomprendidos o ignora-
dos por Estados Unidos en su tentativa de construir una politica
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exterior en Asiay Africa. Sin duda, la oposicidn irani que derrocé al
sha en enero de 1979 es un buen ejemplo de ello, pero no por falta
de informacidn (pese a las falsas acusaciones del presidente Carter
contra la «comunidad de inteligencia» por su fracaso en Iran). Aun-
que es cierto que los individuos prefieren las soluciones simples y
ordenadas a las realidades complejas y desordenadas, eso mismo de-
beria ser patentemente falso para las instituciones y gobiernos; sin
embargo, con respecto al problema palestino, eso es precisamente lo
que hace el gobierno estadounidense. La actual administracién ini-
ci6 su mandato proclamandose a favor de una paz generalizada en
Oriente Préximo, que se suponia que incluiria una solucién justa
del problema palestino «en todos sus aspectos»; y, no obstante, desde
Camp David se ha mostrado incapaz o bien de ver todo el problema
en su conjunto, o bien de abordarlo de una manera seria. ;Por qué
se supone que cuatro millones de personas deberian contentarse con
menos (con la llamada «autonomia») de lo que han aceptado todos
los demis grupos nacionales?, ;por qué se supone que pueden fir-
marse tratados en ausencia de la parte principal de una disputa?, ;por
qué se supone que puede llevarse a cabo una politica exterior sin
encontrarse sigufera cara a cara con el principal actor de la region?,
spor qué se supone que simplemente puede apartarse a un lado a
poderosos grupos de oposicion?, ;por qué se supone que los palesti-
nos deberian aceptar, mas que cualquier otro pueblo, una perma-
nente colonizacién por parte de Israel?, ;o por qué se supone que
los palestinos no van a luchar indefinidamente por recuperar sus
derechos nacionales, negados, usurpados o aplastados (tal como han
luchado en todas las crisis de Oriente Proximo)?: todas estas pre-
guntas son las que en este libro intento plantear y responder, consi-
derando los cambios casi asombrosamente turbulentos que en la ac-
tualidad se producen en Oriente Proximo. Espero, asimismo, que en
el capitulo que concluye el libro el lector encuentre expuesto un
analisis imparcial de las cuestiones politicas inmediatas que gobier-
nan la actual politica estadounidense, irabe y regional en Oriente
Proximo después de Camp David, asi como las posturas y actitudes
palestinas,
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No me ha resultado ficil escribir este libro. Gran parte de él se
deriva del estudio y la reflexion sobre el significado de Ia moderna
historia palestina. Sin embargo, otra parte importante proviene de
una participacioén activa en la basqueda, a menudo desalentadora,
de la autodeterminacién palestina; una biisqueda (en mi caso, al me-
nos) realizada desde el exihio. Inevitablemente, me he visto afectado
sobremanera por acontecimientos diarios, por noticias y cambios re-
pentinos, por discusiones casuales, y atin mas por explicaciones erra-
ticas. Dudo que haya escapado a la influencia de estas cosas, y en
cualquier caso seria un error escapar por completo de ellas. Pero si
he tratado conscientemente de presentar algo mas que un resumen
de la historia reciente o una prediccidén de los acontecimientos del
maiiana. Mi esperanza es haber dejado clara la interpretacion pales-
tina de la experiencia palestina, y haber mostrado la importancia de
ambas en la escena politica contemporinea. Explicar de ese modo la
propia percepcién de uno mismo como palestino implica sentirse
asediado. Para Occidente, que es donde yo vivo, ser palestino es, en
términos politicos, lo mismo que ser una especie de proscrito, o,
cuando menos, que ser en gran medida un extraiio. Pero eso es un
hecho, y lo menciono @inicamente como un modo de indicar la pe-
culiar soledad que entrafia la empresa que abordo en este libro.

Agradezco a Debbie Rogers, Asma Khauwly vy Paul Lipari su ayuda
en la preparacién del manuscrito. Durante afios me he beneficiado
de las numerosas conversaciones que he mantenido con otros cole-
gas palestinos que han luchado igual que yo por entender nuestra
situacién como pueblo. Un grupo de buenos amigos en Estados
Unidos, en Israel y en los paises drabes también han compartido
conmigo sus conocimientos, pero mencionar aqui nombres y deudas
especificas seria trivializar innecesariamente nuestra experiencia co-
mn, sin la cual no podria haberse escrito este libro.

Los dos amigos cuyos nombres se recuerdan en la dedicatoria
no podrian haberse hecho a la idea de lo profundamente que sus
vidas me afectarian e influirian en mi. Ambos eran palestinos; ambos
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vivieron la extrafia y obsesiva vida de los exiliados; ambos tuvieron
muertes amargamente desdichadas y desafortunadas; ambos, en mi
opinién, eran hombres fundamentalmente buenos. Farid Hadad era
un médico que vivid y murié en un pais irabe, donde le conoci
bien durante varios afios. Mis que ninguna otra persona que yo haya
conocido, poseia la mas penetrante percepcion no solo de todo lo
relacionado con la injusticia humana, sino también de lo que se po-
dia hacer al respecto. Absolutamente idealista y desinteresado, fue
torturado hasta morir en prisidon en 1961, aunque en la época en que
murid (al menos por lo que he podido saber) hizo lo que hizo como
ser humano y como militante politico, no necesariamente como pa-
lestino. Rashid Husein fue un ironico poeta palestino que dejé Israel
en 1966 y vivié hasta su muerte en Estados Unidos. De él aprendi
todo lo que sé sobre la vida en los pueblos palestinos desde 1948,
una vida que informa sobre la cuestion palestina con una fuerza Gni-
ca. Su generosidad de espiritu, franqueza y honestidad politica fue-
ron un regalo para todos los que le conocieron. Cuando falleci6 en
1977, de una muerte particularmente inatil, habia sufrido ya dema-
siado por ser lo que era, un palestino independiente y genuinamente
radical. Entre ambos, Farid Hadad y Rashid Husein me han esclare-
cido la causa palestina, por la cual, junto con tantos de nuestros
compatriotas en tantos lugares, dieron su vida.



La cuestion palestina

[. PALESTINA Y LOS PALESTINOS

Hasta aproximadamente los altimos treinta afios del siglo x1x, todo
lo que estaba al este de una linea imaginaria trazada en algan sitio
entre Grecia y Turquia se llamaba Oriente. Como designacién con-
cebida en Europa, «Oriente» representd durante muchos siglos una
mentalidad especial, como en la expresién «la mentalidad orientaly,
asi como una serie de especiales caracteristicas culturales, politicas y
hasta raciales (en nociones tales como déspota oriental, o sensua-
lidad, esplendor o impenetrabilidad orientales). Pero, sobre todo,
Oriente representaba para Europa una especie de generalidad indis-
criminada, asociada no solo a la diferencia y la otredad, sino también
a espacios inmensos, masas indiferenciadas de gente, sobre todo de
color, y a los lugares roménticos y exdticos y el misterio de «las ma-
ravillas de Oriente». Sin embargo, cualquiera que esté minimamente
familiarizado con la historia politica de finales del periodo victoria-
no sabri que la enojosa y mayormente politica «cuestién oriental,
como se llamaba, tendid a reemplazar a «Oriente» como objeto de
interés. Se calcula que en 1918 la ocupacién colonial de las poten-
cias europeas abarcaba aproximadamente el 85 por ciento del plane-
ta, del que un importante segmento pertenecia a las regiones en otro
tiempo conocidas simplemente como orientales.! Asi, la vision ro-
méntica de Oriente fue reemplazada por la problematica de tratar
con Oriente, primero en competencia con otras potencias europeas
que alli operaban, y luego con los propios pueblos coloniales en su
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lucha por la independencia. De ser un lugar que estaba «alla lejos»,
Oriente pasé a convertirse en un espacio de extraordinariamente
urgente y preciso detalle, un lugar con numerosas subdivisiones. Una
de ellas, Oriente Proximo, sobrevive hoy como una region de Orien-
te que connota infinitas complejidades, problemas y conflictos. En
el centro de estos se halla lo que he dado en llamar la cuestién pa-
lestina.

Cuando nos referimos a un tema, lugar o persona con la expre-
sidn da cuestion de», podemos aludir a una serie de cosas distintas.
Por ejemplo, uno concluye un examen de asuntos corrientes dicien-
do: «Y ahora pasaré a la cuestion de x». Lo importante aqui es que x
es un tema aparte de los demas, y debe ser tratado aparte. En segun-
do término, «la cuestiéon de» se utiliza también para referirse a algu-
nos problemas de larga duracion, particularmente dificiles e insisten-
tes: la cuestidn de los derechos, la cuestién oriental, la cuestién de la
libertad de expresion... En tercer lugar —lo que resulta menos ha-
bitual—, «la cuestion de» puede emplearse de modo que sugiera que
el estatus del objeto aludido en la frase sea incierto, cuestionable,
inestable: ]a cuestion de la existencia del monstruo del lago Ness, por
ejemplo. En relacién con Palestina, la utilizacion de «la cuestién»
entrafia los tres tipos de significado. Como ese Oriente del que for-
ma parte, Palestina existe en otro mundo distinto del atlintico habi-
tual. Palestina representa también, en cierto modo, el mas espinoso
problema internacional de la vida de posguerra: la lucha por, para y
en Palestina, que ha absorbido las energias de mas gente que ningu-
na otra durante un periodo de tiempo comparable. Por (ltimo —y
esta es una de las principales razones de este libro—, el de Palestina
es, en si mismo, un concepto sumamente debatido, y hasta cuestio-
nado. La mera mencién del nombre, por una parte, constituye para
los palestinos y sus partidarios un acto de importante y positiva afir-
macibn politica, mientras que, por otra, para sus enemigos es un acto
de negacion igualmente enérgico, pero mucho mis negativo y ame-
nazador. Baste recordar aqui que las manifestaciones realizadas en las
calles de los grandes centros cosmopolitas estadounidenses a finales
de la década de 1960 y la mayor parte de la década de 1970 fueron
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organizadas por facciones que afirmaban «Palestina existe» o «No hay
ninguna Palestina». Hoy, en Israel, es costumbre referirse oficialmen-
te a los palestinos como «los llamados palestinos», lo que resulta una
frase algo mas amable que la cruda afirmacién de Golda Meir, en
1969, de que los palestinos no existian.

El hecho cierto es que hoy Palestina no existe, excepto como
un recuerdo, o, lo que es mas importante, como una idea, una expe-
riencia politica y humana, y un acto de constante voluntad popular.
Mi objeto en este ensayo seran todas esas cosas sobre Palestina, aun-
que ni por un momento pretendo que Palestina, para alguien que
hoy vive y escribe en Occidente, no sea «la cuestion de». Pero inclu-
so admitir eso supone ya aventurarse en un terreno relativamente
desconocido. Para demasiadas personas que leen la prensa, que ven la
television y escuchan la radio, que pretenden tener algo mas que
nociones de cultura politica, que confian en las opiniones de los ex-
pertos en la controversia internacional, Oriente Préximo es esen-
cialmente el conflicto (disputa, problema, lucha, etc.) arabe-israeli, y
poco mas. Obviamente, existe un considerable reduccionismo en
esta opinidn, pero lo que en realidad tiene de malo es que la mayor
parte del tiempo impide literalmente a Palestina tener algo que ver
con el Oriente Préximo de hoy, que desde septiembre de 1978 pa-
rece estar absolutamente simbolizado por la imagen de Menahem
Begin, Anwar al-Sadat y Jimmy Carter encerrados juntos en Camp
David. Gran parte de la bibliografia sobre Oriente Préximo, al me-
nos hasta 1968, produce la impresion de que la esencia de lo que
ocurre en Oriente Préximo es una serie de guerras interminables
entre un grupo de paises drabes e Isracl. Que haya habido una enti-
dad llamada Palestina hasta 1948, o que la existencia de Israel —su
«independencia», como suele decirse— fuera el resultado de la erra-
dicacién de Palestina: la mayoria de las personas que siguen los acon-
tecimientos de Qriente Proximo son mis o menos ignorantes, o
inconscientes, de estas verdades incuestionables.” Pero lo mis impor-
tante es la constante elusiéon o ignorancia de la existencia actual de
aproximadamente cuatro millones de drabes musulmanes y cristianos
que se identifican a si mismos, y son identificados por otros, como
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palestinos. Ellos constituyen la cuestién palestina, y si no hay ningin
pais llamado Palestina no es porque no haya palestinos. Los hay, y
este ensayo es una tentativa de presentar su realidad al lector.

Gran parte de la historia reciente implica a los palestinos, y,
como su realidad actual, es una historia dispersa en lugares probables
e improbables. Ningtin simposio de asuntos exteriores, libro escolar
o actitud moral esti completo sin la debida referencia al terrorismo
palestino (a veces también denominado «irabe»). Cualquier director
de cine que se respete y que planifique una pelicula sobre alguna
atrocidad actual, y probablemente inventada, no dejara pasar la oca-
sion de introducir a un palestino en su reparto como una especie de
terrorista con carnet. De inmediato vienen a la mente peliculas
como Domingo negro 'y Carga maldita. Por otra parte, a los palesti-
nos se les ha asociado candnicamente con todas las caracteristicas de
los refugiados que —dependiendo de la ocasién— se pudren en los
campos, representan una «pelota» politica utilizada por los estados
arabes, son terreno de cultivo para el comunismo, tienden a procrear
como conejos, etcétera. Otros comentaristas mas analiticos y prag-
maticos han sefialado con frecuencia que los palestinos constituyen
una élite en el mundo rabe. No solo parecen tener un mayor nivel
educativo que cualquier otro grupo nacional; también estin bien
situados en posiciones estratégicas en lugares estratégicos de toda la
comunidad arabe. Puntos de presion tales como ministerios del petro-
leo e instalaciones petroleras en el golfo Pérsico, asesorias econdmi-
cas y educativas, y un amplio segmento de puestos de la alta burgue-
sia arabe (banqueros, empresarios, intelectuales...), estin ocupados
por palestinos, todos los cuales se supone que estin hambrientos de
problemas y de venganza.

Por Gltimo, y mas recientemente, por primera vez desde 1948 el
debate politico estadounidense ha vuelto al problema palestino. Em-
pezando con el presidente Carter, ya no se considera una sefial de
puro antisemitismo decir que la paz en Oriente Préoximo por fin
debe abordar con seriedad el problema de los palestinos. La de la
«patria palestina» y la espinosa cuestién de la representacién palestina
en las conferencias de paz propuestas son asuntos enormemente im-
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portantes que ahora debe afrontar la conciencia ptblica. Debido a su
primera aparicién desde 1948 como tema independiente en la agenda
de la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1974, encarna-
da en la controvertida presencia alli de Yasir Arafat, «la cuestién pa-
lestina» ha irritado y ha penetrado en la conciencia general de un
modo nuevo y posiblemente propicio, por mis que la autodetermi-
nacién palestina se hubiera votado ya afirmativamente en las Nacio-
nes Unidas en 1969. (La Resolucidn 2535B de la Asamblea General
expresaba su seria preocupacion porque «la negacién de los derechos
[palestinos] se ha visto agravada por los supuestos actos de castigo
colectivo, detencidn arbitraria, toques de queda, destruccion de casas
y propiedades, deportacidn y otros actos represivos contra los refu-
giados y otros habitantes de los territorios ocupados», y luego pasaba
a «reafirmar los derechos inalienables del pueblo de Palestina»; un
aflo mis tarde, la Resoluciéon 2627C reconocia «que el pueblo de
Palestina es acreedor a la igualdad de derechos y la autodetermina-
¢idn en consonancia con la Carta de las Naciones Unidas».)

A pesar de estas inequivocas decisiones, los palestinos siguen
siendo un pueblo especializado en servir basicamente como un sin6-
nimo de problemas, infundados, estipidos y gratuitos. No se mar-
chan como deberfan hacer, no aceptan la suerte de otros refugiados
(que, al parecer, simplemente se han resignado a ser refugiados y, por
lo tanto, se contentan con serlo): ellos causan problemas. Se citan las
recientes crisis que implican a los palestinos en el Libano y Jordania
como casos que demuestran este hecho. Y si el comentarista resulta
ser algo mas sofisticado, también puede aludir al <hecho» de que los
palestinos forman parte de lo que es indudablemente un aconteci-
miento temible, el resurgimiento del islam.? Segin esta visién un
tanto paranoica, si hasta el presidente de Estados Unidos se refiere al
problema palestino como una parte intrinseca de la paz en Oriente
Préximo, ello se debe al petréleo musulman, al fanatismo musulman,
al chantaje musulmin. ‘

Lo que todo este material enmascara en parte es algo totalmen-
te inabordable, algo que se resiste absolutamente a cualquier teoria, a
cualquier explicacién simple, a cualquier exposicion de sentimientos
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o actitudes. Me refiero al sencillo e irreducible nicleo de la expe-
riencia palestina durante los ailtimos cien afios: el hecho de que en la
tierra llamada Palestina existid, como una enorme mayoria y duran-
te cientos de afios, un pueblo en gran parte ndmada, pero sin embar-
go social, cultural, politica y econémicamente identificable, cuya
lengua y religioén eran (para la inmensa mayoria) el drabe y el islam,
respectivamente. Este pueblo —o, si se desea negarles cualquier con-
cepcidén moderna de si mismos como pueblo, este grupo de perso-
nas— se identificaba con la tierra que labraba y en la que vivia (bien
o mal es irrelevante), tanto mis después de que se tomara la decisién
casi totalmente europea de repoblar, reconstituir y reconquistar di-
cha tierra para los judios, a los que se llevaria hasta alli de otras par-
tes. Como cualquiera puede determinar, no se ha dado ningiin caso
de ningln gesto palestino significativo encaminado a aceptar esta
moderna reconquista o aceptar que el sionismo haya expulsado per-
manentemente a los palestinos de Palestina. Siendo asi, la realidad
palestina estaba ayer, estd hoy y muy probablemente estarid mafiana
basada en un acto de resistencia a este nuevo colonialismo extranje-
ro. Pero es mis probable que permanezca la resistencia inversa que
ha caracterizado al sionismo y a Israel desde el principio: la negativa

"a admitir, y la consiguiente negacion de, la existencia de los arabes
palestinos, que no son simplemente una inoportuna molestia, sino
una poblacién con un vinculo indisoluble con la tierra.

La cuestion palestina es, pues, la pugna entre una afirmacién y
una negacidn, y es esta pugna previa, que se remonta a mas de cien
afos atras, la que anima y da sentido al actual impasse entre los esta-
dos arabes e Israel. Dicha pugna ha sido casi cémicamente desigual
desde el principio. Sin duda, hasta ahora y en lo que respecta a Oc-
cidente, Palestina ha sido el lugar donde una creciente poblacion de
Jjudios relativamente avanzada (por europea) ha realizado milagros
de construccion y civilizacidn, y ha librado con éxito brillantes gue-
rras técnicas contra lo que siempre se habia representado como una
poblacidn estlpida y en esencia repelente de habitantes autdctonos
arabes incivilizados. No cabe duda de que la pugna en Palestina ha
sido entre una cultura avanzada (y que avanza) y otra relativamente
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atrasada y més o menos tradicional. Pero debemos tratar de entender
cuéles fueron los instrumentos de esa pugna, y cdmo configuraron la
historia posterior de manera que hoy esa historia parezca confirmar
la validez de las reivindicaciones sionistas sobre Palestina, denigrando
asf las reivindicaciones palestinas.

En otras palabras, debemos entender la lucha entre los palestinos
y el sionismo como una lucha entre una presencia y una interpreta-
cién, donde la primera parece estar constantemente doblegada y
erradicada por la segunda. ;Cudl era esa presencia? Por muy atrasa-
dos, incivilizados y silenciosos que fueran, los arabes palestinos esta-
ban en esa tierra. Ojéese cualquier relato de viajes a Oriente del siglo
xviil o XIx —Chateaubriand, Mark Twain, Lamartine, Nerval,
Disraeli—, y se encontraran cronicas sobre los habitantes arabes del
territorio de Palestina. Segiin fuentes israelies, en 1822 no habia mis
‘de 24.000 judios en Palestina, menos del 10 por ciento del total de
una poblacién abrumadoramente arabe. Es cierto que en su mayor
parte se describia a esos arabes como faltos de interés y subdesarro-
Hados, pero al menos estaban alli. Sin embargo, casi siempre, puesto
que esa tierra era Palestina y, por lo tanto, para la mentalidad occi-
dental estaba controlada, no por sus realidades y habitantes actuales,
sino por su glorioso y prodigioso pasado, y por el potencial en apa-
riencia ilimitado de su (posiblemente) no menos glorioso futuro,
Palestina se veia como un lugar para ser poseido de nuevo y recons-
truido. Alphonse de Lamartine es un perfecto ejemplo de ello. En
1833 realizd y produjo una descripcion de varios cientos de paginas
de sus viajes, Voyage en Orient. Cuando publicd la obra, le afiadié un
«Résumé politique» en la forma de una serie de sugerencias al go-
bierno francés. Aunque en el Voyage propiamente dicho habia deta-
Hado numerosos encuentros con campesinos arabes y habitantes de
las poblaciones de Tierra Santa, el «Résumé» declaraba que el terri-
torio no era en realidad un pais (presumiblemente, sus habitantes
tampoco eran «verdaderos» ciudadanos), y, por lo tanto, constituia un
maravilloso lugar para que Francia emprendiera un proyecto impe-
rial o colonial.* Lo que hace Lamartine es anular y trascender una
realidad factica —un grupo de 4rabes residentes— mediante un de-
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seo futuro —el de que la tierra se quede vacia para el desarrollo de
una potencia que la merece mas—. Es precisamente esta clase de pen-
samiento, casi al pie de la letra, el que informaria el eslogan sionista
formulado por Israel Zangwill para Palestina hacia finales de siglo:
una tierra sin gente, para una gente sin tierra.

Y ello porque Palestina siempre ha representado un papel espe-
cial en la imaginacién y en la voluntad politica de Occidente, que es
donde se originé también de comn acuerdo el moderno sionismo.
Palestina es un lugar de causas y peregrinaciones. Fue el trofeo de las
cruzadas, asi como un lugar cuyo propio nombre (y el interminable
nombrar y renombrar histdrico del lugar) ha sido una cuestiéon de
importancia doctrinal. Como ya he dicho, lamar al lugar Palestina, y
no, pongamos, Israel o Sidn, es ya un acto de voluntad politica. Ello
explica en parte la insistencia de numerosa bibliografia prosionista
en la dudosa afirmacién de que «Palestina» se utilizd solo como una
designacién administrativa en el Imperio romano, y nunca después
de él; salvo, obviamente, durante el periodo del Mandato Briténico a
partir de 1922. Lo importante aqui ha sido mostrar que Palestina es
también una interpretacidn; y una interpretacién con mucha menos
continuidad y prestigio que Israel. Pero puede verse en ello otro
ejemplo del mismo mecanismo empleado por Lamartine: la utiliza-
ci6n de un suefio futuro o pasado para borrar las realidades que
subyacen entre pasado y futuro. La verdad es, obviamente, que si uno
lee a los gedgrafos, historiadores, filésofos y poetas que escribieron
en arabe a partir del siglo vii1, encontrara referencias a Palestina; por
no hablar de las innumerables referencias a Palestina en la literatura
europea desde la Edad Media hasta hoy. Este aspecto puede ser se-
cundario, pero sirve para mostrar como epistemoldgicamente el
nombre de Palestina, y sin duda la propia presencia de habitantes en
ella, se han transmutado —debido a que Palestina lleva una carga
imaginativa y doctrinal tan pesada— de una realidad a una irreali-
dad, de una presencia a una ausencia. Mi afirmacién mis importante
aqui es que, en lo que a los arabes palestinos se refiere, el proyecto
sionista para, y la conquista de, Palestina ha sido simplemente el de
mayor éxito y hasta el momento el mas prolongado de entre los
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muchos proyectos europeos que ha habido desde la Edad Media.
Y lo digo como una afirmacién histérica relativamente simple, sin
que en este momento quiera decir nada sobre el relativo mérito in-
trinseco del sionismo con respecto a otros proyectos anteriores.

Palestina se convirtid en un pais con predominio irabe e islami-
co hacia finales del siglo vi1. Casi inmediatamente después, sus fron-
teras y sus caracteristicas —incluido su nombre en arabe, Filastin—
pasaron a conocerse en todo el mundo islimico, tanto por su
fertilidad y belleza como por su importancia religiosa. A finales del
siglo X, por ejemplo, encontramos este pasaje en arabe:

Filastin es la mas occidental de las provincias de Siria. En su ma-
yor longitud, desde Rafah hasta la frontera de Al Lajjun (Legio), un
jinete necesitaria dos dias para recorrerla; y parecido tiempo se tarda
en cruzar la provincia a lo ancho desde Yafa (Jaffa) hasta Riha (Jericd).
Zugar (Segor, Zoar) y el pais del pueblo de Lot (Diyar Kaum Lot); Al
Jibal (las montafias de Edom) y Ash Sharah hasta Ailah —Al Jibal y
Ash Sharah son dos provincias distintas, pero contiguas— se incluyen
en Filastin, y pertenecen a su gobierno.

Filastin es regada por las lluvias y el rocio. Sus arboles y sus tierras
cultivadas no necesitan-de riego artificial; y solo en Nablus se encuen-
tran aguas corrientes aplicadas a este fin. Filastin es la mas fértil de las
provincias sirias. Su capital y mayor ciudad es Ar Ramlah, pero la
Ciudad Santa (Jerusalén) le sigue muy de cerca en tamafio. En la pro-
vincia de Filastin, pese a su pequefia extensién, hay unas veinte mez-
quitas, con pulpitos para el rezo del viernes.’

En 1516, Palestina se convirtidé en una provincia del Imperio
otomano, pero eso no la hizo menos fértil, ni menos arabe o islimi-
ca. Un siglo mis tarde, el poeta inglés George Sandys hablaba de ella
como «una tierra de la que manaba leche y miel; en medio como si
dijéramos del mundo habitable, y con un clima templado; adornada
por hermosas montaiias y exuberantes valles; con rocas que produ-
cen aguas excelentes; y sin ninguna parte desprovista de deleite o de
beneficion.® Tales descripciones persisten de forma profusa durante
los siglos x V111 y X1x, no solo en relatos de viajeros, sino también, a
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finales del siglo x1x, en los informes cientificos trimestrales publica-
dos por el Fondo de Exploracién de Palestina (una institucion bri-
tanica).

Pese a la constante llegada a Palestina de colonos judios a partir
de 1882, es importante tener en cuenta que hasta unas pocas sema-
nas antes de la creacién de Israel, en la primavera de 1948, nunca
hubo alli otra cosa que no fuera una inmensa mayoria arabe. Asi, por
ejemplo, en 1931 la poblacién judia era de 174.606 habitantes frente
a un total de 1.033.314; en 1936, el niimero de judios habia aumen-
tado a 384.078, y la poblacién total a 1.366.692; en 1946 habia
608.225 judios en una poblacién total de 1.912.112 habitantes.” En
todas esas estadisticas, los «nativos» resultaban ficilmente distingui-
bles de los colonos que llegaban. Pero ;quiénes eran esos «nativos»?

Todos ellos hablaban arabe y eran principalmente musulmanes
sunnies, aunque una minoria de ellos eran cristianos, drusos y mu-
sulmanes shiies, todos los cuales hablaban también arabe. Aproxima-
damente, el 65 por ciento de los arabes palestinos eran agricultores
que vivian en unos quinientos pueblos, donde se plantaban cultivos
bajos, ademas de frutas y hortalizas. Las principales ciudades palesti-
nas —Nablus, Jerusalén, Nazaret, Acre, Jaffa, Jeric6, Ramallah, He-
brén y Haifa— fueron construidas en su mayoria por arabes palesti-
nos, que siguieron viviendo alli aun después de que las usurpadoras
colonias sionistas se ampliaran hasta muy cerca. Habia también una
respetable clase intelectual y profesional palestina, una pequefia in-
dustria incipiente, y una conciencia nacional altamente desarrollada.
La moderna vida social, econdémica y cultural palestina se organizaba
en torno a las mismas cuestiones de independencia y anticolonialis-
mo predominantes en la regidn, con la diferencia de que los palesti-
nos hubieron de luchar mis o menos a la vez contra el legado del
dominio otomano, luego del colonialismo sionista, y luego del Man-
dato Britinico (después de la Primera Guerra Mundial). Todos los
arabes palestinos, casi sin excepcidn, se sentian parte del gran desper-
tar arabe surgido en los tltimos afios del siglo x1x, y fue ese senti-
miento el que dio aliento y coherencia a una historia moderna por
lo demas perturbadora. Escritores e intelectuales palestinos como
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Hakam Darwazeh, Jalil Sakakini, Jalil Beidas y Najib Nassar, organi-
zaciones politicas como la Futtuwa y Najada, los Altos Comités
Arabes, y la Liga de Liberacién Nacional Arabe (que sostenia que la
cuestién palestina solo se podia solucionar por los irabes y judios
juntos),® todos ellos formaron grandes bloques nacionalistas entre la
poblacién, canalizaron las energias de la comunidad palestina «no
judia», crearon una identidad palestina opuesta igualmente al domi-
nio britanico v a la colonizacién judia, y consolidaron el sentimien-
to palestino de pertenencia basado en la continuidad de residencia
de un grupo nacional claramente diferenciado, con su propia lengua
(el dialecto arabe palestino) y su propio sentido comunitario con-
creto (amenazado en particular por el sionismo).

Desde que se iniciara en serio la planificacion sionista de Pales-
tina (es decir, aproximadamente desde el periodo contemporineo e
inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial), puede de-
tectarse el creciente predominio de la idea de que habia que cons-
truir Israel sobre las ruinas de esta Palestina arabe. Al principio la
idea se declaraba con bastante prudencia, y se la hacia encajar en las
concepciones de un colonialismo reconstructor, tan crucial en el
primer imperialismo europeo. En 1895, Theodor Herzl anotaba en
sus Diarios que habia que hacer algo con los palestinos autoctonos:

Tendremos que hacer desaparecer a la poblacion indigente a tra-
vés de la frontera buscindole empleo en los paises de transito, al tiem-
po que le negamos cualquier empleo en nuestro propio pais.

Tanto el proceso de expropiacién como el de eliminacién de los
pobres deben realizarse de manera discreta y circunspecta.’

Lord Rothschild mantuvo correspondencia con el gobierno
britinico en nombre de los sionistas en la fase que llevé a la publica-
cién de la Declaracién Balfour. Su memorando del 18 de julio de
1917 menciona «el principio de que Palestina deberia reconstituirse
como el Hogar Nacional del Pueblo Judio». Chaim Weizmann no
tardarfa en hablar del hecho de que los britanicos entendian que
«solo los judios eran capaces de reconstruir Palestina y de darle un
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lugar en la moderna familia de las naciones». El gran rabino de In-
glaterra, el doctor J. H. Hertz, hablé con elocuencia del «poderoso
apoyo [britinico] al restablecimiento en Palestina de un hogar na-
cional para el pueblo judio».’ Ninguna de estas afirmaciones resulta
demasiado clara con respecto a qué es lo que en ese momento se
encontraba en Palestina. Sin embargo, la «re-constitucién» y «recons-
truccidn» del pais implicaban inequivocamente que su vigente cons-
titucidn —incluidos cientos de miles de drabes— habia de disolver-
se (como o donde hacerlo no quedaba muy claro) para que en su lugar
apareciera un nuevo Estado judio. El estilo de estas declaraciones de
intenciones es el de omitir cualquier referencia inequivoca al hecho,
sin duda inconveniente, de que el pais ya estaba constituido (aunque
solo fuera como una colonia) y que resultaba de lo mas improbable
que sus habitantes se sintieran contentos con su «reconstitucidén» por
parte de una nueva fuerza colonial. Pero las declaraciones en si mis-
mas son absolutamente exactas: Palestina fue reconstruida, reconsti-
tuida y restablecida. Creo que lo brutales que resultaron esos actos
queda perfectamente de manifiesto en estas observaciones de Moshé
Dayan realizadas en abril de 1969:

Vinimos a este pais que ya estaba poblado por arabes, v aqui esta-
mos estableciendo un Estado hebreo, es decir, judio. En considerables
zonas del pais [el area total era aproximadamente del 6 por ciento] les
compramos las tierras a los irabes. Donde habia pueblos drabes se
construyeron pueblos judios. Ustedes ni siquiera saben los nombres
de aquellos pueblos 4rabes, y no les culpo, puesto que aquellos libros de
geografia ya no existen; no solo no existen los libros, sino que los pue-
blos drabes tampoco estan alli. Nahalal {el propio pueblo de Dayan]
surgio en lugar de Mahalul, Gevat en lugar de Jibta, [Kibutz] Sarid en
lugar de Haneifs, y Kefar Yehoshua en lugar de Tell Shaman. No hay
ni un solo lugar construido en este pais que no tuviera una antigua
poblacién irabe (Haaretz, 4 de abril de 1969).

Incluso la terminologia de Dayan, pese a su franqueza, resulta
eufemistica, ya que, cuando dice que «los pueblos 4rabes tampoco
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estan alli», en realidad quiere decir que fueron sistematicamente des-
truidos. Un israeli indignado por ello, el profesor Israel Shahak, que
calcula que hay casi cuatrocientos pueblos eliminados de ese modo,
ha explicado que dichos pueblos fueron «completamente destruidos,
con sus casas, vallados, y hasta tumbas y lapidas, de modo que no
queda literalmente piedra sobre piedra,y a los visitantes que estin de
paso se les dice que “todo esto era desierto”»." No deja de haber
cierta desagradable congruencia en el hecho de que, tras la ocupa-
cibn israeli de Gaza y Cisjordania en 1967, se trasladara alli la misma
politica de destruccion: segtin el Sunday Times de Londres del 19 de
junio de 1977, a finales de 1969 se habian arrasado 7.554 casas ara-
bes, y en agosto de 1971 se habian demolido 16.212.

Pero eso no era todo. Segtin los calculos mas precisos realizados
hasta la fecha, en 1948 hubo aproximadamente 780.000 arabes pa-
lestinos desposeidos y desplazados para facilitar «la reconstitucién y
reconstrucciéon» de Palestina.’ Son los refugiados palestinos, que
hoy suman bastante mas de dos millones. Y, finalmente, debemos
afiadir que los arabes que desde 1967 permanecen en los Territorios
Ocupados (que Menahem Begin asegura haber «liberado») totalizan
una cifra de 1,7 millones, de los cuales medio millén forman parte
del Israel anterior a 1967. La transformacidén de Palestina que dio
origen a Israel ha sido un proyecto extraordinariamente costoso, so-
bre todo para los arabes palestinos.

II. PALESTINA Y EL OCCIDENTE LIBERAL

Todos los proyectos de transformacioén de Palestina, incluido el sio-
nismo, han racionalizado la negacidn de la presente realidad palestina
con uno u otro argumento relativo a un interés, causa o misién «més
alto» (0 mejor, o mis digno, o mis moderno, o mas adecuado; los
comparativos son casi infinitos). Supuestamente, tales cosas «mas al-
tas» autorizan a sus partidarios no solo a pretender que los habitantes
autéctonos de Palestina, por serlo, no merecen ser tenidos en consi-
deracién v, por lo tanto, son inexistentes; también se sienten con
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derecho a pretender que los habitantes aut6ctonos de Palestina, y la
propia Palestina, han sido definitivamente desbancados, completa-
mente transformados sin remisién, y ello a pesar de que esos mismos
habitantes autdctonos han estado demostrando todo lo contrario.
Aqui, de nuevo, el drabe palestino se ha visto enfrentado a un anta-
gonista sin duda superior cuya conciencia de si mismo y del palesti~
no es exactamente, posicionalmente, superior. Entre los numerosos
ejemplos de esta superioridad expresada y demostrada se cuenta, ob-
viamente, la Declaracién Balfour, realizada en noviembre de 1917
por el gobierno britinico en la forma de una carta a lord Rothschild
(que en esta ocasién representaba a los intereses sionistas), en la que
el gobierno se comprometia a «ver favorablemente el establecimien-
to en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judio». Lo im-
portante de la declaracion es, en primer lugar, que durante mucho
tiempo esta ha representado la base juridica de las pretensiones sio-
nistas sobre Palestina, y en segundo término, y de manera mais cru-
cial para nuestro propdsito en este libro, que constituye una afirma-
cién cuya fuerza posicional solo puede apreciarse si se tienen
claramente en cuenta las realidades demograficas o humanas de Pa-
lestina. Es decir, que la declaracion se hizo: a) por parte de una po-
tencia europea; b) en relacién con un territorio no europeo; ¢) con
una absoluta indiferencia con respecto tanto a la presencia como a
los deseos de la mayoria autdctona residente en dicho territorio, y
d) adoptando la forma de una promesa sobre ese mismo territorio
realizada a otro grupo extranjero, de modo que ese grupo extranjero
pudiera, bastante literalmente, hacer de dicho territorio un hogar na-
cional para el pueblo judio.

Hoy no tiene mucho sentido lamentarse de un texto como la
Declaracién Balfour. Parece mas 1til verla como parte de una histo-
ria, de un estilo y una serie de caracteristicas que constituyen el ni-~
cleo de la cuestion palestina tal como puede analizarse aGn hoy. Las
afirmaciones de Balfour en la declaracion dan por sentado el dere-
cho superior de una potencia colonial a disponer de un territorio
como le convenga. Como aseguraba el mismo Balfour, eso resultaba
especialmente cierto cuando se trataba de un territorio tan significa-
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tivo como Palestina y de una idea tan trascendental como la sionista,
que consideraba que lo que estaba haciendo era nada menos que
reclamar un territorio prometido originariamente por Dios al pue-
blo judio, al mismo tiempo que preveia un final al problema judio.
El propio Balfour era bastante claro en estas cuestiones. Puede ob-
servarse, en el siguiente extracto de un memorando que escribid en
agosto de 1919, que, como miembro del gabinete, era bien cons-
ciente de las diversas promesas contradictorias hechas a las partes en
el escenario de Oriente Proximo, y de que lo que al final contaba no
era la violacion de algunas de esas promesas, sino su (esto es, como
miembro privilegiado de una casta superior politica, cultural y hasta
racial) propio sentido de las prioridades importantes:

La contradiccién con la carta de la Alianza [la declaracién anglo-
francesa de 1918 prometiendo a los irabes de las antiguas colonias
otomanas que, como recompensa por apoyar a los Aliados, podrian
acceder a su independencia] resulta afin mas flagrante en el caso de la
nacién independiente de Palestina que en el de la nacién indepen-
diente de Siria. Y ello porque en Palestina no proponemos siquiera pasar por
el formulismo de consultar los deseos de los actuales habitantes del pafs, por
mas que la Comisién Americana si haya pasado por el formulismo de
indagar quiénes son. Las cuatro grandes potencias estin comprometi-
das con el sionismo, y el sionismo, sea acertado o errdneo, bueno o
malo, estd arraigado en una tradicién ancestral, en unas necesidades
presentes, en unas esperanzas futuras, de importancia mucho mds profunda
quie el deseo y los prejuicios de los 700.000 drabes que hoy habitan en aquella
antigua tierra. En mi opinion, eso es correcto. (Las cursivas son mias.)"

Esta, sin embargo, no era la mera expresién de una opinidn: era
una declaracién politica que alteraria radicalmente el curso de la
historia, si no para el mundo entero, si desde luego para los 700.000
irabes y sus descendientes sobre cuya tierra se pronunciaba. Mas
adelante hablaré de la propia fuente de tal poder en declaraciones
como esta; ahora, sin embargo, prefiero ahondar en mi anterior ob-
servacién de que la pugna ha sido entre una realidad supuestamente
«mis alta» y otra humilde.
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Mis o menos en el mismo momento en que Balfour escribia su
memorando habia una serie de datos —y me refiero, en este caso, a
personas cuyo ndmero se podia contar (como, de hecho, se contd
para el censo britinico de Palestina en 1922)— sobre los que no
podia haber debate en grandes términos numéricos, por mas que las
cuestiones cualitativas estuvieran sujetas a interpretacion. El censo,
que es la Gnica fuente fiable de la que disponemos sobre la realidad
demografica de aquel momento (y que, pese a haberse quedado
considerablemente corto, también ha sido usado constantemente
por los historiadores israelies), calcula la poblacién de 1914 en
«689.272 personas, de las cuales no mis (y quizd menos) de 60.000
eran judias». El censo muestra, ademas, que en 1922 «unas 590.890
(el 78 por ciento) eran musulmanas; 73.024 (el 9,6 por ciento) eran
cristianas, principalmente arabes, aunque se incluian algunas britani-
cas y otras europeas; menos de 10.000 (el 1 por ciento) eran otras
[sic], y 83.794 (el 11 por ciento) eran judias. De estas tltimas, quiza
dos terceras partes eran inmigrantes europeos y sus descendientes,
algunos de los cuales habian llegado a finales del siglo x1x, y otros
desde los comienzos del gobierno britinico». Como ya he dicho
antes, hacia el final de la Segunda Guerra Mundial la proporcién no
judia de la poblacién en Palestina era del 70 por ciento, y del 30 por
ciento restante que constituia la poblacién judia, el 70 por ciento se
concentraba, no «en la tierra», donde se suponia que se estaba ha-
ciendo florecer el desierto, sino en los pueblos y ciudades." Ademis,
desde un punto de vista demogrifico, la politica britinica hacia del
sionismo su beneficiario. El aumento natural de la poblacién es nor-
malmente del 1,5 por ciento anual, pero entre 1922 y 1946 los ju-
dios en Palestina aumentaron a un promedio del 9,0 por ciento
anual, ayudados por la politica britinica de forzar una mayoria judia
en el pais. Solo en el afio 1927 el incremento alcanzé la cifra del
28,7 por ciento, y en 1934 llegé al 25,9 por ciento.'

El tnico modo de hacer aceptables estas crudas y politicamente
manipuladas desproporciones entre autdctonos y no autdctonos era
el razonamiento empleado por Balfour. Una idea superior a la del
mero niimero y la mera presencia debia gobernar en Palestina, y esa
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idea —el sionismo— representaba la tGinica legitimidad dada hasta
1948, y también después. Por su parte, los sionistas se veian clara-
mente a si mismos como los beneficiarios de esta visién. Lejos de las
multitudes drabes que daban testimonio de una tierra ya habitada,
para los primeros colonos sionistas estas eran gentes a las que se de-
bia ignorar. Se dieron diversas razones, la mayoria de ellas basadas en
un presupuesto esencialmente idéntico al de Balfour. Un reciente
libro sobre los israelies, escrito por un israeli, ha descrito la ceguera
de los colonos de principios y mediados del siglo xx en Palestina,
sin hacer ninguna relacion con Balfour y la epistemologia moral del
imperialismo.'® Esta ceguera resultaba tan cierta en los idedlogos y
movimientos de izquierdas como Ber Borojov y Hapoel Hatzair
como en los llamados romanticos de derechas como Vladimir fabo-
tinsky y sus revisionistas (los antepasados politicos de Menahem Be-
gin). En el fondo, tal como ha mostrado Amos Elon con bastante
exactitud, los sionistas consideraban el problema arabe como algo
que, o bien habia que evitar por completo, o bien habia que negar (y,
por lo tanto, atacar) por completo. No hay distincién entre la ideo-
logia de Balfour y la del sionismo, aun cuando los judios sionistas
tuvieran forzosamente una percepcién distinta, una historia y una
experiencia historica diferentes de las ideas sobre Palestina. Pese a
todas sus diferencias (y estas eran numerosas), tanto el imperialista
britinico como la visidn sionista coinciden a la hora de minimizar e
incluso anular a los drabes en Palestina como algo de una u otra for-
ma secundario e insignificante. Ambos elevan la importancia moral
de las visiones muy por encima de la mera presencia de habitantes
autdctonos en un territorio enormemente significativo. Y ambas vi-
siones (como veremos en el capitulo 2) forman parte fundamental-
mente del talante distintivo de una «misién civilizadora» europea
—decimondnica, colonialista, incluso racista— basada en diversas
nociones sobre la desigualdad de los hombres, las razas y las civiliza-
ciones; una desigualdad que permitia las formas mis extremas de los
proyectos de autoexaltacidn, y las formas mas extremas de disciplina
punitiva contra los desafortunados habitantes aut6ctonos cuya exis-
tencia, paraddjicamente, se negaba.
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Mis adelante diré algo mis sobre los proyectos y la disciplina
sionistas en relacién con los palestinos autéctonos. Ahora deseo sefia-
lar sobre todo que, durante la mayor parte de su historia moderna,
Palestina y su poblacion autdctona se han visto sometidas a negacio-
nes de un tipo muy riguroso. Y ello porque, para mitigar la presencia
de un gran nimero de habitantes autoctonos en una tierra que de-
seaban, los sionistas se convencieron de que dichos habitantes autdc-
tonos no existian, y luego tan solo posibilitaron su existencia en las
formas més enrarecidas. Primero negar; luego bloquear, reducir, silen-
ciar y cercar. Es esta una politica enormemente compleja, ya que in-
cluye no solo las politicas de los sionistas para con los arabes autdcto-
nos, sino también las politicas de Israel para con sus colonias arabes,
asi como el caracter de las fuerzas de ocupacién israelies en Gaza y
Cisjordania desde 1967. De estos asuntos me ocuparé mis adelante
en este libro. Sin embargo, parece mas interesante preguntarse por
qué esos aspectos de la experiencia palestina son tan poco conocidos
y comentados en Occidente. Nos enfrentamos aqui a ciertos atribu-
tos especiales de la interaccidn entre sionistas y palestinos.

Si, como he dicho, Palestina fue el lugar de una pugna entre una
presencia autoctona y una forma de cultura avanzada llegada de fue-
ra, bisicamente europea/occidental, ello se ha traducido en el hecho
de que una parte considerable de dicha pugna se realizara fuera de la
propia Palestina. Antes de 1918, Palestina era una provincia del Im-
perio otomano; a partir de ese afio entré oficialmente en la esfera de
influencia britanica. Por lo que se refiere a la minoria judia en Pales-
tina, el sionismo tenia muy poco que ver con ella. A pesar del interés
de los judios de todo el mundo en la Declaracién Balfour, en la co-
munidad judia de Palestina no se hizo ninguna publicidad al respec-
to.”” Ese hecho se hallaba en sintonia con el espiritu, si no con la
letra, de la opinién de Balfour de que no hacia falta consultar a dos
habitantes actuales», por mas que resultara que entre esos habitantes
actuales se incluyeran también algunos judios. Mis tarde, en sus de-
claraciones ante el Consejo Supremo de Guerra cuando se prepara-
ba la Conferencia de Paz de Paris, Sylvain Lévi (un distinguido
orientalista francés: la profesion es importante para el propdsito de
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este libro) habl6 en nombre de la delegacion sionista, argumentando
«que, aunque la labor de los sionistas era de gran importancia desde
el punto de vista moral, Palestina era una tierra pequefia y pobre con
una poblacién de 600.000 arabes, y los judios [que llegaran], al tener
un nivel de vida superior, tenderian a desposeerlos».’® Segiin Weiz-
mann, esto colocaba a los sionistas en una situacién embarazosa, ya
que, como él mismo dirfa més tarde, «el mundo juzgaria al Estado
judio [y, presumiblemente, al movimiento sionista] por lo que este
hiciera con los arabes»."” De hecho, el mundo hizo posible el éxito
del sionismo, y la percepcion sionista del mundo como respaldo y
audiencia desempefid un considerable papel practico en la lucha por
Palestina.

No todos mostraban la cruel indiferencia de Balfour con respec-
to a los habitantes autoctonos, aunque también es cierto que a finales
del siglo X1X y principios del XX hasta algunos antiimperialistas
como John Hobson creian en la existencia de «razas sometidas» cuyas
opiniones no contaban demasiado en una lista de prioridades. Sin
embargo, los sionistas y hasta los britinicos sabian que de un modo u

“atro la poblacién autdctona apareceria —y con lo de aparecer me re-
fiero a algo mis que al mero hecho de que los autdctonos se hicieran
fisicamente perceptibles, cuando menos, a los observadores—, y dicha
aparicion daria a conocer al mundo su resistencia. No pasé desaper-
cibido a britanicos y sionistas que, segin el mejor estudio arabe sobre
la lucha por la independencia (E! despertar drabe, de George Anto-
nius), el renacimiento 4rabe haria a los arabes conscientes de la impo-
sible contradiccidn entre, por una parte, sus proyectos para si mismos
Y para su territorio (obviamente, incluyendo Palestina), y, por otra, los
proyectos formulados por Balfour, los sionistas y los franceses. Ade-
mis, entonces como ahora, la mayor parte de los judios del planeta
‘no estaban en Palestina, sino en «el mundo», definido como el mun-
do europeo/americano. La tarea pasd a ser entonces la de convertir
Palestina en un Estado judio, sin que al mismo tiempo se posibilitara
que el mundo tomara en serio (o, mis tarde, conociera siquiera) la
protesta de la poblacién autdctona. La negacidn sistematica de una
sustancial presencia arabe autdctona en Palestina vino acompaiiada,
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como ya he dicho antes, de su destruccién, bloqueo y confinamiento
en Palestina, y su bloqueo y confinamiento en los foros del mundo;
ademas, los sionistas supieron difundir sus opiniones y su realidad por
encima de las opiniones y la realidad de los arabes palestinos. Asi, un
proyecto de negacién —de negacién y bloqueo— entrafid un pro-
yecto positivo igual y opuesto: un proyecto de difusion.

No hablo aqui de mera propaganda, la cual, de haber dependido
principalmente de mentiras sobre Palestina, jamis habria posibilitado
la realizacién del sionismo en Israel. Lo que me preocupa mucho
mas es la fuerza del proceso de difusién, cuyo principal foco fue la
colonizacidn sionista de Palestina, sus éxitos, sus hazafias y sus nota-
bles instituciones; al igual que hoy, la fuerza de la informacion israe-
li reside en su admirable autoestima y la celebracién de su espiritu
«pionero», con el que a los estadounidenses en particular les ha re-
sultado muy facil identificarse. Un aspecto intrinseco de esa fuerza
de difusién ha sido la represidn sistemitica de la realidad arabe en
Palestina. La mayor parte de los relatos sobre el kibutz, por ejemplo,
prescinden de los hechos de que, ya desde antes de que existiera el
Estado de Israel (y, obviamente, también después), los arabes nunca
han sido admitidos en ellos como miembros, que la mano de obra
barata (rabe o judia oriental) resulta esencial para el funcionamien-
to del kibutz, o que se fundaban y se fundan kibutzim «socialistas»
en tierras confiscadas a los arabes.?” En lugar de tratar de responder
por anticipado a las acusaciones que podrian formularse sobre la
politica sionista para con los arabes autdctonos de Palestina, los por-
tavoces sionistas se limitaron a no decir ni una palabra sobre ellos. En
el caso del kibutz, pues, la institucion parecid crecer y prosperar mis
0 menos espontineamente en una tierra deshabitada, donde unos
emprendedores inmigrantes judios idearon esa —por lo demais bas-
tante singular— unidad social que fue el kibutz.

Y la historia siguid en Palestina con instrumentos tales como el
Avoda Ivrit («trabajo judio»), cuyo objetivo, segiin Amos Elon,

aspiraba al establecimiento de un sector econémico completamente
independiente para los recién llegados [los judios llegados a Palestina
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como parte del proyecto sionista]. El trabajo autdctono no debia ser
«explotado» en la reconstruccidon del pais por parte de los judios. Los
judios tenian que hacerlo todo por si solos. Los autdctonos seguirian
beneficiindose indirectamente de la mejora general y el incremento
econdémico, en particular en el comercio. Pero en lo sucesivo los ju-
dios debian intentar ser autosuficientes y hacer todo el trabajo fisico
con sus manos, incluido el mas dificil, el peor pagado y el mas ingrato.
Si no habia «explotacién» de mano de obra irabe, los trabajadores
drabes no podrian oponerse «objetivamente» a los sionistas. [...] El
Avoda Ivrit se basaba en parte en una ilusién doctrinal; estaba plagado
de incoherencias intelectuales. De hecho, creaba una subcultura, libre de
las demandas de la sociedad en su conjunto, que no era parisita de ella,
y, sobre todo, que disfrutaba de aquella clase de inmunidad frente a la
«realidad» —fuera turca, britinica o drabe— que permitia a sus miem-
bros entregarse a sus suefios.”

El beneficio principal y directo para la poblacién autdctona fue
la pérdida de su pais; pero en general la argumentacién de Elon es
acertada: el Avoda Ivrit, y los otros mecanismos sionistas para ena-
jenar la tierra de la poblacién autéctona, no permitian a nadie decir
que habia una explotacién objetiva. «Objetiva», en este contexto,
adopta el mis directo y cruel de los significados. Significa (y signi-
ficaba) que el sionismo realizaria su labor preparatoria y ganaria sus
primeras batallas objetivamente en su propio campo, y no contra al-
guien, definiendo a ese «alguien» en este caso (y en adelante) como
‘no judio. Se ha de tener en cuenta que ni siquiera Elon es capaz de
ver la distincién moral entre la «realidad» britinica y drabe en Pales-
tina. Ni se le ocurre que, en virtud de su existencia ininterrumpida
en Palestina durante siglos, la presencia autctona tenia y sigue te-
niendo una autoridad moral incomparablemente mayor que la de la
potencia imperial europea. Y tampoco se les ocurrié siempre a los
sionistas, que desde 1948 hicieron todo lo posible por eliminar ob-
jetivamente a los drabes palestinos. Una vision representativa de lo
ocurrido es la observacién de Weizmann de que «fiie una milagro-
sa limpieza de la tierra; la milagrosa simplificacion de la tarea de

Israel».??
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Asi pues, todos los lamamientos en nombre del sionismo fue-
ron por fuerza llamamientos mnternacionales. El escenario de la lucha
sionista fue solo parcialmente Palestina; la mayor parte del tiempo
hasta 1948, y aun después —y la propia labor de Weizmann es el
mejor ejemplo de ello—, la lucha se tuvo que librar, avivar y alimen-
tar en las grandes capitales de Occidente. Por una parte, la resistencia
autdctona a los sionistas fue minimizada o ignorada en Occidente;
por otra, los sionistas se quejaron de que Gran Bretafia bloqueaba su
cada vez mayor penetracion en Palestina. Entre 1922 y 1947, 1a gran
cuestién que presencid el mundo en Palestina no fue, como le gus-
taria imaginar a un palestino, la lucha entre autdéctonos y nuevos
colonos, sino una lucha que se presentaba como una disputa entre
Gran Bretafia y los sionistas. La gran ironia de esta notable hazafia
epistemologica —y utilizo aqui el término filoséfico porque no hay
otro mas adecuado para expresar semejante capacidad de borrar de
la conciencia la existencia de casi un millon de habitantes autdcro-
nos— se hace atiin mayor cuando recordamos que en 1948, en el
momento en que Israel se declard un Estado, legalmente poseia
poco mis del 6 por ciento del territorio de Palestina, y su poblacion
de judios consistia en solo una fraccién de la poblacidn palestina
total. La coherencia de esta actitud con el Avoda Ivrit es casi absolu-
ta: basta dirigirse al mundo como agraviado, con Gran Bretafia (una
potencia colonial) como enemigo; ignorar a la poblacidén autdctona,
y no decir ni una palabra sobre ella, durante tanto tiempo, objetiva-
mente, que nadie pueda considerar que se la estd explotando abierta-
mente.

La difusién del sionismo en Occidente, y su posterior reaviva-
miento por parte de Occidente, contd obviamente con el liderazgo
de las propias comunidades judias de Occidente. La esencia de la
campaia sionista en defensa de la conquista de Palestina fue, y sigue
siendo hoy, un llamamiento lo bastante especifico, pero lo bastante
lleno de justificacién general, como para hacer que cualquier oposi-
ci6én a él resulte a la vez extremadamente generalizada y general-
mente inadmisible. Ello tuvo el efecto de poner de su lado a la mayor
parte del Occidente liberal e ilustrado. Permitanme poner algunos
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ejemplos de a qué me refiero. Tal como lo concibiera inicialmente
Herzl a finales del siglo X1x, el sionismo era un movimiento desti-
nado a liberar a los judios y a solucionar el problema del antisemitis-
mo en Occidente; mas tarde, las elaboraciones posteriores de esa
idea adoptaron Palestina como el lugar donde esa concepcién habia
de materializarse (después de haber considerado y descartado diver-
sos emplazamientos en Sudamérica y Africa oriental). Ademas de ser
el lugar donde existia ya un vinculo espiritual en forma de una
alianza entre Dios y los judios, Palestina tenia la ventaja afadida de
ser una provincia atrasada de un imperio todavia mas atrasado. En
consecuencia, desde un primer momento el esfuerzo de toda la apo-
logética sionista consistié en reivindicar Palestina como un territo-
rio atrasado y en gran parte deshabitado, y, a la vez, como un lugar
donde los judios, disfrutando de un privilegio historico inico, po-
drian reconstituir el territorio para convertirlo en una patria judia.

De ese modo, oponerse a tal idea en Occidente equivalia de
inmediato a alinearse con el antisemitismo. Y apoyarla, por su parte,
equivalia a hacer una serie de cosas mucho mas interesantes y acep-
tables que simplemente desplazar o ignorar a un puifiado de residen-
tes autoctonos bisicamente desprovistos de interés. Se trataba, una
vez mais, de resolver un problema concreto con una solucién con-
creta, una perspectiva —como veremos— que llevaba aparejada no
solo la ideologia de una aventura colonial constructiva, sino también
la actitud dentifica y disciplinada de una solucién social positiva a una
cuestion social e intelectual positiva. Ademas, la idea de un Estado
judio en (o un movimiento judio en favor de) Palestina adquiri6
una notable aureola de prestigio moral, mas atn desde el adveni-
miento del fascismo en Europa. He ahi un pueblo identificado desde
tiempos antiguos con la tierra de Israel; identificado también con
una prodigiosa historia de sufrimiento, de grandeza moral e intelec-
tual, y, por encima de todo, con la dispersion. Palestina era la mas
especifica v, al parecer, la mas liberal de todas las respuestas a sus
necesidades.

Oponerse a este plan, como he dicho antes, equivalia a no en-
contrar apoyo alguno en ninguna parte de Occidente. Esto sigue
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siendo més o menos cierto atin hoy. El sionismo siempre ha buscado
respuestas concretas: inmigracion, hospitales y, mas tarde, armas para
su defensa, dinero. .. Estas respuestas atraen apoyos, dado que su ne-
gacidn parece ser principalmente solo eso, una negacion, y encima
una negacion abstracta y general. Incluso el gran libro de George
Antonius basaba su argumentacién en el despertar drabe (no en la
presencia palestina), que habia que entender —afirmaba— en tér-
minos de la arabizacién e islamizacién de todo Oriente Proximo.®
Cualquiera que albergara dudas, entonces y ahora, sobre las con-
quistas sionistas en Palestina inevitablemente tendria que enfrentar-
se al «<hecho» de que aquello a lo que apoyaba era, como resultado,
un bloque irabe e islimico generalizado. Y ese bloque, tanto en su
amotfa naturaleza como en su oscura abstraccidon, hacia todavia mis
elegante y atractiva la imagen de un pufiado de judios europeos for-
Jjando una civilizacién fresca y luminosa en el oscuro mar islimico (a
una razonable distancia de Europa). Los sionistas ocupaban un lugar
que hacia posible interpretar Palestina y sus realidades en Occidente
en términos que el propio Occidente pudiera entender y aceptar
facilmente, tanto de manera general como especifica.Y a la inversa,
la negativa a aceptar el argumento sionista dejaba a cualquiera en
Occidente con la mas pobre de las alternativas: ser simplemente ne-
gativo, antisemita, o apologista del islam y los arabes. En cualquiera
de esos casos, la alternativa al sionismo resulta, como he dicho antes,
demasiado general o demasiado vergonzosa; a modo de contraste, el
sionismo ofrecia la pulcritud de una solucién (o respuesta) concreta
a un problema concreto. Al fin y al cabo, ;quién podia saber qué
querian, cOmo eran o a favor de qué estaban los irabes o el islam? In-
cluso el mero hecho de plantear tal pregunta hizo posible entonces
(v también ahora, por desgracia) argumentar que «los drabes» eran
una masa amorfa de sujetos generalmente desagradables, que cuando
lograban presentarse eran objeto de una acogida glacial y temerosa.
El hecho es que los «arabes» siempre eran representados, y nunca po-
dian hablar por si mismos; esto, sumado —paradéjicamente— a su
visibilidad politica cada vez mis evidente, explica por qué se les ha
negado de manera tan abrumadora un lugar decente en la realidad, a
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pesar de estar asentados en la tierra. Hoy, por ejemplo, la Organiza-
cién para la Liberacion de Palestina (OLP) es reconocida por mas de
cien naciones, y, obviamente, por todos los palestinos, como la Gnica
representante legitima del pueblo palestino, y, sin embargo, ni Esta-
dos Unidos ni Israel aceptan que la OLP represente a los palestinos.
Por el contrario, Camp David arrogé expresamente el derecho de
representacion palestina a Estados Unidos, Israel y Egipto.

Para hacer atractivo el sionismo —es decir, para hacer que atra-
jera un apoyo genuino en el sentido mas profundo—, sus lideres no
solo ignoraron al drabe; cuando fue necesario tratar con él, lo hicie-
ron inteligible, lo representaron ante Occidente como algo que po-
dia entenderse y manejarse de formas concretas. Entre el sionismo y
Occidente habia, y sigue habiendo, una comunidad de lengua y de
ideologia; pero en cuanto al arabe, este no formaba parte de esa co-
munidad. En muy gran medida, dicha comunidad depende fuerte-
mente de una notable tradicién en Occidente de enemistad con
Oriente en general y con el islam en particular. En otro lugar he
documentado detalladamente esta tradicion, y remito al lector a mi
estudio sobre lo que he denominado el orientalismo para mis deta-
lles y para una descripcion de una historia larga y coherente que
culmina hoy en el hecho, por ejemplo, de que pricticamente el #nico
grupo étnico con el que en Occidente se toleran, y aun alientan,
agravios raciales son los arabes.* Los arabes y el islam representan la
maldad, la venalidad, el vicio degenerado, la lascivia y la estupidez en
el discurso tanto popular como académico. De esta representacion
colectiva de los 4rabes y el islam se aprovech¢ el sionismo, al igual
que sus parientes ideolégicos occidentales. Cémo se aproveché y
dénde se posiciond cuando lo hizo son cuestiones que merecen aqui
nuestra atencion, puesto que se trata de un perfecto ejemplo de
cémo la propaganda, la erudicién politizada y la informacién ideo-
légica tienen poder, ponen en practica politicas concretas y, al mis-
mo tiempo, pueden aparecer como la «verdad objetiva.

Ante todo, los sionistas se atrevieron, como un pueblo parcial-
mente «oriental» que se habia emancipado de los peores excesos
orientales, a «explicar» los drabes orientales a Occidente, a asumir la
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responsabilidad de expresar como y qué eran realmente los arabes, y
a no dejar nunca a los arabes aparecer en pie de igualdad con ellos
como existentes en Palestina. Este método permitid siempre al sio-
nismo parecer a la vez implicado y superior a las realidades autdcto-
nas de la existencia en Oriente Préoximo. Como ejemplo, veamos
esta carta, extraordinariamente reveladora, de Weizmann a Balfour,
escrita el 30 de mayo de 1918:

Un gran sentido de la responsabilidad me lleva a escribirle para
tratar de hablarle de la situacién aqui y de los problemas que afronta la
Comision Sionista. {...]

Los arabes, que son superficialmente inteligentes y de ingenio
rapido, adoran una cosa y solo una: el poder y el éxito. De ahi que,
aunque seria errdneo decir que el prestigio britanico ha sufrido por el
impasse militar, desde luego este no se ha incrementado. {...] Las
Autoridades britanicas [...] conociendo como conocen la naturaleza
traidora del arabe, tienen que vigilar atenta y constantemente que no
ocurra nada que pueda dar a los arabes el mis ligero sentimiento de
agravio o motivo de queja. En otras palabras, hay que «cuidar» a los
arabes para que no apuiialen al ejército por la espalda. El drabe, ripido
como es para calibrar una situacién, intenta aprovecharla al miximo.
Grita todo lo que puede y chantajea todo lo que puede.

El primer grito se oyd cuando se anuncié su Declaracidn. Se
atribuyeron a la declaracién toda clase de tergiversaciones y malen-
tendidos. Los ingleses, dijeron, van a entregar a los arabes pobres a los
judios ricos, que estan todos aguardando tras el ejército del general
Allenby, listos para precipitarse como buitres sobre una presa facil y
expulsar a todo el mundo del territorio. [...]

A la cabeza de la Administracion vemos a funcionarios ingleses
cultos y honestos, pero el resto de la maquinaria administrativa se ha
dejado intacta, y todos los puestos se han cubierto con empleados
arabes vy sirios. [...] Nosotros vemos a esos funcionarios corruptos e
ineficaces, lamentando los viejos tiempos en que la gratificacién era el
tinico medio por el que podian resolverse los asuntos administrativos.
[...] Cuanto mis justo intenta ser el régimen inglés, mis arrogante se
vuelve el arabe. También hay que tener en cuenta que el funcionario
arabe conoce la lengua, los hébitos y costumbres del pais [lo que quizi
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no resulte tan insélito, dado que es del pais, que al fin y al cabo es ara-
be; obsérvese cémo Weizmann hace que parezca que los irabes po-
seen una ventaja injusta simplemente por estar alli}, es un libertino y,
por lo tanto, tiene una gran ventaja sobre el funcionario inglés, justo
y de mente limpia, que no esta versado en las sutilezas de la mente
oriental. De manera que los ingleses estin «controlados» por los arabes.

Esta forma de administracion es claramente hostil a los judios
[...] el inglés que dirige los asuntos es justo y equitativo, y al tratar de
regular las relaciones entre los dos principales sectores de la comuni-
dad [arabes y judios: llamarlos ¢principales» mis o menos igualmente
resulta algo exagerado, pero Weizmann lo hace de todos modos] es
meticulosamente cuidadoso para mantener el equilibrio. Pero su tnica
guia en esta dificil situacidn es el principio democritico, que cuenta
con la fuerza numérica relativa, y los crudos niimeros actan contra
nosotros, puesto que hay cinco arabes por cada judio. [...]

El actual estado de cosas necesariamente tenderia hacia la creacién
de una Palestina irabe si hubiera un pueblo arabe en Palestina {aqui
Weizmann usa criterios para definir lo que es un «pueblo» especial-
mente disefiados en el siglo X1x para privar a los negros africanos y a
los indigenas latinoamericanos del derecho a resistirse a los colonialistas
blancos, que esos si que eran un pueblo]. En realidad no se produciri tal
resultado porque el felah esti al menos cuatro siglos atrasado, y el efendi
(que, por cierto, es quien realmente sale ganando con el actual sistema)
es deshonesto, inculto, avaro y tan poco patriota como ineficaz.”

La ingenuidad de Weizmann resulta instructiva. Su principal ar-

gumento retdrico es el de identificarse con Balfour como un europeo

que conoce la diferencia entre la mente oriental y la occidental. De

esa distincién se siguen toda clase de conclusiones. Los arabes son

orientales y, por lo tanto, menos humanos y valiosos que los europeos

y los sionistas; son traicioneros, irredentos, etcétera. Sobre todo, no

merecen tener un pais, por mas que su ventaja numérica parezca
darles derecho a ello. Weizmann recapitula basicamente los argu-
mentos de John Stuart Mill sobre el gobierno representativo, por los
que se negaba a los indigenas el derecho a gobernarse a si mismos
‘debido a que estaban varios siglos «por detras» de los ingleses.* Asi,
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Weizmann establece facilmente la identificacidn total del sionismo
con los aspectos mas reprensibles de la hegemonia blanca cultural y
racial europea, como establece también la identificacién, mas Gtil, de
si mismo con el conocimiento experto de Oriente por lo general
reservado a los orientalistas, los expertos orientales, los empleados de
la Oficina Arabe y demés. El sionista se fusiona con el europeo blan-
co contra el oriental de color, cuya principal retvindicacién politica
parece ser solo cuantitativa (sus nimeros brutos) y por lo demis ca-
rece de calidad; y asimismo el sionista —puesto que «entiende la
mente oriental desde dentro»— representa al irabe, habla en su
nombre, lo «explica» al europeo. El sionista y el europeo comparten
los ideales del juego limpio, la civilizacién y el progreso, ninguno de
los cuales podria entender el oriental. Tal como lo explica Weiz-
mann, el conflicto en Palestina es una lucha por arrebatar el control
de la tierra a los autdctonos; pero es una lucha dignificada por una
idea, y 1a idea lo es todo.

En segundo lugar, se consideraba que el conflicto del sionismo
con los arabes en Palestina y en otras partes de la regién ampliaba,
perpetuaba y hasta realzaba (en beneficio de Occidente) el ancestral
conflicto entre Occidente y Oriente, cuyo principal representante
era el islam. Este no era solo un asunto colonial, sino un tema de
civilizaciones. Para los defensores occidentales del sionismo como
Balfour se hizo perfectamente evidente que la colonizacién de Pa-
lestina habia de convertirse en un objetivo para las potencias de Oc-
cidente desde los mismos comienzos de la planificacidn sionista:
Herz! utilizé la idea, Weizmann la utilizd también, y desde entonces
todas las personalidades israelies la han utilizado. Israel era un meca-
nismo para mantener a raya al islam, y mas tarde a la Unién Soviéti-
ca, 0 al comunismo. El sionismo e Israel se asociaron al liberalismo, a
la libertad y la democracia, al conocimiento y la ilustracién, con
aquello que «nosotros» entendemos y por lo que luchamos. Por el
contrario, los enemigos del sionismo eran simplemente una versioén
del siglo xx del espiritu, ajeno a nosotros, del despotismo, la sensua-
lidad y la ignorancia orientales, y otras formas similares de atraso. Si
«ellos» no entendian la gloriosa empresa que representaba el sionis-
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mo, era porque «ellos» estaban sin esperanza fuera del alcance de
«nuestros» valores. No parecia importar que el atrasado musulman
tuviera sus propias formas de vida, a las que tenia derecho como ser
humano, o que su apego a la tierra en la que vivia era tan grande
—y quiza atn mayor, en virtud de los siglos que llevaba habitindola
de hecho— como el del judio que suspiraba por Sién en su exilio.
Lo Gnico que realmente importaba eran unos ideales etnocéntricos,
apropiados por el sionismo, que avalaban la superioridad del hombre
blanco y un derecho sobre el territorio que se creia en consonancia
con dichos ideales.

Cuantas de estas nociones se han convertido en ideas aceptadas
en el discurso comun de la democracia liberal ilustrada estadouni-
dense es algo que debe documentarse de forma inmediata y decidida.
‘Cada uno de los ejemplos que citaré argumenta en favor del sionis-
‘mo y de Israel de dos maneras relacionadas. Una es que el sionismo,
por derecho propio, es una cosa maravillosa y admirable que no
debe responder ante nadie ni nada principalmente porque se corres-
ponde por completo con las ideas occidentales sobre la sociedad y el
‘hombre. La otra es que los obstaculos al sionismo y/o a Israel son
infames, estiipidos o moralmente indecentes, y —esto resulta cru-
cial— no deben escucharse directamente. Solo el sionismo puede
hablar en su nombre. Tomemos a Reinhold Niebuhr como un pri-
mer ejemplo. Por lo que sé, para empezar tenia muy poco que ver
con el mundo 4rabe o el islam, excepto por el hecho de apropiarse
incondicionalmente de determinadas ideas culturales sobre ellos.
Junto con otros seis notables, Niebuhr firmé una larga carta al New
York Times el 21 de noviembre de 1947 apoyando la idea de dividir
Palestina. He aqui el nacleo de su argumentacion:

Politicamente, nos gustaria ver a los territorios de Oriente Proxi-
mo practicar la democracia como hacemos aqui. Social y econémica-
mente, quisiéramos que esos territorios se desarrollaran de un modo
que mejorara las condiciones de vida locales y abriera tanto los recur-
sos como los mercados de la regién, En otras palabras, se mire como se
mire, los intereses estadounidenses, contemplados con una visién de

81



LA CUESTION PALESTINA

largo alcance, dictan una ripida modernizacion de Oriente Préximo
en todas las esferas del esfuerzo humano.

Quienquiera que observe Oriente Préximo con un minimo de
objetividad tendrd que admitir que hasta ahora solo hay una vanguar-
dia de progreso y modernizacién en Oriente Proximo [obsérvese
aqui la apropiacidén de un lenguaje cuasimarxista para promover un
esquema fundamentalmente colonialista], y esa es la Palestina judia.
Un segundo factor de progreso es el Libano cristiano, que en este
momento estd artificialmente sometido por los panarabistas y los pa-
nislamistas de la Liga Arabe en contra de la voluntad y los sentimien-
tos de la mayoria cristiana del Libano. Pero para estas dos islas de civi-
lizacién occidental, la Palestina judia y el Libano cristiano, el Oriente
Proximo drabe-musulman representa un panorama sin esperanza des-
de el punto de vista estadounidense.

La autoridad intelectual de Niebuhr ha sido muy grande en
la vida cultural estadounidense. Lo que dice aqui, pues, cuenta con la
fuerza de tal autoridad. Pero para el arabe palestino, en la medida en
que él es el objeto de dicha fuerza, los comentarios de Niebuhr re-
sultan nada menos que violentos. Para estas tierras —pobladas por
millones de arabes musulmanes cuando Niebuhr hablé de ellas—, las
férmulas «nos gustaria ver» y «quisiéramos» sugieren que lo que
quieren y desean tiene muy poco interés. Nuestros deseos deben
anular a los suyos. Nuestros deseos establecen por un irreducible
mandato que «hay solo una vanguardia de progreso», constituida por
dos diminutas minorias, una importada y la otra aut6ctona. En nin-
glin momento parecid ocurrirseles a los firmantes de la carta que los
deseos de la inmensa mayoria de la poblacién de Oriente Préximo
eran «naturales», y que la «rtificialidad» de la que hablaban Niebuhr
y sus amigos podia atribuirse mas propiamente a los sionistas y a los
maronitas (aparte de profetizar sin saberlo los posteriores problemas
de la regidn, esto es, los problemas de Israel y de un Libano desga-
rrado por la guerra civil). Esas «islas» —de haber sido menos hip6-
crita, Niebuhr tendria que haberlas llamado «colonias»— mitigan el
panorama por lo demis «desesperado» presentado por el mundo
musulman. Pero ;desesperado para quién y para qué? Niebuhr no
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considera necesario decir lo que deberia resultar evidente para cual-
quier occidental civilizado. El islam es el enemigo del judaismo y el
cristianismo y, en consecuencia, «nuestra» politica debe ser la de apo-
yar una Palestina judia y un Libano cristiano. Que pueda haber per-
sonas viviendo en la region de la que Niebuhr habla tan imperiosa-
mente es una posibilidad en la que no se piensa en absoluto. La
pantalla ideolégica literalmente la borra del mapa, permitiéndoles a
él y sus amigos hablar como lo hacen. El sionismo es progreso y
modernidad; el islam y los arabes son todo lo contrario. Solo Nie-
buhr puede hablar por todas las partes; no debemos dejar de ver
cierta condescendencia incluso en su sesgo parcial en favor de los
judios palestinos y los cristianos libaneses.

Un afio antes, Niebuhr habia escrito un articulo titulado «<A New
View of Palestine» para The Spectator. Sus inflexiones resultaban aqui
algo mais conciliadoras, considerando que «el consejo o la critica de
un estadounidense sobre la cuestion palestina dificilmente serin bien
acogidos en Gran Bretafia en el momento actualy; el momento en
cuestion era una crisis en torno al interminable problema de limitar
la inmigracion judia a Palestina. Aun asi, Niebuhr se siente obligado
a ofrecer, si no consejo, si una nueva vision, o al menos una opinion
que sea de ayuda para los britinicos. A diferencia de la carta del New
York Times, aqui se dirige directamente a una autoridad imperial,
como hablando de un organismo imperial a otro.

Sé que en Estados Unidos no se consideran suficientemente los
derechos drabes o la situacién embarazosa de Gran Bretafa a la hora
de tratar con el mundo irabe. Me resulta incomprensible, por otra
parte, que el ciudadano medio hable aqui de una «opinién» irabe sin
sugerir que tal opinién estd limitada a un pequefio circulo de sefiores
feudales, que no hay clase media en ese mundo y que las masas mise-
rables se hallan en una pobreza tan abyecta que una opinidn represen-
ta un lujo imposible para ellas. Una dificultad del problema irabe es
que la civilizacién técnica y dindmica que los judios podrian haber
ayudado a introducir, que deberia tener el apoyo del capital estadou-
nidense, y que incluiria el desarrollo fluvial, la conservacién del suelo
y el empleo de energia autdctona, no resultaria aceptable para los ca-
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ciques rabes por mis que beneficiara a las masas irabes. Esta, por lo
tanto, habria de imponerse provisionalmente, pero tendria una posibi-
lidad de ser aceptada en altima instancia por las masas (The Spectator, 6
de agosto de 1946, p. 162).

INi antes ni después de que se escribiera este texto se podia acu-
sar a Niebuhr de mencionar, y mucho menos de apoyar, los «dere-
chos arabes». Simplemente nunca lo hizo. Su primera frase, pues, es
poco mis que una estratagema retorica para plantear su principal
argumento, el de que la opinidn arabe no cuenta (por las falsas razo-
nes socioldgicas que da, como si las masas no necesitaran también un
pedazo de tierra en el que llevar su vida de ignorancia, atraso y de-
cadencia). Pero ni siquiera esa es su verdadera intencion, que no es
otra que decir que, tengan o no tengan opinidn, no se deberia per-
mitir a los arabes obstruir «la civilizacién técnica y dindmica» llevada
a Palestina por los judios europeos. Podria haber sido mas facil de-
fender su argumentacion si, por ejemplo, pudiera afirmar sin rodeos:
a) que los arabes eran peculiarmente inferiores, y b) que eran sim-
plemente las criaturas, sin voluntad u opinién, de una pequeria y
desesperadamente decadente clase feudal de «efiores» que manipu-
laban a las «wmnasas» como marionetas. En cambio, Niebuhr escoge la
forma mas culturalmente valida de afirmacién, y sostiene que su
argumentacion en realidad no se hace solo en nombre «de la civili-
zacion técnica y dindmica» llevada alli por el sionismo, sino que tam-
bién piensa en las masas arabes.

Dejemos aparte el hecho de que Niebuhr podria haber encon-
trado muchos casos en la reciente historia arabe palestina de levanta-
mientos de masas puramente espontaneos contra el sionismo, o que
podria haber encontrado casos de campesinos arabes que acudian en
vano a los colonos sionistas en busca de ayuda contra terratenientes
absentistas arabes. Lo que €l no ve —como no lo vio Marx cien afios
antes, cuando escribid sobre los ingleses en la India— es que habia
un derecho nacional que estaba siendo violado por «una civilizacién
técnica y dinamica» cuando esta hacia incursiones coloniales entre
«las masas miserables». Ademais, y en opinién de un famoso teblogo

34



LA CUESTION PALESTINA

cristiano, uno habria esperado (y en afios posteriores, ha esperado
infructuosamente) cierta apreciacion del hecho de que por cada in-
migrante judio que llegaba a Palestina probablemente habria uno o
mas arabes desplazados, vy sus derechos humanos consecuentemente
serian suprimidos. Por altimo, habriamos esperado que Niebuhr hu-
biera hecho alglin esfuerzo por escuchar a «las masas miserables» y
sus deseos, o que al menos hubiera supuesto que entre sus deseos
mas o menos naturales habria estado el de no ser desplazadas o tan
violentamente «beneficiadas» por una civilizacién superior.

Si Niebuhr hubiera hablado de la situacién en Sudifrica o Su-
damérica, no se habria tolerado tal condescendencia ni tales implica-
ciones raciales, situacion que puede apreciarse mejor cuando uno es
consciente, como ya he dicho antes, de que Niebuhr cree que estd
expresando una opinién avanzada, o progresista, o liberal. Entonces,
nos preguntamos, ses posible que Niebuhr no supiera lo que pasaba
en Palestina, o bien (como creo que es el caso) que en realidad pen-
sara que el sionismo era culturalmente superior a la «decadencia»
arabe?

Esto me lleva a mi segundo ejemplo, que ilustrara el grado en el
que el apoyo al sionismo, en todos sus aspectos positivos y afirmati-
vos, entrafiaba no solo la aceptacion a regafadientes de cualquier
realidad arabe en Palestina, sino también un sentimiento afirmativo
y positivo de que el sionismo habia hecho bien en destruir la Pales-
tina arabe. Aparte de portavoz y figura de prestigio cultural no me-
nor al de Niebuhr, Edmund Wilson era asimismo un critico nota-
blemente brillante y catdlico, de la literatura, la sociedad, la historia
y la moral. Mucho mis que Niebuhr, ejemplificaba el proyecto vital
de distinguir entre aquellos elementos de la cultura occidental (y
mundial) que enriquecen la vida (la expresion resulta algo sensiblera,
pero la uso sinceramente) y aquellos que la empobrecen. Aparte de
lo que pudiera haber sido, Wilson nunca se identificd con el Estado,
o con nada que tuviera el mis minimo tinte chovinista, o siquiera
institucional. Cualquiera de sus lectores —y fue el hombre de letras
mas leido que dio su pais— lo sabe. Wilson estaba particularmente
interesado en los judios, los hebreos y el Antiguo Testamento; cuan-
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do cumplié sesenta afios, escribié en un ensayo sobre los judios que
«no hay ningin otro pueblo {como el inglés, y luego como los pu-
ritanos estadounidenses] cuya cultura parece haber sido tan pro-
fundamente influenciada por ellas [las frases y visiones de la Biblia
hebrea}»? y su estudio del hebreo, asi como su libro sobre los Ma-
nuscritos del Mar Muerto, dan testimonio de su especial interés por
los judios y el judaismo. Obviamente, tal actitud no tiene por qué
representar un problema, excepto cuando Israel entra en juego.

Su obra Black, Red, Blond and Olive incluye un largo y confuso
apartado derivado de la visita de Wilson a Israel. El texto es episodi-
co y esta escrito en forma de diario como una muestra arbitraria de
sus impresiones en dicho pais, la mayor parte de ellas suscitadas por su
lectura de literatura hebrea y su interés en el judaismo. En cierto
momento habla del terrorismo que dio existencia al Estado, y de
como todo el asunto podria tener algo de reprensible. Considera que
el terrorismo «fue el resultado de las persecuciones nazis y de la po-
litica de los britanicos», pero agrega con desaprobacién que en Israel
«e ha establecido el hibito terrorista» y, con €, un «elemento de
fanatismo moral». Sin embargo, Wilson lleva el asunto lo bastante
lejos como para comentar «que los israelies, en relacion con los ara-
bes, han mostrado ciertos signos de volver a la cruel intolerancia de
los israelitas en relacién con el pueblo al que desposeyeron». Sobre el
hecho de la desposesion, Wilson no parece adoptar ninguna postura
concreta, excepto la de que, como en la Biblia, ocurrié. Ello podria
sugerir cierta neutralidad histdrica por su parte en relacidén con las
diversas desposesiones producidas aqui y alld en el mundo, aunque
no podamos dejar de recordar que, mientras escribe, Wilson esti en
un lugar donde la desposesion y la intolerancia estin sucediendo
realmente. Nos damos cuenta de que no esti hablando de la Biblia
cuando, al cabo de una frase o dos, hace la siguiente descripcidn:

Asi la posicién de los 4rabes en Israel —especialmente tal como
uno los ve en el pais— se asemeja mais bien a la de un pueblo feroz
pero aun asi pintoresco y patéticamente atrasado, que esti aislado de la
comunidad principal pero que presenta un problema recurrente. En
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una gran ciudad drabe como Acre, la miseria de las bulliciosas calles

- inspira en un israeli la misma aversién que al visitante occidental. Para
el judio, que se toma tan en serio las relaciones familiares y que, en
Israel, ha trabajado tan cuidadosamente con los huérfanos de Polonia

_ y Alemania, y con los hijos de los iletrados yemenies, €l especticulo
de las bandadas de pilluelos, sucios, faltos de instruccién, enfermos,
gritando y chillando y pidiendo en las estrechas y sucias calles, inspira
incluso horror moral. Si Ias restricciones impuestas al matrimonio por
la antigua ley rabinica son consideradas por muchos demasiado rigi-
das, la facilidad del divorcio entre los drabes, la cual, junto con sus ha-
bitos ndémadas, alienta al padre de una familia simplemente a abando-
nar a su descendencia y trasladarse a tomar una mujer en otra parte,
debe percibirse como un mal mucho peor. No es que cierto desprecio
por los drabes no sea natural para cualquiera educado en Occidente, ni
que cualquier crueldad de Israel no se vea igualada por la obstinacion
mas bien estiipida de los refugiados 4rabes en Jordania, que han recha-
zado las ofertas de ]la UNRWA de acomodarlos en otros lugares y si-
guen insistiendo en volver a sus pueblos y granjas en Israel. Aqui me
interesa Uinicamente destacar el funcionamiento en Israel de cierta
tendencia judia a la exclusividad —mds adelante trataré del opuesto
de esta, los elementos vivificantes de la tradicién judia— como una
influencia limitadora y a veces destructiva.?

A juzgar por los drabes que Wilson describe aqui, la exclusi-
vidad judia no parece demasiado mala. En su breve retrato de ellos,
se ve a los drabes como totalmente repugnantes y carentes de todo
atractivo; la razén de su pobreza parece menos importante que su
aspecto, aunque a Wilson no le habria resultado dificil obtener los
datos sobre los arabes en Israel. En cuanto a sus comentarios sobre el
drabe y su sentido de la familia, solo pueden interpretarse como cabe
interpretar los comentarios con respecto a que los «orientales» no
tienen el mismo respeto por la vida humana que nosotros. En otras
palabras, los drabes no cuidan de sus hijos, no sienten amor o ira, son
simplemente animales que se reproducen con rapidez. Ese «cierto
desprecio» por los drabes se extiende hasta considerar al arabe pales-
tino «estipido» por su obstinacién al no aceptar ser acomodado en
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otra parte; pero donde se revela la mis exasperante deshonestidad es
en el uso que hace Wilson del término «exclusividad» para hablar
del trato de los sionistas a los arabes que no se marcharon hasta 1948,
En la época en la que estuvo en Israel, las leyes aplicadas a los arabes
eran las Regulaciones de Defensa de Urgencia inicialmente disena-
das e implementadas en Palestina por los britanicos para ser utili-
zadas contra judios y arabes. Esas leyes resultaron abiertamente racis-
tas en tanto que nunca se usaron en Israel contra los judios. Cuando
Israel decidié mantenerlas después de 1948 a fin de emplearlas para
controlar a la minoria drabe, estas vetaban a los 4rabes el derecho de
movimiento, el derecho a comprar tierras, el derecho de asenta-
miento, etcétera. Bajo el Mandato Britanico, las regulaciones habian
sido habitualmente denunciadas por los judios como coloniales y
racistas. Pero en cuanto Israel se convirti6 en un Estado, aquellas
mismas leyes pasaron a utilizarse contra los drabes. Wilson, sin em-
bargo, no tiene nada que decir al respecto. Una vez mis, caben pocas
excusas para tal omision, dado que, como uno puede averiguar facil-
mente en la obra de Sabri Jiryis The Arabs in Israel,” habia numero-
SOs teXtos sionistas posteriores a 1948 en los que se denunciaban los
abusos de las antiguas reglas coloniales aplicadas por los israelies para
reprimir y manipular a los arabes.

Ademis de todo lo explicito en el texto de Wilson, esti la ver-
dad implicita (o asi parece) de que cualquiera, sobre todo un liberal
humanista ilustrado, puede escribir, tener una opinioén experta o tra-
tar de la situacién en Oriente Préximo. Creo que esto es muy im-
portante, ya que si en el siglo x1x se acudia al erudito orientalista
experto en busca de conocimientos sobre Oriente, la situacién cam-
bié drasticamente en el xx. Hoy, el occidental busca sus evidencias y
sus conocimientos sobre Oriente (y los orientales) en el sionista. Lo
que Wilson ve —y, para el caso, lo que ve el occidental en general—
de Oriente Préoximo es algo que se ve desde la perspectiva sionista.
Israel es la norma, los israelies son la presencia, y sus ideas e institu-
ciones las verdaderamente autdctonas; los arabes son una molestia,
los palestinos una realidad cuasimitica (sobre todo, prosigue esta ar-
gumentacién, una realidad propagandistica), etcétera. Se olvidan los
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origenes israelies: Israel es una democracia occidental, hoy atacada,
bastante gratuitamente, por los drabes antisemitas. La inversién de la
realidad es completa. Este es el mayor éxito de lo que antes he deno-
minado la prictica sionista de difusién de la «verdad». En otras pala-
bras, los comentarios de Wilson sobre los irabes no son inexactos;
por el contrario, son bastante exactos como copia mis o menos tex-
tual de lo que los israelies (como colonialistas occidentales que viven
en una zona atrasada) piensan de los arabes, de sus habitos «<néma-
das», etcétera. Pero la elipsis es tan completa que uno se olvida de
que la relacion entre israelies y drabes no es un hecho natural, sino el
resultado de un proceso concreto y constante de desposesidn, de
desplazamiento y de apartheid colonial de facto. Y también tiende a
olvidar que los sionistas llegaron a Palestina procedentes de Europa.

III. LA CUESTION DE LA REPRESENTACION

Lo que he tratado de argumentar es que un texto como el de Wil-
-son puede tomarse como el simbolo perfecto de una realidad politi-
~ca integrada en lo que he estado llamando el discurso comin de la
democracia liberal ilustrada estadounidense. Es la completa fusién
hegemonica entre la vision liberal occidental de las cosas y la vision
israeli-sionista. Uso aqui la palabra hegeménica a sabiendas, con todas
'sus resonancias en Antonio Gramsci, el gran marxista italiano que
analizé la importancia de la cultura y de los intelectuales en la poli-
tica. Y ello porque, en la elaboracién de uno de sus significados,
~Gramsci asignd a la hegemonia la nocién de consentimiento; en otras
‘palabras, hay hegemonia no por una mera dominacién, sino por
consentimiento, por aquiescencia. A mediados del siglo xx, como
muestran los ejemplos de Niebuhr y Wilson, existia una identifica-
cién deliberada entre el discurso liberal occidental y el sionismo. Las
razones de dicha identificacién son complejas (quiza incluso tengan
una justificacién aceptable), pero para el arabe palestino el significa-
do concreto de esa relacién hegeménica resulté desastroso. No hay
vuelta de hoja. La identificacién del sionismo y el liberalismo en
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Occidente significé que, en la medida en que habia sido desplazado
y desposeido en Palestina, el arabe habia dejado de ser persona, tanto
porque el propio sionista se habia convertido en la #nica persona en
Palestina como porque la personalidad negativa del 4rabe (oriental,
decadente, inferior) se habia intensificado. En el sionismo, el Occi-
dente liberal veia el triunfo de la razén y el idealismo, y solo eso
(porque eso es lo que el liberalismo desea ver principalmente); y en
el liberalismo, el sionismo se veia a si mismo tal como deseaba verse.
En ambos casos, el arabe era eliminado, excepto como problema,
como negacion, como valores «malos». Este es seguramente un caso
tnico en el que la ideologia anula a la simple economia. Y ello por-
que, hasta el dia de hoy, en términos puramente econémicos (y con-
siderando la inmensa cantidad de ayuda que se ha dado a Israel y al
sionismo), Israel es un desastre, por mas que su triunfo al promover
la razén justifique cada vez mas ayuda, cada vez mas afirmacion, al
tiempo que la base de dicha afirmacién se va reduciendo poco a
poco.

Niebuhr y Edmund escribian en los afios cuarenta y cincuenta,
respectivamente. En la década que siguié a la guerra de junio de
1967, las fronteras de Israel se ampliaron enormemente; y como re-
sultado se acumulé una gran poblacién de alrededor de un millén de
drabes. Nadie, y atin menos los israelies, podia eludir el problema
de esta nueva realidad palestina. La palabra drabe ya no servia para des-
cribir a cualquiera que no fuera judio. Estaban los «viejos» arabes
de Israel, el nuevo grupo de Gaza y Cisjordania, los militantes que
combatian por la liberacidn (mais tarde la OLP), y las diversas comu-~
nidades dispersas en el Libano, Jordania, Siria y el golfo Pérsico. Du-
rante mas de diez afios, Israel ha estado ejerciendo la ocupacién mi-
litar de territorios y personas reales. Es verdad que a Cisjordania se la
designa como «Judea y Samaria», pero a la poblacién que alli habita
no va a ser tan ficil disolverla, o al menos no todavia. En consecuen-
cia, el nuevo obsticulo para el sionismo-liberalismo es el problema
de la ocupacidn. Israel insiste en que la ocupacidén militar en realidad
significa «convivencia», un concepto que resulta lo bastante adecua-
do al New York Times como para garantizar de vez en cuando una

90



LA CUESTION PALESTINA

aprobacion generalizada. El 2 de mayo de 1976, el principal editorial
del peridédico denunciaba a los «propagandistas arabes» por toda cla-
se de abominaciones (la principal, atacar la ocupacién de territorio
srabe), y luego —haciéndose eco de la linea oficial israeli— procla-
maba que la ocupacién militar de Gaza y Cisjordania era «un mode-
lo para la futura cooperacién» entre arabes y judios en la antigua
Palestina. En ningtin otro contexto podria hacerse una declaracién
asi. Una ocupacioén militar se consideraba representativa de las bue-
nas relaciones entre la gente, la base sobre la que construir un futuro
comun, y justamente la «autonomia» que se suponia que realmente
querian «los arabes de Eretz Israel».

Pero eso no era todo. Lo que hay que ver aqui de nuevo es lo
que implica la representacion, un tema siempre latente en la cuestién
palestina. He dicho antes que el sionismo siempre habla en nombre
de Palestina y los palestinos; ello ha entrafiado una operacién de
bloqueo, por la que al palestino no se le puede escuchar (o represen-
tar) directamente en la escena mundial. Tal como el experto orien-
talista creia que solo él podia hablar (paternalmente, por asi decirlo)
en nombre de los «nativos» y las sociedades primitivas que habia es-
tudiado —de modo que la presencia de él comportaba la ausencia de
estos—, asi también los sionistas hablaban al mundo en nombre de los
palestinos. Esto no ha sido posible en todas partes ni en todo mo-
mento, como han aprendido para su provecho todos los movimien-
“Q:Ds insurgentes desde la Segunda Guerra Mundial. En una era de
rasas y de una comunicacién a veces instantanea, las hazafias sensa-
cionalitas guerrilleras o terroristas pueden <hablar» directamente,
pueden representar directamente a una presencia por lo demis blo-
Queada. Con el tiempo, esta presencia reprimida aflora, mas atn
cuando se la niega, como ocurre con la mayor parte de los israelies.
A fin de cuentas, esta Gltima negacién de los palestinos ha resultado
ser el mayor (aunque el mis inevitable) error cometido por el sionis-
mo desde sus comienzos. Pero eso es algo de lo que hablaré en el
capitulo siguiente; aqui detallaré algunos casos recientes de la unién
hegeménica liberal-sionista para completar la serie de ejemplos que
he iniciado con Niebuhr y Wilson.
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Creo que hasta la fecha puede afirmarse en términos generales
que un indicador casi infalible de la aceptabilidad y la legitimidad
politica en Estados Unidos es el de quién habla en favor de qué. Una
de las razones de la poderosa (aunque muy selectiva) legitimidad del
Frente Nacional de Liberacién (FNL) en este pais fue el amplio es-
pectro de figuras, muy bien situadas, sumamente visibles y por lo
demas prominentes, que clamaron contra la intervencidn estadouni-
dense en Vietnam. Cuando el doctor Spock, Jane Fonda, Noam
Chomsky y el senador McGovern condenan todos ellos lo mismo,
se puede considerar que validan lo contrario de lo que condenan.
Y a la inversa en el caso de Israel: cuando hablar calurosamente por
y a favor de Israel se considera de rigor para cualquiera en la vida pa-
blica o intelectual, la mera imposibilidad de encontrar un espacio en
el que hablar en favor de los palestinos es enorme; de hecho, cada
declaracién en nombre de Israel intensifica y concentra la presion
sobre el palestino para quedarse callado y aceptar la represién. Asi, es
legitimo y aceptable estar a favor de Israel y en contra de los palestinos.
El principio mis activo que emana de este axioma es que muy a
menudo se encuentran articulos de israelies sobre Israel, pero muy
raras veces articulos de arabes sobre ellos mismos. Esto no constituye
solo una gran desproporcién numérica (que tiene mucho que ver
con la diferencia en tamafio y, ciertamente, en calidad entre las co-
munidades arabes y judias residentes en Estados Unidos), sino tam-
bién cualitativa. Durante la guerra de 1973, por ejemplo, el New York
Times Sunday Magazine publico, una determinada semana, un ensayo
de un prominente abogado israeli sobre lo que él opinaba de estar
en guerra; a la semana siguiente aparecioé un articulo supuestamente
simétrico, pero este lo escribié un antiguo embajador estadouni-
dense en Siria. Cuando se escucha una voz arabe, se selecciona de
modo que cause la menor impresién posible, o, como ya he dicho
antes, cuando se plantea una visién representativa irabe, o bien lo
hace un experto occidental, o bien se trata de una «declaracién» ara-
be cuasioficial. Cantidad y calidad se consideran equivalentes.

Durante la década posterior a 1967, muchas personalidades co-
nocidas visitaron Israel y, en el caso de los escritores que hubo entre
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ellas, estos dejaron constancia escrita de sus impresiones. El ejemplo
mas reciente es el de Saul Bellow; otros incluyen a Stephen Spender,
Francine Du Plessix Gray, Renata Adler y Gary Wills. Después de
1967 —a diferencia del periodo sobre el que escribiera Edmund
Wilson—, ya no era posible evitar o ignorar los territorios ocupados
o a los arabes que alli vivian. En consecuencia, todos los relatos de
visitas a Israel incluyen algo sobre los palestinos. En todos los casos se
trata con los drabes a través de un experto irabe israeli, por lo gene-
ral un funcionario colonial con mucho mundo, y a veces una figura
académica con un pasado en la inteligencia militar. En este aspecto,
Bellow y Spender actuaron exactamente igual.*® Su humanitarismo
liberal, su preocupacidén por la «posible» violacién de la democracia
israeli por la ocupacién militar, se demostraron por medio de una
conversacion con un experto que representd ante ellos la «realidad»
jrabe, alivi4 su preocupacion por los valores humanos, y les tranqui-
lizd con respecto a la democracia israeli. A su vez, esta vision del
grabe palestino dentro de los territorios ocupados pasé a significar lo
que el arabe palestino era, lo que queria y como se sentia. Seria exac-
tamente como enviar a un funcionario blanco de «asuntos negros» a
‘explicarle a un intelectual occidental de visita en Sudifrica lo que la
mayoria negra sudafricana realmente era, realmente queria y realmen-
te sentia. Solo que, obviamente, tal tergiversacion seria rechazada por
increible. La obra de Bellow Jerusalén, ida y vuelta obtiene su fuerza
precisamente de esta clase de representacion, aceptada y legitimada.

No es que no hubiera ninguna evidencia sobre lo que en reali-
dad estaba pasando en Israel. Muchos israelies que han visitado Esta-
dos Unidos han sefialado que la principal diferencia entre un israeli
y un prosionista estadounidense es que este Gltimo se muestra mu-
cho menos franco y abierto con respecto a Israel y su «problema»
irabe que el primero.' Y ello porque en Estados Unidos (en Europa
esto resulta hoy menos cierto) la causa de Israel y el sionismo es
pricticamente sacrosanta; de la fundacién de Israel en 1948 se habla
con la misma reverencia y en el mismo alto nivel que del Plan Mar-
shall. Sectores enteros de las comunidades intelectual y académica
—por no hablar de toda la industria de los medios de comunica-
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cidn— observan una serie de rituales con respecto a Israel y lo que
representa que no tienen comparacién con ninguna otra causa. Con
cualquier pretexto, en 1974 y 1975, grandes figuras de las artes, de la
vida pablica y de la politica firmaron declaraciones protestando con-
tra la «expulsion» de Israel, como se llamé entonces, de la Unesco y
la condena del sionismo por parte de las Naciones Unidas como una
forma de racismo. Solo de vez en cuando habia alguien —por lo que
he podido determinar, Noam Chomsky fue la Gnica voz— que de-
cia algo sobre lo que el sionismo e Israel habian hecho y seguian
haciendo a los arabes palestinos, dado que las diversas pricticas dis-
criminatorias contra los «no judios» en Israel resultaban indistingui-
bles de otras formas de opresidn racial en otros lugares. En cambio,
se podia ver a Daniel Patrick Moynihan atacando la vileza y defen-
diendo la libertad en el vacio moral e intelectual reservado a Israel y
al sionismo.*

La sociologia de lo que normalmente define una «ausa», o qui-
z4 de lo que una cuestidon debe ser para convertirse en una causa, se
viene abajo completamente en el caso del Israel actual, al menos en
la medida en que Israel es objeto de discusién o debate publico.
A ningtin progresista se le haria callar por defender la causa de los
derechos humanos en la Unidén Soviética, o en Chile, o en Africa.
Pero cuando se trata de asuntos similares en Israel, hay un silencio
casi total. El tema del gobierno militar, los abusos que lo acompafian
y las violaciones de los derechos humanos en Israel se resisten con
tenacidad a cualquier tentativa de hacer de ello una «causa, lo cual
resulta particularmente asombroso en casos en que las fuentes citadas
por los propios —y escasos— criticos de Israel son fuentes israelies.
Durante afios, la Liga Israeli de Derechos Humanos ha estado difun-
diendo informacién sobre asuntos tales como la demolicion de casas
arabes, la expropiacién de tierras rabes, el trato dado a los trabajado-
res arabes, la tortura y la detencién ilegal de arabes, todos ellos casos
documentados principalmente por traducciones de articulos en pe-
riédicos y revistas israelies. Ninguno de estos articulos llega a ver
nunca la luz en Estados Unidos, y no porque no se envien a directores
de publicaciones, periodistas de la televisidn, progresistas prominen-

94



LA CUESTION PALESTINA

tes (y por lo general) sin pelos en la lengua, etcétera. Hay literalmen-
te decenas de agencias de prensa, boletines de noticias progresistas y
publicaciones trimestrales progresistas israelies que tratan regular-
mente de temas relacionados con los arabes palestinos tanto en el
Israel anterior a 1967 como en los Territorios Ocupados —por no
hablar de los informes de las Naciones Unidas, los textos escritos por
los antiguos funcionarios de la ONU encargados de la supervisién
de las fronteras y del armisticio, los informes de agencias internacio-
nales como Amnistia Internacional y la Cruz Roja, o las decenas de
estudios 4rabes y drabe-americanos—, ninguno de los cuales se pu-
blica nunca para su amplia distribucién y difusién en Estados Uni-
dos. El mas reciente, y en muchos aspectos el mds extravagante, de
tales actos deliberados de omision es el relacionado con un informe
sobre la tortura en Israel publicado en el londinense Sunday Times el
19 de junio de 1977. Empleando una exhaustiva serie de técnicas de
investigacion, el Times revelaba que la tortura de arabes es un meca-
nismo regular, metddico y oficialmente aprobado en Israel; que cen-
tenares de arabes son detenidos y torturados; que existen evidencias
totalmente convincentes de que el Estado tolera la practica como un
modo de intimidar, controlar y aterrorizar a la poblacion «nativa» en
los Territorios Ocupados. Con solo una excepcién conocida (el
Boston Globe), ni un solo gran periddico estadounidense (o revista,
semanario de noticias o informativo de television) reprodujo el in-
forme, la mayor parte de ellos apenas lo mencionaron siquiera, y
ninguno aludid a los diversos informes derivados de ello y elabora-
dos por Amnistia Internacional, la Cruz Roja y otros. Sobre esta
escandalosa negligencia informativa, Nicholas von Hoffman sefiala-
ba acertadamente:

Como minimo, las autoridades israelies deberian estudiar la acu-
sacién formulada contra ellas [por el informe del Sunday Times sobre
la tortura por parte de las autoridades israelies] y ofrecer algo mas
convincente que la declaracién emitida por su embajada en Londres,
que simplemente decia: «En los iltimos afios se han hecho repetida-
mente acusaciones de esta naturaleza por fuentes de la propaganda
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arabe, y han demostrado ser totalmente infundadas a la luz de investi-
gaciones detalladas y documentadas». La descalificacién y la confianza
en las investigaciones aducidas por Israel para su propia exoneracién
no haran. [...] La grotesca ironia de utilizar el gas como instrumento
de tortura deberfa haber sido demasiado hasta para los funcionarios
israelies que creen que tratar asi a seres humanos promueve la causa de
la democracia.

La mayoria de los estadounidenses nunca sabrin nada de esto. Por
[ahora] solo un periddico (el Boston Globe) ha juzgado adecuado pu-
blicar el informe. La indiferencia no se debe a las dudas sobre la talla
de los periodistas. El equipo del Sunday Times que hizo el reportaje es
mundialmente respetado en la profesion.

La falta de interés en esta ocasién puede explicarse por el hecho
de que el New York Times informara sobre la investigacién de la tortu-
ra en un articulo de 86 palabras publicado en la pigina 13. En cierta
medida, todas las noticias en Estados Unidos son las que el New York
Times considera tales, pero aiin mas en el caso de las noticias extranje-
ras. [...] {Tan pocos son los jefes de redaccion de la prensa impresa, o
de la radio vy la televisién, capaces de formular juicios independientes
sobre las noticias! Simplemente carecen del caricter y la talla necesa-
rios para tener su propia opinion, y prefieren la seguridad de dejar que
el mis prestigioso de los periédicos nacionales tome las decisiones por
ellos.

Esto resulta particularmente facil con una cuestion como la de
Israel, donde cualquier publicidad adversa probablemente le valdri a
un jefe de redaccién los ruidosos improperios del lobby mejor organi-
zado de la nacidén. Pero no ocurre igual en el extranjero, donde los
medios de comunicacién de masas dan a la opinién publica de las
otras democracias reportajes mucho menos sesgados.™

En el caso de que un reportaje o columna ocasional, como la de

Von Hoffman, se publique o consiga una cierta atencidn, su rareza y

aislamiento —que proviene de la ausencia de un contexto o tradi-

ci6én donde insertarse— la despojan de cualquier efectividad. El po-

der de un consenso generalizado, de una tradicién, de un discurso

coherente como el que existe entre Israel y la opinidn progresista

estadounidense, es que su mera presencia institucional disipa cual-
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qllier evidencia en sentido contrario, la aparta de un plumazo como
irrelevante. Es mas: puede convertir lo que uno esperaria que fueran
devastadores desafios en apoyos. Tomemos como ejemplo més re-
ciente la eleccién de Menahem Begin. Durante afios y afios, Begin
ha sido conocido como terrorista, y él no ha hecho el menor esfuer-
zo por ocultar ese hecho. Su libro La rebelion puede encontrarse en
cualquier universidad o biblioteca pablica de tamafio medio como
parte de la habitual coleccidn sobre Oriente Préoximo. En este libro,
Begin describe su actividad terrorista —incluida la matanza a gran
escala de mujeres y nifios inocentes— en franca (y glacial) profusidn.
‘Admite ser responsable de la matanza, en abril de 1948, de 250 mu-
jeres y nifios en el pueblo 4rabe de Deir Yassin. Y, sin embargo, unas
semanas después de su eleccion, en mayo de 1977, sali6 en la prensa
con su terrorismo olvidado, como un «estadista» al que se compara-
ba implicitamente con Charles de Gaulle. No puede decirse que las
evidencias de la actividad terrorista de Begin se hubieran eliminado.
Estaban ahi, siempre han estado ahi ante cualquiera que estudiara el
‘Israel moderno, y se han mencionado regularmente (por ejemplo,
’?ata distinguir entre Begin y, pongamos por caso, David Ben Gurién
© Golda Meir, que se suponia eran ejemplos de estadistas). Pero es
‘tan generalizado el consenso que decreta que los lideres de Israel son
.ﬂemocréticos, occidentales, incapaces de males normalmente asocia-
dos a los arabes y a los nazis (a quienes, al fin y al cabo, se supone
‘que Israel ha negado con su existencia), que hasta un personaje tan
jincémodo como Begin se ha transmutado simplemente en otro es-
tadista israeli mas (ademis de ser nombrado doctor honoris causa por
Ja Universidad Northwestern de Chicago en 1978 vy, para colmo,
fompartir el Premio Nobel de la Paz ese mismo afio). Precisamente
los mismos progresistas que descubren causas y agravios en todas
fpartes resulta que no tienen nada que decir sobre Begin, sobre la
tortura en Israel o sobre la literalmente imparable politica anexionis-
ta del Estado israeli.

Algo muy parecido sucede con los palestinos como refugia-
dos. Existe cierto debate en torno a cuintos palestinos se vieron
obligados a abandonar su pais y sus tierras en 1948 (las cifras oscilan
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entre los 500.000 y los 800.000; hasta las fuentes israelies discuten la
cifra, aunque no el éxodo en si), pero el caso es que hay un acuerdo
total con respecto a que dichos refugiados existen. Casi treinta afios
de existencia lejos de su territorio, asi como la ausencia del derecho de
autodeterminacion para ellos, «demuestran» (el término resulta poco
afortunado cuando se entiende su significado humano en este con-
texto) la existencia de un mayor o menor grado de injusticia hacia
ellos. Pero cuando uno pregunta quién o qué les ha convertido en
refugiados, cuando se plantea la cuestion del agente, no solo se con-
sidera a Israel exento de culpa o responsabilidad (empezando por el
presidente Carter, que de manera similar absolvi6 a Estados Unidos
de cualquier responsabilidad por la devastacién de Indochina), sino
que encima se elogia a Israel (como a Estados Unidos) por su huma-
nitarismo. Se nos dice que los palestinos fueron un «intercambio»
por los judios que abandonaron los paises arabes para trasladarse a
Israel; que se marcharon pese a que la Haganah les instaba a no ha-
cerlo; que a los que se quedaron les va mejor que a sus hermanos de
los paises arabes circundantes; que solo hay un refugio para los judios
y veintitantos para los drabes, y que por qué los arabes no pueden ser
como los judios y acoger a sus propios refugiados; que la ocupacién
de mas territorio palestino en 1967 produjo de hecho una existencia
«binacional» entre arabes y judios; que la ocupacion de Cisjordania
representa el cumplimiento de profecias biblicas; que hay una Pales-
tina, y esta en Transjordania; que otros refugiados (de la India mu-
sulmana, de la Alemania nazi) se han reasentado en otras partes, y
por qué los palestinos no lo entienden; que los palestinos no son mais
que un pedn o una pelota politica utilizada por los regimenes arabes
y, en consecuencia, en realidad no plantean ninglin problema una
vez que se hace ver a dichos regimenes que dicha tictica no puede
darles resultado indefinidamente. Todo esto, por supuesto, no hace
sino dar vueltas en torno a la cuestién, que parece haberse conver-
tido en una poderosa evidencia de la moralidad y las elevadas pautas
de conducta del sionismo.
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JV. DERECHOS PALESTINOS

‘Pero aqui, como con la mayoria de los otros temas que conforman la
cuestién palestina, tenemos que unir unas cosas con otras, y ver que
no se trata de que estén ocultas (ninguna de las evidencias que cito
aqui y en otras partes resulta arcana u oscura: la mayorfa de ellas se
encuentran en documentos facilmente accesibles), sino de que son
ignoradas o negadas. El contexto apropiado para tratar el problema
de los refugiados es muy simple: los refugiados palestinos, squieren
ser repatriados, o compensados, o reasentados en otras partes? Y en
segundo lugar, ;existe un consenso internacional y moral en torno a
las respuestas tedricas, asi como practicas, a esas cuestiones? En tercer
lugar, ;qué mecanismo existe en Israel para convertir a los judios
europeos y americanos en inmigrantes, y luego en ciudadanos, y
6mo ese mecanismo impide beneficiarse a los refugiados arabes pa-
lestinos? Las respuestas a todas esas preguntas son morales, desde lue-
o, pero resultan interesantes e importantes debido a su realidad po-
litica; en otras palabras, no se trata de cuestiones académicas, sino de
‘preguntas que afectan directamente a las vidas de millones de perso-
nas, a los estados y al orden internacional. Repasemos a continua-
6ion esas preguntas de manera desapasionada.

. Antes de 1948, la mayor parte del territorio llamado Palestina
estaba habitado, sin ningiin género de dudas, por una mayoria de
drabes, que después del nacimiento de Israel fueron o bien dispersa-
-dos (se marcharon, o se les obligd a marcharse), o bien rodeados por
‘el Estado como una minoria no judia. A partir de 1967, Israel ocupd
mas territorio arabe palestino. Como resultado de todo ello, actual-
‘mente hay tres clases de drabes palestinos: los que habitan en el Israel
afterior a 1967, los que habitan en los Territorios Ocupados, y los
que habitan en otras partes fuera de la antigua Palestina. Jamis se ha
wealizado un plebiscito entre los palestinos para conocer sus deseos.
Hay razones obvias para ello: el mero hecho de su enormemente
.complicada y dispersa presencia, repartida en varias jurisdicciones; la
imposibilidad politica de realizar dicho plebiscito, sobre todo en pai-
ses bajo cuyos auspicios tampoco se celebran elecciones de todos
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modos... la lista de motivos puede ser muy amplia, y todos ellos se
afiaden a la dificultad actualmente insuperable de realizar tal plebis-
cito. Sin embargo, esto no equivale a decir que no haya otros medios
por los que, aun en su dispersion y su exilio, los palestinos podrian
haberse expresado. A juzgar por el gran atractivo y legitimidad po-
pulares de la Organizacién para la Liberacién de Palestina; por la
constante resistencia y rechazo al dominio militar israeli en los Te-
rritorios Ocupados; por las manifestaciones, huelgas y gestos politi-
cos de resistencia diarios alli y entre los arabes del Israel anterior a
1967; por todas las organizaciones de masas y privadas creadas por y
para palestinos, existen numerosas evidencias que muestran que, to-
mado globalmente como el conjunto de miembros de una comuni-
dad cuya experiencia comin es la desposesion, el exilio y la ausencia
de cualquier patria territorial, el pueblo palestino no se ha conformado
con su actual destino. Lejos de ello, los palestinos han insistido repeti-
damente en su derecho de retorno, su deseo de ejercer la autode-
terminacién y su tenaz oposicién al sionismo tal como este les ha
afectado.

Esta insistencia palestina no es una aberracién tnica y descon-
textualizada; esti plenamente respaldada por todos los convenios in-
ternacionales legales y motrales conocidos del mundo moderno. El
articulo 13 de la Declaracién Universal de Derechos Humanos (1948)
estipula:

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su
residencia en el territorio de un Estado.

2. Toda persona tiene derecho 2 salir de cualquier pais, incluso
del propio, y a regresar a su pais.

El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (1966)
afirma también estos derechos fundamentales de las personas, y des-
de 1976 ha sido aceptado como portador de 1a fuerza tnica que le
otorga el voto uninime (con solo cinco abstenciones) de la Asam-
blea General de las Naciones Unidas. Su articulo 12 reza:
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2. Toda persona tendri derecho a salir libremente de cualquier
pais, incluso del propio...

3. Nadie podri ser arbitrariamente privado del derecho a entrar
en su propio pais.

Ademais, la Comisién de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas asevera:

a) Todo el mundo tiene derecho, sin ninguna clase de distincién
de raza, color, sexo, lengua, religion, opinién politica u otra,
origen nacional o social, propiedad, nacimiento, matrimonio u
otro estatus, a volver a su pais.

b) Nadie sera privado arbitrariamente de su nacionalidad u obli-
gado a renunciar a su nacionalidad como medio de despojarle
del derecho a volver a su pais.

¢ Nadie seri privado arbitrariamente del derecho a entrar en su
propio pais.

d) A nadie se le negari el derecho a volver a su propio pais por
no tener pasaporte u otro documento de viaje.*

La mayor parte de los razonamientos que intentan refutar estas
«claras determinaciones, al menos para los palestinos, se han concen-
trado en un conjunto limitado de argumentos. Si los palestinos se
fueron en 1948 —se nos dice—, lo hicieron porque los estados ara-
bes les instaron a ello a fin de que, tras una alardeada victoria, pudie-
ran regresar triunfalmente. Mi propia experiencia y todas las eviden-
cias sugieren que la razdén concluyente del éxodo arabe palestino de
1948 fue otra distinta. Pero en lo que se refiere al verdadero argu-
mento en torno al derecho de retorno palestino, la razén de la huida
de los palestinos resulta en Gltima instancia irrelevante. Lo que impor-
ta es que tienen derecho a volver, como estipula la legislacion interna-
cional, como afirman numerosas resoluciones de las Naciones Uni-
das (votadas por Estados Unidos), y como ellos mismos desean. (La
primera resolucién de la Asamblea General de las Naciones Unidas
—1Ia nimero 194— que afirmaba el derecho de los palestinos a vol-
ver a sus casas y propiedades se aprobd el 11 de diciembre de 1948;
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desde aquella primera fecha se ha renovado nada menos que veintiocho
veces.) Mientras que el derecho moral y politico de una persona a
volver a su lugar de residencia ininterrumpida es reconocido en to-
das partes, Israel ha negado la posibilidad del retorno, en primer lu-
gar mediante una serie de leyes que declaran que las tierras palestinas
de propiedad irabes son de propietarios absentistas y, en consecuen-
cia, susceptibles de expropiacién por parte del Fondo Nacional Ju-
dio (que legalmente posee la tierra en Israel «en nombre de todo el
pueblo judio», una férmula sin parangén en ningin otro Estado o
cuasi-Estado) v, en segundo lugar, por la Ley de Retorno, por cuyas
disposiciones cualquier judio nacido en cualquier parte tiene dere-
cho a reclamar la inmediata ciudadania y residencia israeli (algo que
ningiin irabe puede, por mis que demuestre su residencia y la de su
familia en Palestina durante numerosas generaciones). Estas dos cate-
gorias exclusivistas hacen imposible sistematica y juridicamente, en
base a razon alguna, que un arabe palestino pueda volver, ser com-
pensado por sus propiedades, o vivir en Israel como un ciudadano
igual ante la ley que un judio israeli.

Otro argumento es que si se permitiera volver a tantos palesti-
nos basicamente hostiles, lo que le ocurriria a Israel seria, de hecho,
un suicidio politico. Ademis, Israel es un Estado para judios, y estos
siempre deben tener la opcidn infinitamente abierta de un potencial
«regreso» a Sidn. Ambos argumentos poseen la fuerza, y de hecho Ia
conviccidn y la intensidad, de la auténtica pasion. Resulta iniitil para
un arabe palestino negarselas, del mismo modo que es inutil imagi-
nar que los judios israelies probablemente querran volver alguna vez
a sus lugares de origen. Gran parte de la desesperacion y el pesimis-
mo que uno siente ante todo el conjunto del conflicto palestino-
sionista reside en la incapacidad de ambas partes de considerar el
poder y la presencia existencial de otro pueblo en su tierra, su desa-
fortunada historia de sufrimiento y su inversién emocional y politi-
ca en dicha tierra, v, lo que es peor, en pretender que el Otro es una
molestia temporal que, con tiempo v esfuerzo (y violencia punitiva
de vez en cuando), acabari por desaparecer. La realidad es que las
vidas y los destinos politicos de los palestinos y los judios israelies
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estan hoy plenamente imbricados, quiza no de un modo definitivo
—tema que no es de ficil discernimiento en un debate racional—,
pero si en este momento y en un futuro previsible. Aun asi, hay que
ser capaces de discriminar entre la presencia politica que invade, des-
posee y desplaza, y la presencia que resulta invadida, desplazada y
desposeida. No son ambas iguales, ni en Gltima instancia una va a
prevalecer siempre y a dominar definitivamente a la otra. Asi pues, el
hecho de que el sionismo perpettie un sistema politico, juridico y
epistemoldgico cuyo objetivo inmediato, constantemente renovado,
e incluso a largo plazo es excluir a Palestina y los palestinos, creo que
es algo a lo que hay que oponerse y que debe someterse a un rigu-
roso analisis.

¢Cual es el sentido y la forma de tal oposicién? Debido a las
circunstancias politicas y epistemoldgicas que antes he descrito, opo-
nerse a cualquier cosa relacionada con Israel y el sionismo parece
equivaler, en el mejor de los casos, a abogar en favor del antisemitis-
mo, y en favor del genocidio en el peor. Obviamente, extraer tales
conclusiones de lo que yo espero mostrar que constituye una plata-
forma de oposicidén moderada y basada en principios resulta tan da-
filno como destructivo; y, sin embargo, es algo que se hace de todos
modos Y, por desgracia, se seguird haciendo durante los proximos
afios. Pero lo importante del debate racional, en el que yo creo fir-
memente, es intentar cambiar los términos y las perspectivas desde
los que se interpretan los problemas que parecen irresolubles; v los
israelies y palestinos juntos constituyen uno de esos problemas, y
también requieren juntos ese cambio racional.

Hubo una oportunidad perfecta para el cambio al alcance de la
mano cuando la Unidn Soviética y Estados Unidos publicaron su
declaracién conjunta del 1 de octubre de 1977. Lo mis notable de
dicha declaracién consistia en que esta hablaba de derechos palesti-
nos (y no simplemente intereses) como objeto de discusion en cual-
quier solucion pacifica definitiva del problema de Oriente Préximo.
El coro de insultos y de histerismo que acogi6 aquella declaracién
por parte de la opinién organizada judia resulté desalentador. La
reaccidn interna judeoamericana no solo resulté abusiva, sino que se
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enorgullecié de ello, ya que los lideres judios alardearon de haber
inundado la Casa Blanca con miles de cartas y llamadas telefonicas.
La pretendida leccién era la de que cualquier cosa que se percibiera
como una amenaza a Israel (y cualquier cosa que se percibiera como
una desviacion de lo que se esperaba que fuera la linea de actuacion
del gobierno estadounidense, de aceptacién incondicional de todo
lo que hiciera Israel) movilizaria completamente a todos y cada uno
de los judios y a todos y cada uno de los partidarios de Israel contra
la administracién. El sentido de tal intimidacién era mantener
Oriente Proximo como una cuestidn interna estadounidense, y no
meramente como un asunto de politica exterior. El otro sentido, sin
embargo, es que el miedo constituye la via mas facil para movilizar a
la gente.

Uno se pregunta, no obstante, si el miedo, la represién y el des-
carado terrorismo intelectual estin justificados, o bien sirven a un
interés casi increiblemente corto de vista y, en lltima instancia, nada
inteligente. ;Acaso las Ginicas alternativas a hablar de los palestinos
son la amenaza de lo que equivale a una guerra civil entre la comu-
nidad judia y la administracién estadounidense, y lo que con fre-
cuencia se ha descrito en la prensa por parte de funcionarios israelies
y estadounidenses como una potencial guerra de aniquilacion libra-
da por Israel contra los drabes? (véase, por ejemplo, Jim Hoagland en
el Washington Post del 26 de octubre de 1977). ;Qué es eso tan temi-
ble que provoca una reaccion tan violenta?, y, lo que es mas impor-
tante, ;puede hacerse desaparecer o bien mediante amenazas de gue-
rra, o bien por la propia guerra?

Hablar de los palestinos racionalmente es, creo, dejar de hablar
de guerra o genocidio y empezar a tratar seriamente de la realidad
politica. Hay un pueblo palestino, hay una ocupacidn israeli de tie-
rras palestinas, hay palestinos viviendo bajo la ocupacién militar is-
raeli, hay palestinos —650.000 de ellos— que son ciudadanos israe-
lies y que constituyen el 15 por ciento de la poblacién de Israel, y
hay una gran poblacidn palestina en el exilio: estas son las realidades
que Estados Unidos y la mayor parte del mundo han reconocido
directa o indirectamente, y que Israel también ha reconocido, aun-
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que solo sea en forma de negacidn, rechazo, amenazas de guerra y
castigo. La historia de los Giltimos cuarenta afios ha mostrado que,
lejos de reducirse, los palestinos han crecido politicamente bajo la
influencia de toda clase de represiones y dificultades; y la historia de
los judios ha mostrado también que el tiempo solo aumenta el ape-
go a la tierra, histéricamente saturada, de Palestina. Salvo que sean
destruidos por completo, los palestinos seguiran existiendo y segui-
ran teniendo sus propias ideas sobre quién los representa, dénde
quieren establecerse, y qué quieren hacer con su futuro nacional y
politico.

Criticar hoy el sionismo, pues, es criticar no tanto una idea o
una teoria como mas bien un muro de negaciones. Es decir firme-
mente que no se puede esperar que millones de arabes palestinos se
vayan, o se conformen con la ocupacion, o se contenten con un
designio israeli, o egipcio, o estadounidense, con respecto a su desti-
no, su «autonomia» o su emplazamiento fisico. Es decir también que
ha llegado el momento en que los palestinos y los judios israelies se
sienten y hablen de todas las cuestiones pendientes entre ellos: los
derechos de inmigracion, la compensacion por la pérdida de propie-
dades, etcétera, todo ello en el contexto de una discusion general de
la paz futura, y todo ello también en el contexto intelectual de una
aceptacion sionista del hecho de que la liberacién nacional judia
(como a veces se la llama) se edificd sobre las ruinas de otra existen-
cia nacional, y no en el vacio. Y, finalmente, es reconocer que la
cuestién palestina no es solo un debate hermético entre sionistas
con respecto a cdmo deben comportarse en teoria el sionismo e Is-
rael en la tierra que antafio fue Palestina, sino un tema politico vital
que implica a arabes y judios, residentes en un territorio comin-
mente significativo.

En toda esta discusidn, sin embargo, hay que recordar que las
diversas cuestiones se perciben y formulan no estrictamente como
cuestiones locales entre la poblacién de Oriente Préximo, sino —tal
como he tratado de mostrar— como cuestiones que implican a dos
comunidades que se consideran a si mismas en el exilio, comunida-
des cuya disputa ha implicado a todo el mundo en el imbito inter-
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nacional. Las partes son, por un lado, el sionismo, la alianza judia y la
historia judia, supervivientes del mis trigico destino impuesto a
cualquier pueblo, y, por otro, una poblacién del Tercer Mundo anti-
imperialista y anticolonialista cuya base para la accién incluye su
propia desposesion como pueblo, asi como su oposicion a la discri-
minacién racial, la expropiacidn territorial y la ocupaciéon militar,
Estos temas universales implican al mundo entero en uno u otro
aspecto de la lucha, y aunque siempre se corre el peligro de que las
pequenias disputas magnificadas se vuelvan irresolubles, también es
cierto que esta magnificacion nos da una idea de todo el conjunto
de problemas e ideas que animan una disputa.

Pero hay que reducir la escala de esta disputa, quizid demasiado
imponderable. Mi opinién es que tanto los palestinos como los ju-
dios de Palestina tienen mucho que ganar —y, obviamente, también
algo que perder— si se adopta una visién de su situacidén comimn
basada en los derechos humanos, en lugar de una perspectiva estric-
tamente nacional. Con demasiada frecuencia se olvida que el Oriente
Proximo moderno ha heredado casi de manera incondicional un
legado politico terriblemente disgregador del colonialismo decimo-
noénico. El Imperio otomano, asi como aquellas partes de él que pa-
saron a estar bajo protectorado occidental, estaba gobernado en
principio por minorias cuyos intereses locales las hacian aliadas de la
potencia colonial. Actualmente hay gobiernos minoritarios en el Li-
bano, Jordania, Siria, Israel, Kuwait y Arabia Saudi: la mayoria regio-
nal es islamita sunni, aunque cada uno de estos paises esta gobernado
por un grupo no sunni o por una familia y/o una oligarquia regio-
nal no abiertas al conjunto de la poblacién. Como resultado, los
gobiernos centrales de los estados de la zona son en esencia represi-
vos con respecto a la mayoria de la poblacion, y ello resulta manifies-
tamente cierto no solo en los estados arabes, sino también en Israel.
Esa mentalidad minoritaria, junto con una admiracidn acritica hacia
el Estado por si mismo, han hecho que la suerte del ciudadano con-
creto resulte precaria. En Israel, por ejemplo, el Estado se divide en-
tre judios y no judios, y, de forma aiin mas discriminatoria, entre
Jjudios europeos y judios orientales. En otras partes de la region, los
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derechos del ciudadano dependen no solo de la garantia de la ley,
sino también de la discrecidn de un poder estatal central celosamen-
te guardado. En consecuencia, un paso con el fin de lograr cierta
equidad en, asi como alguna solucién para, el conflicto palestino-
israeli consistiria en reconsiderar el problema entre los dos grupos,
reformularlo como una disputa que implica a personas que esperan
que llegue un momento en el que se garanticen los derechos para
todos los habitantes propiamente dichos (pasados y presentes) del
territorio. Llegado ese momento, Israel ya no podria ser el Estado de
todo el pueblo judio, resida alli 0 no, sino el Estado de sus actuales
ciudadanos, judios y no judios; y lo mismo con respecto a los demas
estados de la region.

Pero hasta un paso tan bisico resulta pricticamente imposible
en este momento. Las relaciones entre israelies y palestinos estin tan
inflamadas que cualquier cosa que suene a equidad y a resolucién
resulta impensable. Pero solo por el momento. El objetivo a largo
plazo es, creo, el mismo que para todos los seres humanos: que poli-
ticamente se les permita vivir libres de temor, inseguridad, terror y
opresion, y libres también de la posibilidad de ejercer una domina-
. ¢i6n desigual o injusta sobre otros. Este objetivo a largo plazo tiene
significados distintos para los arabes palestinos y los judios israelies.
Para estos ultimos, significa liberarse de la terrible presidon historica
del antisemitismo, cuya culminacién fue el genocidio nazi; liberar-
se del miedo a los arabes, y liberarse asimismo de la ceguera del
sionismo programitico en su prictica contra los no judios. Para los
primeros, por su parte, el objetivo a largo plazo implica liberarse del
exilio y la desposesidn,; liberarse de los estragos culturales y psicolo-
gicos de la marginalidad histérica, y liberarse también de las actitu-
des y practicas inhumanas hacia el opresor israeli. ;Cémo se pueden
evaluar los actuales obsticulos a esos objetivos de largo alcance?

El primer paso, quizd muy pequeiio, consiste en intentar enten-
der. Ya he dicho antes que el sionismo ha sido estudiado y examina-
do como si concerniera solo a los judios, mientras que en realidad
han sido los palestinos quienes han pagado su extraordinario coste
humano, un coste tan importante como no reconocido. En conse-
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cuencia, hoy conviene tratar de aceptar el sionismo como teoria,
ideologia y programa de accion histérico-politica con consecuencias
concretas para los drabes palestinos, asi como para los israelies y otros
Judios. Una vez admitida esa realidad en el debate y en la compren-
siébn racional, podemos empezar a entender también qué anima la
vida drabe. En otras palabras, mi objetivo aqui sera abrir la discusién
de la cuestion palestina a una realidad tan negada como reprimida:
la de los arabes palestinos, a quienes yo mismo pertenezco.

Estos primeros pasos quizi no resulten tan modestos y académi-
cos como en principio podria parecer. La premisa de mi discusién
serd que, tanto en Palestina propiamente dicha como en el debate en
torno a Palestina, no se ha prestado atencién realmente en serio a la
plena realidad humana del irabe palestino como un ciudadano con
derechos humanos, alguien que no es un mero simbolo del refugia-
do intratable, antisemita y terrorista. Providencialmente, sin embar-
g0, no ha habido ninguna ocasion anterior en que tal discusién pu-
diera haber sido fructifera, y no digamos ya posible. Pero, dado que
de manera intermitente parece prevalecer un talante conciliador
—aungque hoy sea igualmente real la existencia de mas guerra y de
mas conversaciones insensatas en torno a un «proceso de paz»—, la
necesidad de una amplia comprensién de estos temas parece impe-
rativa. En las paginas que siguen propongo una tentativa de com-
prensién dividida en dos partes: primero, en el capitulo 2, una con-
sideracion del sionismo tal como ha afectado al irabe palestino, que
no era su beneficiario, sino su victima; luego, en el capitulo 3, un
analisis descriptivo de la moderna experiencia palestina, incluida la
realidad contemporanea de la vida corporativa, la cultura y las insti-
tuciones politicas y sociales palestinas. El capitulo 4 concluird con una
discusion de la politica presente y pasada de Estados Unidos con res-
pecto a Oriente Préximo, ademis de considerar los problemas que
habrd que afrontar si los procesos de paz finalmente se inician en
serio para los palestinos.
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El sionismo desde el punto de vista
de sus victimas

[. EL SIONISMO Y LAS ACTITUDES DEL COLONIALISMO EUROPEO

Toda idea o sistema de ideas existen en algin sitio, estan mezclados
con circunstancias historicas, forman parte de lo que, de una manera
muy simple, puede llamarse «realidad». Sin embargo, uno de los atri-
butos permanentes del idealismo interesado es la nocién de que
las ideas son solo ideas, y que existen inicamente en el reino de las
ideas. La tendencia a considerar que las ideas pertenecen solo a un
mundo de abstracciones aumenta entre la gente para la que una idea
es en esencia perfecta, buena, incontaminada por el deseo o la vo-
luntad humana. Este mismo punto de vista se aplica también cuando
las ideas se consideran malas, absolutamente perfectas en su mal, et-
cétera. Cuando una idea se ha vuelto efectiva —es decir, cuando su
valor se ha visto probado en la realidad por su aceptacién generali-

-zada—, obviamente parece necesario revisarla en mayor o menor

medida, puesto que hay que considerar que dicha idea ha adoptado
algunas de las caracteristicas de la realidad bruta. Asi, se argumenta

‘con frecuencia que una idea como la del sionismo, pese a todas sus

tribulaciones politicas y las luchas emprendidas en su nombre, es en
el fondo una idea inmutable que expresa el anhelo de poder materia-
lizar la autodeterminacién politica y religiosa judia —la individuali-
dad nacional judia— en la tierra prometida. Dado que el sionismo
parece haber culminado en la creacién del Estado de Israel, se afirma
también que la realizacidén historica de la idea confirma su esencia
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inalterable, asi como —no menos importante— el medio empleado
para su materializacion. Se dice muy poco sobre lo que el sionismo
implicé para los no judios que tuvieron la mala fortuna de tropezar-
se con él; y si a eso vamos, nada se dice tampoco acerca de donde
(aparte de la historia judia) se produjo y de dénde extrajo su fuerza
el sionismo en el contexto historico de la Europa del siglo x1x. Para
los palestinos, para quienes el sionismo fue una idea ajena importada
a Palestina y que tuvieron que pagar y sufrir de manera muy concre-
ta, todas esas cosas que se olvidan sobre el sionismo son precisamen-
te las que resultan mas fundamentalmente importantes.

En resumen, pues, las ideas politicas efectivas como el sionismo
deben ser examinadas historicamente de dos modos: 1) genealdgica-
mente, para poder demostrar su procedencia, su linaje y ascendencia, su
afiliacidén tanto a otras ideas como a instituciones politicas; 2) como
sistemnas practicos de acumulacion (de poder, tierras, legitimidad ideo-
l6gica) y desplazamiento (de personas, de otras ideas, de legitimidades
previas). Las actuales realidades politicas y culturales hacen que di-
cho examen resulte extraordinariamente dificil, tanto porque en el
Occidente postindustrial el sionismo ha adquirido por si mismo una
hegemonia casi incontestada en el discurso del establishment liberal,
como porque, en sintonia con una de sus principales caracteristicas
ideologicas, el sionismo ha ocultado, o ha hecho desaparecer, literal-
mente el terreno histérico en el que se ha desarrollado, su coste
politico para los habitantes autoctonos de Palestina y sus discrimina-
ciones militantemente opresoras entre judios y no judios.

Veamos, como un asombroso ejemplo de lo que quiero decir, el
simbolismo que entrafia el hecho de que a Menahem Begin, antiguo
jefe de la organizacidn terrorista Irgiin, en cuyo pasado existen nu-
merosos (y con frecuencia admitidos) asesinatos a sangre fiia, se le
honrara como primer ministro israeli en la Universidad Northwes-
tern de Chicago, en mayo de 1978, con un doctorado en derecho
honoris causa; a un lider cuyo ejército, apenas un mes antes, habia crea-
do 300.000 nuevos refugiados en el sur del Libano, y que hablaba
constantemente de «Judea y Samaria» como partes «legitimas» del
Estado judio (una reivindicacidn basada en el Antiguo Testamento y

110



EL SIONISMO DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SUS VICTIMAS

sin hacer referencia alguna a los habitantes actuales del territorio); y
todo ello sin que la prensa o la comunidad intelectual mostraran el
menor indicio de comprender que la destacada posicién de Mena-
hem Begin habia sido posible literalmente a expensas del silencio
irabe palestino en el «mercado de ideas» occidental; que la duracion
histérica de un Estado judio en Palestina antes de 1948 habia sido
en total un periodo de sesenta afios hace dos milenios, y que la dis-
persion de los palestinos no era un hecho natural, sino el resultado
de fuerzas y estrategias concretas. Asi, actualmente la ocultacién por
parte del sionismo de su propia historia ha pasado a ser un hecho
institucionalizado, y no solo en Israel. Sacar a la luz esa historia tal
como en cierto sentido les fue arrancada a Palestina y los palestinos,
esas victimas de cuya represion han dependido el sionismo e Israel,
constituye, pues, una tarea intelectual/politica concreta en el actual
contexto de la discusiéon en torno a «una paz global» en Oriente
Préximo.

El lugar especial —hasta podria calificarse de privilegiado— que
ocupa esta discusién en Estados Unidos resulta impresionante, y ello
por toda una serie de razones. En ningn otro pais, excepto Israel, se
venera el sionismo como un bien incuestionable; y en ningin otro
pais existe una coyuntura tan fuerte de poderosas instituciones e in-
tereses —1la prensa, la intelectualidad progresista, el complejo indus-
trial-militar, la comunidad académica, los sindicatos— para los que,
como ya he dicho en el capitulo 1, el apoyo acritico a Israel y al sio-
nismo tiene el efecto de aumentar su prestigio tanto a nivel nacional
como internacional. Aunque recientemente ha habido cierta mode-
racién en este notable consenso —debido a la influencia del petréleo
arabe, el contrapeso representado por la emergencia de ciertos esta-
dos conservadores aliados de Estados Unidos (como Arabia Saudi o
Egipto), y la imponente visibilidad politica y militar del pueblo pales-
tino y sus representantes de la OLP—, persiste la tendencia predomi-
nante proisraeli. Y no solo porque esta tiene profundas raices cultura-
les en Occidente en general y en Estados Unidos en particular, sino
también debido a lo sistemitico de su caricter negativo y prohibitivo
con respecto al conjunto de la realidad histérica.
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Sin embargo, uno no puede por menos de reconocer la formi-
dable realidad histérica de que, al tratar de abordar todo lo que el
sionismo ha reprimido con respecto al pueblo palestino, hay que
tocar también el problema absolutamente desastroso del antisemitis-
mo, por una parte, y, por la otra, la compleja interrelacioén entre los
palestinos y los estados arabes. Cualquiera que viera la presentacion
que en la primavera de 1978 hizo la NBC de su serie Holocausto
pudo ser consciente de que al menos parte del programa se concibid
como una justificacién del sionismo; y ello a pesar de que casi al
mismo tiempo las tropas israelies causaban en el Libano devastacion,
miles de victimas civiles y un sufrimiento tan inenarrable que algu-
nos audaces reporteros lo compararon con la devastacion estadouni-
dense de Vietnam (véase, por ejemplo, H. D. S. Greenway, «Vietnam-
style Raids Gut South Lebanon: Israel Leaves a Path of Destruction,
Weashington Post, 25 de marzo de 1978). Del mismo modo, el furor
creado por el acuerdo global establecido a comienzos de 1978 como
consecuencia del cual se vendieron aviones de combate estadouni-
denses a Israel, Egipto y Arabia Saudi hizo que el vinculo entre el
problema de la liberacion arabe y los regimenes drabes de derechas
se hiciera aiin mas intenso. Pero la tarea de la critica, o, dicho de otro
modo, el papel de la conciencia critica en tales casos consiste en ser
capaz de establecer distinciones, de producir diferencias alli donde
en ese momento no las hay. Por lo tanto, escribir criticamente sobre
el sionismo en Palestina no ha supuesto nunca, ni supone hoy, ser
antisemita; y a la inversa, la lucha en favor de los derechos y la auto-
determinacion palestinos no implica apoyar a la familia real saudi, ni
a las anticuadas y opresivas estructuras estatales de la mayoria de las
naciones arabes.

Hay que admitir, sin embargo, que todos los progresistas, y aun
los mis «radicales», han sido incapaces de superar el hibito sionista
de equiparar antisionismo y antisemitismo. Asi, cualquier persona
bienintencionada puede oponerse al racismo sudafricano o estadou-
nidense y, al mismo tiempo, apoyar ticitamente la discriminacién
racial sionista de los no judios en Palestina. La ausencia casi total de
cualquier conocimiento historico ficilmente accesible procedente
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de fuentes no sionistas; la difusion por parte de los medios de co-
municacién de simplificaciones maliciosas (como, por ejemplo, «ju-
dios contra arabes»); el cinico oportunismo de varios grupos de pre-
si6bn sionistas; la tendencia endémica de los intelectuales de los
medios universitarios a repetir acriticamente frases sesgadas y clichés
politicos (ese es el papel que Gramsci asignaba a los intelectuales
tradicionales: el de ser «expertos en legitimacién»); el miedo a tocar
el tema, sumamente delicado, de lo que los judios hicieron a sus
victimas en un época de exterminio genocida de judios, todo ello
contribuye a la imposicién regulada y entorpecedora de un apoyo
casi uninime a Israel. Sin embargo, como ha destacado reciente-
mente [. E Stone, esa unanimidad supera incluso al sionismo de la
mayoria de los israelies.!

Por otra parte, seria totalmente injusto olvidar el poder del sio-
nismo como idea para los judios, o minimizar los complejos debates
internos que caracterizan al sionismo, su verdadero significado, su
destino mesianico, etcétera. El mero hecho de hablar de este tema, y
no digamos ya intentar «definir» el sionismo, es una cuestion bastan-
te dificil para un irabe; pero debe intentarse honestamente. Permi-
tanme ponerme a mi mismo como ejemplo. La mayor parte de mi
educacién, y desde luego toda mi formacidn intelectual basica, es
occidental; en lo que he leido, en aquello sobre lo que escribo y
hasta en lo que hago en mi posicién politica, me hallo profunda-
mente influenciado por las actitudes occidentales establecidas con
respecto a la historia de los judios, el antisemitismo y la aniquilacién

~ del pueblo judio europeo. A diferencia de casi todos los demas inte-

lectuales arabes, la mayoria de los cuales, obviamente, no han tenido
un historial como el mio, yo he estado expuesto directamente a
aquellos aspectos de la historia y la experiencia judias que mas han
importado en la lectura y el pensamiento sobre la historia judia por
parte tanto de los judios como de los occidentales no judios. Sé, tan
bien como puede saber cualquier occidental no judio culto, lo que
el antisemitismo ha significado para los judios, sobre todo en este
siglo. Por consiguiente, puedo entender la mezcla de terror y exulta-
cién que ha alimentado el sionismo, y creo que al menos puedo

113



LA CUESTION PALESTINA

captar el significado de Israel para los judios, e incluso para los pro-
gresistas occidentales cultos. Sin embargo, dado que soy un arabe
palestino, también puedo ver y sentir otras cosas; y son esas cosas las
que complican considerablemente el asunto, puesto que me llevan a
tener también en cuenta otros aspectos del sionismo. Creo que mere-
ce la pena describir el resultado de ello, no porque lo que yo pienso
resulte especialmente crucial, sino porque es til ver el mismo fend-
meno de dos maneras complementarias que por lo general no se
suelen relacionar la una con la otra.

Podemos empezar con un ejemplo literario, la altima novela de
George Eliot, Daniel Deronda (1876). Lo insolito del libro es que su
tema central es el sionismo, aunque en la novela haya otros temas
principales que resultan ficilmente reconocibles para cualquiera que
haya leido la narrativa anterior de Eliot. Visto en el contexto del
interés general de la autora por el idealismo y el anhelo espiritual,
para ella el sionismo formaba parte de una serie de proyectos mun-
danos de la mentalidad decimonénica comprometida todavia con la
esperanza de una comunidad religiosa secular. En sus libros anterio-
res, Eliot habia estudiado una serie de entusiastas afanes, todos ellos
reemplazos de la religiéon organizada, y todos ellos atractivos para
personas que habrian sido como santa Teresa de haber vivido duran-
te un periodo de fe coherente. La referencia a santa Teresa la hizo
originariamente la propia Eliot en Middlemarch, una novela anterior;
al utilizarla para describir a la heroina de la novela, Dorothea Brooke,
Eliot habia querido elogiar su propia energia visionaria y moral, sos-
tenida pese a la ausencia en el mundo moderno de certidumbres
que sustenten la fe y el conocimiento. Dorothea aparece al final de
Middlemarch como una mujer escarmentada, obligada a ceder a sus
grandiosas visiones de una vida «realizada» a cambio de un éxito
doméstico relativamente modesto como esposa y madre. Es esta vi-
sién limitada de las cosas la que Daniel Deronda, y el sionismo en
particular, pretenden revisar al alza, para un proyecto sociorreligioso
genuinamente esperanzador en el que las energias individuales pue-
dan fusionarse e identificarse con una visidén nacional colectiva, la
cual emana integramente del judaismo.
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La trama de la novela alterna entre la presentacién de una amar-
ga comedia de costumbres que implica a un segmento sorprenden-
temente desarraigado de la alta burguesia britinica, y la gradual re-
velacion a Daniel Deronda —un joven exético cuya ascendencia se
desconoce, pero que es el pupilo de sir Hugo Mallinger, un arist6-
crata britanico— de su identidad judia, y, cuando se convierte en el
discipulo espiritual de Mordecai Ezra Cohen, de su destino judio. Al
final de la novela, Daniel se casa con Mirah, la hermana de Morde-
cai, y se compromete a realizar las esperanzas de este con respecto al
futuro de los judios. Mordecai muere cuando la joven pareja se casa,
aunque queda claro que sus ideas sionistas se habian transmitido a
Daniel ya mucho antes de su muerte, hasta tal punto que entre los
«espléndidos regalos de boda» de los recién casados se cuenta «un
equipo de viaje completo» proporcionado por sir Hugo y lady Ma-
llinger. Y ello porque Daniel y su esposa van a viajar a Palestina,
presumiblemente para poner en marcha el gran plan sionista.

El aspecto crucial del modo en que se presenta el sionismo en la
novela consiste en que su telén de fondo es una situacién apitrida
generalizada. No solo los judios, sino incluso los hombres y las mu-
jeres ingleses de buena cuna de la novela, aparecen retratados como
seres vagabundos y alienados. Si los ingleses mas pobres de la novela
(como, por ejemplo, la sefiora Davilow y sus hijas) parecen estar
siempre mudandose de una casa alquilada a otra, tampoco los arist6-
cratas ricos se ven menos alejados de una residencia permanente.
Asi, Eliot utiliza la penosa situacién de los judios para hacer una
declaracién universal sobre la necesidad decimonédnica de un hogar,
dado el desarraigo espiritual y psicoldgico reflejado’en la desazén
fisica casi ontologica de sus personajes. Cabe remontar, pues, su inte-
rés en el sionismo a su reflexién, realizada en un momento anterior
de la novela, de que

[...] creo que una vida humana deberia estar bien arraigada en algin
punto de una tierra natal, donde pueda obtener el amor de una tierna
afinidad por la faz de la tierra, por los trabajos que emprenden los
hombres, por los sonidos y acentos que la frecuentan, por todo lo que
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dote a ese temprano hogar de una diferencia familiar, inequivoca, en
medio de la futura difusion del conocimiento.?

Encontrar ese «temprano hogar significa encontrar el lugar
donde originariamente uno se hallaba en casa; una tarea que debe ser
emprendida, de manera mis o menos intercambiable, por los indivi-
duos y por el «pueblo». Resulta, pues, historicamente apropiado que
los individuos y el «pueblo» que mejor se adaptan a la tarea sean los
judios. Solo los judios como pueblo (y, por consiguiente, como indi-
viduos) han conservado tanto el sentido de su hogar original en
Sién como un marcado, y siempre contemporineo, sentimiento de
pérdida. Pese al predominio del antisemitismo en todas partes, los
judios son un reproche a los gentiles que desde hace mucho han
abandonado la «observancia» de cualquier creencia comunitaria ci-
vilizadora. Asi, Mordecai plantea positivamente esos sentimientos
como un programa definido para los judios de hoy:

Ellos [los gentiles} desprecian la observancia ignorante de nuestro
pueblo; pero la ignorancia més execrable es la que carece de observan-
cia alguna, sumnida en la astuta avaricia del zorro, para la que toda la ley
no es mis que una trampa o el grito del sabueso que le acosa. Hay una
degradacién muy por debajo de la memoria que ha decaido en su-
persticion. En las multitudes de ignorantes que en tres continentes
observan nuestros ritos y realizan la confesiéon de la Unidad divina, el
alma del judaismo no esti muerta. Revive el centro orginico: que la
unidad de Israel que ha hecho crecer y ha dado forma a su religion sea
una realidad externa. Al dirigir la vista hacia una tierra y una unidad
politica, nuestro pueblo disperso en todos los rincones de la tierra
puede compartir la dignidad de una vida nacional que tenga una voz
entre los pueblos de Oriente y Occidente; que sembrara la sabiduria y
la habilidad de nuestra raza para que esta pueda ser, como antafio, un
medio de transmisién y conocimiento. Que tal cosa suceda, y el calor
viviente se extendera a los extremos débiles de Israel, y la supersticién
se desvanecera, no en la anarquia del renegado, sino en la iluminacién
de los grandes hechos que ensanchan el sentimiento, y vivifican todo
el conocimiento como la joven progenie de amados recuerdos.
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«La iluminacién de los grandes hechos que ensanchan el senti-
miento» es una frase caracteristica de Eliot, y no cabe duda de que su
aprobacién hacia los sionistas se deriva de su creencia de que estos
constituian un grupo que expresaba casi exactamente sus propias
ideas grandiosas sobre una vida dilatada en sentimientos. Pero si
existe una realidad sentida en torno a «los pueblos de Occidente», tal
realidad no existe, en cambio, con respecto a «los pueblos de Orien-
te». Se les nombra, es verdad, pero no tienen mas trascendencia que
una frase. Las pocas referencias a Oriente que aparecen en Daniel
Deronda son siempre a las colonias indias de Inglaterra, por cuyo
pueblo —como personas que tienen deseos, valores, aspiraciones—
Eliot expresa la completa indiferencia del silencio absoluto. Del he-
cho de que Sidn se «siembre» en Oriente, Eliot no da demasiadas
explicaciones; es como si la expresidon «os pueblos de Oriente y
Occidente» abarcara lo que, territorialmente al menos, sera una rea-
lidad inaugural neutral. A su vez, dicha realidad seri sustituida por
un logro permanente cuando el recién fundado Estado se convierta
en el «medio de transmisién y conocimiento». ; Cémo podia conce-
bir siquiera Eliot que los pueblos orientales se opusieran a tan mag-
nificos beneficios para todos?

Hay, sin embargo, una inquietante insistencia en estos temas
cuando Mordecai prosigue su discurso. Para ¢él, el sionismo significa
que «nuestra raza adopta de nuevo el caricter de una nacionalidad
[...] una labor que sera el merecido fruto de la larga angustia por la
que nuestros padres mantuvieron su alejamiento, rechazando la faci-
lidad de la mentira». El sionismo debe ser una dramatica leccién para
la humanidad. Pero lo que deberia captar la atencién del lector en
relacion con el modo en que Mordecai ilustra su tesis es su descrip-
cién de la tierra:

[Los judios] tienen bastante riqueza para redimir el suelo de conquis-
tadores depravados y empobrecidos; poseen la habilidad del estadista para
idear, la lengua del orador para persuadir. ;Y no hay ningtn profeta o
poeta entre nosotros que haga zumbar de vergiienza los oidos de la
Europa cristiana ante el horrible oprobio del conflicto cristiano que el
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turco observa atentamente [la referencia alude a la larga historia de dispu-
tas europeas en torno a Tierra Santa] como una lucha de bestias a las que
él ha prestado la arena? Hay sabiduria de sobra entre nosotros para fundar
una nueva unidad politica judia, grandiosa, simple, igual que la de antafio; una
republica donde haya igualdad de proteccién, una igualdad que brilla-
ba como una estrella en la frente de nuestra antigua comunidad, y que
le dio algo mas que el resplandor de la libertad occidental entre los despotismos
de Oriente. Entonces nuestra raza tendrd un centro orginico, un cora-
zén y un cerebro para observar y guiar y ejecutar; el judio ultrajado
tendrd una defensa en el tribunal de las naciones, igual que el inglés o el
ameticano ultrajado. Y el mundo ganari en la medida en que Israel
gane. Puesto que habri una comunidad a la vanguardia de Oriente
que lleve en su seno la cultura y las simpatias de toda gran nacidn;
habrd una tierra establecida como lugar de cese de enemistades, un terreno
neutral para Qriente como lo es Bélgica para Occidente. ;Dificultades? Sé
que hay dificultades. Pero que el espiritu de la sublime hazafia se asien-
te entre los grandes de nuestro pueblo, y se iniciara la labor. (Las cur-
sivas son mias.)*

La propia tierra se caracteriza de dos formas distintas. Por un
lado, se asocia a conquistadores depravados y empobrecidos, a una
«arena» prestada por el turco a unas bestias que combaten entre si, a
una parte del Oriente desp6tico; por el otro, al «resplandor de la li-
bertad occidental», a naciones como Inglaterra y Estados Unidos, a la
idea de la neutralidad (Bélgica). En resumen, pues, a un Oriente de-
gradado e indigno, y un Occidente noble y culto. El puente entre los
representantes enfrentados de Oriente y Occidente sera el sionismo.

Curiosamente, Eliot no puede sustentar su admiracién por el
sionismo si no es viéndolo como un método para transformar Orien-
te en Occidente. Ello no equivale a decir que la autora no simpatice
con el sionismo y con los propios judios; es evidente que lo hace.
Pero existe toda una zona de la experiencia judia, que reside en al-
gln punto situado entre el anhelo de una patria (que todo el mundo
siente, incluidos los gentiles) y el hecho de conseguirla realmente,
sobre la que se muestra difusa. Por lo demds, es bastante capaz de ver
que el sionismo puede adaptarse ficilmente a diversas variedades del

118



EL SIONISMO DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SUS VICTIMAS

pensamiento occidental (a diferencia del oriental), la principal de las
cuales es la idea de que Oriente estd degradado, que necesita una
reconstruccién en base a las nociones occidentales ilustradas sobre la
politica, y que cualquier parte de Oriente reconstruida puede hacer-
se, con pequeiias reservas, «tan inglesa como Inglaterra» para sus nue-
vos habitantes. Lo que subyace en todo esto, sin embargo, es 1a ausen-
cia total de cualquier pensamiento sobre los habitantes reales de
Oriente en general, y de Palestina en particular. Estos resultan irrele~
vantes en Daniel Deronda tanto para los sionistas como para los per-
sonajes ingleses. La claridad, la libertad y la redencién —todos ellos
temas clave para Eliot— deben restringirse a los europeos y los ju-
dios, estos Gltimos prototipos europeos en lo que a la colonizacién
de Oriente se refiere. Existe una notable carencia cuando se trata de
tener en cuenta cualquier cosa no europea, aunque curiosamente
todas las descripciones de judios que hace Eliot acentian sus aspectos
exoéticos, «orientales». Al parecer, la humanidad y la compasioén son
dotes exclusivas de la mentalidad occidental; buscarlas en el despéti-
co QOriente, y no digamos ya encontrarlas, es una pérdida de tiempo.
Conviene aclarar dos puntos de inmediato. Uno es que Eliot no
es distinta de otros apdstoles europeos de la compasién, la humani-
dad y el entendimiento para quienes los sentimientos nobles o bien
se quedaron olvidados en Europa, o bien se hicieron programaitica-
mente inaplicables fuera de ella. Ahi estin los aleccionadores ejem-
plos de John Stuart Mill y Karl Marx (de quienes ya he hablado en
mi libro Orientalismo),® dos pensadores conocidos doctrinalmente
por oponerse a la injusticia y la opresion; vy, sin embargo, ambos pa-
recian creer que ideas tales como la libertad, el gobierno representa-
tivo y la felicidad individual no debian aplicarse a Oriente por razo-
nes que hoy calificariamos de racistas. El hecho es que la cultura de la
Europa decimondnica era racista, con mayor o menor grado de vi-
rulencia en funcién del individuo: el escritor francés Ernest Renan,
por ejemplo, era un rotundo antisemita, mientras que a Eliot le eran
indiferentes las razas que no podian asimilarse a las ideas europeas.
Aqui llegamos al segundo punto. La descripciéon que hace Eliot
del sionismo en Daniel Deronda esti concebida como una especie de

119



LA CUESTION PALESTINA

respuesta gentil de aprobacion a las corrientes judeo-sionistas predo-
minantes; por lo tanto, la novela sirve como un indicativo de cuinto
habia en el sionismo de legitimado vy, de hecho, valorizado por el
pensamiento gentil europeo. En una cuestién importante existia un
acuerdo completo entre las versiones gentil y judia del sionismo: su
visién de Tierra Santa como un lugar basicamente desprovisto de
habitantes, no porque no los hubiera —los habia, y se les describia
con frecuencia en numerosos relatos de viajes, en novelas como Tan-
cred de Benjamin Disraeli, y hasta en las diversas guias de viaje del
siglo Xx1X—, sino porque se les negaba sistemiticamente su estatus
de habitantes soberanos y humanos. Aunque en este punto se podria
diferenciar entre los sionistas judios y gentiles (dado que unos y
otros ignoraban a los habitantes irabes por razones distintas), el he-
cho es que al drabe palestino se le ignoraba de todos modos. Esto es
lo que hay que subrayar: hasta qué punto las raices del sionismo ju-
dio y gentil se hallan en la cultura del temprano liberal-capitalismo,
y en qué medida la labor de sus liberales de vanguardia como Geor-
ge Eliot vino a reforzar, y quiza incluso a completar, las tendencias
menos atractivas de esa cultura.

Nada de lo que he dicho hasta ahora se aplica adecuadamente a
lo que el sionismo significé para los judios o a lo que representd
como idea avanzada para los no judios entusiastas; se aplica exclusi-
vamente a aquellos seres menos afortunados que resultaba que vi-
vian en aquel territorio, personas a las que se ignord. Lo que se ha
olvidado durante demasiado tiempo es que, mientras una serie de
importantes pensadores europeos reflexionaban sobre el destino de-
seable, y mis tarde probable, de Palestina, sus tierras se labraban y se
construian pueblos y ciudades que eran habitados por miles de
autdctonos que creian que esa era su patria. Pero, mientras tanto, su
existencia fisica real se ignoraba; y miés tarde se convertitia en un
detalle molesto. Sorprendentemente, pues, Eliot suena muy parecida
a Moses Hess, uno de los primeros idealistas sionistas, que en su obra
Roma y Jerusalén (1862) emplea el mismo lenguaje tebrico puesto en
boca de Mordecai:
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Lo que tenemos que hacer en este momento para la regenera-
cién de la nacién judia es, primero, mantener viva la esperanza del
renacimiento politico de nuestro pueblo, y, luego, despertar de nuevo
esa esperanza alli donde esté adormilada. Cuando las condiciones po-
liticas en Oriente se configuren de modo que permitan la organiza-
cidén de un principio de la restauracién del Estado judio, este principio
se expresard en la fundacién de colonias judias en la tierra de sus an-
cestros, empresa a la que Francia indudablemente echard una mano.
Francia, amada amiga, es la salvadora que devolveri a nuestro pueblo
su lugar en Ia historia universal. Igual que una vez buscamos en Occi-
dente un camino hacia la India, y casualmente descubrimos un nuevo
mundo, asi también nuestra patria perdida serd redescubierta en el
camino a la India y China que hoy se construye en Oriente.®

Hess prosigue su panegirico de Francia (todo sionista veia en
una u otra de las potencias imperiales su patrocinadora) citando con
cierta extension la obra de Ernest Laharanne La nueva cuestion orien-
tal, de 1a que Hess extrae el siguiente pasaje para su perorata:

«Una gran vocacidn estd reservada a los judios: ser un canal de
comunicacidn viviente entre tres continentes. Seréis los portadores
de la civilizacidn a los pueblos que todavia son inexpertos y sus maes-
tros en las ciencias europeas, a las que vuestra raza tanto ha contribui-
do. Seréis los mediadores entre Europa y la lejana Asia, abriendo los
caminos que llevan a la India y China, aquellas regiones desconocidas
que en Gltima instancia deben abrirse de par en par a la civilizacién.
{Vendréis a la tierra de vuestros padres adornados con la corona del
multisecular martirio, y alli, finalmente, seréis completamente sanados
de todos vuestros males! Vuestro capital volverd a someter a cultivo
extensas franjas de tierra yerma; vuestro trabajo e industria convertirin
de nuevo el antiguo suelo en fructiferos valles, ganados a las invasoras
arenas del desierto, y el mundo rendird de nuevo su homenaje al més
antiguo de los pueblos».”

Hess y Eliot coinciden en que el sionismo debe ser materializa-
do por los judios con la ayuda de las grandes potencias europeas; que
el sionismo restaurara «una patria perdida», y al hacerlo mediara en-
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tre las distintas civilizaciones; que la Palestina actual estaba necesitada
de cultivo, de civilizacién y de reconstitucion; que el sionismo final-
mente traeria ilustracién y progreso alli donde en ese momento no
habia ni lo uno ni lo otro. Las tres ideas que dependen mutuamente
unas de otras en Hess y Eliot —y mas tarde en casi todos los pensa-
dores o idedlogos sionistas— son: a) la inexistencia de habitantes
irabes; b) la postura complementaria judeo-occidental con respecto
a un territorio «vacio», y ¢) el proyecto sionista restaurador, que re-
petiria reconstruyéndolo un Estado judio desaparecido y lo combi-
naria con elementos modernos como colonias disciplinadas e inde-
pendientes, un organismo especial para la adquisicion de tierras,
etcétera. Obviamente, ninguna de esas ideas tendria fuerza alguna
de no ser por el hecho adicional de ser abordadas, configuradas y
surgidas de un contexto internacional (esto es, no oriental y, por ende,
europeo). Este contexto era la realidad, no solo debido al razona-
miento etnocéntrico que gobernaba todo el proyecto, sino también
a causa de los aplastantes hechos de las realidades de la didspora y la
hegemonia imperialista sobre todo el espectro de la cultura europea.
Hay que sefialar, no obstante, que el sionismo (como la visién de
Norteamérica como una tierra vacia sostenida por los puritanos)
constituia una vision colonial distinta de las de la mayor parte de las
otras potencias europeas decimononicas, para las que los habitantes
autoctonos de los territorios remotos estaban incluidos en su reden-
tora misidn civilizadora.

Desde las primeras fases de su moderna evolucién hasta que
culminé en la creacién de Israel, el sionismo apeld a una ciudadania
europea para la que la clasificacion de los territorios y habitantes de
ultramar en varias clases desiguales era candnica y «natural». De ahi
que, por ejemplo, actualmente todos y cada uno de los estados o
movimientos de los territorios de Africa y Asia colonizados en el
pasado se identifiquen, apoyen totalmente y entiendan la lucha pa-
lestina. En muchos casos —como espero demostrar aqui—, se da
una inequivoca coincidencia entre las experiencias de los arabes pa-
lestinos a manos del sionismo y las experiencias de aquellas gentes
de piel negra, amarilla 0 morena descritas como inferiores e infrahu-
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manas por los imperialistas del siglo x1x. Y ello porque, si bien
coincidid con una era del mas virulento antisemitismo occidental, el
sionismo coincidié asimismo con un periodo de adquisicién territo-
rial europea sin parangén en Africa y Asia;y fue en el contexto de
ese movimiento generalizado de adquisicién y ocupacidn en el que
Theodor Herzl dio su impulso inicial al sionismo. Durante la Gltima
fase del mayor periodo de expansidn colonial europea, el sionismo
también dio sus primeros y cruciales pasos en el camino hacia la
obtencién de lo que hoy se ha convertido en un importante territo-
rio asiatico. Y es importante recordar que, al unirse al general entusias-
mo occidental por la adquisicién territorial en ultramar, el sionismo
nunca se refirié a si mismo de manera inequivoca como un movi-
miento de liberacién judio, sino mis bien como un movimiento
judio de asentamiento colonial en Oriente. Para las victimas palesti-
nas a las que el sionismo desplazd, no puede tener valor alguno en cuanto
‘causa suficiente el hecho de que los judios fueran victimas del antise-
mitismo europeo; y, dada la continua opresion de los palestinos por
parte de Israel, pocos palestinos son capaces de ver mas alla de su
-realidad, esto es, que en Israel los judios occidentales, antafio victi-
mas ellos mismos, se han convertido en opresores (de los arabes pa-
lestinos y los judios orientales).

Estas no pretenden ser observaciones histéricas retrogradas,
puesto que de una manera muy vital explican y hasta determinan
gran parte de lo que ahora ocurre en Oriente Proximo. El hecho de
que ningn sector importante de la poblacién israeli haya sido capaz
atin de afrontar la terrible injusticia social y politica infligida a los
palestinos autdctonos constituye un indicativo de lo profundamente
arraigadas que estin las (por ahora) an6malas perspectivas imperialis-
tas basicas del sionismo, su visién del mundo, y su percepciéon de un
«otro» nativo inferior. Asimismo, el hecho de que ningtin palestino,
con independencia de sus ideas politicas, haya sido capaz de reconci-
liarse con el sionismo sugiere hasta qué punto, para el palestino, el
sionismo ha resultado ser una prictica inflexiblemente exclusivista,
discriminatoria y colonialista. Tan poderosa ha sido, y tan a rajatabla
se ha acatado, la radical distincidn sionista entre los judios privilegia-
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dos y los no judios no privilegiados en Palestina, que no ha podido
surgir nada mis, y ninguna posible percepcion de una existencia
humana sufriente ha escapado a los dos bandos asi creados.? Como
resultado, ha sido imposible para los judios entender la tragedia hu-
mana causada a los drabes palestinos por el sionismo; y ha sido impo-
sible para los arabes palestinos ver en el sionismo otra cosa que una
ideologia y una practica que les mantiene a ellos, y mantiene a los
Jjudios israelies, encarcelados. Pero para romper ese circulo de hierro
de inhumanidad hemos de ver cémo se forjo, y en ello son las pro-
pias ideas y la propia cultura las que desempefian el papel principal.

Veamos el caso de Herzl. Si el caso Dreyfus fue el primero que
despertd su conciencia judia, mis o menos al mismo tiempo le acu-
di6 a la mente la idea de un asentamiento colonial en ultramar para
los judios como un antidoto contra el antisemitismo. La propia idea
era corriente a finales del siglo x1x, incluso para los judios. El pri-
mer contacto significativo de Herzl fue el bardn Maurice de Hirsch,
un rico filintropo que durante alglin tiempo habia estado detras de
la Asociacién de Colonizacién Judia destinada a ayudar a los judios
orientales a emigrar a Argentina y Brasil. Mis tarde, Herzl pensé en
Sudamérica en general, y luego en Africa, como lugares para esta-
blecer una colonia judia. Ambas dreas resultaban ampliamente acep-
tables como destinos del colonialismo europeo, y seguramente es
comprensible que la mente de Herzl siguiera la linea imperialista
ortodoxa de su época. Lo impresionante, sin embargo, es el grado en
el que Herzl habia asimilado e interiorizado la perspectiva imperia-
lista sobre los «nativos» y su «territorio».”

No podia haber duda alguna en la mente de Herzl de que a fi-
nales del siglo x1x Palestina estaba poblada. Es verdad que se hallaba
bajo la administracién otomana (y, por lo tanto, era ya una colonia),
pero habia sido objeto de numerosos relatos de viajes, la mayoria de
ellos célebres, de Lamartine, Chateaubriand, Flaubert y otros. Y aun
en el caso de que no hubiese leido a esos autores, Herzl, como pe-
riodista, seguramente debid de consultar una guia de viajes y averi-
guar que Palestina estaba de hecho habitada (en la década de 1880)
por 650.000 personas, en su mayoria arabes. Pero eso no le impidio
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considerar su presencia como un hecho controlable con métodos
que en su diario explicé detalladamente con una presciencia bastan-
te escalofriante de lo que mis tarde ocurriria. La masa de autéctonos
pobres habia de ser expropiada, y, afiadi6, «tanto el proceso de ex-
propiacidn como el de eliminacién de los pobres deben realizarse de
manera discreta y circunspecta». Ello debia llevarse a cabo «[hacien-
do] desaparecer a la poblacién indigente a través de la frontera bus-
candole empleo en los paises de trinsito, al tiempo que le negamos
cualquier empleo en nuestro propio pais». Con un cinismo extrafia~
mente preciso, Herzl predijo que se podria «tener, por un precio»,
una pequefia clase de grandes terratenientes, como en efecto suce-
deria. El proyecto para desplazar a la poblacién autéctona de Palesti-
na excedia con mucho cualquiera de los planes entonces en boga
para apoderarse de grandes extensiones de Africa. Como afirma
acertadamente Desmond Stewart:

Herzl parece haber previsto que, al ir mis lejos de lo que hasta
entonces habia ido ningin colonialista en Africa, provocaria tempo-
ralmente el rechazo de la opinién civilizada. «Al principio incidental-
mente —escribe en las piginas en las que describe la “expropiacion
involuntaria”—, la gente nos evitard. Olemos mal. Para cuando se haya
completado la reforma de la opinidén mundial en favor nuestro, estare-
mos firmemente establecidos en nuestro pais, sin temor ya 2 la afluen-
cia de extranjeros, y recibiendo a nuestros visitantes con aristocratica
benevolencia y orgullosa amabilidad.»

No era esta una perspectiva que pudiera encantar a un pedn en
Argentina o a un felah en Palestina. Pero Herzl no tenia intencién de
que su diario se publicara de inmediato."

No hace falta aceptar plenamente el tono de complicidad de
estos comentarios (los de Herzl o los de Stewart) para convenir en
que la opinién mundial no se ha mostrado —hasta las décadas de
1960 y 1970, cuando los palestinos impusieron a la fuerza su presen-
cia en la politica mundial— demasiado preocupada por la expropia-
ci6n de Palestina. Ya he dicho antes que en este sentido la principal
hazafia sionista fue la de conseguir la legitimacion internacional de
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sus propios logros, haciendo de ese modo que el coste palestino de
dichos logros pareciera irrelevante. Pero parece claro a partir del
pensamiento de Herzl que tal cosa no podria haberse logrado de no
haber existido una tendencia europea previa a ver a los autéctonos
como irrelevantes ya de entrada. Es decir, que los autdctonos encaja-
ban ya en una cuadricula clasificatoria mis o menos aceptable, que
les hacia inferiores sui generis a los hombres occidentales o blancos; y
es de esa cuadricula de la que se apropiaron los sionistas como Herzl,
adaptandola de la cultura general de su época a las necesidades pecu-
liares de un nacionalismo judio en desarrollo. Hay que repetir que
lo que en el sionismo sirvié a los fines, sin duda justificados, de la
tradicién judia, salvando a los judios como pueblo de su condicion
apatrida y del antisemitismo, y devolviéndoles una nacionalidad,
también colaboré en aquellos aspectos de la cultura occidental domi-
nante (en la que el sionismo vivia institucionalmente) que posibilita-
ban a los europeos ver a los no europeos como inferiores, marginales
e irrelevantes. Para el drabe palestino, pues, ha sido esa colaboracién
la que ha contado, y no, en absoluto, el bien hecho a los judios. El
arabe ha sido el destinatario Gltimo, no del sionismo benigno —que
se ha limitado a los judios—, sino de una cultura esencialmente dis-
criminatoria y poderosa de la que, en Palestina, el sionismo ha sido
un mero agente.

Debo hacer aqui una digresidon para decir que la gran dificul-
tad actual de escribir sobre lo que le ha ocurrido al arabe palestino
como consecuencia del sionismo es que este ultimo ha tenido un
gran nimero de éxitos. Pienso sin duda, por ejemplo, en que la ma-
yoria de los judios realmente consideran el sionismo e Israel como
hechos de vital importancia para la vida judia, en particular debido a
lo que les ha ocurrido a los judios en este siglo. Por otra parte, [srael
también tiene algunos logros politicos y culturales notables en su
haber, aparte de sus espectaculares éxitos militares hasta fecha re-
ciente. Y lo mas importante, Israel representa un tema sobre el que,
en general, se pueden albergar sentimientos positivos con menos
reservas que los experimentados al pensar en los drabes, que al fin y
al cabo son orientales extrafios y hostiles; seguramente, esto es un
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hecho obvio para cualquiera que viva en Occidente. En conjunto,
estos éxitos del sionismo han generado una vision predominante de
la cuestion palestina que casi favorece totalmente al vencedor y que
apenas tiene en cuenta a la victima.

Pero ;qué sintid esa victima cuando vio llegar a los sionistas a
Palestina? ;Qué piensa cuando ve como se describe hoy el sionismo?
;Donde busca en la historia del sionismo para encontrar sus raices y
los origenes de sus pricticas hacia él? Estas son las preguntas que
nunca se formulan; y son precisamente las que estoy intentando
plantear, y también contestar, aqui, en este examen de los vinculos
entre el sionismo y el imperialismo europeo. Mi interés estriba en
tratar de dejar constancia de los efectos del sionistno en sus victimas,
y dichos efectos solo pueden estudiarse genealégicamente en el
marco proporcionado por el imperialismo, incluso en el siglo x1x,
cuando el sionismo era todavia una idea y no un Estado llamado
Israel. Para el palestino que hoy escribe criticamente a fin de ver lo
que ha significado su historia, y que intenta —como yo intento
ahora— ver lo que ha sido el sionismo para los palestinos, resulta
relevante la observaciéon de Antonio Gramsci de que «la conciencia
de lo que uno realmente es... es “conocerte a ti mismo” como un
producto del proceso historico hasta la fecha, que ha depositado en
ti una infinidad de rastros, sin dejar un inventario». La tarea de pro-
ducir ese inventario es una necesidad vital, prosigue Gramsci, y tam-
bién debe serlo ahora, cuando el «inventario» de lo que han soporta-
do las victimas del sionismo (no sus beneficiarios) raramente se
expone a la luz pablica."

Por mas que nos hayamos acostumbrado a hacer fastidiosas dis-
tinciones entre ideologia (o teoria) y prictica, seremos mas exactos
histéricamente si no lo hacemos con tanta facilidad en el caso del
imperialismo europeo que de hecho se anexiond la mayor parte
del mundo en el siglo x1x. El imperialismo fue y sigue siendo una
filosoffa politica cuyo objetivo y razén de ser es la expansioén territo-
rial y su legitimacién. Seria, no obstante, subestimar seriamente el
imperialismo considerar el territorio de un modo demasiado literal.
Obtener y mantener un imperio significa obtener y mantener un do-
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minio, lo que incluye una serie de operaciones, entre ellas establecer
un area, aumentar sus habitantes, y tener poder sobre sus ideas, su
gente y, por supuesto, su tierra, convirtiendo a la gente, la tierra y las
ideas a los objetivos y al uso de un disefio imperial hegemoénico; y
todo ello como consecuencia de la capacidad de tratar la realidad de
forma «apropiativar. Asi, la distincion entre una idea que se siente
como propia y un pedazo de tierra cuyo derecho de propiedad se
reclama (pese a la presencia en dicha tierra de habitantes autctonos
que la trabajan) en realidad no existe, al menos en el mundo de la
cultura decimonénica de la que surgi6 el imperialismo. Reivindicar
una idea y reivindicar un territorio —dada la idea extraordinaria-
mente corriente de que el mundo no europeo estaba ahi para ser
reclamado, ocupado y gobernado por Europa— se consideraban dis-
tintas caras de una misma actividad esencialmente constitutiva, que
contaba con la fuerza, el prestigio y la autoridad de la ciencia. Ademis,
dado que en campos tales como la biologia, la filologia y la geologia
la conciencia cientifica constituia principalmente una actividad de
reconstitucion, restauracién y transformacién que convertia en nue-
vos los viejos ambitos, el vinculo entre una actitud imperialista ro-
tunda con respecto a territorios distantes de Oriente y una actitud
cientifica con respecto a las «desigualdades» de raza consistia en que
ambas actitudes dependian de la voluntad europea, de la fuerza deter-
minante necesaria para cambiar realidades confusas o indtiles en un
conjunto ordenado y disciplinado de nuevas clasificaciones ttiles a
Europa. Asi, en los trabajos de Carlos Linneo, Georges Buffon y
Georges Cuvier las razas blancas se hacian cientificamente distintas
de las cobrizas, amarillas, negras y aceitunadas, y, en consecuencia, los
territorios ocupados por dichas razas acababan de quedar vacantes,
abiertos a las colonias, desarrollos, plantaciones y colonos occidenta-
les. Asimismo, se daba utilidad a las razas menos iguales convirtién-
dolas en aquello que la raza blanca estudiaba y llegaba a entender
como parte de su hegemonia cultural y racial (como en Joseph de
Gobineau y Oswald Spengler); o bien, siguiendo el impulso del co-
lonialismo categérico, se daba a esas razas inferiores un uso directo
en el imperio. Cuando en 1918 Georges Clemenceau declaraba que
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creia tener un «derecho ilimitado a reclutar tropas negras para ayudar
a la defensa del territorio francés en Europa si Francia era atacada en
el futuro por Alemania», estaba diciendo que, por algin derecho
cientifico, Francia tenia e] conocimiento y el poder para convertir a
los negros en lo que Raymond Poincaré denominaba una forma
econOmica de «carne de cafidén» para el francés blanco."? Obviamen-
te, no puede culparse a la ciencia del imperialismo; pero lo que hay
que ver es la relativa facilidad con que esta podia deformarse para
convertirla en una racionalizacién de la dominacion imperial.

Un elemento que sustentaba la taxonomia de una historia natu-
ral deformada en una antropologia social cuyo verdadero objetivo era
el control social, era la taxonomia lingiiistica. Con el descubrimiento
de la existencia de una afinidad estructural entre grupos o familias de
lenguas por parte de lingiiistas como Franz Bopp, William Jones y
Friedrich von Schlegel, se inici6 también la injustificada extension
de la idea sobre las familias de lenguas a una serie de teorias sobre la
determinacion de tipos humanos en funcién de caracteristicas etno-
“culturales y raciales. En 1808, por ejemplo, Schlegel distinguia una
clara division entre las lenguas indogermanicas, por una parte, y, por
otra, las lenguas semitico-africanas. Las primeras, afirmaba, eran crea-
tivas, regeneradoras, vivas y estéticamente agradables; las segundas
eran mecinicas en su funcionamiento, estaticas y pasivas. A partir de
esta clase de distincion, Schlegel, y mis tarde Renan, pasaron a gene-
ralizar sobre la gran distancia que separaba la mente, la cultura y la
sociedad arias, superiores, de las no arias, inferiores.

Probablemente, la deformacién o traduccidén mas eficaz de la
‘ciencia en algo mas parecido propiamente a la administracion poli-
tica se produjo en el 4mbito amorfo que aunaba la jurisprudencia, la
“filosofia social y la teoria politica. Para empezar, una tradicién bas-
tante influyente del empirismo filosdfico (recientemente estudiado
por Harry Bracken)" abogaba sin ambages por un tipo de distincion
racial que dividia el género humano en razas inferiores y superiores
de hombres. Los problemas reales (principalmente en Inglaterra) de
tratar con un imperio indio con trescientos afios de existencia, asi
como los numerosos viajes de descubrimiento, hicieron posible
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mostrar «cientificamente» que algunas culturas eran avanzadas y civi-
lizadas, y otras atrasadas e incivilizadas; estas ideas, mas el duradero
significado social conferido al hecho del color (y, por ende, de la
raza) por filésofos como John Locke y David Hume, convirtieron en
axioma a mediados del siglo x1x la idea de que los europeos debian
gobernar siempre a los no europeos.

Esta doctrina fue reforzada de otras maneras, algunas de las cua-
les tuvieron una influencia directa, creo, en la prictica y la vision
sionista en Palestina. Entre las supuestas distinciones juridicas entre
pueblos civilizados y no civilizados se contaba una actitud hacia la
tierra, casi una doxologia de la tierra, de la que supuestamente care-
cia la gente no civilizada. Se creia que un hombre civilizado podia
cultivar la tierra porque esta significaba algo para él; por ella, conse-
cuentemente, producia artes y oficios utiles, creaba, realizaba y cons-
truia. En cambio, en el caso de la gente incivilizada la tierra o bien se
cultivaba mal (esto es, de una manera ineficaz segin los estindares
occidentales), o bien se la dejaba pudrirse. De esta serie de ideas, por
las cuales a sociedades autoctonas enteras que llevaban viviendo du-
rante siglos en territorios americanos, africanos y asiiticos de repen-
te se les negaba el derecho a vivir en dichas tierras, surgieron los
grandes movimientos de desposesién del moderno colonialismo
europeo, y, con ellos, todos los planes para redimir la tierra, reasentar
a los «nativos», civilizarlos, domesticar sus costumbres salvajes y con-
vertirlos en seres utiles conforme a la norma europea. La tierra de
Asia, Africa y América estaba ahi para su explotacién europea, pues-
to que Europa entendia el valor de la tierra de una forma que resul-
taba imposible para la poblacién autdctona. A finales de siglo, Joseph
Conrad dramatizé esta filosofia en El corazén de las tinieblas, y la en-
carn6 poderosamente en la figura de Kurtz, un hombre cuyos suefios
coloniales para los «lugares tenebrosos» de la tierra estaban hechos
de «toda Europa». Pero aquello en lo que Conrad se inspird, como de
hecho se inspiraron también los sionistas, era la clase de filosofia ex-
puesta por Robert Knox en su obra The Races of Man,"* donde los
hombres se dividian en blancos y avanzados (productores), por una
parte, e inferiores, oscuros y ociosos, por la otra. Del mismo modo,
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pensadores como John Westlake vy, antes que él, Emer de Vattel divi-
dieron los territorios del mundo en vacios (aunque habitados por
némadas y una clase inferior de sociedad) y civilizados; y los prime-
ros fueron luego «evisados», pasando a considerarlos disponibles para
su adquisicién en base a un derecho superior y mas civilizado a ellos.

Esto simplifico, sobremanera la futura transformacién por la que
millones de hectareas fuera de la Europa metropolitana se declara-
ron, asi, vacias, al tiempo que se decretaba que su poblacidn y sus
sociedades representaban un obsticulo al progreso y el desarrollo, y
con la misma rotundidad se declaraba su espacio abierto a los colo-
nos europeos blancos y su explotacién civilizadora. En la década de
1870, en particular, se multiplicaron las nuevas sociedades geografi-
cas europeas, en un signo de que la geografia se habia convertido,
segn lord Curzon, en «la mas cosmopolita de todas las ciencias».”
Por algo, en El corazon de las tinieblas Marlow admite su

pasion por los mapas. Podia pasar horas enteras observando Sudaméri-
ca, Africa o Australia, y perderme en las glorias de la exploracién. En
aquella época habia en la tierra muchos espacios en blanco [es decir,
poblados por «nativos»], y cuando veia uno en un mapa que me resul-
taba especialmente atractivo (aunque todos lo parecian), solia poner el
dedo encima y decir: Cuando crezca iré aqui.'®

La geografia y la pasion por los mapas dieron lugar a una mate-
ria organizada dedicada principalmente a la adquisicién de vastos
territorios en ultramar. Y también en palabras de Conrad:

[esta] conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatir-
sela a quienes tienen una tez distinta o narices ligeramente mas chatas
que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atencién.
Lo tnico que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no un
pretexto sentimental, sino una idea; algo que se puede enarbolar, ante
lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio."”

Creo que Conrad plantea el argumento mejor que nadie. El
poder de conquistar territorio es solo en parte una cuestiéon de fuer-
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za fisica: hay un fuerte componente moral e intelectual que hace que
la propia conquista remita a una idea, la cual dignifica (y, de hecho,
precipita) la fuerza bruta con argumentos extraidos de la ciencia, la
moral, la ética y una filosofia general. Todo lo que habia en la cultu-
ra occidental potencialmente capaz de dignificar la adquisicion de
nuevos dominios —tal como una nueva ciencia, por ejemplo, ad-
quiere nuevo territorio intelectual para si misma— podia ponerse al
servicio de las aventuras coloniales. Y, de hecho, se puso, con la «idea»
informando siempre la conquista, haciéndola absolutamente digeri-
ble. Un ejemplo de tal idea, mencionada sin rodeos como una justi-
ficacién bastante normal a lo que hoy se calificaria de agresién colo-
nial, puede encontrarse en estos pasajes de Paul Leroy-Beaulieu, un
destacado gedgrafo francés de la década de 1870:

Una sociedad coloniza cuando, habiendo alcanzado un alto grado
de madurez y de fuerza, procrea, protege, coloca en buenas condicio-
nes de desarrollo y aporta virilidad a una nueva sociedad a la que ha
dado origen. La colonizacién es uno de los fenémenos mis complejos
y delicados de la fisiologia social.

No hay ninguna necesidad de consultar a los habitantes autoc-
tonos del territorio donde se va a dar origen a esa nueva sociedad.
Lo que cuenta es que una sociedad europea moderna tiene suficien-
te vitalidad e intelecto para ser «magnificada por este su raudal de
actividad exuberante en el exterior». Dicha actividad debe de ser
buena puesto que se cree en ella, y puesto que también lleva en si la
saludable corriente de toda una civilizacién avanzada. Por lo tanto,
Leroy-Beaulieu afade:

La colonizacién es la fuerza expansiva de un pueblo; es su poder

de reproduccién; es su engrandecimiento y su multiplicacién en el

espacio; es la subyugacion del universo o de una vasta parte de él a la
lengua, las costumbres, las ideas y las leyes de dicho pueblo."®

El imperialismo era la teoria; el colonialismo, la prictica de
transformar los territorios intitilmente desocupados del mundo en
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atiles y nuevas versiones de la sociedad metropolitana europea. Todo
lo que hubiera en dichos territorios que sugiriera desperdicio, de-
sorden, recursos incontables, debia convertirse en productividad, en

" orden, en riqueza gravable y potencialmente desarrollada. Basta con
deshacerse de la mayor parte de la plaga humana y animal que causa
problemas —ya sea porque simplemente se propaga sin orden ni
concierto por todas partes o porque deambula de un lado a otro
improductiva y desenfrenadamente— y confinar el resto a reservas,
recintos o bantustanes donde se pueda contar, gravar y utilizar de
manera rentable, y luego podra construirse una nueva sociedad en el
espacio desocupado. Asi se reconstituyd Europa en el extranjero, y se
proyectd y gestiond con éxito su «multiplicacién en el espacio». El
resultado fue un grupo ampliamente variado de «pequefias Europas»
dispersas por toda Asia, Africa y América, cada una de las cuales re-
flejaba las circunstancias y peculiaridades especificas de la cultura
madre, sus pioneros y su vanguardia de colonos.”” Pero todas ellas
eran similares en otro importante aspecto ~—pese a sus diferencias,
que eran considerables—, y era el hecho de que su vida transcurria
con cierto aire de normalidad. Las mas grotescas reproducciones de
Europa (Sudafrica, Rodesia, etc.) se consideraron apropiadas; la peor
discriminacidn y las peores exclusiones de los «nativos» se juzgaron
normales por ser «cientificamente» legitimas; la mera contradiccion
de vivir una vida extranjera en un enclave situado a muchos kiléme-
tros fisicos y culturales de Europa, en medio de unos «nativos» hos-
tiles que no entendian nada, dio origen a un sentido de la historia,
a una pertinaz especie de légica, a un Estado social y politico que
decretaba que la vigente aventura colonial era normal, justificada y
buena.

Con referencia especifica a Palestina, lo que habia de convertir-
se en las actitudes institucionales sionistas para con los arabes pales-
tinos autOctonos y sus supuestas pretensiones de una existencia
«normaly, estaba ya mas que prefigurado en las actitudes y practicas
de los eruditos, administradores y expertos britanicos que participa-
ron oficialmente en la explotacién y el gobierno de Palestina desde
mediados del siglo x1x.A modo de ejemplo, veamos lo que el obis-
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po de Salisbury les decia en 1903 a los miembros del Fondo de
Exploracién de Palestina:

Creo que nada de lo que ha sido descubierto nos hace sentir el
menor pesar por la supresidén de la civilizacién cananita [un eufe-
mismo para referirse a los drabes palestinos autdctonos] por parte de 1a
civilizacion israelita. [Las excavaciones muestran que] la Biblia no ha
tergiversado en absoluto la abominacién de la cultura cananita que
fue desbancada por la cultura israelita.

Miriam Rosen, una joven estudiosa estadounidense, ha recopi-
lado una inquietante muestra de actitudes britanicas hacia los pales-
tinos; unas actitudes que, de manera extraordinaria, prefiguran la vi-
sién oficial sionista, desde Weizmann hasta Begin, sobre el palestino
autoctono. A continuacidn, se reproducen algunas citas del impor-
tante trabajo de la sefiora Rosen.

Tyrwhitt Drake escribia sobre Palestina occidental:

El temor de los fellahin a que tengamos planes secretos para re-
conquistar el pais es una fecunda fuente de dificultades. Superado este,
permanece la extrema estupidez que no puede dar una respuesta di-
recta a una pregunta sencilla, cuyo objeto exacto no entiende; ya que
¢por qué un franco querria saber el nombre de un uadi o una colina
insignificante de su tierra?

Los fellahin pertenecen todos a la peor clase de humanidad con la
que me he tropezado en Oriente. [...] El fellah carece totalmente del
menor sentido moral. [...]

El dein de Westminster, hablando de los «obsticulosy que ha-
bian de afrontar los trabajos de inspeccion del Fondo de Explora-
cién de Palestina, decia:

Y esos trabajos hubieron de realizarse, no con la ayuda de quienes
alli estaban, sino a pesar de los absurdos obsticulos planteados a dicha
labor por aquella singular combinacién de astucia, ignorancia y estu-
pidez que solo puede encontrarse en los orientales.
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Afirmaba el militar y politico lord Kitchener, hablando concre-
tamente de la inspeccidon de Galilea:

Esperamos rescatar de manos de ese despiadado destructor, el
arabe inculto, una de las ruinas mas interesantes de Palestina, consagra-
da por las huellas de nuestro Sefior. Me refiero a la sinagoga de Cafar-
naum, que estd desapareciendo con rapidez debido a que sus piedras
se queman para obtener cal.

Un tal C. R. Conder declaraba en un articulo titulado «La situa-
c16n actual de Palestina»:

Vale la pena dedicar unas palabras a describir al campesinado
autoctono. Son brutalmente ignorantes, fanaticos y, sobre todo, menti-
rosos empedernidos; pero tienen cualidades que, si se desarrollaran, les
convertirian en una poblacién Gtil {mis adelante cita su inteligencia,
energia, resistencia al dolor y al calor, etc.].

El egiptologo sir Flinders Petrie afirmaba:

El irabe esta rodeado de un enorme halo de romanticismo abso-
lutamente injustificado. Resulta asquerosamente incapaz, como la ma-
yoria de los demas salvajes, y no es mas digno de romanticismo que los
pieles rojas o los maories. Estaré encantado de volver con los relativa-
mente listos y sensibles egipcios.

He aqui las reflexiones del orientalista francés Charles Cler-
mont-Ganneau en su articulo «Los irabes en Palestina»:

La civilizacién 4rabe es un mero engafio: lo Ginico que existe son
los horrores de la conquista drabe. No es mis que el Gltimo destello de
la civilizacidén griega y romana que gradualmente se extingue en las

impotentes pero respetuosas manos del islam.

Esta es la opini6én del escritor Stanley Cook sobre el pais:
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[...] ripido deterioro, que (pareceria) solo fue temporalmente
detenido por los enérgicos cruzados. Los viajeros modernos a menu-
do han observado la debilidad inherente al caricter de los habitantes,
y, como Robinson, han comprendido que, para que vuelva la prospe-
ridad, «no hace falta sino la mano del hombre que cultive la tierra».

Por Gltimo, he aqui lo que opinaba el arquedlogo irlandés
R.A.S. Macalister:

No es ninguna exageracion decir que en todos estos largos siglos
los habitantes autdctonos de Palestina no parecen haber hecho una
sola contribucién de ninguna clase a la civilizacién material. Quiza
era este el pais mis subdesarrollado sobre la faz de la tierra. Toda su
cultura se derivaba |...]®

Estos son, pues, algunos de los aspectos que deben tenerse en
cuenta por lo que respecta al origen del sionismo en las actitudes
imperialistas o colonialistas europeas. Y ello porque, hiciera lo que
hiciese por los judios, el sionismo esencialmente veia a Palestina
igual que el imperialista europeo, como un territorio vacio paradd-
Jjicamente «lleno» de innobles y quiza hasta prescindibles «nativos»;
este se alid —como Chaim Weizmann sefialaria con bastante clari-
dad tras la Primera Guerra Mundial— con las potencias imperiales
en la realizacion de sus planes para establecer un nuevo Estado judio
en Palestina, y no pensé salvo en términos negativos en los «nativos»,
que se suponia que aceptarian con pasividad los planes ideados para
su tierra; tal como han demostrado empiricamente incluso historia-
dores sionistas como Yehoshua Porath y Neville Mandel, las ideas de
los colonizadores judios de Palestina (mucho antes de la Primera
Guerra Mundial) siempre se tropezaron con una inequivoca resis-
tencia local, no porque la poblacién autdctona pensara que los ju-
dios eran malos, sino porque la mayoria de ella no acogia bien la idea
de tener a colonos extranjeros en su territorio;** ademas, al formular
el concepto de una nacién judia que «eclamaba» su propio territo-
rio, el sionismo no solo aceptd los conceptos raciales genéricos de la
cultura europea, sino que también se apoyd en la circunstancia de
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que Palestina estaba poblada de hecho, no por un pueblo avanzado,
sino atrasado, al que debia dominar. Asi, esa asuncién implicita de do-
minacién condujo expresamente en el caso del sionismo a la pricti-
ca de ignorar a los habitantes aut6ctonos en su mayoria como no
merecedores de una consideracion seria.?? El sionismo se desarrolld,
pues, con una peculiar conciencia de si mismo, dejando muy poco o
nada a la desafortunada poblacién autdctona. El historiador Maxime
Rodinson acierta plenamente al decir que la indiferencia sionista
con respecto a los palestinos autéctonos era

una indiferencia vinculada a la supremacia europea, que beneficid in-
cluso a los proletarios y las minorias oprimidas de Europa. De hecho,
no cabe duda de que, si la patria ancestral habia sido ocupada por una
de las consolidadas naciones industrializadas que entonces gobernaban
el mundo, una que se habia establecido plenamente en un territorio al
que habia infundido una potente conciencia nacional, entonces el
problema de desplazar a habitantes alemanes, franceses o ingleses e
introducir un nuevo elemento nacionalmente coherente en medio de
su patria habria sido prioritario en la conciencia de hasta los mas ig-
norantes e indigentes sionistas.”

En resumen, pues, todas las energias constitutivas del sionismo
se basaban en la presencia excluida, esto es, la ausencia funcional de
«poblacidn nativa» en Palestina: asi, se construyeron deliberadamente
instituciones cerradas a los autoctonos; cuando surgid Israel se pro-
mulgaron leyes que aseguraban que los autoctonos permanecerian
en su «no lugar, los judios en el suyo, etcétera. No resulta sorpren-
dente que hoy dia la tinica cuestién que electriza a Israel como so-
ciedad sea el problema de los palestinos, cuya negacién es el hilo
conductor mis consistente que atraviesa el sionismo. Y es quiza este
desafortunado aspecto del sionismo el que lo vincula ineluctable-
mente al imperialismo, al menos en lo que a los palestinos se refiere.
Citando de nuevo a Rodinson:

Fl elemento que hizo posible conectar esas aspiraciones de los
comerciantes, vendedores, artesanos e intelectuales judios en Rusia y
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en otras partes con la 6rbita conceptual del imperialismo fue un pe-
quefio detalle que parecia no tener ninguna importancia: Palesting
estaba habitada por otro pueblo.?

II. POBLACION SIONISTA, DESPOBLACION PALESTINA

He hablado de la extraordinaria desigualdad en el sionismo entre el
cuidado hacia los judios y una indiferencia casi total hacia los no
judios o la poblacién arabe autdctona en términos conceptuales. El
sionismo y el imperialismo europeos son epistemoldogicamente vy,
por ende, histdrica y politicamente coincidentes en su visidon de los
residentes autoctonos; pero es el modo en que esta irreducible visidén
imperialista funciond en el mundo de la politica y en las vidas de las
personas para las que dicha epistemologia era irrelevante el que jus-
tifica detenerse a examinar precisamente esa epistemologia. En ese
mundo y en esas vidas, entre ellas las de varios millones de palesti-
nos, pueden detallarse los resultados, no como meras visiones teori-
cas, sino como el producto de una eficacia sionista inmensamente
traumatica. Creo que puede verse bien plasmada una reaccion gene-
ralizada de los irabes palestinos frente al sionismo en la siguiente
frase, escrita en 1922 en la respuesta de las delegaciones drabes al
Libro Blanco de Winston Churchill: «La intencidén de crear el Hogar
Nacional Judio es causar la desaparicién o la subordinacién de la
poblacidn, la cultura y la lengua 4rabes».* Lo que varias generacio-
nes de arabes palestinos vieron, pues, era la materializacién de un
disefio cuyas raices mas profundas en la historia y en la terrible ex-
periencia judias se veian necesariamente oscurecidas por lo que es-
taba ocurriendo ante sus 0jos, asi como a los de los habitantes de
Palestina. Los arabes vieron ahi encarnada

una doctrina despiadada, que exigia una autodisciplina monéstica y un
frio desapego del entorno. Los judios que se vanagloriaban de repre-
sentar al obrero socialista interpretaron la hermandad en un sentido
estrictamente nacionalista, o racial, puesto que esta significaba una
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hermandad con judios, no con arabes. Al insistir en trabajar la tierra
con sus propias manos, dado que consideraban anatema la explotaciéon
de otros, excluyeron a los drabes de su régimen. [...] Creian en la
igualdad, pero para ellos. Vivian del pan judio, cultivado en suelo ju-
dio que estaba defendido por un rifle judio.®

El «inventario» de la experiencia palestina que intento hacer
aqui se basa en la sencilla verdad de que a los exultantes o (mas tar-
de) aterrorizados judios que llegaron a Palestina se les vio basica-
mente como extranjeros cuyo destino declarado era crear un Estado
para los judios. ;Y qué pasaba con los arabes que estaban alli?, era la
pregunta que hoy debemos seguir formulindonos. Lo que descubri-
‘remos es que todo lo positivo desde el punto de vista del sionista se
wveia como absolutamente negativo desde la perspectiva de los arabes
palestinos autdctonos.

Y ello porque estos jamas podian encajar en aquella grandiosa
vision. No es que dicha «vision» fuera simplemente una cuestién
teorica; lo era, pero, en la medida en que posteriormente iba a de-
terminar el caricter y hasta los detalles de la politica de gobierno
israeli con respecto a los arabes palestinos autdctonos, la «visidn» re-
i)resentaba asimismo el modo en que los lideres sionistas veian a los
$rabes para mis tarde (y, desde luego, también en aquel momento)
tratar con ellos. Asi, como he dicho antes, tengo en mente toda la
dialéctica entre la teoria y la efectividad real cotidiana. Mi premisa es
gue Israel se desarrolld como unidad politico-social a partir de la
tesis sionista de que la colonizacién de Palestina habia de realizarse a
la vez por y para los judios, y mediante el desplazamiento de los pa-
iestinos; y también que, en sus ideas conscientes y declaradas sobre
Palestina, el sionismo intenté primero minimizar, luego eliminar, y
después, al fallar todo lo demas, finalmente subyugar a los autécto-
110s como una manera de garantizar que Israel no fuera simplemente
el Estado de sus ciudadanos (entre los que, obviamente, se incluia a
los drabes), sino el Estado «de todo el pueblo judio», dotado de una
clase de soberania sobre la tierra y sobre las personas que ningin
otro Estado poseia ni posee. Es esta una anomalia frente a la que los
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arabes palestinos han estado intentando oponerse desde entonces y, a
la vez, proporcionar una alternativa.

Se puede aprender mucho de las declaraciones realizadas por
una serie de lideres sionistas estratégicamente importantes cuya labor
fue, a partir de Herzl, traducir el designio en accion. De inmediato
viene a la memoria Chaim Weizmann, tanto por su extraordinaria
personalidad como por sus brillantes éxitos a la hora de convertir el
sionismo de una idea en una victoriosa institucién politica. Su tesis
sobre la tierra de Palestina revela hasta qué punto repite a Herzl:

Parece que Dios haya cubierto el suelo de Palestina de rocas y
marismas y arena, de modo que su belleza solo pueda ser revelada por
quienes la aman y van a dedicar su vida a curar sus heridas.”

El contexto de esta observacién, sin embargo, es una venta he-
cha a los sionistas por un rico propietario absentista (la familia liba-
nesa Sursuk) de una marisma poco prometedora. Weizmann admite
que esta venta particular era de alguna —en ningtin caso mucha—
tierra palestina, por mas que la impresidn que da es la de todo un
territorio esencialmente no aprovechado, no valorado e incompren-
dido (s1 es que puede emplearse tal término en este contexto). Pese
a la gente que alli vivia, Palestina debia, pues, hacerse {itil, valorada y
comprensible. Curiosamente, se creia que sus habitantes autdctonos
estaban al margen de la historia, de lo que parecia derivarse que en
realidad no estaban presentes. En el siguiente pasaje, redactado por
Weizmann para describir Palestina cuando la visit por primera vez
en 1907, puede observarse cémo el contraste entre la negligencia y
el abandono del pasado y «el tono y espiritu progresivo» del presen-
te (escribia en 1941) pretende justificar la introduccidn de colonias
y asentamientos extranjeros.

En general era un pais lastimoso, uno de los rincones mis descui-
dados del ya miserablemente descuidado Imperio turco [aqui, Weiz-
mann emplea descuidado para describir a los habitantes autdctonos de
Palestina, cuya residencia no es razén suficiente para definir Palestina
como otra cosa que un territorio esencialmente vacio y pasivo, que
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aguarda a gentes que muestren un cuidado apropiado por él}. Su po-
blacién total estaba algo por encima de los seiscientos mil, de los cua-~
les aproximadamente ochenta mil eran judios. Estos Gltimos vivian
sobre todo en las ciudades. [...} Pero ni las colonias ni los asentamientos
urbanos se parecian en modo alguno, por lo que a vigor, tono y espi-
ritu progresista se refiere, a las colonias y asentamientos de hoy dia.”

Una ventaja a corto plazo era que el sionismo «aument? el valor
de la [...] terra», y los arabes podian beneficiarse de ello aunque
politicamente les estuvieran arrebatando esa tierra.

Contra la negligencia y decrepitud autéctonas, Weizmann pre-~
dicaba la necesidad de la energia, la voluntad y la organizacidn judias
para recuperar, para «redimir», la tierra. Su lenguaje rozaba la retérica

- del voluntarismo, con una ideologia de voluntad y sangre nueva que
se apropiaba para el sionismo de gran parte del lenguaje (y, mas
tarde, de las politicas) de los colonialistas europeos que trataban de
enfrentarse al atraso autéctono: «Habia que llevar sangre nueva al
pais; habia que introducir un nuevo espiritu de empresa». Los judios
habian de ser los importadores de colonias y colonos, cuyo papel no
debia ser simplemente el de apoderarse de un territorio, sino tam-
bién el de ser las escuelas de un autorrenacimiento nacional judio.
Asi, si en Palestina «habia grandes posibilidades», la cuestion pasaba a
ser como hacer algo con respecto al hecho de que «faltaba la volun-
tad. ;COmo habia de despertarse esta? ;Como poner en movimiento
un proceso acumulativo?». Segin Weizmann, los sionistas se salvaron
del desaliento definitivo solo gracias a «nuestro sentimiento de que
una gran fuente de energia aguardaba a ser explotada; el impulso
nacional de un pueblo mantenido temporalmente en jaque por una
interpretacién errénea del método historicor.” El «método» al que
se aludia era la tendencia mostrada hasta entonces por el sionismo a
depender de grandes benefactores extranjeros como los Rothschild
y a «descuidar» el desarrollo de instituciones coloniales auténomas
en el propio territorio.

Para hacer eso, era necesario pensar y luego poner en practica
un plan para crear una red de realidades —un lenguaje, una trama de
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colonias, una serie de organizaciones— para convertir Palestina de
su actual estado de «abandono» en un Estado judio. Mas que atacar
las «realidades» existentes, dicha red las ignoraria, creceria paralela 3
ellas, y finalmente las taparia tal como un bosque de grandes Arboles
tapa a un pequefio grupo de hierbajos. Una importante necesidad
ideolégica de tal programa era adquirir la legitimidad necesaria para
ello, dotindola de una arqueologia y una teleologia que rodeara por
completo y, en cierto modo, hiciera obsoleta la cultura autéctona
que seguia firmemente arraigada en Palestina. Una de las razones
por las que Weizmann modificé la concepcién de la Declaracién
Balfour, pasando de favorecer el establecimiento de un Hogar Na-
cional Judio a favorecer su «restablecimiento», era precisamente la de
circundar el territorio con las «realidades» méas antiguas y de mayor
alcance posibles. La colonizacién de Palestina procedié siempre
como un hecho de repeticién: los judios no suplantaban, destruian
ni rompian una sociedad autoctona. Dicha sociedad constituia ella
misma el hecho insélito que habia roto una pauta de sesenta afios de
soberania judia sobre Palestina, perdida hacia dos milenios. En el
corazdn de los judios, sin embargo, Israel siempre habia estado alli;
una realidad dificil de percibir para la poblacién autdctona. El sionis-
mo, pues, reclamaba, redimia, repetia, replantaba y realizaba Palestina,
asi como la hegemonia judia sobre ella. Israel representaba un retor-
no a un estado de cosas anterior, por mis que los nuevos hechos
mostraran una semejanza mucho mayor con los métodos y los éxitos
del colonialismo europeo del siglo Xx1x que con aquellos misteriosos
antepasados del siglo 1.

Aqui es necesario dejar una cuestién muy clara. En todos y cada
uno de los proyectos para «restablecer» la soberania judia sobre Pa-
lestina hubo siempre dos componentes fundamentales. Uno era la
cuidadosa determinacién de implementar la propia mejora de los
judios. De esto, obviamente, el mundo se enterd de sobra. Se dieron
grandes pasos para proporcionar a los judios un nuevo sentimiento
de identidad, para defender y darles derechos como ciudadanos, para
revivir una lengua nacional «patridtica» (gracias a los trabajos de
Eliezer Ben Yehuda), para dar a todo el mundo judio un sentido
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vital de crecimiento y destino historico. Asi, <habia un instrumento
[en el sionismo] al que recurrir, un instrumento que podia asimilar-
los a la nueva vida».?® Para los judios, el sionismo era una escuela; y
su filosofia pedagodgica era siempre clara, dramitica e inteligente.
Pero el otro componente dialécticamente opuesto del sionismo,
existente en su interior donde nunca se vefa (aun cuando se experi-
mentara directamente por parte de los palestinos), era la frontera
asimismo firme e inteligente entre sus beneficios para los judios y
nada (y mas tarde, un castigo) para los no judios de Palestina.

Las consecuencias de la bifurcacién del programa sionista para
Palestina han sido inmensas, sobre todo para los irabes que han in-
tentado seriamente tratar con Israel. Tan efectivas han sido las ideas
_sionistas sobre Palestina para los judios —en el sentido de cuidar de
‘los judios e ignorar a los no judios— que lo que dichas ideas han
expresado para la poblacidn arabe ha sido solo un rechazo de los ara-
‘bes. Asi, el propio Israel ha tendido a aparecer como una entidad
‘completamente negativa, algo construido para «nosotros» con el Gni-
co fin de excluir o subyugar a los arabes. La solidez interna y la co-
‘hesion de Israel, de los israelies como pueblo y como sociedad, han
escapado en gran medida a la comprension de los arabes en general.
Ast, a las murallas construidas por el sionismo se han afadido otras
construidas por un tipo de arabismo dogmatico, casi teologico. Israel
ha dado esencialmente la impresion de ser un instrumento retdrico
proporcionado por Occidente para hostigar a los arabes. Y lo que ha
entrafiado esta percepcidn para los estados drabes ha sido una politica
de represién y una especie de control mental. Durante afios estuvo
prohibido incluso aludir a Israel en letra impresa; esta especie de cen-
sura condujo de manera bastante natural a la consolidacion de esta-
dos policiales, la ausencia de libertad de expresion y toda una serie
de violaciones de los derechos humanos, todas ellas supuestamente
justificadas en aras de «combatir la agresidn sionista», lo que signifi-
caba que cualquier forma de opresion interna resultaba aceptable,
puesto que servia a la «agrada causa» de la «seguridad nacional».

Para Istael y para los sionistas de todas partes, los resultados del
apartheid sionista han sido igualmente desastrosos. A los arabes se les
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veia como sindnimos de todo lo degradado, temible, irracional y
brutal. Instituciones cuya inspiracién humanista y social (y hasta so-
cialista) era patente para los judios —el kibutz, la Ley de Retorno,
los diversos proyectos de aculturacién de inmigrantes— resultaron,
de forma precisa y concreta, inhumanas para los 4rabes. En su cuer-
po v su alma, y en las supuestas emociones y psicologia que se le
asignaban, el arabe expresaba todo lo que por definicién quedaba
fuera, mas alla del sionismo.

Creo que la negacion de Israel por parte de los arabes era algo
mucho menos sofisticado y complejo que la negacidn, y, mis tarde,
la minimizacidn, de los irabes por parte de Israel. El sionismo no
solo fue una reproduccion del colonialismo europeo del siglo x1x,
pese a toda la comunidad de ideas que compartia con dicho colo-
nialismo. El sionismo aspiraba a crear una sociedad que no podia ser
otra cosa que «nativa» (con los minimos vinculos con un centro
metropolitano) al mismo tiempo que decidia no entenderse con los
propios «nativos» a los que estaba reemplazando por otros nuevos
(aunque estos en esencia europeos). Tal sustitucién tenia que ser
absolutamente econémica: no debia haber ninguna merma en el
paso de la sociedad arabe palestina a la israeli, y los arabes pasarian a
ser, si no hujan, meros objetos dociles y serviles. Y todo lo que per-
manecid desafiando a Israel pasé a verse, no como algo que estaba
allf, sino como un signo de algo externo a Israel y al sionismo que
tendia a su destruccidn, desde fuera. Aqui el sionismo asumié literal-
mente la tipologia empleada por la cultura europea sobre un Orien-
te temible enfrentado a Occidente, salvo por el hecho de que el
sionismo, como movimiento de vanguardia, redentor y occidental,
enfrentaba a Oriente con Oriente. Observar lo que el sionismo «rea-
lizado» tenia que decir sobre los drabes en general, y los palestinos en
particular, equivale a ver algo parecido al siguiente pasaje, extraido
de un articulo publicado en el periddico israeli Ma’ariv el 7 de octu-
bre de 1955. Su autor era un tal doctor A. Carlebach, que resultaba
ser un cindadano distinguido y no un burdo demagogo. Su argu-
mento es que el islam se opone al sionismo, aunque de hecho en-
cuentre también espacio en su razonamiento para los palestinos:
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Estos paises drabes islimicos no sufren de pobreza, o de enferme-
dad, o de analfabetismo, o de explotacidn; solo sufren de la peor de
todas las plagas: el islam. Alli donde rige la psicologia islamica se da el
dominio inevitable del despotismo y la agresién criminal. El peligro
reside en la psicologia islimica, que no puede integrarse en el mundo
de eficacia y progreso, que vive en un mundo ilusorio, perturbada por
ataques de complejos de inferioridad y megalomania, perdida en los
suefios de la espada sagrada. El peligro se deriva de la concepcidn to-
talitaria del mundo, 1a pasién por el asesinato profundamente arraigada
en su sangre, de la falta de 16gica, los cerebros ficilmente inflamados,
la jactancia, y, sobre todo, la blasfema indiferencia hacia todo lo que es
sagrado para el mundo civilizado [...] sus reacciones —ante cualquier
cosa— no tienen nada que ver con la sensatez. Son absolutamente
emocionales, desequilibrados, instantineos, insensatos. Es siempre el
loco el que habla por su boca. Se puede hablar de «negocios» con
cualquiera, e incluso con el diablo. Pero no con Ala. [...] Eso es lo que
grita cada centimetro de este pais. Hubo aqui muchas grandes cultu-
ras, e invasores de toda clase. Todos ellos —hasta los cruzados— deja-
ron signos de cultura y florecimiento. Pero en la senda del islam hasta
los arboles han muerto. [Todo esto encaja perfectamente con las ob-
servaciones de Weizmann sobre el «abandono» de Palestina; cabe su-
poner que, de haber escrito mis tarde, Weizmann habria dicho cosas
similares a las de Carlebach.]

Anadimos el pecado al delito cuando distorsionamos la imagen y
reducimos la discusién a un conflicto fronterizo entre Israel y sus ve-
cinos. Ante todo, esa no es la verdad. El ntcleo del conflicto no es la
cuestién de las fronteras: es la cuestidn de la psicologia musulmana.
[...] Ademais, presentar el problema como un conflicto entre dos par-
tes similares es dar a los drabes el arma de una reivindicacién que no
es la suya. Si la discusién con ellos es realmente politica, en ese caso se
puede ver desde ambas partes. Entonces aparecemos como los que
vinimos a un pais que era completamente arabe, y conquistamos y nos
implantamos como un cuerpo extrafio entre ellos, y los cargamos de
refugiados y constituimos un peligro militar para ellos, etcétera, etcé-
tera. [...] se puede justificar uno u otro bando —y tal presentacion del
problema, sofisticada y politica, resulta comprensible para las mentes
europeas— a costa nuestra. Los drabes plantean reivindicaciones que
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tienen el sentido para el entendimiento occidental de un simple liti-
gio. Pero en realidad, ;quién sabe mejor que nosotros que esa no es la
fuente de su actitud hostil? Todos esos conceptos politicos y sociales
no han side nunca los suyos. La ocupacion por la fuerza de las armas,
a sus propios 0jos, a los ojos del islam, no se asocia en absoluto a la
injusticia. Por el contrario, constituye un certificado y una demostra-
cién de auténtica propiedad. La afliccion por los refugiados, por los
hermanos expropiados, no tiene sitio en su pensamiento. Ald los ex-
pulsd, Ald proveera. Jamas un politico musulman se ha conmovido por
tales cosas (a no ser que, de hecho, la catistrofe pusiera en peligro su
propio estatus personal). Si no hubiera refugiados ni conquista, se
opondrian 2 nosotros exactamente igual. Al discutir con ellos a partir
de conceptos occidentales, estamos vistiendo a unos salvajes con el
hibito de una justicia europea.

Los estudios israelies sobre las «actitudes arabes» —como la obra
canénica del general Harkabi—’" prescinden de analisis como este,
que resulta mis magico y racista que cualquiera que uno pueda en-
contrar escrito por un palestino. Pero la deshumanizacidn del arabe,
que se inicid con la visién de que los palestinos no estaban alli, o
eran salvajes, o ambas cosas, lo impregna todo en la sociedad israeli.
Asi, durante la guerra de 1973 no se consideré demasiado insélito
que el ejército publicara un folleto (con un prefacio del general
Yona Efrati, del mando central) escrito por el rabino del mando
central, Abraham Avidan, que contenia el siguiente pasaje clave:

Cuando nuestras fuerzas encuentran a civiles durante la guerra o
en el curso de una persecucidén o una incursién, se puede, e incluso
seghn las reglas de la Halaji se debe, matar a los civiles encontrados,
siempre que no pueda determinarse con certeza que son incapaces de
volverse contra nosotros. En ningfin caso se debe confiar en un arabe,
por mas que dé la impresién de ser civilizado.*

La literatura infantil estd plagada de valientes judios que siempre
terminan matando a arabes viles y traicioneros, con nombres como
Mastoul («chiflado»), Bandura («tomate») o Bukra («mafiana»). Como
decia un colaborador del periédico israeli Haaretz (el 20 de septiem-
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bre de 1974), los libros infantiles «<abordan nuestro tema: el 4rabe que
asesina a judios por placer, y el muchacho puro judio que derrota al
“cerdo cobarde’». Pero tan entusiastas ideas tampoco se limitan a
autores individuales que producen libros para el consumo de masas;
como mostraré mas adelante, esas ideas emanan mas o menos 16gica-
mente de las propias instituciones del Estado, a cuya otra cara —la
benevolente— corresponde la tarea de regular de manera humanis-
tica la vida judia.

Hay ilustraciones perfectas de esta dualidad en Weizmann, para
quien esos temas se traducian de manera inmediata en politicas, ac-
ciones y resultados detallados. Weizmann admira a Samuel Pevsner,
al que considera como «un hombre de gran capacidad, enérgico,
prictico, ingenioso y, como su esposa, sumamente culto». Nadie pue-
de tener la menor objecidn a eso. Pero luego viene inmediatamente
lo signiente, sin solucién de continuidad: «Para esta gente, ir a Pales-
tina era de hecho ir a un paramo social; que es algo que deben recor-
dar quienes, cuando van a Palestina hoy, encuentran en ella recursos
intelectuales, culturales y sociales no inferiores a los del mundo occi-
‘dental».*® El sionismo ocupaba absolutamente el primer plano; todo
lo demis representaba el fondo, y tenia que ser sometido, suprimido
y reducido para que los logros culturales del primer plano pudieran
aparecer como una «pionera labor civilizadora».** Sobre todo, habia
que ver al drabe autdctono como un irremediable opuesto, algo pa-
recido a una mezcla de salvaje y sobrehumano, y en todo caso un ser
con el que resulta imposible (e intil) tratar de entenderse.

El 4rabe es un discutidor y polemista muy sutil —mucho mas
que el europeo culto medio—, y hasta que uno no ha adquirido la
técnica se halla en franca desventaja. En particular, el drabe tiene un
inmenso talento para expresar opiniones diametralmente opuestas a
las nuestras con tal exquisita e indirecta cortesia que uno cree que estd
en completo acuerdo con él y a punto de estrecharle la mano de in-
mediato. La conversacidn y las negociaciones con los arabes no difie-
ren mucho de perseguir espejismos en el desierto: llenos de promesas
y agradables de contemplar pero que probablemente le llevaran a uno

a morir se sed.
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Una pregunta directa resulta peligrosa: provoca en el 4rabe una
habil retirada y un completo cambio de tema. El problema debe enfo-
carse por camlinos tortuosos, y se necesita un tiempo interminable
para llegar al meollo del asunto.”

En otra ocasiodn, relata una experiencia que en realidad fue el
germen de Tel Aviv, cuya importancia como centro judio se deriva
en gran medida del hecho de haber neutralizado a la ciudad 4rabe
adyacente (y mucho mas antigua) de Jaffa. En lo que Weizmann le
dice al lector, sin embargo, solo se hace una ligerisima alusion al he-
cho de que ya habia vida arabe en dicha localidad, que maés tarde
pasaria a integrarse en el municipio de Tel-Aviv. Lo que importa es
la produccién de una presencia judia, cuyo valor parece ser mis o
menos evidente.

Yo estaba en Jaffa cuando Ruppin vino a verme y me llev6 a dar
un paseo por las dunas del norte de la ciudad. Cuando nos habiamos
adentrado ya bastante en la arena —recuerdo que nos llegaba a los
tobillos— se detuvo y me dijo, en tono muy solemne: «;Aqui creare-
mos una ciudad judial». Lo miré con cierta consternacién. ;Por qué la
gente iba a venir a vivir a este piramo donde no podria crecer nada?
Empecé a acosarle con preguntas técnicas, y él me contestd de mane-
ra minuciosa y exacta. Técnicamente, me dijo, todo es posible. Aun-
que en los primeros afios las comunicaciones con el nuevo asenta-
miento serian dificiles, pronto sus habitantes serian autosuficientes e
independientes. Los judios de Jaffa se trasladarian a la nueva ciudad
moderna, y las colonias judias de la vecindad tendrian un mercado
central para sus productos. El instituto se levantaria en el centro y
atraeria a numerosos estudiantes de otras partes de Palestina y a judios
del extranjero, que querrian que sus nifios se educaran en una institu-
cién judia en una ciudad judia.

Asi, fue Ruppin quien tuvo la primera visién de Tel Aviv, que
estaba destinada a exceder, en tamafio y en importancia econémica, 2
la antigua ciudad de Jaffa, y a convertirse en uno de los centros metro-
politanos del Mediterraneo oriental. [...]*
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Con el tiempo, obviamente, la preeminencia de Tel Aviv se vio
reforzada por la toma militar de Jaffa. El visionario proyecto se con-
virtid en el primer paso de una conquista militar; la idea de una
colonia se transformé en la aparicién real de una colonia, con sus
colonizadores y sus colonizados.

Es cierto que Weizmann y Ruppin hablaban y actuaban con el
apasionado idealismo de los pioneros; y también hablaban y actua-
ban con la autoridad de unos occidentales que inspeccionaban un
territorio y a una poblacidn autdctona no occidentales fundamen-
talmente atrasados, planeando el futuro para ellos. El propio Weiz-
mann no solo pensaba que, como europeo, estaba mas preparado
para decidir por la poblacién autéctona qué era lo que mejor redun-
daba en interés de esta (por ejemplo, que Jaffa debia ser superada por
una moderna ciudad judia), sino que también creia que «entendia» al
arabe tal como realmente era. Al afirmar que el dnmenso talento» del
arabe era, «de hecho», el de no decir nunca la verdad, estaba repitien-
do lo que habian observado otros europeos sobre los autéctonos no
europeos de otras partes, para quienes, como los sionistas, el proble-
ma consistia en controlar a una gran mayoria autdctona con un pu-
fiado relativamente reducido de intrépidos pioneros:

Cabe preguntarse muy bien como es que somos capaces de con-
trolar, con unas fuerzas absurdamente insuficientes, a razas tan viriles y
capaces, con tales dotes fisicas y mentales. La respuesta es, creo, que
pueden encontrarse dos defectos: la dotacién mental y moral del afri-
cano medio. [...] Digo que la falta de honestidad intrinseca es el pri-
mer gran defecto. [...] Relativamente pocas veces puede un africano
fiarse de que otro mantenga su palabra. [...] Salvo en muy raros casos,
es un hecho deplorable que este defecto aumente en lugar de dismi-
nuir por el contacto con la civilizacién europea. El segundo es la falta
de iniciativa mental. [...] A no ser que se vea obligado desde fuera, el
nativo raras veces se sale del camino establecido, y este letargo mental
es caracteristico de su mente.”

Esto es lo que afirma C. L. Temple en Native Races and Their
Rulers (1918); el autor era asesor de Frederick Lugard en el gobierno
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de Nigeria, y, como Weizmann, su punto de vista no era tanto el de
un racista protonazi como el de un liberal fabiano.

Tanto para Temple como para Weizmann, la realidad era que
los autoctonos pertenecian a una cultura inmévil y estancada. Inca-
paces, por tanto, de apreciar la tierra en la que vivian, tenian que ser
estimulados, y quiza hasta trastornados, por las iniciativas de una cul-
tura europea avanzada. Ahora bien, seguramente Weizmann se apo-
yaba en las racionalizaciones adicionales de reconstituir un Estado
judio, salvar a los judios del antisemitismo, etcétera. Pero en lo que se
referia a la poblacion autéctona, inicialmente poco podia importarle
a esta que los europeos a los que se enfrentaba en la colonia fueran
ingleses o judios. Y del mismo modo, por lo que se referia a los sio-
nistas en Palestina o a los britinicos en Africa, Weizmann era realista,
veia hechos y trataba de hechos, y conocia el valor de la verdad. Sin
embargo, pese al «<hecho» de su larga residencia en un territorio
autéctono, el no europeo eludia siempre la verdad. La visioén europea
entrafiaba la capacidad de considerar no solo lo que habia alli, sino
lo que podia haber: de ahi la conversacion entre Weizmann y Rup-
pin sobre Jaffa y Tel Aviv. La tentacion concreta del sionista en Pa-
lestina era la de creer —y planificar— la posibilidad de que los dra-
bes autdéctonos no estuvieran realmente ahi, una eventualidad que sin
duda demostré su eficacia a) cuando los autéctonos no reconocie-
ron la soberania judia sobre Palestina, y ) cuando a partir de 1948 se
convirtieron legalmente en extranjeros en su propia tierra.

Pero el éxito del sionismo no se derivaba exclusivamente de su
audaz disefio de un Estado futuro, o de su capacidad para ver a los
autéctonos en funcién de la insignificante cantidad que representa-
ban o que podrian llegar a representar. Lejos de ello, creo que la
eficacia del sionismo a la hora de abrirse camino frente a la resisten-
cia arabe palestina residia en el hecho de constituir una politica deta-
llada, y no una mera visién general colonial. Asi, Palestina no era
solo la Tierra Prometida, un concepto de los mis difusos y abstractos
con los que uno se podia tropezar. Era sobre todo un territorio con-
creto con caracteristicas concretas, que fue inspeccionado hasta el
altimo milimetro, escogido, planificado, construido, etcétera, de for-
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ma detallada. Desde el principio de la colonizacién sionista, esto fue
algo para lo que los arabes no tuvieron respuesta, algo frente a lo que
carecieron de una contrapropuesta igualmente detallada. Supusieron,
quizi correctamente, que puesto que ellos vivian en la tierra y la
poseian legalmente, en consecuencia esta era suya. No entendieron
que se tropezaban con una disciplina del detalle —de hecho, mas
propiamente una cultura de la disciplina por el detalle—, por la que
podia construirse en Palestina un reino hasta entonces imaginario,
centimetro a centimetro y paso a paso, «acre a acre, y cabra a cabra»,
como diria en cierta ocasién Weizmann. A ello los arabes palestinos
opusieron siempre una politica general basada en principios genera-
les: el sionismo, decian, era colonialismo extranjero (algo que, en
sentido estricto, ciertamente era, tal como admitieron los primeros
sionistas); era injusto para la poblacioén autdctona (cosa que también
admitieron algunos de los primeros sionistas, como Ahad Ha’am), y
estaba condenado a morir a causa de sus diversas debilidades tedri-
cas. Aun hoy, la postura politica palestina en general se agrupa en
torno a esos aspectos negativos, y todavia no trata suficientemente
de encarar la empresa sionista detalle a detalle; actualmente existen,
por ejemplo, 77 colonias sionistas «ilegales» en Cisjordania, e Israel
ha confiscado alrededor del 27 por ciento de las tierras arabes de
Cisjordania y, sin embargo, los palestinos parecen mostrarse cast fisi-
camente impotentes para detener el crecimiento o «engrosamiento»
de esta nueva colonizacioén israeli.

Los palestinos no han entendido que el sionismo ha sido mucho
mis que un amo colonialista injusto contra el que uno podia apelar
ante toda clase de altos tribunales, siempre en vano. No han enten-
dido el desafio sionista como una politica de detalle, de instituciones,
de organizacién, por la que una serie de personas (hasta hoy) entran
ilegalmente en el territorio, construyen casas en él, se establecen, y se
atribuyen la tierra como propia, mientras el mundo entero les con-
dena. Puede vislumbrarse la fuerza de ese impulso orientado a esta-
blecer, y en cierto sentido a producir, una tierra judia en un docu-
mento que, en palabras de Weizmann, «parecia anticipar la forma
que tomarian los acontecimientos» que luego sucedieron. Se titulaba
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«Esbozo de un programa para el reasentarniento judio en Palestina
seg(n las aspiraciones del movimiento sionista»; aparecid a comien-
zos de 1917,y vale la pena citarlo:

El Gobierno del Protectorado [es decir, cualquier gobierno, alia-
do o no, a cargo del territorio] sancionari la formacion de una compa-
fifa judia para la colonizacidn de Palestina por judios. Dicha Com-
pafiia estard bajo la proteccion directa del Gobierno del Protectorado
[es decir, que todo lo que pasara en Palestina deberia ser legitimado,
no por la poblacién autdctona, sino por alguna fuerza exterior]. Los
objetivos de la Compania serin: a) apoyar y fomentar el asentamiento
judio existente en Palestina de todas las maneras posibles, y 4) ayudar,
apoyar y animar a los judios de otros paises que deseen y sean aptos
para asentarse en Palestina organizando la inmigracidn, proporcionan-
do informacién, y mediante cualquier otra forma de ayuda material y
moral. Los poderes de la Compafiia sern tales que le permitan desa-
rrollar el pais en todos los aspectos, agricola, cultural, comercial e in-
dustrial, e incluiran plenos poderes para comprar y aprovechar tierras,
y funciones especiales para la adquisicion de las tierras de la Corona, la
constitucién de derechos de carreteras, puertos y ferrocarriles, la capa-
cidad de crear compafiias navieras para el transporte de bienes y pasa-
jeros a v desde Palestina, v cualquier otra capacidad necesaria para la
apertura del pais.®

Lo que subyace en este extraordinario pasaje es la visidén de una
matriz de organizaciones cuyo funcionamiento reproduce el de un
ejército. Y ello porque es un ejército el que «abre» un pais al asenta-
miento, el que organiza asentamientos en territorio extranjero, el
que ayuda y desarrolla «de todas las maneras posibles» asuntos tales
como la inmigracién, el transporte y el abastecimiento; el que, sobre
todo, convierte a meros ciudadanos en agentes «aptos» y disciplina-
dos cuyo trabajo consiste en estar en la tierra e invertir en sus estruc-
turas, organizacion e instituciones.” Tal como un ejército integra a
los ciudadanos normales y corrientes para sus fines —vistiéndolos
de uniforme, ejercitindolos en las ticticas y maniobras, disciplinando
a todo el mundo para sus propositos—, asi también el sionismo «vis-
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tio» a los colonos judios con el sistema de trabajo judio y tierra ju-
dia, cuyo uniforme requeria que solo los judios fueran aceptables. El
poder del ejército sionista no residi6 en sus lideres, ni en las armas
que reunid para sus conquistas y su defensa, sino mas bien en el fun-
cionamiento de todo un sistema, de una serie de posturas adoptadas
y sostenidas —como diria Weizmann— en la agricultura, la cultura,
el comercio y la industria. En breve, pues, la «compariia» del sionis-
mo era la traduccién de una teoria y una visién en un conjunto de
instrumentos para sostener y desarrollar un territorio colonial judio
justo en medio de un territorio arabe inspeccionado y desarrollado
con indiferencia.

No podemos detenernos aqui mucho mas en la fascinante his-
toria del aparato colonial sionista y de su «compafiia»; pero al menos
conviene sefialar algunos aspectos de su funcionamiento. El II Con-
greso Sionista, celebrado en Basilea en agosto de 1898, cre6 el Banco
Colonial Judio; mis tarde, en 1903, se fund6 una subsidiaria en Jaffa,
la Compaifiia Anglo-Palestina. Asi nacié un organismo cuyo papel
en la transformacion de Palestina resultaria extraordinariamente cru-
cial. Del Banco Colonial surgié en 1901 el Fondo Nacional Judio
(FN]), autorizado a comprar tierra y conservarla en fideicomiso para
«el pueblo judio»; la redaccidn de la propuesta original decia que
el FNJ seria «un fondo para el pueblo judio, el cual. [...]} puede uti-
lizarse exclusivamente para la compra de tierras en Palestina y Siria».
El FNJ estaria siempre bajo el control de la Organizacion Sionista
Mundial, y en 1905 se hicieron las primeras compras de tierras.

Desde sus comienzos como un organismo operativo, el FNJ
existid para explotar, comprar o arrendar tierras, solo para judios.
Como muestra convincentemente Walter Lehn (en una importante
investigacién sobre el FNJ, en la que me he basado para los detalles
que aqui menciono),® el objetivo sionista era adquirir tierras para
asentar a colonos en ellas; asi, en 1920, después de la fundacion de la
Compafiia de Aprovechamiento de Tierras en Palestina en el seno
del FNJ, se cre6 un Fondo para la Fundacién de Palestina destinado
a organizar la inmigracién y la colonizacion. Al mismo tiempo, se
hizo un especial énfasis institucional en la adquisicién y el manteni-
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miento de tierras para «el pueblo judio». Esta designaciéon dejaba
claro que el Estado sionista serfa distinto de cualquier otro en el
hecho de que no iba a ser el Estado de sus ciudadanos, sino mas bien
el Estado de un pueblo entero la mayor parte del cual estaba en la
diaspora. Aparte de convertir a las personas no judias de dicho Esta-
do en ciudadanos de segunda clase, esto hizo que las organizaciones
sionistas, y mas tarde el Estado sionista, conservaran un gran poder
extraterritorial, ademas de las vitales posesiones territoriales sobre las
que el Estado habia de tener soberania. Incluso las tierras adquiridas
por el FNJ —como diria John Hope Simpson en 1930— fueron
«extraterritorializadas. Dejan de ser unas tierras de las que el drabe
puede obtener algiin beneficio ni ahora ni en ningin momento fu-
turo». No hubo ningin esfuerzo equivalente por parte de los arabes
para institucionalizar la propiedad de tierras arabes en Palestina, ni se
pens6 que pudiera ser necesario crear una organizacién destinada a
la posesion de tierras «a perpetuidad» por parte del «pueblo araben,
ni, sobre todo, se hizo ninguna labor para informar, recaudar dinero
o ejercer presion, como hicieron los sionistas en Europa y Estados
Unidos para expandir el territorio «judio» y, paradéjicamente, dotar-
lo también de una presencia judia y de un estatus internacional casi
metafisico. Los irabes, equivocadamente, pensaron que bastaba con
poseer la tierra y estar en ella.

Pese a todo este sofisticado y previsor esfuerzo, el FNJ adquiri6
solo 936.000 dunams* de tierra en su casi medio siglo de existencia
antes de que Israel surgiera como Estado, mientras que el 4rea de
tierra total del mandato de Palestina era de 26.323.000 dunams. Jun-
to con la pequefia cantidad de tierras que pertenecian a propietarios
privados judios, la posesion de tierras sionista en Palestina a finales
de 1947 era de 1.734.000 dunams, es decir, el 6,59 por ciento del
area total. A partir de 1940, cuando la autoridad mandataria restrin-
gi6 la propiedad de tierras judias a determinadas zonas concretas de
Palestina, sigui6 habiendo compra (y venta) ilegal en el 65 por cien-
to del area total restringida a los drabes. Asi, cuando en 1947 se

* Un dunam equivale a 0,10 hectireas.

154



EL SIONISMO DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SUS VICTIMAS

anuncid el plan de particion, este incluyd las tierras poseidas ilegal-
mente por judios, que se incorporaron como un hecho consumado
dentro de las fronteras del Estado judio. Y cuando Israel anuncid su
fundacién como Estado, un impresionante conjunto de leyes vinie-
ron a asimilar legalmente enormes extensiones de tierra arabe (cuyos
propietarios se habian convertido en refugiados y fueron declarados
«propietarios absentistas» para poder expropiar sus tierras y evitar su
regreso bajo ninguna circunstancia) al FNJ. El proceso de enajena-
cién de tierras (desde la perspectiva arabe) se habia completado.

El significado ideoldgico, profundamente politico, de los logros
territoriales de la «compariia» ilustra la controversia posterior a 1967
sobre el destino de la tierra arabe ocupada por Israel. Un importante
sector de la poblacidn israeli parece creer que la tierra arabe puede
convertirse en tierra judia a) porque dicha tierra habia sido ya judia
hace dos milenios (una parte de Eretz Israel), y b) porque en el FNJ
existe un método para metamorfosear legalmente la tierra «descui-
dada» en propiedad del pueblo judio.* Una vez que se han construi-
do y poblado asentamientos judios, y una vez que estos se conectan
a la red estatal, se convierten en propiedad extraterritorial, en cate-
goéricamente judios, y no drabes. A esta nueva tierra se le agrega

"también un razonamiento estratégico: que es necesaria para la segu-
ridad israeli. Pero si estas cosas fueran simplemente un asunto de
interés interno israeli, y si con esos sofisticos argumentos se preten-
diera apelar solo a una opinién publica israeli, se podrian analizar
desapasionadamente como poco mis que una mera curiosidad. El
hecho es, sin embargo, que estos afectan —como siempre— a los
residentes arabes de los territorios, y para ellos presentan una cara
distinta. Tanto en la teoria como en la practica, su eficacia reside en
cémo judaizan el territorio al tiempo que lo desarabizan.

Creo que existe una evidencia privilegiada de este hecho en las
palabras de Yosef Weitz. Desde 1932, Weitz fue director del Depar-
tamento de Tierras del Fondo Nacional Judio; en 1965 se publica-
ron en Israel sus diarios y papeles con el titulo de My Diary, and
Letters to the Children. E1 19 de diciembre de 1940 escribia:
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[...] tras la [Segunda] Guerra [Mundial], la cuestién de la tierra de
Israel y la cuestién de los judios se plantearian mis alld del marco del
«desarrollow; entre nosotros. Debe quedar claro que no hay lugar para los
dos pueblos en este pais. Ningn «desarrollo» nos acercar mas a nuestro
objetivo, ser un pueblo independiente en este pequefio pais. Si los
arabes dejan el pals, este sera ancho y abierto de par en par para noso-
tros. Y si los drabes se quedan, el pais seguird siendo estrecho y mise-
rable. Cuando termine la guerra y hayan ganado los ingleses, y cuando
los jueces se sienten en el trono de la Ley, nuestro pueblo debe llevar
sus peticiones y su reclamacion ante ellos; y la inica solucién es Eretz
Israel, o al menos Eretz Israel occidental, sin drabes. [Sobre este punto no
hay Iugar para el compromiso! Hasta ahora, la empresa sionista, en lo que
respecta a preparar el terreno y allanar el camino para la creacién del
Estado hebreo en la tierra de Israel, cumplid perfectamente en su mo-
mento, y pudo realizar la «compra de tierras»; pero eso no traerd el
Estado de Israel; este debe venir de una vez, en la forma de una Salva-
cién (este es el secreto de la idea mesiinica); y no hay otra opcién que
transferir a los drabes de aqui a los paises vecinos, transferirlos a todos; a
excepcion tal vez de Belén, Nazaret y la Ciudad Vieja de Jerusalén, no
debemos dejar un solo pueblo, ni una sola tribu. Y la transferencia debe
dirigirse a Irak, a Siria e incluso a Transjordania. Para tal fin encontra-
remos dinero, y mucho. Y solo con dicha transferencia el pais serd
capaz de absorber a millones de nuestros hermanos, y la cuestién judia
quedara solucionada de una vez por todas. No hay otra salida. (Las
cursivas son mias.)* ‘

Estos no son solo comentarios proféticos sobre lo que iba a ocu-

rrir; son también declaraciones politicas, en las que Weitz hablaba

con la voz del consenso general sionista. Hubo literalmente cientos

de declaraciones como estas hechas por sionistas, empezando por

Herzl, y cuando llegd la «alvacidny, fue con esas ideas en mente
como se realizé la conquista de Palestina y el desahucio de sus arabes.
Se ha escrito mucho sobre la confusién que reiné en Palestina desde
que terminé la Segunda Guerra Mundial hasta finales de 1948. Pese
a las complejidades de lo que puede o no haber ocurrido, los pensa-

mientos de Weitz arrojan un rayo de luz sobre tales acontecimientos,
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apuntando a un Estado judio, con la mayor parte de sus originarios
habitantes arabes convertidos en refugiados. Es cierto que aconteci-
mientos tan importantes como el nacimiento de un nuevo Estado,
que se produjo como resultado de una lucha casi inimaginablemente
compleja y con muchos bandos, y una guerra a gran escala, no pue-
den reducirse a una sencilla formulacién. No tengo el menor deseo
de hacer tal cosa, pero tampoco quiero eludir el resultado de esa lu-
cha, o los elementos determinantes que intervinieron en ella, o si-
quiera las politicas llevadas a cabo en Israel desde entonces. Lo que
importa para los palestinos —y para los sionistas— es que un territo-
rio antaiio lleno de drabes surgié de una guerra 4) esencialmente
vaciado de sus residentes originales, y b) que hacia imposible el re-
greso de los palestinos. Tanto los preparativos ideolégicos y organi-
zativos del esfuerzo sionista para conseguir Palestina, como la estrate-
gia militar adoptada, preveian apoderarse del territorio y llenarlo de
nuevos habitantes. Asi, el Plan Dalet, tal como lo describirian los
historiadores sionistas Jon y David Kimche, consistia en «tomar cotas
estratégicas que dominaran las lineas mas probables de avance de los
ejércitos arabes invasores, y llenar el vacio dejado por las fuerzas bri-
tinicas en retirada de tal modo que permitiera crear un area contigua
de dominio judio que se extendiera de norte a sur».* En lugares
como Galilea, el irea costera desde Jaffa hasta Acre, partes de Jerusa-
1én, las ciudades de Lod y Ramlah, por no hablar de las partes arabes
de Haifa, los sionistas no solo se apoderaban de las posiciones brita-
nicas, sino que también ocupaban el espacio donde vivian los resi-
dentes arabes que estaban, en palabras de Weitz, siendo «transferidos».

Contra las proposiciones frecuentemente mencionadas —que
los palestinos se marcharon porque se lo ordenaron sus lideres, que los
ejércitos drabes invasores fueron una respuesta injustificada a la de-
claracién de independencia de Israel en mayo de 1948— debo afir-
mar categdricamente que nadie ha producido la menor evidencia de que
hubiera tales 6rdenes suficientes para producir tan vasto y definitivo éxodo.**
En otras palabras, si queremos entender por qué en 1948 se fueron
780.000 palestinos, debemos cambiar de perspectiva para tener en
cuenta algo mas que los acontecimientos inmediatos de 1948; lejos
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de ello, debemos ver el éxodo como resultado de una relativa falta de
respuesta politica y organizativa palestina a la eficacia sionista, y, jun-
to con ello, un talante psicologico de fracaso y terror. No cabe duda
de que atrocidades como la matanza en Deir Yassin de 250 civiles
arabes por parte de Menahem Begin y sus terroristas del Irgtn, en
abril de 1948, tuvieron su efecto. Pero pese a todo su horror, Deir
Yassin no fue mas que una entre muchas de esas matanzas, iniciadas
en el periodo inmediatamente posterior a la Primera Guerra Mun-
dial, y que produjeron un consciente equivalente sionista al extermi-
nio de los indios americanos.” Lo que probablemente ha influido
mas ha sido la maquinaria empleada para mantener a distancia a los
palestinos civiles desarmados, una vez que estos se desplazaron (en la
mayor parte de los casos) para evitar las brutalidades de la guerra.
Tanto antes como después de que se marcharan hubo instrumentos
sionistas concretos para, de hecho, borrar su presencia. Ya he citado
a Weitz en 1940. Este es un texto suyo del 18 de mayo de 1948,
donde narra una conversacion con Moshé Shertok (luego Sharett),
del Ministerio de Asuntos Exteriores:

Transferencia post factum; ;deberiamos hacer algo para transformar
el éxodo de los drabes del pais en un hecho, para que no vuelvan mas?
[...] Su respuesta [de Shertok]: bendice cualquier iniciativa en ese
sentido. Su opinién es también que debemos actuar de tal modo que
nos permita transformar el éxodo de los arabes en un hecho esta-

blecido.*

Mas tarde, aquel mismo afio, Weitz visitd un pueblo irabe eva-
cuado, haciendo la siguiente reflexion:

Fui a visitar el pueblo de Muar. Tres tractores estin completando
su destruccién. Me sorprendi: nada en mi se conmovi al ver la des-
truccién. Ni pesar ni odio, como si ese fuera el modo en que funciona
¢l mundo. Pues queremos sentirnos bien en este mundo, y no en al-
gin mundo venidero. Simplemente queremos vivir, y los habitantes
de esas casas de barro no querian que nosotros existiéramos aqui. Ellos
no solo aspiran a dominarnos, sino que también querian exterminar-
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nos. Y lo interesante es que esa es la opinidn de todos nuestros mu-
chachos, de un extremo a otro.*

Esta describiendo algo que ocurrid en toda Palestina, pero pare-
ce completamente incapaz de tener en cuenta el hecho de que las
vidas humanas que albergaba aquella devastada aldea —por mas mo-
destas y humildes que fueran— significaban algo para las gentes que
las vivian. Weitz no intenta negar la realidad de los aldeanos; simple-
mente admite que su destruccién significaba solo que ahora «noso-
tros» podemos vivir alli. Se muestra completamente indiferente a la
idea de que para los palestinos autdctonos él, Weitz, es solo un ex-
tranjero que ha venido a desplazarles, o que resulta del todo natural
oponerse a tal perspectiva. Lejos de ello, Weitz y «los muchachos»
adoptan la tesis de que los palestinos quisieron «exterminarles» a ellos,
y, en consecuencia, aprueban la destruccion de casas y pueblos. Tras
varias décadas de tratar a los arabes como si no estuvieran alli en
absoluto, el sionismo hizo valer plenamente su fuerza destruyendo
activamente cualquier rastro arabe posible. De una inexistencia te6-~
rica a una inexistencia legalmente factica, el arabe palestino vivid la
terrible modulacién de una situacién lamentable a otra, plenamente
capaz de atestiguar, aunque en la prictica no de comunicar, su propia
extincién civil en Palestina.

Primero fue un «nativo» inconsecuente; luego pasd a ser absen-
tista; y después, en el Israel posterior a 1948, adquirié el estatus juri~
dico de una persona menos real que cualquier individuo pertene-
ciente al «pueblo judio», tanto si este Gltimo estaba presente en Israel
como si no. Quienes abandonaron el pais aterrorizados se convirtie-
ron en «refugiados», una abstraccion fielmente reproducida en las
resoluciones anuales de las Naciones Unidas que pedian a Israel que
—como este habia prometido— aceptara su regreso, o bien los
compensara por sus pérdidas. La lista de indignidades humanas, y,
desde cualquier punto de vista imparcial, el historial de subyugacién
inmoral practicado por Israel contra los arabes palestinos que se que-
daron, resultan espeluznantes, en particular si se contrapone dicho
historial al coro de alabanzas a la democracia israeli. Como si casti-
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gara a aquellos 120.000 desdichados (hoy alrededor de 650.000) por
su temeridad al quedarse en el lugar al que pertenecian, Israel adop-
t6 las Regulaciones de Defensa de Urgencia, utilizadas por los briti-
nicos para manejar a judios y drabes durante el mandato, desde 1922
hasta 1948. Dichas regulaciones habian representado, con razén, uno
de los principales blancos de la agitaciéon politica sionista, pero a
partir de 1948 pasaron a utilizarse, sin modificacion alguna, por parte
de Israel contra los irabes.

Por ejemplo, en aquellas partes de Israel que todavia conservan
una mayoria arabe sigue aplicindose a buen ritmo una anacrénica
—aunque no por ello menos eficaz y detallada— politica de ¢udai-
zacidn». Asi pues, al igual que en otro tiempo Ruppin y Weizmann
previeron una Tel Aviv que «uperaria» a la Jaffa irabe, el actual
gobierno israeli crea una nueva Nazaret judia para que supere a la
antigua ciudad arabe. He aqui el proyecto, descrito por un israeli
en 1975:

La Alta Nazaret, que se fund6 hace unos quince afios, «para crear
un contrapeso a la Nazaret drabe», constituye una piedra angular de la
politica de «judaizacién de Galilea». La Alta Nazaret se erigi6 en las
colinas que rodean a Nazaret como un cordén de seguridad que la
rodeaba casi por todas partes. Se construyd sobre miles de hectareas de
tierras que fueron expropiadas arbitrariamente, pura y simplemente
por la fuerza, de asentamientos irabes, en particular Nazaret y Rana.
La propia eleccion del nombre de «alta» Nazaret, que implica un én-
fasis en lo de alta, constituye un indicativo de la actitud de las autori-
dades, que otorgan a la nueva ciudad privilegios especiales de acuerdo
con su politica de discriminacién y de falta de atencién para con la
ciudad de Nazaret, la cual, a sus ojos, se halla en el extremo inferior de
la jerarquia. El visitante de Nazaret puede reconocer con sus propios
ojos el abandono y la falta de desarrollo de la ciudad, y si desde alli
«sube» a la alta Nazaret, vera las nuevas construcciones, las calles an-
chas, el alumbrado publico, las escaleras, los edificios de muchos pisos,
las empresas industriales y artesanas, y podri percibir el contraste: de-
sarrollo arriba y falta de atencidn abajo; constante construccidn piibli-
ca arriba y ninguna construccién en absoluto abajo. Desde 1966, ¢l
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Ministerio de Vivienda [israeli] no ha construido ni una sola residen-
cia en la antigua Nazaret (Yosef Elgazi, en Zo Hadareh, 30 de julio
de 1975).

El espectaculo de la minoria dirigente se representa vividamen-
te en Nazaret. Con todas sus ventajas, la Alta Nazaret —es decir, la
judia— alberga a 16.000 residentes; abajo, la ciudad arabe tiene una
poblacion de 45.000 personas. La ciudad judia se beneficia clara-
mente de la red de recursos para los judios, mientras que los no ju-
dios son quirargicamente excluidos. El sionismo utiliza la brecha
entre ellos y los judios para significar un estado de diferencia absolu-
ta entre los dos grupos, no meramente cuantitativa. Si cualquier ju- -
‘dio de Israel representa a «todo el pueblo judio» —una poblacién
formada no solo por los judios de Israel, sino también por las gene-
raciones de judios que existieron en el pasado (de las que los actuales
israelies son el remanente) y los que existiran en el futuro, ademas de
‘los que viven en otros lugares—, el no judio en Israel representa una
prohibicién permanente con respecto no solo a sus posibles benefi-
cios pasados, presentes y futuros en Palestina, sino también con res-
pecto a cualesquiera otros. El no judio vive una existencia pobre en
pueblos sin bibliotecas, centros juveniles, teatros, centros culturales. ..
la mayoria de los pueblos arabes, segtin el alcalde drabe de Nazaret
~—que habla con la autoridad tnica de un no judio en Israel—, ca-
recen de electricidad, comunicaciones telefénicas y centros médicos;
ninguno tiene alcantarillado, excepto la propia Nazaret, que solo
dispone de él de manera parcial; ninguno cuenta con carreteras o
calles pavimentadas. Y ello porque, mientras que el judio tiene dere-
cho al méiximo, al no judio apenas se le da el minimo. De una pobla-
cibén activa total de 80.000 trabajadores irabes, 60.000 trabajan en
empresas judias. «Esos trabajadores consideran su ciudad y sus pue-
blos como meros lugares de residencia. Su inica “industria” préspera
es la creacién y el suministro de mano de obra.»*® Una mano de
obra sin importancia politica, sin base territorial, sin continuidad
cultural; al no judio de Israel, si se atrevié a permanecer alli tras el
surgimiento del Estado judio en 1948, solo le ha quedado la misera-
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ble subsistencia de estar ahf, impotente para casi todo salvo para re-
producirse él mismo y reproducir su miseria mis o menos ininte-
rrumpidamente.

Hasta 1966, los ciudadanos arabes de Israel estuvieron regidos
por un gobierno militar que existia exclusivamente para controlar,
doblegar, manipular, aterrorizar y sabotear cada faceta de la vida 4ra-
be practicamente desde el nacimiento hasta la muerte. Desde 1966, 1a
situacidn apenas ha mejorado, como testimonian una serie intermi-
nable de disturbios y manifestaciones populares; las Regulaciones de
Defensa de Urgencia se utilizaron para expropiar miles de hectareas
de tierras arabes, o bien declarando que la propiedad irabe se hallaba
en una zona de seguridad, o bien declarando que las tierras eran de
propietarios absentistas (por mas que, en muchos casos, tales «absen-
tistas» estuvieran presentes; una ficcion legal de sutileza kafkiana).
Cualquier palestino conoce perfectamente el significado de la Ley de
Propiedades Absentistas de 1950, la Ley de Adquisicién de Tierras
de 1953, ]a Ley de Requisamiento de Propiedades en Tiempos de
Emergencia de 1949, 0 la Ley de Prescripcion de 1958. Ademais, a los
arabes se les prohibia y se les sigue prohibiendo viajar con libertad, o
tomar en arriendo tierras de judios, o siquiera hablar, hacer campana
o recibir educacion libremente. Hubo casos en que se impusieron de
repente toques de queda en determinados pueblos, y luego, pese a
que resultaba manifiestamente imposible que la gente que estaba tra-
bajando se hubiera enterado del toque de queda, los campesinos
«culpables» fueron sumariamente fusilados; el episodio més gratuito y
brutal ocurri6é en Kafr Qasim en octubre de 1956, cuando la guardia
fronteriza —una seccidn particularmente eficiente del ejército israe-
li— fusild a 49 campesinos desarmados. Después de que el hecho
produjera cierto escandalo, el oficial responsable de la operacion fue
procesado, declarado culpable y luego castigado con una multa de
una piastra (menos de un céntimo de euro).

Desde la ocupacion de Gaza y Cisjordania en 1967, Israel ha
pasado a tener aproximadamente un millén mas de habitantes arabes.
Su historial no ha mejorado, pero eso no debe sorprendernos.® De
hecho, la mejor introduccién a lo que ha estado ocurriendo en los
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Territorios Ocupados es el testimonio de los 4rabes israelies que
sufrieron la brutalidad legal de Israel antes de 1967. Véase, por ejem-
plo, la obra de Sabri Jiryis The Arabs in Israel;1a de Fouzi El-Asmar
To Be an Arab in Israel, o 1a de Elia T. Zwrayk The Palestinians in Is-
rael: A Study in Internal Colonialism. El objetivo politico israeli ha sido
el de mantener a los arabes pacificados, constantemente incapaces de
evitar su continua dominaciéon por parte de Israel. Cada vez que un
lider nacionalista adquiere cierta talla politica, es deportado, o encar-
celado (sin juicio), o «desaparece»; el ejército hace saltar por los aires
las casas arabes (aproximadamente 17.000) para imponer castigos
ejemplares a los transgresores nacionalistas; prevalece la censura sobre
‘todo lo escrito por o sobre drabes,y todo drabe es directamente sometido
a regulaciones militares. Para encubrir la represion e impedir que esta
perturbe la tranquilidad de la conciencia israeli, se ha desarrollado
un cuerpo de «expertos arabes», es decir, judios israelies que supues-
tamente entienden la «mentalidad» arabe. Uno de ellos, Amnon Lin,
escribia en 1968 que «la gente confid en nosotros y nos dio una li-
bertad de accidén de la que no ha disfrutado ningtin otro grupo en el
pais, en ningn ambito». Por consiguiente,

con el tiempo hemos alcanzado una posicién tnica en el Estado como
expertos, y nadie osa cuestionar nuestras opiniones o nuestras accio-
nes. Estatnos representados en todos los departamentos del gobierno,
en la Histadrut y en los partidos politicos; todo departamento y ofici-

na tiene a sus «arabistas», que solo ejercen su cargo entre los arabes.>

Este cuasigobierno interpreta y dirige a los arabes tras su facha-
da de privilegiada pericia. Como ya he sefialado en el capitulo 1,
cuando los progresistas que estin de visita desean averiguar algo so-
bre «los arabes», estos les proporcionan una descripcién convenien-
temente edulcorada.’! Al mismo tiempo, obviamente, se multiplican
los asentamientos israclies en territorios ocupados (mas de noventa
de ellos desde 1967); la ldgica de la colonizacién después de 1967
sigue la misma pauta, dando como resultado los mismos desplaza-
mientos de arabes que antes de 1948.%
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Hay un sionismo y un Israel para judios, y un sionismo y un
Israel para no judios. El sionismo ha dibujado una clara linea de se-
paracion entre judios y no judios; Israel construyé todo un sistema
para mantenerlos separados, incluyendo los tan admirados kibutzim
(que no dejan de ser una forma de apartheid), de los que jamas ha
formado parte ningln arabe. En la practica, los drabes estan regidos
por un gobierno aparte basado en la imposibilidad de una isonomia
que valga a la vez para judios y no judios. A partir de esta nocién
radical resulté un hecho natural que el gulag irabe desarrollara su
propia vida y creara sus propias precisiones, su propio detalle. Uri
Avneri lo expresaba asi en la Knesset:

Un gobierno completo {...] se cred en el sector irabe, un go-
bierno secreto, no sancionado por la ley [...] cuyos miembros y méto-
dos no los conoce [...] nadie. Sus agentes estin dispersos por los mi-
nisterios del gobierno, desde la Administracién de Tierras de Israel
hasta el Ministerio de Educacién y el Ministerio de Religiones. Toma
fatidicas decisiones que afectan a vidas [irabes] en lugares desconoci-
dos sin documentos y las comunica en conversaciones secretas o por
teléfono. Asi se toman decisiones sobre quién va al seminario de pro-
fesores, o quién obtendri un tractor, o quién serd nombrado para un
cargo de gobierno, o quién recibird subvenciones financieras, o quién
serd elegido para la Knesset, o quién seri elegido para el consejo local
—-caso de haberlo——, y asi sucesivamente para mil y una razones.»

Pero de vez en cuando se han filtrado pistas inadvertidas sobre
este gobierno para irabes en Israel que no han escapado a los obser-
vadores mas atentos. El ejemplo mas imprudente fue un informe
secreto redactado por Israel Koenig, comisionado del ministerio
para el distrito norte (Galilea), destinado al entonces primer ministro
Isaac Rabin, y que trataba sobre «el manejo de los irabes en Israel»
(posteriormente se filtrd el texto completo al periddico Al-Hamish-
mar, que lo publico el 7 de septiembre de 1976). Su contenido resul-
ta escalofriante, pero cumple perfectamente los presupuestos del sio-
nismo hacia sus victimas, los no judios. Koenig admite con franqueza
que los drabes representan un problema demogrifico, dado que, a
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diferencia de los judios, cuyo incremento natural es del 1,5 por cien-
to anual, la poblacién arabe aumenta a un ritmo anual del 5,9 por
ciento. Ademas, asume que la politica nacional para con los arabes es
la de mantenerlos en situacién de inferioridad, por mis que puedan
ser naturalmente susceptibles de agitacién nacionalista. El asunto
principal, sin embargo, es el de como asegurarse de que en dreas
como Galilea la densidad de la poblacién arabe, y, por consiguiente,
su potencial para causar problemas, se vea reducida, contenida y de-
bilitada. Por lo tanto, sugeria que consideraba necesario

ampliar y profundizar el asentamiento judio en areas donde la conti-
giiidad de la poblacién irabe sea prominente, y donde esta supere
considerablemente en niimero a la poblacién judia; examinar la posi-
bilidad de diluir las actuales concentraciones de poblacién arabe. Debe
prestarse especial atencidn a las zonas fronterizas del noroeste del pais
y a la regién de Nazaret. El enfoque y la exigencia de rendimiento
tienen que desviarse de la rutina que se ha adoptado hasta ahora. Si-
multineamente, se ha de aplicar la ley estatal para limitar que los asen-
tamientos irabes «se abran caminor en varias areas del pais.

La estrategia cuasimilitar de estas sugerencias resulta bastante
patente. Lo que también debemos sefialar es la adhesién incondicio-
nal de Koenig a los imperativos sionistas que trata de poner en prac-
tica. Nada en su informe insiniia el menor escripulo con respecto a
la finalidad claramente racial que promueven sus sugerencias; tam-
poco duda de que lo que dice resulta del todo coherente con Ia
historia de las politicas sionistas hacia aquellos no judios que han
tenido la mala suerte de estar en territorio judio, aunque fuera en un
ndmero inquietantemente grande. Luego pasa a argumentar —de
forma completamente 16gica— que cualesquiera lideres drabes que
parezcan causar problemas deberian ser sustituidos, que el gobierno
deberia empezar a «crear» (el término tiene un tono casi teoldgico,
muy en sintonia con la politica judia hacia los arabes) «nuevas figuras
[Arabes] de alto nivel intelectual, figuras que sean equitativas y caris-
maticasr, y completamente aceptables para los gobernantes israelies.
Ademsis, a la hora de «disipar» a los lideres nacionalistas inquietos,
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cuyo principal pecado parece ser que animan a otros autdctonos a
sentirse irritados por su forzada inferioridad, el gobierno deberia
formar «un equipo especial [...] para examinar los hibitos persona-
les de los [...] lideres y otras personas negativas, y esa informacién
deberia ponerse a disposicion del electorados.

No contento con «diluir» y manipular a los ciudadanos arabes
de Israel, Koenig pasa a sugerir formas de «neutralizarlos» y «entor-
pecerlos» econdmicamente. Muy poco de esto podia ser eficaz, sin
embargo, a no ser que hubiera algin método de mantener a raya de
algin modo a «Ja gran poblacién de intelectuales frustrados forzados
por una necesidad mental de buscar alivio [cuyas] expresiones se
dirigen contra el establishiment del Estado israeli». Koenig parecia
creer que resultaba bastante natural mantener esa frustracién de los
arabes, ya que en la lectura de sus sugerencias hay poco que nos re-
cuerde que los drabes son un pueblo, o que el suyo no era un infor-
me escrito sobre los judios por un nazi durante la Segunda Guerra
Mundial, sino escrito en 1976 por un judio sobre sus conciudadanos
arabes. El golpe maestro del plan de Koenig viene cuando trata de la
ingenieria social necesaria para utilizar el atrasado «caricter medite-
rrineo oriental» del drabe contra si mismo. Dado que los drabes en
Israel son una comunidad desfavorecida, hay que potenciar esa reali-
dad del siguiente modo:

a) Los criterios de ingreso para los estudiantes universitarios 4ra-
bes deberian ser los mismos que para los estudiantes judios, y ello
debe aplicarse también a la concesidn de becas.

Una meticulosa implementaciéon de estas normas producird una
seleccion natural {la terminologia darwiniana resulta elocuente por si
misma] y reducird considerablemente el niimero de estudiantes arabes.
En consecuencia, el nimero de graduados de bajo nivel también dis-
minuira, un hecho que facilitard su asimilacién al trabajo tras los estu-
dios [el plan consiste aqui en asegurarse de que los jovenes 4rabes
fueran asimilados ficilmente a empleos de baja categoria, garantizando
asi su emasculacidn intelectual].

b) Alentar la canalizacidon de estudiantes hacia profesiones técni-
cas, las ciencias fisicas y naturales. Estos estudios dejan menos tiempo
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para veleidades nacionalistas y el indice de abandonos es superior [las
ideas de Koenig sobre la incompatibilidad entre ciencia y valores hu-
manos superan a las de C. P. Snow; seguramente es este un siniestro
ejemplo del uso de la ciencia como castigo politico, algo nuevo hasta
en la historia del colonialismo].

¢ Hacer mas ficiles los viajes de estudios al extranjero, al tiempo
que se dificulta el regreso y el empleo; esta politica es apropiada para
alentar su emigracion.

d) Adoptar medidas severas en todos los niveles contra los diver-
sos agitadores entre los estudiantes superiores y universitarios.

e) Preparar por adelantado posibilidades de asimilacidén para la
mayor parte de los graduados en funcién de sus calificaciones. Esta
politica puede implementarse gracias al tiempo disponible (una serie
de afios) con el que las autoridades pueden planear sus pasos.

De haber sido tales ideas formuladas por estalinistas o socialistas
orwellianos, o incluso nacionalistas drabes, el clamor progresista ha-
bria resultado ensordecedor. Sin embargo, las sugerencias de Koenig
. parecen universalmente justificadas por la l6gica de unos aconteci-
mientos que enfrentan a una pequefia y valiente poblaciéon occi-
dental de judios contra una inmensa y amorfa, metastisica y ex-
traordinariamente ignorante poblacién arabe. Nada en el informe
de Koenig estd en desacuerdo con la dicotomia basica del sionismo;
esto es: benevolencia hacia los judios y una hostilidad esencial pero
paternalista hacia los arabes. El propio Koenig escribe desde el pun-
to de vista de un idedlogo o tedrico, ademas de hacerlo desde una
posicidn de autoridad y de poder en la sociedad israeli. Como go-
bernante de arabes en Israel, Koenig expresa tanto una atencidn
oficial al bienestar de los judios, cuyos intereses mantiene y protege,
como un dominio paternalista y directivo sobre los «nativos» infe-
riores. Su postura, pues, estd consagrada por las propias instituciones
del Estado judio; autorizado por estas, piensa en términos de un
futuro maximo para los judios y minimo para los no judios. Todas
estas nociones se expresan perfectamente en el parrafo siguiente de
su informe:
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La aplicacién de la ley en un pais con una sociedad en desarrollo
como la de Israel es un problema que debe solucionarse con flexibili-
dad, cuidado y mucha prudencia. Al mismo tiempo, no obstante, Ia
autoridad administrativa y ejecutiva en el sector arabe debe ser cons-
ciente de la existencia de la ley y su aplicacién para evitar la erosién.>

Entre Weizmann y Koenig existe una distancia temporal de va-
rias décadas. Lo que era una proyeccion visionaria para el primero se
convirti6 para el segundo en un contexto juridico real. Entre la épo-
ca de Weizmann y la de Koenig, el sionismo, para los irabes aut6c-
tonos de Palestina, pasé de ser una naciente intrusién en sus vidas a
convertirse en una realidad consolidada —un Estado-nacién— que
les rodeaba por todas partes. Para los judios, a partir de 1948 Israel
no solo supuso la realizacion de sus esperanzas politicas y espiritua-
les, sino que siguié representando el faro de una nueva oportunidad
que guiaba a aquellos que todavia vivian en la diaspora, al tiempo que
mantenia a los que vivian en la antigua Palestina en la vanguardia del
desarrollo y la autorrealizacion judios. Para los irabes palestinos, en
cambio, Israel representé un hecho basicamente hostil con varios
corolarios desagradables. A partir de 1948, todos los palestinos desa-
parecieron tanto a nivel nacional como legal. Luego algunos palesti-
nos reaparecieron juridicamente como «no judios» en Israel; los que
se quedaron se convirtieron en «refugiados», y mas tarde algunos de
ellos adquirieron nuevas identidades arabes, europeas o americanas.
Pese a ello, ningin palestino perdid su «antigua» identidad palestina.
Sin embargo, el palestino finalmente ha resurgido de ficciones lega-
les tales como la inexistencia palestina en Israel y en otras partes; y lo
ha hecho con una considerable atencién por parte de la opinién
publica internacional, dispuesta por fin a tomar nota critica de la
teoria y la praxis sionistas.

El clamor producido en Occidente cuando en 1975 se aprobd
la resolucién de las Naciones Unidas afirmando que «el sionismo es
racismo» fue, sin duda, genuino. Los logros judios de Israel —o me-
jor dicho, sus logros en representacion de los judios europeos, y no
tanto de la mayoria judia sefardi (oriental)— son visibles para el
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mundo occidental; son logros considerables desde casi todos los
puntos de vista, y es correcto no empaiiarlos a la ligera con la aplas-
tante denuncia retdrica asociada al «racismo». Para el drabe palestino
que ha vivido y que luego ha estudiado los procedimientos del sio-
nismo hacia él y hacia su tierra, el dilema es complicado pero, en
altima instancia, nada confuso. Sabe que la Ley de Retorno permite
a un judio la entrada inmediata en Israel exactamente tal como le
impide a él volver a su hogar; también sabe que las incursiones israe-
lies han matado a miles de civiles, todo ello con el aceptable pretex-
to de combatir el terrorismo,” pero en realidad debido a que los
palestinos como raza se han convertido en sinébnimo de un terroris-
mo irredento y basicamente inmotivado; entiende, aunque quiza no
sea capaz de dominar, el proceso intelectual por el que su violada
humanidad se ha visto transmutada, de manera inaudita e invisible,
en alabanza a la ideologia que casi le destruye. El de racismo es un
término demasiado vago: el sionismo es el sionismo. Para el arabe
palestino, esta tautologia tiene un sentido que resulta perfectamente
congruente con —aunque exactamente opuesto a— lo que significa
para los judios.

Agobiado por un presupuesto militar que se lleva el 35 por
ciento de su producto nacional bruto; aislado, excepto por sus esca-
sos, y cada vez mas criticos, amigos atlinticos; acosado por problemas
sociales, politicos e ideologicos que solo puede abordar alejandose
completamente de ellos, Israel afronta hoy un futuro sombrio. La
misidn de paz del presidente Sadat ha ocasionado al fin una aparien-
cia de oposicidn a la fosilizada locura teoldgica de Begin; pero es
dudoso que, en ausencia de un aparato conceptual, y no digamos
institucional, para asimilar humanamente las realidades palestinas,
pueda venir por ese lado cualquier cambio decisivo. La poderosa-
mente influyente comunidad judia estadounidense sigue imponien-
do su dinero y su visién reduccionista de las cosas sobre la voluntad
israeli. Por otra parte, tampoco hay que pasar por alto el —todavia
mi3s temible— estamento de la defensa estadounidense, muy conve-
niente para saciar el hambre del sector industrial por los mercados
irabes cargados de petroleo, mientras sigue entregando montones de
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armas avanzadas a un Israel y luego a un Egipto dispuestos cada dia
a combatir el «adicalismo», a la Unién Soviética o a cualesquiera
otras de las pesadillas geopoliticas de Estados Unidos. El efecto neto
en el desenfrenado militarismo israeli se manifiesta de forma preci-
sa en un articulo publicado en el periddico Haaretz el 24 de marzo
de 1978, en el que se celebra la aventura libanesa en los siguientes
términos:

Lo que ha ocurrido esta semana pasada ha mostrado a todo el
que tenga ojos en la cara que la fuerza de defensa israeli es hoy un
ejército estadounidense tanto en la cantidad como en la calidad de su
equipamiento: los rifles, los transportes de tropas, los F-15, y hasta los
aviones Kfir con sus motores norteamericanos, constituyen un testi-
monio que convenceri a todo el mundo.

Pero ni siquiera este panegirico a lo que su autor califica como
«desbordante equipamiento militar» de Israel se ve igualado en su
perniciosa influencia por los intelectuales occidentales e israelies que
han estado celebrando a Israel y al sionismo sin pestafiear durante
treinta afios. Estos han desempefiado perfectamente el papel grams-
ciano de «expertos en legitimacion», deshonestos e irracionales pese
a sus protestas en nombre de la sabiduria y la humanidad. Basta repa-
sar su vergonzoso historial para ver que apenas hay un puiiado de
ellos —como Noam Chomsky, Israel Shahak, I. E Stone, Elmer Ber-
ger o Judah Magnes— que han intentado ver lo que el sionismo ha
hecho a los palestinos, no solo una vez, en 1948, sino a lo largo de
los afios. Este silencio casi total con respecto a las doctrinas y el trato
del sionismo hacia los palestinos autdctonos constituye uno de los
episodios culturales mas terribles del siglo. Hoy cualquier intelectual
que se respete estd dispuesto a decir algo sobre las violaciones de los
derechos humanos en Argentina, Chile o Sudifrica; pero cuando se
presentan evidencias irrefutables sobre detenciones preventivas, tor-
turas, transferencias de poblacién y deportaciones de irabes palestinos
en Israel, no se dice literalmente nada. Las simples promesas de que en
Israel se respeta la democracia bastan para dar la impresién a Daniel
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Moynihan o a Saul Bellow, por ejemplo, de que todo es correcto en
el frente moral. Pero quiza el verdadero alcance de esta estatolatria
solo pueda apreciarse si se examina el texto sobre la reunién cele-
brada en 1962 entre Martin Buber y Avraham Aderet, publicado en
el namero de diciembre de 1974 de Petahim, una revista trimestral
religiosa israeli. Aderet alaba el ejército como una experiencia que
imprime caricter a los jévenes, y utiliza como ejemplo un episodio
acaecido durante la guerra de 1956 con Egipto, cuando un oficial
pidié un grupo de soldados simplemente para matar a «todos los
prisioneros de guerra egipcios [...] que estaban en nuestras manos».
Varios voluntarios dieron un paso al frente, y los prisioneros fueron
debidamente fusilados, aunque uno de los voluntarios afirmara que
«cuando dispar6 cerrd los ojos». En este punto dice Aderet: «No cabe
duda de que esta prueba puede causar confusioén en cualquier hom-
bre con conciencia y con experiencia de la vida, y ain mas a los
muchachos que estin empezando a vivir. Lo malo no fue la confu-
sién que experimentaron aquellos jovenes en el momento de los
hechos, sino la que les mind por dentro después». Ante esta edifican-
te interpretacion, Buber —filésofo moral, pensador humanista, anti-
guo partidario de la solucién de los dos estados— solo es capaz de
responder: «Es una magnifica y verdadera historia: deberia usted es-
cribirlar. Ni una palabra sobre el horror de la historia, o sobre la si-
tuacion que la hace posible.

Pero al igual que en los dltimos cien afios no ha habido ningin
judio que no se viera influenciado por el sionismo, del mismo modo
tampoco ningln palestino ha dejado de verse afectado por él. Sin
embargo, no hay que olvidar que la realidad del palestino no ha es-
tado simplemente en funcién del sionismo. Su vida, su cultura y su
politica tienen su propia dinidmica y, en Gltima instancia, su propia
autenticidad, sobre la que debemos centrarnos a continuacidn.






3

Hacia la autodeterminacién palestina

I. LOS QUE SE QUEDARON, LOS EXILIADOS, LOS QUE ESTAN
BAJO OCUPACION

Actualmente hay entre 3,5 y 4 millones de arabes palestinos disper-
sos por todo el mundo. Aproximadamente 650.000 de ellos son los
llamados 4rabes israelies, un millén viven en Gaza y Cisjordania bajo
la ocupacién militar israeli, otro millén mas o menos viven en Jor-
dania, alrededor de 450.000 viven en el Libano, y el resto estan dis-
persos por los estados del golfo Pérsico, Siria, Egipto, Libia, Irak, vy,
en mucho menor nimero, en Europa, Norteameérica y Sudamérica.
Estoy seguro de que cualquiera de esas personas diria que estd en
el exilio, aunque resulta manifiesto que las condiciones y el tipo de
exilio varian enormemente. En cualquier caso, detras de cada pales-
tino hay un importante hecho general: que anteriormente —y no
hace tanto tiempo— vivia en su propia tierra, llamada Palestina, la
cual ya no es su patria. No hace falta connotacion alguna para que
un palestino haga tal declaracion, que parece admitir muy pocas
condiciones o salvedades. Sin embargo, tal como afirmaba Tolst6i de
las familias que las felices eran todas iguales y las infelices eran to-
das distintas en su infelicidad, el trauma individual palestino parece
ser una entre 3,5 millones de variaciones sobre el mismo tema. He
aqui una de tales variaciones, expresada en relacion con los aconte-
cimientos producidos en una pequefia aldea irabe de Galilea occi-
dental que cayé ante las fuerzas sionistas en la primavera de 1948.
Quien habla es una anciana campesina que en la actualidad vive en
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un campo de refugiados en el Libano; su historia se publicé en in-
glés en 1973:

Aquella noche dormimos en los huertos del pueblo. A la mafiana
siguiente, Umm Husein y yo fuimos al pueblo. Los pollos estaban en
la calle, y Umm Husein me sugirié que fizera a buscar un poco de
agua. De camino a la plaza del pueblo vi a Umm Taha. Ella me dijo a
gritos: «;Mis vale que vayas a ver a tu marido muerto!s. Lo encontré,
Le habian pegado un tiro en la nuca. Lo arrastré hasta la sombra y fui
a buscar a Umm Husein para que me ayudara a enterrarlo. Yo no sa-
bia qué hacer. No podia cavar una tumba para él. Lo llevamos sobre
un trozo de madera al cementerio y lo enterramos junto a la tumba
de su madre. [...] Hasta hoy me inquieto y rezo por que lo haya ente-
rrado de la forma correcta, en la posicidén apropiada. Me quedé en
Kabri [su pueblo] seis dias sin’ comer nada. [Luego] Decidi marcharme
y unirme a mi hermana, que habia escapado antes con su familia a
Siria. Le pedi a Abu Ismail Arkeh, un hombre anciano, que me acom-
pafiara a Tarshiha, y él lo hizo. Dejamos a los demés en el pueblo. No
sé qué les ocurrid. Abu Ismail se qued con su hijo en Tarshiha, y yo
segui hasta Siria.!

Antes de mediados o finales de la década de 1960 habria sido
imposible encontrar un relato asi publicado en inglés. Durante los
veinte afios siguientes a la aparicion de Israel, el mundo supo solo de
una manera vaga y general de la existencia de «refugiados palesti-
nos», y lo mis normal es que oyera hablar inicamente de «refugiados
arabes». Uno de los textos clisicos de la sociologia estadounidense
sobre Oriente Préximo escritos en los afios cincuenta, Social Forces
in the Middle East, editado por Sydney N. Fisher (Cornell University
Press, Ithaca [N'Y], 1955), dedicaba a los palestinos un capitulo ente-
ro, pero no daba ninguna indicacion al lector de la existencia de este
pueblo salvo como un impedimento menor al «progreso» en la re-
gion, o como un dato estadistico en el marco de la agenda de las
Naciones Unidas para los refugiados en general. (Una carencia aca-
démica y de «inteligencia» similar se dio en torno a la oposicién
irani al sha, que cuando estallé en 1979 cogid a todo el mundo por
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sorpresa: no porque dicha oposicién no existiera, jsino porque nadie
la consideraba un desafio a la estabilidad del sha!)

Otro problema, que en cierto modo aislaba al palestino de si
mismo y del mundo exterior, era la division existente desde hacia
veinte aflos en la comunidad: estaban los palestinos que vivian mani-
fiestamente en el exilio y los que vivian un exilio interior en Israel.
Los primeros tendian a verse a si mismos en funcién de la politica
irabe, 0 a tratar de asimilarse a sus nuevos lugares de residencia; los
‘segundos estaban aislados del mundo drabe, al tiempo que trataban
de configurar sus vidas en la medida de lo posible dentro del peque-
fio espacio que la dominacion de Israel les proporcionaba. En ambos
casos, el elemento que faltd durante largo tiempo fue una fuerza
politica aglutinante suficiente para hacer de la experiencia palestina
algo mis que una pesadilla pasiva situada en algin punto de una
historia irrecuperable.

Sin duda, lo primero que faltaba era un pais, que hasta el mo-
mento en que Palestina fue suplantada por Israel habia sido de caric-
ter predominantemente arabe (musulman y cristiano). Precisamente,
la actitud sionista y occidental frente a este hecho es lo que he in-
tentado describir en los dos primeros capitulos de este libro; pero
-para cualquier palestino no cabia duda de que su pais poseia su pro-
pio caricter y su propia identidad. Es cierto que Palestina habia for-
mado parte del Imperio otomano hasta el final de la Primera Guerra
Mundial, y también lo es que no habia sido independiente en nin-
gin sentido aceptable. Sin embargo, sus habitantes se referian a si
mismos como palestinos, a la par que hacian importantes distincio-
nes entre ellos, los sirios, los libaneses y los transjordanos. Gran parte
de lo que se puede calificar como autoafirmacién palestina se arti-
cul6 en respuesta a la afluencia de inmigrantes judios a Palestina
desde la década de 1880, asi como a las declaraciones ideologicas
sobre Palestina realizadas por organizaciones sionistas. Bajo la sensa-
cion constantemente percibida de una invasion extranjera, durante
el periodo de entreguerras los arabes palestinos fueron uniéndose
cada vez mis como comunidad. Todo lo que hasta entonces se habia
dado por sentado —la estructura de la sociedad, la identidad local y
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familiar, las costumbres, la cocina, el folclore, el dialecto, los habitos
distintivos y la historia— se adujo como evidencia, por palestinos y
para palestinos, de que aun como colonia el territorio habia sido
siempre su patria, y de que ellos formaban un pueblo. El 60 por
ciento de la poblacién se dedicaba a la agricultura; el resto se dividia
entre habitantes urbanos y un grupo noémada relativamente reduci-
do. Todos ellos se consideraban pertenecientes a una tierra llamada
Palestina, a pesar de su sentimiento de formar parte también de una
gran nacion arabe; y durante todo el siglo Xx se refirieron a su pais
como Filastinuna («Nuestra Palestina).

El tépico que se esgrime actualmente es que, dado que los pa-
lestinos forman parte del nicleo de la «crisis de Oriente Proximon,
deben implicarse también en la resolucién de dicha crisis. Aunque
la argumentacioén de este libro obviamente apoya ese tépico, en
realidad intenta hacer algo mas que limitarse a defenderlo de mane-
ra convincente. Mi argumento es que, precisamente porque existe
una amplia aceptacion general (y reciente) de la identidad politica
palestina, existen también una serie de riesgos de que una solucién
general pudiera pasar por alto, y de hecho destruir, la realidad especi-
fica 'y concreta de los palestinos. Por lo tanto, en este ensayo he in-
tentado insistir en la riqueza de da cuestién palestinar, una riqueza
a menudo oscurecida, ignorada o voluntariamente tergiversada. He
dado por supuesto que los grupos de seres humanos —en patticular
los directamente implicados en la lucha palestino-sionista— actan
en funcién de una conviccidn apasionada, o cuando menos com-
prometida. Esto vale tanto para lo que los judios sienten con res-
pecto al sionismo e Israel como para lo que sienten los palestinos.
Sin embargo, la asimetria entre la interpretacién comun del sionis-
mo y de los palestinos ha suprimido en general los valores y la his-
toria de los problemas que han espoleado a los palestinos durante
todo este siglo, ya que la mayoria de los estadounidenses parecen no
ser conscientes de que los palestinos en realidad vivian en Palestina
antes de que existiera Israel. Pero solo si se tienen en cuenta tales
valores y tal historia podremos empezar a ver las bases del compro-
miso, del acuerdo vy, finalmente, de la paz. Mi tarea consiste en pre-
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sentar la historia palestina; la sionista es ya mucho mas conocida y
apreciada.

No creo que sea una exageracidén decir que, pese a la repentina
atencidn que hoy se les presta, los palestinos todavia son percibidos
—de vez en cuando hasta por ellos mismos— como un conjunto de
atributos basicamente negativos. Debido a ello, el proceso hacia la
plena autodeterminacién palestina resulta extraordinariamente difi-
cil, puesto-que la autodeterminaciodn solo es posible, por definicion,
cuando existe claramente un sujeto por autodeterminar. El exilio y
la dispersion ponen de manifiesto de inmediato el problema. Du-
rante la mayor parte de este siglo, los palestinos han hecho sus hist6-
ricas apariciones en la escena mundial en gran parte en forma de
rechazos y negativas. Se les ha vinculado a la oposicion al sionismo,
se les ha considerado el «corazén» del problema de Oriente Proxi-
mo, terroristas, intransigentes... la lista es larga y poco halagiiefia.
Han tenido la extraordinaria mala suerte de tener fundamentos s6-
lidos para resistirse a la invasién colonial de su patria, pero, a la vez,
en lo que a la escena internacional y moral se refiere, también el mas
complejo moralmente de todos los adversarios, los judios, con una
larga historia de persecucién y terror tras de si. El mal absoluto del
colonialismo resulta en extremo diluido, y quiza hasta disipado,
cuando dicho colonialismo utiliza la supervivencia judia, en la que
se cree fervientemente, para plantear su propio destino, No dudo de
que todo palestino inteligente, o cuando menos aquellos, como yo
mismo, cuyas pruebas se han visto amortiguadas por la buena fortu-
na y el privilegio, sabe de un modo u otro que todos los paralelis-
mos reales entre Israel y Sudifrica perturban con fuerza su concien-
cia cuando reflexiona con seriedad sobre la diferencia entre los
colonos blancos en Africa y los judios que huyeron del antisemitis-
mo europeo. Pero las heridas y cicatrices de las victimas de Africay
Palestina se producen en gran parte del mismo modo, por mas que
los verdugos sean distintos. El vinculo entre los pueblos oprimidos
no europeos, sin embargo, ha provocado el distanciamiento de los
judios que han optado sin reservas por Occidente y sus métodos en
Palestina.
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Hasta ahora, la bateria de dificultades resulta formidable; pero,
curiosamente, su propia existencia ha proporcionado a Palestina par-
te de su durabilidad y de su capacidad de supervivencia; y ello pese
al hecho de que la mayor parte de esas dificultades han sido manipu-
ladas por fuerzas ansiosas por ver desaparecer a los palestinos. Mis
curiosa todavia ha sido la total ignorancia de la psicologia humana
basica por parte de los sionistas y de otros (también muchos arabes)
que han tenido que tratar con los palestinos. Aqui la ceguera de la
politica y la tosquedad del poder opresivo aparecen casi en forma de
manual. Tanto en un nivel tedrico como practico, los colonizadores
judeo-sionistas de Palestina quiza esperaban que los arabes se mar-
charian o que no les molestaria si ellos, los palestinos, eran ignorados,
abandonados y marginados. Mas tarde creyeron que castigar a los
palestinos con violencia y terrorismo les predispondria a aceptar el
sionismo. A partir de 1948, el Estado de Israel utiliz6 a la poblacion
arabe autdctona para borrar sus propios rastros de humanidad, inten-
tando reducirla a una especie de objetos esttipidos, casi inméviles y
obedientes. Desde 1967 se actudé con mas ferocidad hacia los irabes
de las tierras ocupadas de Cisjordania, los Altos del Golan, el Sinai y
la Franja de Gaza. No se repar6 en medidas contra los drabes, desde la
tortura hasta campos de concentracidn, deportaciones, pueblos arra-
sados, campos defoliados (por ejemplo, diezmando los campos de
trigo con sustancias quimicas arrojadas desde un avion Piper Cub el
28 de abril de 1972, en la aldea cisjordana de Aqraba, tal como in-
formé Le Nouvel Observateur €l 3 de julio del mismo afio), casas des-
truidas, tierras confiscadas, poblaciones «transferidas» con un total de
miles de personas... Aun asi, los palestinos no han desaparecido,
aunque a los ojos del mundo se hayan convertido solo en una expre-
sibn —«la cuestion palestinar— que simboliza, se nos dice, la defini-
tiva e insalvable brecha entre Israel y los estados arabes.

La forma de supervivencia palestina es lo que aqui me ocupa.
Tomemos primero las principales dificultades: una comunidad divi-
dida y dispersa sin su propia soberania territorial, que afronta cons-
tantemente la opresidn sionista y la indiferencia mundial, a la que
se ha adjudicado (sin habérselo consultado) el rol de interlocutor
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ausente o absolutamente negativo, desempefiando un papel involun-
tario en la dindmica interirabe, la competencia entre las grandes po-
tencias y las diversas luchas ideoldgicas por el poder regional. Por
todas partes, la subordinacién y la represion amenazan a los palesti-
nos, pese a que en las desafortunadas circunstancias actuales no pue-
de haber —salvo a través de la retérica, los actos de voluntad o de-
sesperacidn individuales y casi siempre inconexos, o la deliberada y
en (ltima instancia arriesgada confrontacién abierta con uno u otro
pais de acogida— una autoafirmacién palestina completamente uni-
ficada. No existe, excepto para la calamidad historica colectiva que
he mencionado hace un momento, una situacion palestina global
como tal, aunque yo crea que se puede hablar desde una postura
colectiva palestina. En el Libano, por ejemplo, hay una gran presen-
cia armada palestina, simbolizada por la autoridad en dicho pais de la
Organizacién para la Liberacion de Palestina (OLP); pero en reali-
dad el Libano esti controlado (y puesto en jaque) por Siria, de modo
que en cierto sentido la situacién de la OLP en el Libano esti me-
diada por Siria. Los palestinos de Jordania tienen derecho a la ciuda-
dania jordana, pero también alli la necesaria mediacién de Jordania
(que ejerce la prerrogativa de los estados soberanos sobre sus pobla-
‘ciones residentes) resulta problematica para la conciencia palestina
en virtud de la guerra antipalestina de Jordania en 1970-1971. Los
palestinos de Irak y los estados del golfo Pérsico, por muy promi-
nente que pueda ser la posicién de muchos de ellos, estin sujetos a
‘las mismas leyes que hacen que la plena libertad civil resulte imposi-
ble incluso para los ciudadanos autéctonos. Los drabes de Cisjorda-
nia y Gaza, y los denominados 4rabes israelies, viven en medio de
una marafia de leyes y de dominacidn que hace su situacidén colecti-
va dificil de comparar con la de sus hermanos palestinos de Jordania
o el Libano.

Cada comunidad palestina debe luchar por mantener su identi-
dad al menos en dos niveles: primero, como palestina con respecto al
encuentro historico con el sionismo y la pérdida precipitada de una
Ppatria; y segundo, como palestina en el entorno existencial de la vida
cotidiana, respondiendo a las presiones del Estado de residencia.

179



LA CUESTION PALESTINA

Ningtn palestino tiene Estado como palestino por mis que sea «de»,
sin pertenecer a, un Estado en el que actualmente reside. Hay pales-
tinos libaneses y palestinos estadounidenses, igual que los hay jorda-
nos, sir1os y cisjordanos; su nimero se incrementa proporcionalmente
mis que el de judios israelies u otros drabes, como si la multiplica-
ci6n de las complicaciones se extendiera incluso a la multiplicacién
de los cuerpos. Hoy nacen nifios palestinos en lugares tales como
Nueva York o Ammdin, pero siguen identificindose como proce-
dentes «de» Shefa-’Amr, o de Jerusalén, o de Tiberiades. Estas afir-
maciones resultan casi un sinsentido salvo porque afiaden una ge-
nealogia a una paraddjica presencia palestina que se establece contra
la 16gica de la historia y la geografia. Y ello porque los palestinos
tienen una percepcion del detalle y de la realidad que utiliza la pau-
ta de una fusidon extremadamente concreta del espacio-tiempo. Di-
cha pauta se inicia en Palestina con un pedazo de tierra, una casa,
una regidn, un pueblo, o quiza solo un patrono, reales, pero en parte
mitificados; después pasa a abarcar la desaparicién de una identidad
nacional colectiva (aunque uno permanezca dentro de la antigua
Palestina), el nacimiento de un exilio concreto, absolutamente siem-
pre una colision frontal (luego mas sutil) con las leyes disefiadas ex-
presamente para los palestinos, y, por Gltimo, cierto sentido reciente
de esperanza revivida y de orgullo por los logros palestinos. Y la
hostilidad esti por todas partes. Un nifio nacido después de 1948, en
consecuencia, afirma la conexién original con la Palestina perdida
como una evidencia simbolica de que los palestinos han continuado
a pesar de todo: de no haber sido por 1948, €l o ella habrian nacido
alli. Ese es el aspecto sentimental. El otro es que un nifio posterior a
1948 lleva grabadas todas las andanzas y tribulaciones de sus padres,
y aun asi sigue siendo un individuo capaz de expresar tanto nuestro
avance hacia el futuro como su propio modo de ser ese futuro.

Los palestinos del siglo xx no pueden compararse con otros
pueblos desposeidos de la historia excepto en unos pocos aspectos
obvios. No es una cuestion de quién ha sufrido mis, o de quién ha
perdido mis: tales comparaciones resultan fundamentalmente inde-
centes. Lo que quiero decir es que ningtn otro pueblo —para bien
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o para mal— esta tan cargado de un significado maltiple, a la vez que
inalcanzable o inasimilable, como los palestinos. Su relacién con el
sionismo v, en Gltima instancia, con el judaismo politico y hasta espi-
ritual supone para ellos una carga formidable como interlocutores de
los judios. Luego sus relaciones con el islam, el nacionalismo arabe, la
lucha anticolonialista y antiimperialista del Tercer Mundo, el mundo
cristiano (con su vinculacidn histdrica y cultural Gnica con Palesti-
na), los marxistas, el mundo socialista: todo esto representa también
para el palestino una carga de interpretaciones y una multiplicidad
de personalidades que pricticamente no tiene parangdn en la mo-
derna historia politica o cultural; un hecho que resulta mas impresio-
nantemente oneroso debido a que pasa por un filtro de negaciones y
salvedades. Estd claro que nosotros los palestinos luchamos por nues-
tra autodeterminacioén, salvo por el hecho de que no tenemos nin-
gan lugar, ningtn terreno convenido vy fisicamente disponible en el
que realizar nuestra lucha. Esta claro que somos anticolonialistas y
antirracistas en nuestra lucha, salvo por el hecho de que nuestros
adversarios son las mayores victimas del racismo en toda la historia, y
probablemente nuestra lucha se libra en un incémodo periodo pos-
colonial de la historia moderna del mundo. Esta claro que Tuchamos
por un futuro mejor, salvo por el hecho de que el Estado que nos
impide tener nuestro propio futuro ya le ha proporcionado un futuro
a su propio y desafortunado pueblo. Somos arabes, pero no solo ara-
bes. Somos exiliados, pero solo huéspedes tolerados en algunos paises
de nuestro exilio. Podemos hablar en las Naciones Unidas de nues-
tros propios problemas, pero solo como observadores. De ningtn
otro pueblo tan claramente desposeido podria decir con cautela un
presidente estadounidense (en esta época de interés en los derechos
humanos y autodeterminacion wilsoniana) que deberiamos participar
en la determinacién de nuestro futuro (tanto rodeo para evitar el término
autodeterminacién resulta grotesco), al mismo tiempo que casi con
certeza dicho presidente nunca se ha reunido ni ha hablado con un
verdadero palestino vivo, o que su gobierno ha aplicado politicas que
entrafian impedir que puedan oirse directamente las voces de los
palestinos sobre la cuestién de la autodeterminacién palestina. De

181



LA CUESTION PALESTINA

ninglin otro grupo nacional puede decirse que su opresor ha habla-
do tanto y tan alto en torno a su inexistencia politica y cultural, pese
a que mientras tanto ese «no pueblo» muestra, proclama y combate 3
su opresor diariamente. Para el palestino, las categorias de «demasia-
do», «nada en absoluto» y «casi, salvo por...» se funden unas con otras
de manera imperceptible, siempre a sus expensas.

Estas no son dificultades primordialmente psicoldgicas. Tienen
consecuencias psicologicas, pero aqui estoy hablando de verdaderas
dificultades histéricas, materiales. Eso es lo que hace tan insélita la
suerte del palestino oprimido. Su historia y su contemporaneidad
son cubistas, con planos que se superponen abruptamente penetran-
do en uno u otro ambito, cultura, esfera politica, formacién ideols-
gica, régimen nacional... Cada uno adquiere su propia identidad
problemitica; y todos ellos son reales, requieren atencion, e imploran
y exigen responsabilidades. Hoy, esta desordenadamente maltiple
realidad palestina incluye una agenda méixima cuyos temas indivi-
duales quiza tengan sentido, pero cuya totalidad es la pesadilla de un
politblogo. Dejando aparte por el momento los incipientes pero dis-
tintos problemas de los palestinos de Gaza y Cisjordania, y de los de
Israel, hay decisiones cotidianas que tomar sobre las relaciones de la
OLP con Arabia Saudi, China y la Unién Soviética; hay decisiones
que tomar sobre las relaciones con todos los paises arabes, Siria y
Egipto entre ellos, donde estin en juego considerables intereses po-
liticos palestinos; esti la cuestion de los asuntos de la OLP en las
Naciones Unidas, y sus organizaciones subsidiarias; cada dia en el Li-
bano, por ejemplo, hay que alimentar, ensefiar, armar, entrenar € in-
formar a muchos miles de personas, y ello implica roces con el ejér-
cito sirio, con la derecha libanesa, con los aliados locales; asimismo,
de un modo u otro las diversas comunidades palestinas, cada una con
sus propias prioridades definidas, deben mantenerse en contacto
mutuo, reduciendo o eliminando las relaciones tensas y fomentando
las alianzas. Y, por encima de todo eso, estd siempre el objetivo de
mantener las presiones sobre Israel, cuyas fronteras parecen lejanas y
dificiles de alcanzar para los exiliados palestinos. Asi, sean cuales fue-
ten los problemas psicologicos que podamos querer descubrir en la
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psique palestina —un nuevo objeto de examen entre los palestinos y
otros «expertos» en el analisis del caricter nacional—, creo que pare-
ceran relativamente efimeros en comparacion con esta serie de im-
perativos materiales para la accién.

De un modo muy literal, el dilema palestino desde 1948 es el de
que ser palestino ha significado absolutamente vivir en una utopia,
en una especie de no lugar. En consecuencia, y de un modo igual-
mente literal, la lucha palestina es hoy profundamente tdpica, y eso
ilustra lo que diré mas adelante sobre el cambio en la politica pales-

_tina de la fantasia a la eficacia. Un rasgo favorable de la forma cubis-
ta de la vida palestina es que esta se centra en el objetivo de conse-
guir un lugar, un territorio, en el que localizarse como nacién. El
mero hecho retrospectivo de haber estado antafio en ese mismo lu-
gar, o el mero hecho contemporineo de ser hoy «no personas» en
ese mismo lugar, ya no proporciona a los palestinos la razén o la ira
suficientes para seguir luchando. La guerra de 1967, e irdnicamente
la adquisicién adicional de territorio palestino por parte del sionis-
mo, pusieron a los palestinos exiliados y dispersos en contacto con su
lugar. Partiendo de una politica esotérica de tratar con los palestinos
como si no estuvieran ahi, como seres utdpicos cuya presencia bruta
se podia distribuir y hacer desaparecer en un laberinto de regulacio-
nes que prohibieran su presencia nacional, el sionismo israeli pas6 a
manifestarse abiertamente en 1967. He ahi que habia muchos cien-
tos de miles de palestinos, y alli, explicitamente, por encima de ellos,
gobernindolos militarmente ante un mundo que de inmediato
comprendié el significado de la ocupacion militar, estaba Israel. La
biisqueda de paz palestina adoptd un significado concreto, que era el
de conseguir que se pusiera fin a la ocupacion israeli de aquel lugar.
Dentro del marco de soluciones posibles para todo el embrollo re-
gional, la autodeterminacidn palestina ha desembocado en general
en la necesidad de un Estado independiente en una parte liberada
del territorio original de Palestina.

De haber sido esa la cuestion palestina hoy, sin embargo, habria
resultado un tema mucho mas manejable. Pero Palestina tiene una
dimensién de mayor envergadura, interarabe e internacional (por no
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mencionar la interpalestina), como consigna. Nadie que haya dedi-
cado sus energias a ser un partisano ha dudado nunca de que la pa-
labra «Palestina» ha desatado también un gran ntimero de asuntos de
otra indole. El término se ha convertido en simbolo de la lucha
contra la injusticia social: durante las manifestaciones estudiantiles
egipcias de comienzos de la década de 1970, un eslogan frecuente
era: «Todos somos palestinos». Los manifestantes iranies contra el sha
en 1978 se identificaban con los palestinos. En el mundo no blanco
existe la conciencia de que la tendencia de la politica moderna a
gobernar sobre las masas populares como poblaciones transferibles,
silenciosas y politicamente neutrales tiene una ilustracién concreta
en lo que les ha ocurrido a los palestinos, y lo que, de formas distin-
tas, les ocurre a los cindadanos de los antiguos territorios coloniales
recientemente independientes, gobernados por regimenes militares
antidemocriticos.” La idea de la resistencia obtiene su contenido y
su fuerza de Palestina; y mis atilmente, la resistencia obtiene de Pa-
lestina un enfoque detallado y positivamente nuevo de la microfisica
de la opresion. Si pensamos que Palestina tiene la funcidén tanto de
un lugar al que volver como de un lugar completamente nuevo, una vi-
sidn parcial de un pasado restaurado y de un nuevo futuro, quiza
hasta un desastre histérico transformado en esperanza en un futuro
diferente, entenderemos mejor el significado de la palabra.

Para los propios palestinos, la oscilacién en su lucha politica en-
tre el retorno (a su tierra, a un contacto con su patrimonio, su histo-
ria, su cultura, a la realidad politica) y la novedad (el nacimiento de
una nueva sociedad pluralista y democratica; el fin de la discrimina-
cién religiosa y/o racial como base del gobierno; la adquisicidén no
solo de una genuina independencia politica, sino también de un
gobierno representativo y responsable) responde perfectamente a la
pauta basica de sus actuales emplazamientos geogrificos. Los palesti-
nos que estin en un exilio manifiesto quieren volver; los que estin
en el exilio interior (en Israel o bajo ocupaciéon militar) quieren in-
dependencia, libertad y autonomia donde ya estan. Un refugiado de
Galilea o Jaffa que ahora viva en el Libano o en Kuwait piensa prin-
cipalmente en términos de lo que perdié cuando se marché en 1948
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o mas tarde; quiere que se le permita volver, o lucha para volver, a
Palestina. Desea el retorno. Inversamente, el actual residente palesti-
no de Gaza, Nazaret o Nablus se enfrenta o, de algin modo, se tro-
pieza a diario con un poder ocupante, sus simbolos de autoridad y
su dominacion basicamente descontrolada sobre él; quiere ver ese
poder eliminado, o, en el caso del ciudadano arabe israeli, ya no de-
sea ser conocido y tratado negativamente como un «no judio». Desea
la novedad. Un palestino quiere trasladarse; el otro, quedarse donde
esta: ambos quieren un cambio bastante radical. Pero jacaso estos
deseos, que arraigan en circunstancias urgentemente materiales, se
complementan mutuamente? ;Hay un concierto implicito en las as-
piraciones politicas palestinas?

Un ripido «i» serfa una respuesta demasiado retérica, demasia-
do general. Las huellas de la historia vivida -—cuyo inventario he
intentado hacer— han dividido muy profundamente a la comuni-
dad palestina. Tomemos solo algunos sencillos aspectos basicos de la
historia palestina en esta ltima generacidn, y veremos aparecer dife-
rencias asombrosas entre los exiliados y los que se quedaron. Aun si
empezamos por conceder que 1948 significé lo mismo para todos,
hay aqui detalles que debemos considerar. En el Israel posterior a
1948, el horizonte del palestino lo proporcionaba la legalidad sionis-
ta. Este se definia como mejor podia en el contexto de partidos po-
liticos israelies como el Mapai, en los debates de la Knesset, en los
tribunales, en tierras cuyo derecho de propiedad estaba casi en con-
tinua disputa, pero cuya presencia y solidez identificables nunca
existian para él. Las oportunidades educativas en Israel eran (y siguen
siendo) pobres en comparacién con las de los judios. De hecho, el
Estado no vela por el cumplimiento de la ensefianza obligatoria para
los alumnos 4rabes y el indice de abandono escolar es alto. Existe
una dramaitica escasez de profesores, y los que trabajan estan casi to-
dos poco cualificados; hasta 1956, el Estado no abrié una escuela de
magisterio en Jaffa, pero aun asi tampoco se han abordado en serio
los problemas para elevar el nivel de la ensefianza arabe. Quiza esta
politica de benigno abandono pueda parecer justificable, ya que Is-
rael es un Estado para judios, y no para no judios; pero el dafio posi-
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tivamente causado a los arabes en Israel ha tenido el efecto politice
verificable de aislar y deprimir a los ciudadanos drabes israelies.

Dentro de Israel, tradicionalmente se ha visto al drabe comg
alguien que hay que evitar que llegue a adquirir una concienciy
nacional. El curriculo escolar se cambia de repente, las escuelas ¢
instalaciones escolares arabes estin en unas condiciones sensible-
mente malas, y se ensefla al arabe de todas las formas posibles 3
aceptar su inferioridad y su abyecta dependencia del Estado. A prin-
cipios de la década de 1970 todavia habia solo 500 graduados uni-
versitarios entre los mas de 400.000 arabes que vivian en Israel,
A esta cifra debe afiadirse el hecho de que el nlimero de estudiantes
universitarios palestinos fuera de Israel en la misma época era de 11
por cada 1.000 refugiados. Los graduados en formacién profesional
eran mas numerosos, pero también aqui, como sefala Sabri Jiryis, se
mantiene a propdsito la desproporcidn entre judios y no judios: «19
escuelas de formacién profesional con una asistencia de 1.048 alum-
nos en el sector arabe, y 250 escuelas y 53.847 alumnos en el sector
Jjudio». En todo el sistema escolar y universitario se favorece el estu-
dio del hebreo sobre el del arabe, se presta mucha mis atencién a la
historia judia que a la irabe («32 horas, de un total de 416 horas
reservadas durante el programa de cuatro afios de la rama de letras
[de la universidad] se dedican a la historia de los arabes, sin mencio-
nar la Espafia musulmana, [mientras que] la historia judia se ensefia
extensamente en cada etapa»), y cuando se ensefian temas irabes,
siempre se presentan desde una perspectiva que hace hincapié en la
decadencia, la corrupcién o la violencia drabes; una reciente revi-
sién de preguntas de eximenes revelaba que no se preguntaba nada
sobre Mahoma, Harun al-Rashid o Saladino. Jiryis da mis detalles
acerca de como las politicas de educacidén del gobierno israeli para
con los 4rabes aspiran a generar «ealtad al Estado» y una conciencia
«que subraya el aislamiento de los drabes en Israel, tal como sefiala-
ba una comisién gubernamental a fin de modificar el curriculo para
los drabes en un articulo publicado en Haaretz el 19 de marzo de
1971. Dice Jiryis:
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Hay amplios temas politicos entremezclados, especialmente en la
historia irabe y hebrea y los programas de lengua. Incluso un examen
superficial del programa de historia muestra que este se ha disefiado
para celebrar la historia de los judios y presentarla de la manera mas
positiva posible, mientras que la visién de la historia drabe se defor-
ma hasta un punto que roza la falsedad. La historia irabe se representa
como una serie de revoluciones, matanzas y continuas disputas, de
modo que todos los logros irabes quedan oscurecidos. Asimismo, el
tiempo dedicado al estudio de la historia drabe es escaso. En quinto
curso, por ejemplo, Jos nifios de diez afios dedican diez horas (o perio-
dos) al estudio de los «hebreos» y solo cinco al de la «peninsula aribi-
ga». Y hasta cuando estudian la peninsula arabiga, la atencidn se centra
en las comunidades judias de alli, tal como estipula el programa. En
sexto curso, treinta de un total de sesenta y cuatro periodos de historia
se dedican a «Historia islamica», desde sus inicios hasta finales del si-
glo x111, incluyendo el estudio de Moisés Maimoénides y del poeta
judeo-espafiol Ibn Gabirol. En séptimo curso no hay mencion alguna
a la historia drabe, pero una sexta parte de los periodos de historia se
dedican a estudiar las relaciones entre los judios de la didspora e Israel.
En octavo curso hay treinta horas para estudiar «el Estado de Israel» y
solo diez para la historia de los arabes desde el siglo x1x hasta hoy.
Esto deja un vacio de cinco siglos en la historia de los drabes. Entre los
temas cubiertos en octavo curso estin las crisis religiosas de Siria y el
Libano, y la disputa entre drusos y maronitas en 1860.

Esta politica ha servido hasta hace poco no solo para aislar a los

ciudadanos rabes israelies de otros drabes y palestinos; también ha
hecho mucho més dificil para otros arabes y palestinos entenderse
con los rabes palestinos de Israel. Un sorprendente resultado politi-

co ha sido la sensacién de incertidumbre producida en ambos senti-
‘dos. Los ciudadanos arabes israelies llevan pasaportes de Israel, razéon
por la cual les ha resultado muy dificil visitar el mundo irabe, y cuan-
do ha habido reunicnes entre exiliados y los llamados 4rabes israelies,
ha existido siempre un considerable recelo mutuo que ha habido que

vencer antes de que la confianza pudiera convertirse en la base de un
intercambio. Inevitablemente, un exiliado alimentado por la nostalgia
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de su patria junto con una fuerte dosis de ideologia nacionalista ira-
be se preguntara si su compatriota de Nazaret no se habra convertido
en agente israeli; por su parte, su colega de Israel habri tenido que
recurrir en soledad a la lectura de la literatura hebrea o el derecho
israeli, y percibird el genuino distanciamiento que le separa de los
acontecimientos producidos en la cultura arabe autéctona.

En tales circunstancias, pues, los caminos abiertos a los palesti-
nos de Israel para lIa mejora personal y, mis tarde, para la lucha contra
su maltrato por parte del Estado siempre se han visto restringidos
por la legalidad israeli, que resulta fuertemente desfavorable a los no
judios. Dado que Israel no tiene Constitucién (la base juridica de la
autoridad del Estado es un conjunto de «leyes bisicas»), la oposicién
palestina dentro de Israel ha dependido, en primer lugar, de las vale-
rosas iniciativas adoptadas por el Partido Comunista (que cuenta con
miembros judios y arabes) y, en segundo lugar, de grupos nacionalis-
tas cuyos horizontes se han enmarcado en la legalidad israeli. Desde
mediados hasta finales de la década de 1950, surgieron en Israel gru-
pos como el Frente Popular para defenderse de los abusos mis ina-
ceptables cometidos por ¢l Estado contra los palestinos. Pero quiza la
fuerza politica palestina nacionalista mas significativa que aparecid
fue la Usrat al-Ard. Fue fundada por un grupo de jovenes naciona-
listas palestinos en 1958, y aunque su historia fue breve, catalizd el
descontento de la comunidad autéctona dentro de Israel. (Aqui de-
bemos tener presente cuil fue la respuesta politica de la comunidad
exiliada a su suerte: la Organizacién para la Liberacién de Palestina.)
Usrat al-Ard significa «familia de a tierra» en arabe, un nombre que
captaba perfectamente los intereses de la comunidad de los que se
quedaron. La razén de ser del grupo era el derecho de los palestinos
a estar en Palestina; desde un primer momento traté de realizar su
labor, no insistiendo en la liberacidn, sino intentando desarrollar una
presencia politica drabe palestina independiente en el marco de la he-
gemonia israeli. Su principal logro fue, en mi opinién, de caricter
negativo. La Usrat al-Ard demostrd la imposibilidad de la igualdad
para los no judios en Israel: a comienzos de la década de 1960,y a
pesar de que siempre habia procurado realizar su labor legalmente,
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habia caido victima de leyes que prohibian la publicacién de sus pe-
riédicos, el funcionamiento de sus imprentas, o hasta el hecho de
poder registrarse como partido politico legal. La Usrat al-Ard fue el
primer grupo politico arabe palestino que reclamé la existencia de
un Estado palestino independiente.

Mis adelante volveré a la evolucién de los palestinos en Israel.
Lo que deseo acentuar ahora es la especial estructura de su identi-
dad, en el sentido de que dicha identidad funciona politicamente a
favor de la independencia y la liberacién de la opresién. La realidad
irreductible de estos palestinos era su precaria presencia en la tierra
dentro de un Estado que los consideraba una molestia inoportuna
aunque temporalmente inevitable. La estabilidad fundamental de sus
vidas provenia de la tierra o, paradéjicamente, de la ausencia de cual-
quier legitimidad viable de su vinculacién a la tierra como no judios
en Israel. (En una considerable medida, existe una identidad similar
para los palestinos que viven en los territorios ocupados por Israel
en 1967, aunque dichos palestinos han tenido una larga historia de
conexion con el mundo exterior rabe.) Uno de los poemas mas
Ilamativos escritos por un miembro de la comunidad de los que se
quedaron es «Baqun» («Permaneceremos»), de Tawfiq Zayyad, cuyo
diafano lenguaje de tenacidad elemental aspira a recordar a los israe-
lies que los palestinos son como «el cristal y el cactus / en vuestras
gargantas». La conciencia palestina se expresa en cierto nivel como
un conjunto de «veinte imposibilidades»; en otro, Zayyad ve sus pro-
pias humillaciones (lavar platos en hoteles, servir «bebidas a los
amos») como ennoblecedoras, puesto que...

Aqui tenemos un pasado
un presente
y un_futuro.

Nuestras raices se afianzan
profundamente en la tierra.
Como veinte imposibilidades
permaneceremos.*
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Los palestinos en el exilio sienten exactamente lo contrario. Syg
vidas se han hecho insoportables porque donde estin ahora no tie-
nen raices de ningiin tipo. Su horizonte lo forman organismos inter-
nacionales como la Agencia de las Naciones Unidas para los Refi-
giados de Palestina en Oriente Proximo (UNRWA), los campos de
refugiados en uno u otro pais arabe, y sus circunstancias inmediatas
(v ampliamente diferenciadas). Describir o definir con brevedad a la
comunidad exiliada —la ghurba, como se la denomina— resulta casi
imposible debido a que, en conjunto, esta ha reflejado y ha contri-
buido a la conciencia sociopolitica —en todas sus variantes— de Ia
moderna vida arabe.’ Actualmente hay palestinos residentes en cam-
pos, intelectuales, ingenieros, trabajadores o campesinos sin tierra en
la mayoria de los paises drabes; sus divisiones de clase siguen las prin-
cipales estructuras de los paises de acogida, pero inevitablemente
también se han subordinado (en especial desde 1967) a una u otra
concepcion primordial de una personalidad politica palestina. Creo
que se puede hablar legitimamente de palestinos nasseristas, palesti-
nos baazistas, palestinos marxistas, de una burguesia palestina... cada
uno de ellos, a su propia y en ocasiones peculiar manera, ha formu-
lado una teorda, si no siempre un plan prictico de retorno. Més ade-
lante volveré a estas ideas y partidos politicos.

El funcionamiento cotidiano de la vida palestina en el exilio, a
diferencia de la del interior de Israel, obviamente se ha distribuido
de manera desigual entre el pais de acogida, el aparato internacional
encargado de las operaciones con refugiados y los propios palestinos.
El afio 1967 representé un punto de inflexién. Simbolizé el fracaso
del sistema arabe convencional; y, en cierta medida, el origen de la
afirmacion palestina para asumir su propia capacidad de ayuda, res-
ponsabilidad e identidad, en forma de organizaciones politicas de
consenso, puede situarse en 1967. Hasta entonces, todos los paises
arabes apoyaban a los palestinos de un modo congruente no tanto
con las aspiraciones palestinas como con la razén de Estado, y —hay
que afladir también— con vistas a satisfacer el sentimiento sincera-
mente popular de implicacién nacionalista en la tragedia palestina.
Se habian establecido organismos internacionales como la UNRWA
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para que ayudaran en el problema concreto de los refugiados pales-
tinos en sus principales lugares de exilio, aunque el principal objeti-
vo ha sido siempre la supervivencia de los palestinos sin llegar nunca
a la independencia politica; las politicas de la UNRWA han estado
en sintonia con la resolucion anual de la Asamblea General de las
Naciones Unidas instando a Israel a dejar volver a los refugiados,
pero el llamamiento se ha hecho siempre en base a razones humani-
tarias mis o menos neutrales, de nuevo sin llegar nunca a reconocer
que los palestinos y los israelies se enfrentan mutuamente por razo-
nes nacionales y politicas.

 La ambivalencia del sentimiento palestino hacia la UNRWA
constituye un tema complejo en si mismo, y no pretendo estudiarlo
aqui. Lo que si me preocupa, no obstante, es la insatisfaccién cons-
tantemente latente ante el papel de dicho organismo. Hay que re-
cordar ante todo que los refugiados no tardaron mucho en conver-
tirse (v asi han permanecido) en un grupo sumamente politizado.
Como si pretendiera evitar la formacidn de una conciencia nacional
explicita en sus tutelados palestinos, la UNRWA actuaba en funcién
de un paternalismo apolitico representado por el reparto de alimen-
tos y de ropa, ademis de instalaciones médicas y educativas. El inte-
rés benéfico de la UNRWA por el desastre politico de los palestinos
parecia reducirse a cifras estériles: cuantas bocas por alimentar, cuan-
tos cuerpos por vestir y tratar, etcétera. Creo que es correcto decir
que el palestino que vivia en el capullo politico que se suponia que
le proporcionaba la UNRWA no podia determinar si alguna vez
llegaria a romperlo para pasar a una genuina autodeterminacion.
Dado que la visidn de la UNRWA era que los refugiados se hallaban
en una fase de transicién entre el desalojo previo y el reasentamien-
to en alglin sitio y en algin momento futuros, la temporalidad de su
existencia, junto con el temor obvio a que la transicién condujera a
alternativas peores, hicieron inevitable la inquietud palestina con res-
pecto a la UNRWA. Por otra parte, dado que el personal de las es-
cuelas de la UNRWA era palestino, surgieron otra serie de tensiones
a raiz de lo que se enseflaba en dichas escuelas sobre el sionismo y
Palestina. En la medida en que cada vez mas nifios acudian a esas
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escuelas, estos podian ver con disgusto la disparidad que existia entre
su historia y su realidad actual; pese a sus esfuerzos, la UNRWA as;.-
mil ese disgusto, y hasta esa hostilidad.

Algunos miembros del personal de la UNRWA eran funciona-
rios internacionales, muchos de los cuales eran palestinos. Aunque
nadie ha estudiado este fenémeno, es probable que los palestinos que
trabajaban en la UNRWA tuvieran un importante papel en el cam-
bio producido en el Libano y Jordania, paises con la mayor concen-
tracion de campos de refugiados. En ambos paises, los palestinos fue-
ron asumiendo de manera gradual la responsabilidad de los servicios
sociales, una transicién que se completd oficialmente en el dmbito
politico (aunque la UNRWA continuara con su trabajo) con el sur-
gimiento de la OLP, una organizacidén programaiticamente nacional
que asumid una supervision cuasigubernamental de los palestinos
tanto dentro como fuera de los campos. En cualquier caso, el reem-
plazo parcial de ]a UNRWA por la OLP no puede separarse de otro
fendmeno: la relacion cada vez mas aspera de los palestinos con sus
paises de acogida, de nuevo principalmente Jordania y el Libano.

Ya he dicho antes que la guerra de 1967 fue un acontecimiento
trascendental. No solo desacredité el enfoque arabe convencional de
la cuestion de Israel; también dejé claro a la mayoria de los palestinos
que su conflicto con el sionismo no podia resolverse en su nombre
por ejércitos y estados mediadores. El hecho crucial del gran ntime-
ro de palestinos en el Libano y Jordania se debe a que casi todos
ellos eran refugiados del Israel anterior 2 1967. En cuanto Israel ocu-
pd Gaza y Cisjordania, el esfuerzo por poner fin a la ocupacidn is-
raeli asumié como parte de su objetivo unos territorios sobre los
que los palestinos jordanos y libaneses no tenian especiales reivindi-
caciones. Estos no podian pedir ser repatriados a territorios de los
que no procedian originariamente; de ahi que los llamados «nega-
cionistas» entre ellos se opusieran a la idea de un Estado palestino en
Cisjordania. Ademis, su dificil situacién, en dos paises inmediata-
mente adyacentes a Israel, cristalizd el problema de la dispersion pa-
lestina y la necesidad de una u otra férmula de regreso a Palestina, ya
fuera a un Estado en Cisjordania o a todo el territorio palestino. En
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la medida en que se recibié un apoyo cada vez mayor de las comu-
pidades de exiliados de otros paises, la presencia palestina en Jorda-
nia y el Libano parecié cuestionar la autoridad de los regimenes de
cada uno de dichos paises, especialmente cuando el surgimiento
de una fuerza palestina creible y armada vino a llenar el vacio dejado
por los derrotados ejércitos arabes. Desde finales de la década de
1960, los palestinos se encontraron con el triple problema planteado
por su dispersién: su aspiracion a la autodeterminacion, la ausencia
de una base territorial segura vy factible, y la necesidad de establecer
una autoridad palestina que, de ser posible, no se implicara en dispu-
tas con la autoridad local. Cabe situar en estos tres retos el origen de
todas y cada una de las dificultades palestinas desde 1967 hasta el
presente.

Y una gran parte de lo que pareceria haber de excéntrico en
torno a la Organizacidn para la Liberacion de Palestina puede expli-
carse también si se tienen presentes los tres. Sin duda es cierto que
originariamente la OLP fue fundada por la Liga Arabe en 1964
como una forma de institucionalizar (y quiza hasta de contener) las
energias palestinas. Creo, sin embargo, que seria un error decir que
los palestinos no tuvieron ni voz ni voto en el asunto. Desde luego
que tuvieron, pero al principio la organizacién no era tanto un apa-
rato politico como retdrico, de modo que atrajo a los funcionarios
antes que a los responsables politicos. Con el tiempo, y como inten-
taré demostrar un poco mis adelante, la OLP paso a atraer también
a militantes a quienes parecid que una organizacién como aquella (a
diferencia de la UNRWA) podia llegar a hacerse genuinamente na-
cional, responsable y gubernamental. Sin embargo, a diferencia de
otras organizaciones de liberacion nacional, o gobiernos provisiona-
les, la OLP no tenia ningan territorio autdctono en el que operar;
este era quiza el defecto tragico en su estructura de movimiento de
liberacion de exiliados, y no principalmente de autéctonos que lu-
chan contra sus opresores in situ. En cierto modo, la OLP era una
agrupacién internacional-nacional. Pronto logré una legitimidad
nacional internacional, a pesar de que sobre el terreno encontr6 pro-.
blemas con los gobiernos soberanos. Hasta hoy no ha resuelto la
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cuestién de si es realmente un movimiento de independencia nacio-
nal o de liberacion nacional. Pero €l caso es que logrd crear servicios
sociales bastante avanzados para sus beneficiarios, organizé y movili-
z6 a los exiliados palestinos con un éxito espectacular, y con los afios
se ha ganado el compromiso de una aplastante mayoria de los pales-
tinos, exiliados, sometidos a ocupacidn, o residentes en Israel.

Una de las aportaciones mas importantes a la OLP ha sido 1a de
la fuerte tradicion nacionalista que se ha mantenido viva en el exilio.
En 1956 se habian formado una serie de pequefios grupos palestinos
para atacar a los israelies después de que estos ocuparan Gaza. En
1960 o 1961 habia probablemente unas cuarenta organizaciones pa-
lestinas en el exilio, todas ellas consagradas a la idea del retorno y la
hostilidad a Israel. Asimismo, casi desde el momento en que el pri-
mer refugiado dej6 Palestina empezd a aparecer una enorme canti-
dad de literatura: poemas, panfletos politicos, historia, periodismo. ..
Gran parte de esta produccion fue alentada por los estados arabes,
pero una parte sustancial se debid a la iniciativa palestina. El mundo
arabe pasaba por un importante periodo de autoafirmacién nacional,
al que los exiliados palestinos aportaron su peculiar talento, ademas
de su testimonio tnico. Si los afios cincuenta y sesenta estuvieron
dominados por la figura de Gamal Abdel Nasser, hay que recordar
que las ideas de este sobre la unidad arabe, el antiimperialismo y la
lucha revolucionaria tenian una gran deuda con sus experiencias
palestinas.

En la adversidad y en el exilio, los grupos nacionales en germen
se transforman en grupos nacionales de hecho. Las circunstancias de
la dispersion en tantos paises distintos impidieron a los palestinos
convertirse en un pueblo socialmente homogéneo. Incluso los resi~
dentes en campos fueron integrindose poco a poco en las socieda-
des que les rodeaban; los mas afortunados estudiaron en universidades,
montaron negocios o se hicieron profesionales. Pero el hecho de la
pérdida —pese a estar normalmente reprimido— cred una auténtica
comunidad separada de la sociedad de acogida. Mis propias expe-
riencias fueron caracteristicas de algunos exiliados en tanto que du-
rante largo tiempo mi historia concreta estuvo cubierta —al parecer

194



HACIA LA AUTODETER MINACION PALESTINA

adecuadamente— por el paraguas del mundo arabe en general; pero
llegé un momento en que yo, como cada vez mis y mas palestinos,
empezamos a considerar nuestras vidas y nuestras actuales circuns-
tancias independientemente del resto del mundo irabe. Lo que to-
dos los palestinos califican hoy como la Revolucidén palestina no es
la distincion negativa de ser diferentes de los demas, sino una per-
cepcidn positiva de toda la experiencia palestina como un desastre
que hay que remediar, y de la identidad palestina como algo com-
prensible no solo en términos de lo que perdimos, sino también
como algo que estabamos forjando: una liberacién de la inexistencia,
la opresion vy el exilio.

Como la principal organizacioén de expatriados, historicamente
la OLP se ha interesado en el retorno como el resultado y beneficio
mas importante de la liberacién. Aqui el contraste con los objetivos
de la comunidad palestina de Israel es importante. Normalmente, los
que se quedaron se identificaron con el lenguaje y las ticticas pro-
puestas por la organizacion Usrat al-Ard (como ya se ha dicho, la
«familia de la tierra»); en Israel, su linea de accién se configurd en
virtud del imperativo de permanecer en la tierra, reforzar la cohe-
sién de la comunidad y adaptarse al régimen israelf, aunque, no obs-
tante, luchando por la igualdad de derechos en el seno de este. En
otras palabras, los palestinos se sintieron poseedores de su propia
identidad nacional, la cual, en virtud de lo que era obviamente un
hecho material, tenian que redefinir para dar cabida a Israel. Aun asi,
la contradiccién de ser un no judio en un Estado judio no se abordd
de frente, como tampoco se abordaron las politicas especificamente
exclusivistas surgidas del sionismo. Por otra parte, los exiliados —qui-
z4 con algo del idealismo romintico propio del expatriado— expre-
saron sus politicas en términos holisticos: ellos eran exiliados, no de
partes concretas de Palestina, sino de toda ella, y, por lo tanto, era la
totalidad de Palestina la que habia de ser liberada. A causa de lo que
habia hecho y seguia haciendo a los drabes palestinos autdctonos, el
sionismo no era ni justificable como movimiento ni moralmente
aceptable como sociedad. Lo que los exiliados no explicaron o tu-
vieron suficientemente en cuenta fue el apoyo que Israel habia ob-
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tenido de sus ciudadanos judios y de una parte de la comunidad
mundial; mis crucial fue el hecho de que los palestinos ignoraran
cémo, para sus escogidos ciudadanos, Israel habia adquirido una le-
gitimidad y una coherencia que lo habian convertido en un Estado
(por mis que para sus ciudadanos no judios, y sus exiliados, fuera un
Estado malvado).

En este punto podemos apreciar adecuadamente la importancia
para la lucha palestina de su altimo elemento, el tercer sector de I3
poblacién: los que de repente se encontraron bajo la ocupacion is-
raeli en 1967. Hasta aquel momento, Jordania consideraba a los ha-
bitantes de Cisjordania ciudadanos jordanos; los de Gaza estaban
bajo la administracién egipcia; y obviamente, los dos habian sido
separados unos de otros. Ambos (aunque mais los de Gaza) pasaron a
adquirir una carga comiin en la forma del gobierno militar israeli ®
A excepcién de los residentes de Jerusalén Este (que es arabe), que
se encontraron con su ciudad anexionada en la prictica por Israel,
los demas palestinos empezaron a revivir las experiencias de los 4ra-
bes del interior de Israel y a experimentar asimismo algunas de las
dificultades del exilio. Cualquier palestino de Nablus o de Ramallah
podia ser deportado, y muchos lo fueron; miles de familias vieron
destruidas sus casas por una serie de «upuestos» delitos (sobre todo
de la clase que cualquier poblacién ocupada se siente con derecho a
emprender contra los ocupantes); miles de personas fueron «transfe-
ridas» de un lugar a otro (esto fue dolorosamente cierto para unos
20.000 beduinos de Gaza, y también para muchos otros de otras
partes); v, sobre todo, a los residentes palestinos de los territorios
ocupados se les negd cualquiera de los privilegios de la ciudadania
en su propia tierra. Ellos no eran ni jordanos ni israelies; en cierto
modo, se convirtieron en refugiados. Pero, a diferencia de los prime-
- ros 780.000, ellos se quedaron en el territorio; y a diferencia de los
refugiados anteriores, estos palestinos vivian sus vidas ante una opi-
ni6én pablica mundial que podia ver perfectamente a los soldados
israelies patrullando en jeeps por pueblos y ciudades arabes desarma-
dos, de vez en cuando matando y habitualmente golpeando a los
arabes. Y todo esto mientras el mundo en general condenaba la ocu-
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pacion, ademis de decenas de asentamientos israelies ilegales cuya
justificacién era un anacrénico argumento biblico.

La conquista militar también ha tenido un marcado efecto en la
sociedad, un hecho que no ha pasado desapercibido a los palestinos.
Israel pasd a ser una potencia ocupante, y ya no simplemente un
Estado judio. Algunos israelies afrontaron por primera vez el proble-
ma palestino como fundamental para cualquier acuerdo que Israel
tuviera que hacer en serio con toda la regidn, y, desde luego, a nivel
mundial. El renovado contacto entre los arabes israelies y los habi-
tantes de Gaza y Cisjordania estimul6 un repentino aumento de la
conciencia politica, del mismo modo en que estos dos sectores de
palestinos empezaron a mirar al tercero, el de los exiliados, como un
grupo organizativamente vinculado a ellos, pese a la distancia y las
barreras impuestas por Israel. Ademais, la politica israeli sobre Gaza y
Cisjordania era estiipidamente miope. Como hicieran los adminis-
tradores coloniales en todas partes de Asia y Africa, los israclies cre-
yeron que era posible sofocar hasta el menor signo de resistencia
«nativa» al gobierno militar; cualquier palestino que pareciera ser si-
quiera un lider potencial del nacionalismo palestino era deportado o
encarcelado. La «agitacién» o la colaboracion con los supuestos ene-
migos de Israel se castigaban con la detencién administrativa para los
palestinos. Por primera vez en su historia, Israel produjo, fabricé li-
teralmente, una clase nueva de persona, y esta no fue tanto el «arabe»
(que desde 1948 habia quedado atrapado en una red legal creada por
Israel para sus ciudadanos «no judios», pero al que nunca se conside-
ré aparte de una legalidad reservada exclusivamente para drabes)
como el «terroristay.

Para este «terrorista», Israel parecia tener solo una definicién
muy restringida y particularmente falta de imaginacién —se supo-
nia que era un enemigo de la seguridad del Estado—, pero lo im-
portante de él era que se convertia indefectiblemente en un patriota
nacionalista. Una diferencia entre los drabes que vivian bajo la ley
israeli antes de 1967 y los sometidos a la ocupacion israeli después
de ese afio es que el sionismo ya se ocupd epistemolégicamente de
los primeros mucho antes de que Israel se convirtiera en un Estado;
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pero no se podia acomodar a los nuevos rabes en el viejo régimen
¥, por lo tanto, a estos no se les podia hacer desaparecer limpiamente
bajo un laberinto de bien disefadas regulaciones para no judios (o
«no personas»). Cada medida ad hoc adoptada por Israel para admi-
nistrar los nuevos territorios parecia improvisada, torpe y hasta con-
traproducente, dado que la oleada popular de sentimiento naciona-
lista palestino aumentd extraordinariamente. Y cuanto mis
identificaba Israel a la OLP con el «terrorismo» en los Territorios
Ocupados, mas consideraban los palestinos a dicha organizacién su
nica esperanza politica. Antes de 1948, parecia que colonizar Pales-
tina y someter a los autdctonos era una empresa legitima; pero la
tesis de que a partir de 1967 la tarea podia ampliarse mis alld de las
fronteras internacionales convenidas de Israel se convirtié en una
idea expansionista, ajena a la labor de civilizar o incluso redimir la
tierra. En el plazo de una generacion, los israelies habian pasado de
estar oprimidos a ser los amos y sefiores. Y para variar, ahora apare-
ci6 el palestino, esta vez como palestino.

No creo que, salvo un pequefio porcentaje de la poblacion, los
israelies hayan sido capaces de aceptar la idea del palestino como una
realidad politica sui generis, pero al menos se ha ganado el estatus de
realidad demogrdfica. La linea oficial israeli sobre los palestinos se ma-
nifiesta suficientemente en las frases empleadas para describirlos por
los recientes primeros ministros. En 1969, Golda Meir dijo que no
habia palestinos (mientras sus departamentos de informacion, asi
como sus arabistas académicos, insistian en esa misma linea diciendo
que en realidad los palestinos eran «irios meridionales»); Isaac Ra-
bin se refirié siempre a ellos como los «lamados» palestinos (al tiem-
po que sus autoridades de ocupacion aconsejaban abrir las fronteras
con Jordania y una politica que hiciera realmente del palestino un
jordano); Menahem Begin alude a ellos como los irabes de Eretz
Israel, los «propios» negros de Israel (y les ofrece la autonomia, bajo
la proteccion militar israeli). Los tres se han mostrado resueltos a des-
truir politicamente a los palestinos; los tres han sancionado un terro-
rismo de Estado a gran escala contra civiles palestinos fuera de Israel,
y una indiferencia absoluta ante la historia israeli de desposesion de
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la poblacibén autbctona de Palestina. El aspecto mis desalentador de 1a
politica israeli hacia los palestinos en todas partes es el triunfo oficial
casi total de la ideologia sobre la razén y hasta sobre el sentido co-
miin. Negar la existencia de los palestinos tiene sentido epistemol6-
gicamente si uno cree que Palestina sigue siendo un desierto vacio
que espera a ser curado de su abandono. Creer en semejante tonteria
cuando lo contrario resulta manifiestamente evidente es negar a la
razén un papel en la propia politica; ademas, la idea de que Israel
tiene derecho a poseer un territorio por motivos biblicos y de segu-
ridad (aun después de que ese mismo territorio se revelara especial-
mente vulnerable en la guerra) desafia la credulidad de hasta los mas
fervientes aliados de Israel.

Cabe buscar el origen de los imponentes éxitos internacionales
de la OLP,y del continuado éxito de la organizacidn en toda la co-
munidad palestina, en los aspectos negativos de la politica israeli y Ia
convergencia de la voluntad popular palestina en torno a diversas
alternativas a las posturas israelies. Los palestinos fueron la primera
comunidad arabe que abordo el problema de una poblacién multiét-
nica. Ningtin otro grupo adoptd una posicion tan avanzada como la
de proponer un Estado lico y democritico para musulmanes, cris-
tianos y judios en Palestina. Ninguna otra organizacién politica de la
regidn, irabe o judia, se mostrd tan sensible a las realidades dramati-
camente alteradas de la época posterior a 1967. En primer lugar, la
OLP se propuso conscientemente ser responsable de todos los pales—
tinos: los que estaban en el exilio, los sometidos a ocupacién y los
que estaban en Israel. Era la primera tentativa jamds realizada por
unos lideres palestinos de tratar a una poblacidn casi increiblemente
fragmentada en el marco de una visién integradora, lo que al menos
en teoria aseguraba una importante presencia (sociedad, electorado,
régimen...) judia. En concreto, la OLP asumi6 la educacion, el ar-
mamento, la proteccidn, la alimentacion y el abastecimiento en ge-
neral de los palestinos, fuera donde fuese. En segundo lugar, la OLP
utilizé su autoridad internacional para interpretar la realidad palestina,
que habia pasado desapercibida al mundo durante casi un siglo; al
mundo v, lo que es mis importante, a los propios palestinos. Surgi®
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una identidad diplomatica palestina independiente, asi como un im-
presionante aparato informativo y de investigacién, incluidos centros
de estudio, institutos de investigacién y editoriales. Este conjunto de
organismos de interpretacién finalmente puso a los palestinos colec-
tivamente en contacto con otros pueblos colonizados de Africa, Asia
y América, y en cierta medida el sionismo perdié (para los palesti-
nos y otros arabes) su desconcertante fuerza hermética. El colono
sionista de Palestina pas6 retrospectiva y realmente de ser un amo y
sefior implacablemente silencioso a convertirse en un equivalente a
los colonos blancos de Africa; las actitudes hacia él pronto se trans-
formaron en una fuerza movilizable. En tercer lugar, la OLP, como
organizacidén politica, se abrié decisivamente de par en par para ad-
mitir a toda la comunidad en sus filas. De hecho, no resulta exagera-
do decir que lIa OLP hizo que ser palestino no solo fuera posible
(dada la catastréfica fragmentacién de la comunidad), sino también
valioso para todos los palestinos, con independencia de cuil fuera su
lugar de residencia y cuil fuera su compromiso ideoldgico definiti-
vo. La genialidad de ]la OLP ha convertido al palestino de un ser
pasivo en un activo participante politico; pero también ha represen-
tado una fuente de incoherencia acaso peligrosa, tal como veremos
mas adelante.

Creo que la mejor descripcion de como pueden considerarse
conjuntamente todas estas partes dispares de la historia y la evolu-
cién de los palestinos se encuentra en un reciente analisis de Ibrahim
Abu-Lughod, que es uno de los pensadores palestinos mis liicidos.
Inmediatamente después de 1948, los palestinos exiliados y los que
se quedaron en Israel adoptaron, nos dice, «una politica de adapta-
cidény; aunque despolitizados, los primeros pudieron participar en la
politica drabe (no palestina), en gran parte porque no habia ninguna
alternativa y porque, a diferencia del sionismo, el arabismo no era
exclusivista; los que se quedaron se sometieron al régimen israeli y
mantuvieron las formas tradicionales palestinas de hacer politica en
el marco que les imponia el sionismo. En los afios cincuenta, dlos
exiliados y los que se quedaron participaron en lo que se podria de-
nominar una politica de rechazo», que en Israel adoptd la forma de
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la Usrat al-Ard, y para los exiliados la de un rechazo a la despolitiza-
cién combinado con la critica a las politicas «fraternales» arabes con
respecto a «la liberacién de Palestinan.

Hizo falta la conmocidn de la guerra de junio de 1967 para abrir
las puertas a una politica de revolucidn y esperanza. Para los exiliados,
significé comprometerse con la resistencia, dejar de participar en la
politica irabe, y asumir una afirmacién palestina més abierta encarna-
da a la larga en la Organizacién para la Liberacion de Palestina y su
programa. Para los que se quedaron, significé una mayor militancia en
el sistema y un mayor apoyo al Partido Comunista y su postura favo-
rable a la existencia de dos estados en Palestina, afirmando al mismo
tiempo la unidad del pueblo palestino independientemente de su
fragmentacién. Ambos sectores afirmaron sus afinidades culturales
con la enacién» drabe, pero minimizaron el programa politico irabe de
unificacién. En cierta medida, hoy estamos presenciando una convet-
gencia en los planteamientos de esos dos sectores [aunque personal-
mente creo que habria que afiadir un tercer sector a los dos mencio-
nados por Abu-Lughod: los palestinos de los Territorios Ocupados].”

Sin embargo, la «politica de revolucién y esperanza» no ha estado
exenta de angustia y de contratiempos. La densidad de este periodo
contemporaneo, en cualquier caso, merece una especial atencion,y a
continuacién pasaré a hablar de ello. Me centraré, pues, en el desa-
rrollo de una conciencia de la propia identidad politica palestina ge-
nuinamente unificada, minuciosamente involucrada en la historia
contemporinea y minuciosamente adaptada al lento progreso de la
comunidad hacia la autodeterminacién.

II. EL SURGIMIENTO DE UNA CONCIENCIA PALESTINA

Apenas hace falta decir que, a la hora de tratar un tema tan sensible
a la historia como la conciencia de la propia identidad nacional, ha-
bria que estar dispuesto a sacrificar la claridad abstracta en aras de la
precisién concreta. Actualmente, la situacion de los palestinos resulta
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tremendamente complicada, y cualquier nueva descripciéon que yo
pudiera dar de lo que representa su percepcidn pasada y futura de s
mismos, la percepcidn de su identidad histdrica y politica, debe te-
ner también en cuenta, por una parte, lo que dicha percepciéon ha
generado en su destino, y, por otra, lo que ha tenido que afrontar en
realidad. Pero no es esta la inica cuestién. Existe la complicacién
adicional de tener que tratar de la intricada y problematica situacién
del pueblo palestino con un telén de fondo de extremada turbulen-
cia y hasta confusion. La guerra libanesa de 1975-1977, por ejemplo,
no fue simplemente una puesta en escena del drama libanés-sirio-
palestino. De hecho, la guerra en si representd un microcosmos de la
politica internacional, los intereses de las grandes potencias, la histo-
ria de las minorias en el mundo érabe, la revolucién sociopolitica, y
todo el tragico legado del colonialismo occidental y el imperialismo
en Oriente Préximo. Lo primero que hay que hacer ahora es pro-
porcionar el esbozo mis sencillo posible de estos temas como prelu-
dio al asunto fundamental que pretendo abordar, los problemas de Ia
supervivencia palestina y la articulacidn de la identidad nacional pa-
lestina en la época posterior a 1967.

Consideremos el Libano en primer lugar. Un historiador sagaz
del Oriente Proximo arabe sefialaria de inmediato el hecho de que
lo que ocurrié en el Libano, de no haber sido por los palestinos y los
sirios que alli estaban, era una repeticién de lo ocurrido ya en 1845
y 1860. Dos de las principales comunidades libanesas —los maroni-
tas y los drusos— se encontraron enfrentados en acerba oposicion.
Entonces, como hoy, descubrimos la implicacion de las grandes po-
tencias, asi como el conflicto social y politico entre las dos comuni-
dades, las cuales —hay que decirlo— no se definen hoy, ni se defi-
nian entonces, Gnica y exclusivamente en términos religiosos. Pero
creo que aqui termina esta (til analogia entre el siglo X1x y el xX.
Desde la Segunda Guerra Mundial se han producido una serie de
cambios y adiciones cruciales, por no decir determinantes, en lo que
un ciudadano de la zona ha percibido de si mismo y de su senti-
miento de pertenencia politica. El primero de ellos es que ha habido
un considerable incremento en los sentimientos de apego de la gen-
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te a su Estado-nacion. Hay, obviamente, diversos grados de intensi-
dad en este apego a un Estado-nacion, igual que se generan diversos
grados y tipos de emocidén cuando la independencia o la entidad
territorial de los estados-nacién se ven amenazadas. Lo que es indu-
dablemente cierto desde otro punto de vista es que el Estado v el
aparato del Estado han adquirido una impresionante autoridad des-
de la Segunda Guerra Mundial; una vez mas, la clase de autoridad
varia de un Estado a otro, pero hoy existe un tipo de autoridad total-
mente distinta de la que, por ejemplo, se dotd en su dia el Imperio
otomano; esto es valido a todos los niveles. .

El segundo gran cambio producido en el siglo xX es que, en lo
que al pensamiento politico se refiere, existe una probabilidad mu-
cho mayor de que las cuestiones puramente locales sean comprendi-
das, abordadas, analizadas y discutidas en el marco de grandes gene-
ralidades globales. Esto se aplica sin duda alguna al modo en que los
sionistas libraron la lucha por Palestina. También ha sido frecuente,
por ejemplo, que los faniticos maronitas del siglo xx consideraran
que su postura encarnaba la esencia de la civilizacidén occidental
protegiéndose contra las hordas barbaras que llaman a su puerta. De
modo similar, desde 1967 los palestinos han tendido a ver su lucha
en el mismo marco que incluye Vietnam, Argelia, Cuba y el Africa
negra. Este cambio de enfoque se debe en parte a una conciencia
politica mundial acrecentada, formada como resultado de una am-
plia difusion de ideas sobre la libertad y el conocimiento, y también
como resultado de la lucha universal contra el colonialismo y el
imperialismo. Ademas, la influencia de los medios de comunicacion
de masas ha unido regiones del planeta ampliamente separadas y
grupos de ideas alin mas ampliamente separados, a veces de manera
indiscriminada, y a veces justamente. Si a ello se afiade la tendencia
generalizada de los medios de comunicacion y de la mente a simpli-
ficar y dramatizar, la reaccién como consecuencia serd una burda
retOrica politica, exagerada y enfatizadora, y unos temas y acciones
impregnados de teologizacion. Nadie ha escapado a esto.

Probablemente siempre ha sido cierto que los seres humanos
ven sus diferencias mutuas como cuestiones de interpretacion. Decir
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que en el siglo x1x habia una actitud caracteristicamente francesa o
britinica con respecto a algo equivale a decir —aunque sea vaga-
mente— que habia una manera caracteristicamente francesa o britj-
nica de abordar la realidad. Tal afirmacién incluye también la per-
cepcidn de que existia algo asi como unos intereses materiales
exclusivamente franceses o britanicos en los que dichas actitudes se
basaban. En las actuales circunstancias se hacen afirmaciones simila-
res sobre Oriente Proximo y sobre sus pueblos; pero debido a las
dos realidades transformadas que antes he mencionado, tales afirma-
ciones han adquirido un nivel bastante peligtoso de margen de in-
terpretacién. Cuando hoy hablamos de los arabes, o los libaneses, o
los judios, o los israelies, parece que estemos hablando de entidades
estables, mientras que en realidad hablamos de interpretaciones que
resultan extremadamente inestables y atin mas extremadamente es-
peculativas. Es cierto que hay estados a los que se puede sefialar con
certeza, pero —y aqui el segundo gran cambio del siglo xx choca
con el primero— dichos estados estan atrapados en un vocabulario
politico y habitan un ambito politico cuyos cimientos parecen estar
cambiando constantemente. El efecto de este fendmeno en las tran-
sacciones y procesos politicos resulta inequivoco. ;Cuil es, tras la
invasion siria del Libano en 1976, el significado de expresiones uni-
ficadoras tales como «los drabes»? ;Cudl es el significado de expre-
siones como «estados drabes radicales»? ;Cudl es el significado exac-
to de las preguntas —como las que han hecho Israel y Estados
Unidos— formuladas a los arabes inquiriendo si «reconoceran» a
Israel o no, especialmente teniendo en cuenta que no est claro con
respecto a qué Israel se estd preguntando a los «arabes»: el Israel de
1948, el de 1967, o el Israel cuyos patrulleros han bloqueado o bom-
bardeado la costa sur del Libano (a veces en colaboracién con barcos
sirios)?

Me parece perfectamente posible argumentar que los problemas
como estos han constituido un rasgo regular de la vida politica, y
que todo lo que hoy parece excéntrico en Oriente Préximo en rea-
lidad no lo es tanto. Mi respuesta es que precisamente debido a la gran
importancia que recientemente se ha dado a la necesidad vy la tras-
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cendencia de los estados y las estructuras estatales en la zona, y pre-
cisamente también debido a que la propia definicién de los estados
se halla tan confusamente vinculada a generalidades de ambicién
casi cosmica, la excentricidad del moderno Oriente Proximo se ve
atin mas acentuada. Si afiadiéramos a esta serie de problemas la posi-
cidén estructural Gnica en ellos de los palestinos, las anomalias se
multiplican todavia més. Antes que ningiin otro grupo autdctono de
Oriente Proximo, los palestinos afrontaron la cuestién del naciona-
lismo arabe tanto en su forma amplia, general e interpretativa como
en la forma, mucho mas concreta, de la exigencia de un Estado. En
el choque de los arabes palestinos con la colonizacion de Palestina
por parte del movimiento sionista, a estos se les planted una doble
exigencia: 1) la necesidad de identificar su resistencia con la lucha
arabe postotomana por la independencia politica y el Estado, y 2) la
necesidad de afrontar la demanda de un Estado especificamente ju-
dio, que parecia —como mis tarde hizo— excluirles a ellos como
colectivo.

En cierta medida, los palestinos y la region a la que pertenecen
comparten dilemas similares con otras partes del antiguo mundo
colonial. Sin embargo, y como indicaba en el primer capitulo, un
aspecto extraordinariamente importante de la historia de Oriente
Préximo ha sido la presencia de organismos de interpretacion acti-
vos y bien articulados, por no decir beligerantes —normalmente
encarnados en gobiernos minoritarios—, cada uno de los cuales no
solo se ha aventurado, sino que en un momento u otro también ha
luchado (como Israel) por imponer su propia visién de las cosas en
el mundo del que forma parte. Afiadir este elemento a los cambios
del siglo xx que ya he mencionado, junto con la tendencia natural
de las minorias a contar con poderes externos que patrocinen sus
esfuerzos, nos dari mucha mejor idea de lo que hoy ocurre en
Oriente Préximo. Esas minorias han conservado su peculiar con-
ciencia de la propia identidad, que Albert Hourani ha descrito asi:

En general, estos grupos formaron comunidades cerradas. Cada
uno era un «mundov», suficiente para sus miembros, a los que exigia su
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lealtad definitiva. Los mundos se tocaban, pero no se mezclaban unos
con otros; cada uno de ellos miraba al resto con recelo y hasta con
odio. Casi todos eran anguilosados, inmutables y limitados; pero el
mundo sunni, aunque desgarrado por toda clase de disensiones inter-
nas, tenia algo universal, una confianza en si mismo y un sentido de
responsabilidad de los que los demis carecian. Estos eran todos margi-
nales, excluidos del poder y la decisién histérica.®

Las minorias de Oriente Préximo, ya pequefias y numerosas, les
parecen todavia mas pequefias a sus miembros, y ademas estos tien-
den a actuar de manera que las hacen atin mis pequefias. Las mino-
rias se aislan de su entorno humano, y casi siempre se subdividen
internamente. Esto ha sido asi en Israel, donde los judios orientales y
europeos (por no hablar de los arabes) subdividen de manera signifi-
cativa el pais. Los cristianos de Oriente Préoximo (normalmente en-
marcados en el cristianismo oriental), incluso en paises como el Li-
bano donde no han sido en absoluto un grupo desapercibido o
invisible, parecen preocuparse especialmente por sus diferencias,
oponiéndose unas sectas a otras con el mismo chovinismo y habili-
dad que en su gran desavenencia con el islam. La conflagracién liba-
nesa ha parecido enfrentar a «musulmanes» contra «cristianos», pero
lo que ha pasado desapercibido es que fueron los maronitas, una
variedad especial del cristianismo oriental, los que al principio de la
guerra se opusieron a los musulmanes sunnies, que por su parte no
formaban alianza con los populosos musulmanes shiies; y la feroz
lucha maronita no ha incluido en absoluto a las comunidades orto-
doxas griegas o protestantes o armenias o catdlicas griegas con casi
tanta unanimidad como cabria esperar. Luego esta también el activo
papel israeli a la hora de incitar a los maronitas, a los que han pro-
porcionado armas, provisiones y apoyo politico. La politica israeli en
el Libano ha estado regida en parte, no por sus simpatias hacia «los
cristianosy, sino por una minoritaria causa comn con la ambicion
de la derecha cristiana de destruir a los palestinos. Ya antes de la Se-
gunda Guerra Mundial (en el Congreso del Consejo Mundial del
Poalei Zion, celebrado del 29 de julio al 7 de agosto de 1937), David
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Ben Guridn hablaba de como «la vecindad del Libano representa un
tremendo apoyo politico al Estado judio. El Libano es el aliado na-
tural del Eretz Israel judio. Los cristianos del Libano afrontan un
destino similar al de los judios».

Creo que hay que decir también que las minorias militantes de
Oriente Préximo casi siempre se han mostrado contrarias a lo que
Hourani denominara ia universalidad, la confianza en si mismo y el
sentido de responsabilidad del islam sunni, es decir, mayoritario. To-
memos, por ejemplo, la historia de las relaciones cristiano-musulma-
nas en la region, que Norman Daniel aborda en su libro Islam and
the West: The Making of an Image.® Para un cristiano oriental contem-
poraneo, o para un arabista israeli que cree que el islam o la «menta-
lidad» arabe son sus enemigos, el libro de Daniel constituye con
frecuencia un motivo de gran incomodidad. Lo que el libro muestra
es que fueron los cristianos sirios, entre ellos san Juan Damasceno
(¢. 675-¢.749) y el filosofo del siglo 1x al-Kindi, quienes primero
proporcionaron al cristianismo europeo los materiales teolégicos y
doctrinales (y por lo general difamatorios) con los que atacar al is-
lam y a Mahoma. Esos materiales posteriormente pasaron a inte-
grarse en la corriente principal de la cultura occidental, donde toda-
via se pueden encontrar. La mayoria de los estereotipos comunes
sobre Mahoma como putero, como falso profeta o como sensualista
hipdcrita provienen de los cristianos sirios, los cuales, dado que sa-
bian irabe y alguna que otra lengua eclesiastica, fueron capaces de
propagar tales mitos ofensivos. Sus motivos resultan comprensibles:
el islam era una religién proselitista y conquistadora, y, como baluar-
tes cristianos, los sirios consideraban que era su deber encabezar un
ataque contra el islam que les valiera el apoyo de poderosos aliados
europeos. De este punto de partida, olvidado desde hace largo tiem-
po, se derivan muchos de los rencores que hoy sienten los cristianos
y musulmanes del Libano. Y muchos sionistas se han adherido tam-
bién a este legado tan poco edificante. Por otra parte, en Palestina, y
entre los palestinos contemporaneos en general, dado que no se dio
nunca la presencia de una comunidad cristiana dominante e invaria-
ble, y dado asimismo que desde 1880 hubo un enemigo comiin para
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los arabes en los primeros colonos sionistas europeos, tales mitos
nunca formaron parte de la educacién de nadie como cristiano.

Cuando la conciencia minoritaria se alia con el habito de una
ambiciosa generalizacién politica, y cuando ambos se ven inmersos 3
la fuerza en la soberania tnica de la estructura del Estado, normal-
mente surgen problemas en la forma de un separatismo disgregador,
Hoy, en la mayoria de los estados de Oriente Préximo, incluido Is-
rael, existe un conflicto latente y pertinaz entre la tendencia al au-
toaislamiento politico, por una parte, y, por la otra, la tendencia a la
autogeneralizacion politica. En Egipto, por ejemplo, el impulso hacia
la unidad arabe esti bloqueado en la lucha con la compleja version
ideologica de una identidad nacional especificamente egipcia, mani-
festada en su forma mas radical durante «la sagrada mision» del pre-
sidente Sadat. Lo que ha causado desunién ha sido la probabilidad
mas o menos natural de que el Estado se aliara con el exclusivismo,
el separatismo y la falta de autoconfianza de la conciencia minorita-
ria, asi como con las generalizaciones politicas indiscriminadas. Si se
piensa en la dialéctica entre el nacionalismo irabe en Siria y los di-
versos retraimientos del nacionalismo 4rabe por razones de Estado
—como en el Libano en este preciso momento—, quedari clara mi
argumentacién. Espero que también quede claro que la dialéctica
depende sobremanera de las interpretaciones divergentes de las ideas
de soberania, unidad arabe y demas. Las ironias de este mundo de
interpretaciones contrapuestas se hicieron mds manifiestas cuando,
en su discurso del 21 de julio de 1976, el presidente Hafez al-Asad
de Siria justificaba su politica libanesa y su ataque a la OLP afirman-
do que lo hacia en nombre del nacionalismo irabe y la revolucién
palestina. Y lo que resultaba aGin mas irnico era que aquella politica
siria se basara, no en intereses arabes, sino en razones de Estado.

El curioso destino de los 4rabes palestinos del siglo XX es que, a
diferencia de todos los demis habitantes autdctonos de la regidn,
ellos no han tenido su propia patria, al menos desde el periodo de
posguerra. Dicho destino se vio aun mas acentuado por la concre-
cidén de su privacion politica y también por el hecho de que, desde
los mismos comienzos de la lucha contra lo que para ellos era clara-
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mente una ocupacion extranjera de su tierra, se opusieron al sionis-
mo basindose en que, por lo que a la regién se referia, este no solo
era extranjero, sino a la vez una cultura politica minoritaria. Del mis-
mo modo, vale la pena recordar que las primeras formas de vida judia
en Palestina tomaron el camino del provincianismo minoritario con
respecto a la mayoria circundante. Esta tendencia ha continuado en el
Estado israeli desde entonces. Quiza debido a que no tenia vinculos
organicos con la mayoria arabe sunni de la regidn, el sionismo se
convirtié en un mundo cerrado en si mismo en mayor medida que
otras comunidades minoritarias de la zona. Habia, asi, una simetria
exacta (y preocupante) entre la forma concreta de Estado judeoisrae-
li y la forma concreta de identidad irabe palestina en el exilio, que
paséd a basarse ideologicamente en el hecho de la privacion.

Como he ido diciendo, pues, los principales postulados de la
identidad palestina se basan hoy en la necesidad de recuperar la tierra
y de materializar el Estado palestino. El sionismo ha negado siempre
no solo la legitimidad de esas necesidades, sino también su realidad.
Cuanto mayor ha sido la insistencia palestina, mas profunda ha resul-
tado ser la negacidn sionista y de forma mas concreta se ha articulado
la conciencia minoritaria de Israel, que sin duda aumenta en los pe-
riodos de conflicto. Aproximadamente un afio antes de la guerra de
1967, una conocida figura militar y «arabista» israeli escribia:

Surge la pregunta: ;qué tienen ellos [los arabes] que a nosotros
nos resulte apropiado imitar? Eso no significa que no haya excelentes
caracteristicas y manifestaciones entre los drabes, pero estas no consti-
tuyen una base para un programa politico. En cuanto a forma de vida
y organizacion, los drabes tienden a tratar de abandonar sus maneras
tradicionales y mirar hacia Occidente, y seria absurdo que nosotros
adoptiramos lo que ellos abandonan. Asimismo, en el aspecto cultural,
no estoy seguro que las dos partes tengan mucho que ofrecerse mu-
tuamente. Se supone vagamente que la cultura arabe, cuyos principa-
les activos son de la Edad Media [sic], fascina al hombre del siglo xx,
pero es dudoso que contenga algo que le guie e inspire y que respon-
da a sus preguntas mis acuciantes. Para una generaciéon que ha llegado
a la Luna, es dificil sentirse impresionado por la poesia del desierto de
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los Mu’allagat o €] estilo de las Magamat, o siquiera por las meditacio-
nes filosoficas de los grandes pensadores drabes como al-Ghazali, cuya
espiritualidad es tan distinta de la de hoy. No creo que eso sea muy
diferente en lo que concierne a nuestra cultura con respecto a la de
los 4rabes. La cultura europea tiene mucho mas que ofrecer.

Ampliado 16gicamente, este argumento afirma que, dado que
los estadounidenses han caminado sobre la Luna, Shakespeare ha
quedado obsoleto. Pero 1o que aqui més nos interesa es quizi que la
respuesta sionista al agravio concreto palestino frente a Israel se ex-~
presa en términos de superioridad cultural minoritaria; en cambio,
no se hace ninglin comentario sobre el acto concreto de la despose-
s16n y exclusion palestina. Solo existe la gran tesis general ofrecida, y
esta no puede —o quizd no quiere— tener en cuenta la queja con-
creta dirigida por los palestinos al sionismo.

Hay algo mis en este pasaje que debe mencionarse. Hemos de
preguntarnos como una privacién palestina dolorosamente real ha
sido transmutada por un polemista israeli en una hostilidad «irabe»
generalizada al sionismo. Para este experto, Israel se ha metamorfo-
seado, pasando de ser un Estado a convertirse en un simbolo de cul-
tura europea progresista (al estilo de George Eliot), exactamente
como los palestinos han pasado de ser un campesinado empobrecido
e inconsecuente a convertirse en el simbolo mismo de la inferioridad
cultural drabe. No hace falta que seflale de nuevo el origen comian
del sionismo y el colonialismo europeo, ni tampoco es necesario
aludir a la facilidad con que los primeros colonos judios de Palestina
ignoraron a los arabes exactamente del mismo modo que los
europeos blancos de Africa, Asia y América creyeron que los habi-
tantes autoctonos de aquellos lugares eran inexistentes y sus tierras,
deshabitadas, «descuidadas» y estériles. Lo que quiero acentuar ahora
es la busqueda palestina de un refugio politico e ideoldgico en la
generalidad de la cultura arabe, y la consecuente explotacién de esta
bisqueda tanto por parte de Israel como de los otros irabes. ;Cémo
y por qué se produjo el cambio de la adaptacién al rechazo, la revo-
lucién y la esperanza?
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El dilema existencial palestino ha sido la sentida necesidad de
supervivencia politica combinada con las consecuencias tangibles
de la enajenacion territorial ademas de politica. Incluso el sentimien-
to de comunidad entre el drabe palestino y sus compatriotas islimicos
y/o0 arabes de otras partes de Oriente Proximo lleva la impronta dis-
torsionadora de este dilema. Para el palestino, los demas 4rabes son
fraternales en un nivel, pero en otro hay una brecha insalvable que les
separa de los palestinos. Esta paraddjica relacion se da, por asi decirlo,
en el presente, puesto que es un problema del presente, el problema de
la contemporaneidad que une y separa al palestino de los otros arabes.
Para el palestino, hay un pasado arabe y un futuro comtn a Oriente
Proximo y los drabes; pero es hoy, en el presente, cuando se presentan
la inestabilidad de la comunidad y los peligros de su disolucion.

No puedo sefialar un ejemplo mis concreto y elocuente de esta
dificil relacion que la escena inicial de una novela del escritor pales-
‘tino Ghasan Kanafani, Rijal fil Shams (Hombres al sol). Kanafani per-
manecid en Israel hasta comienzos de la década de 1960; luego pas6d
al exilio, se hizo periodista y escritor militante, y en 1972 fue asesi-
nado por los israelies en Beirut. He aqui el pasaje:

Abu Qais apoyd el pecho en el suelo himedo por el rocio. De
inmediato la tierra empezd a palpitar: los latidos de un corazdn cansa-
do, desbordindose a través de los granos de arena, penetrando hasta lo
mis hondo de su ser [...] y siempre que apoyaba el pecho en el suelo
sentia la misma palpitacion, como si el corazén de la tierra no se hu-
biera parado desde aquella primera vez en que él se habija tendido en
el suelo, en que habia cruzado un dificil camino desde lo mas profun-
do del infierno hacia una luz que se aproximaba, cuando una vez le
habia hablado de ello a su vecino, que compartia con ¢l el cultivo de
un campo, alli en la tierra que habia dejado hacia diez afios. Su res-
puesta habia sido burlona: «Lo que oyes es el sonido de tu propio co-
razén aplastado contra la tierras.

iQué fastidiosa malicia!Y el olor, ;c6mo lo explicaba? El lo habia
inhalado, mientras atravesaba sus sienes, y luego se desvanecia en sus
venas. Cada vez que respiraba tendido boca abajo se imaginaba im-
pregnindose del olor del cabello de su esposa cuando esta aparecia
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después de tomar un bafio de agua fria. [...] Aquella evocadora fra.
gancia del cabello de una mujer, lavado en agua fria, y todavia hiime..
do, extendido sobre su cara para secarse {...] el mismo pulso: compo s
un pajarillo se refugiara entre tus palmas ahuecadas. [...]"

La escena prosigue cuando Abu Quais va despertando poco 3
poco a la realidad de su entorno exacto, situado en algtin sitio cercq
del estuario de los rios Tigris y Eufrates; estd alli aguardando a que
se hagan los arreglos pertinentes para hacerle entrar ilegalmente en
Kuwait, donde confia en encontrar trabajo. Como en el pasaje cita-
do, «<entenderd» su posicion, y la situacion de la escena en el presente,
mediante un recuerdo de su pasado: la voz de su profesor en una
escuela rural palestina antes de 1948, entonando la leccién de geo-
grafia, una descripcion del estuario. El propio presente de Abu Quais
es, pues, una amalgama de recuerdos inconexos con la fuerza unifi-
cadora de su dificil situacion actual; es un refugiado con una familia,
obligado a buscar empleo en un pais cuyo sol cegador representa la
indiferencia universal a su destino. Descubriremos que la luz que se
aproxima es una referencia proléptica al episodio final de la novela:
junto con otros dos refugiados palestinos, Abu Qais es introducido
clandestinamente en Kuwait en la cuba vacia de un camién cisterna.
Pero dejan a los tres demasiado tiempo en el camién mientras se
negocia con la inspeccion de fronteras. Bajo el sol, los tres hombres
mueren asfixiados, incapaces de dar siquiera sefiales de su presencia.

Este pasaje es una de las numerosas escenas en las que se divide
la obra. En casi cada una de ellas, el presente, temporalmente ha-
blando, es inestable y parece estar sujeto a los ecos del pasado, a la
sinestesia, en la medida en que la vista cede al sonido o el olor y un
sentido se entrelaza con el otro, a la combinacién de una postura
defensiva contra el duro presente y la proteccion de alglin fragmento
del pasado particularmente querido. Incluso en el propio estilo de
Kanafani (que en esta traduccion puede parecer torpe, pero me ha
parecido importante trasladar la compleja estructura de las frases lo
mas exactamente posible) uno ni siquiera estd seguro de a qué mo-
mentos del tiempo alude el centro de la conciencia (uno de los tres
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hombres). En el pasaje citado, «siempre» se funde con «desde aquella
primera vez», que también parece incluir, de manera confusa, «alli en
la tierra que habia dejado hacia diez afios». Las tres clausulas estin
dominadas figurativamente por la imagen de cruzar un camino des-
de la oscuridad hacia la luz. Mis adelante, en la parte medular de la
novela, hay que sefialar que en buena medida la accién transcurre en
la calle polvorienta de una ciudad iraqui donde los tres hombres,
independientemente unos de otros, piden, suplican y negocian con
«especialistas» para que les hagan cruzar la frontera. El conflicto
principal del libro gira en torno a esa lucha del presente: obligado
por el exilio y la deslocalizacidn, el palestino debe abrirse camino
hacia la existencia, que para él no es en absoluto una realidad «dada»
o estable, ni siquiera entre arabes fraternales. Como la tierra que
dejo, su pasado parece haberse interrumpido justo antes del mo-
mento en que podia dar fruto; y, sin embargo, ese hombre tiene fa-
milia, responsabilidades y la propia vida a las que dar respuesta en el
presente. Y ello porque no solo su futuro es incierto: hasta su situa-
cién presente se hace mis dificil en la medida en que apenas logra
mantener el equilibrio en el vertiginoso trafico de la polvorienta
calle. El dia, €l sol, el presente: todo esta alli al mismo tiempo, hostil,
aguijoneandole para que abandone la proteccidn, a veces difusa y a
veces dura, de la memoria y la fantasia. Cuando los hombres final-
mente abandonan su desierto espiritual para dirigirse al presente,
hacia el futuro, que ellos mismos eligen a regafiadientes pero por
necesidad, moriran; de forma invisible, anoénima, muertos por el sol,
en el mismo presente que les ha llevado a salir de su pasado y se ha
burlado de su impotencia e inactividad.

Asi interpreta Kanafani las rudimentarias luchas que afrontan
los palestinos en sus primeros dias de desposesién. El palestino tiene
que crear el presente, ya que el presente no es un lujo imaginario,
sino una necesidad literal, existencial. Una escena que apenas se
adapta a él y se convierte en una provocacién: la paradoja de la con-
temporaneidad resulta para el palestino abrupta. Si el presente no
puede ser algo simplemente «dado» (es decir, si el tiempo no le va a
permitir o bien diferenciar con claridad entre su pasado y su presen-
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te, o bien conectar ambos, debido a que el desastre de 1948 —ng
mencionado salvo como un episodio oculto entre episodios— impi-
de la continuidad), solo resulta inteligible como un logro. Solo si los
hombres son capaces de lograr salir del limbo para entrar en Kuwait,
podran ser en un sentido que trasciende el de la mera duracidn bio-
logica, en el que la tierra y el cielo son una confirmacién incierta de
la vida en general. Puesto que tienen que vivir —para morir en lti-
ma instancia—, el presente les urge a la accion, la que a su vez pro-
porcionar2 a escritor y lector el material de la «ficciény.

En relacidén con todo esto, debo mencionar otra obra de ficcién
palestina realmente de primer orden, la novela de Emile Habibi A/
Wagqa’ il Ghareeba Fi Ikhtifa’ Said Abi Nahs Al-Mutasha’il (Los extraor-
dinarios hechos que rodearon la desaparicién de Said, padre de calamidades,
el pesoptimistd). Habibi reside en Haifa, fue miembro de la Knesset
durante més de veinte afios, y es una de las principales voces palesti-
nas en Israel. Su novela epistolar es tinica en la literatura arabe por su
coherente ironia, en la que explota un enérgico estilo maravillosa-
mente controlado para describir la condicidén peculiarmente «invisi-
ble» y «excepcional» de los palestinos en Israel. Junto con la obra de
Kanafani, la de Habibi esboza un exhaustivo panorama de la identi-
dad palestina como no podria hacer ningiin panfleto meramente
politico. Ambos autores dan constancia de la kafkiana alternancia
que experimentan los palestinos entre estar y no estar ahf, ya sea en
Israel o en el mundo irabe. (Puede verse un brillante repaso a una
gran parte de la literatura palestina contemporinea en la obra de
Hanan Ashrawi Contemporary Palestinian Literature Under Occupation,
Birzeit University Publications, Birzeit, Cisjordania, 1976.)

Me he detenido a hablar aqui en detalle de la literatura palestina
porque creo que esta dramatiza de manera tan precisa como conmo-
vedora la naturaleza exacta de la supervivencia palestina en el entor-
no irabe-islamico. Como simbolo de la derrota irabe en 1948 y
1967, el palestino representa una forma de memoria politica que no
es facil ignorar. En su deambular, en su ubicua presencia, y sobre
todo en su propia conciencia de que él y su escritura son el tema de
una gran parte de la moderna cultura rabe, su figura representa una
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preocupante e impelente urgencia. Cuando sc le puede acomodar a
la prioridad de la independencia irabe, no hay ningan problema.
‘Pero cuando las cosas empiezan a ir mal se pasa a considerarlo una
amenaza para la estabilidad —de estados, de partidos, de gobiernos o
de sectas— existente a su alrededor, y ello pese a su extraterritoria-
lidad apétrida. En los afios transcurridos desde 1967, su participacién
en la empresa vigente del pluralismo retorico arabe-islaimico siem-
pre ha recordado a los otros arabes que dicho pluralismo no puede
tener un significado real a no ser que €, el palestino, la victima de un
virulento exclusivismo, pueda ser reintegrado y se reencuentre con
su tierra natal. Asi, con el tiempo el palestino se ha convertido a la
vez en un representante irabe y un paria.

Desde 1967, la tension irdnica entre el palestino y los otros ira-
bes ha aumentado, tal como se refleja en rarezas tales como el presti-
‘gio diplomitico de la OLP, un tremendo «redescubrimiento» de los
palestinos, y un relativo descenso del interés en el panorama general
drabe. Del mismo modo, las instituciones palestinas contienen y de
hecho tipifican la paradoja de la autonomia palestina, mientras que el
apoyo estatal drabe a la causa palestina no parece verse reducido por
las periddicas expulsiones de palestinos de uno u otro Estado arabe.
Y ello porque, a pesar de todo, el palestino no construye su vida fuera
de Palestina; no puede liberarse del escandalo de su exilio total; todas
sus instituciones repiten el hecho de su exilio. Esto es manifiestamen-
te cierto también entre los drabes palestinos hoy sometidos en Gaza 'y
Cisjordania a la dominacién israeli y entre los que residen en Israel.
Cada logro palestino adolece de esta paraddjica verdad: la de que
cualquier supervivencia fuera de Palestina se ve arruinada en cierto
modo por su transitoriedad, su falta de fundamento, su carencia de
una voluntad soberana especificamente palestina sobre el futuro del
palestino, pese a los extraordinarios éxitos simboélicos de la OLP. Cada
logro, pues, se arriesga a la pérdida de su identidad, corre el peligro de
ser engullido por la generalidad de la comunidad arabe, como de he-
cho la libertad de la OLP se ve influida continuamente por los esta-
dos drabes.Y a la inversa, cada logro palestino puede interpretarse
como una critica concreta de la comunidad arabe en general, que ha

215



LA CUESTION PALESTINA

aprendido a vivir con las consecuencias de la derrota, salvo las princi-
pales consecuencias de la derrota, en este caso los palestinos.

Como resultado, mucho de lo que los palestinos hacen,y mucho
de lo que piensan, concierne a la identidad palestina. Soy renuente 3
calificarlo de introspeccidn, ya que este no ha sido exclusivamente
un tema de autoexploracién, sino en gran medida una cuestién po-
litica desde el primer momento. Por otra parte, los afanes especificos
y las dificultades concretas de ser palestino han ejercitado el talento
de todos nuestros escritores, hasta el punto de que la literatura arabe
(que no cuenta con una extensa tradicién laica de escritura autobio-
grafica o intima) hoy se enorgullece de un género de literatura pales-
tina, denominada «de resistencia», que tiene el significado de una
escritura de autoafirmacién y de resistencia al anonimato, a la opre-
sidn politica, etcétera. Si hay algo escrito por un palestino que pueda
calificarse de poema nacional, son los breves versos de Mahmud
Darwish «Bitaqit Hawia» («Carnet de identidad»). La curiosa fuerza
de este pequefio poema reside en que, cuando aparecid, a finales de
la década de 1960, no representaba tanto como encarnaba al palestino,
cuya identidad politica en el mundo se habia visto pricticamente
reducida a un nombre y un carnet de identidad. Darwish tomé este
hecho vy, en cierto modo, leyd ese carnet, lo amplificd, le dio voz, sin
poder hacer mucho mis que eso. Todo el poema esta regido por el
imperativo Sajil («Escribe»), que se repite periddicamente como ha-
blando a un funcionario de policia israeli al que uno solo pudiera
dirigirse en el empobrecido marco proporcionado por un carnet de
identidad, pero al que hay que recordar que el lenguaje de la tarjeta
no hace plena justicia a la realidad que supuestamente contiene. La
ironia es crucial en este poema de Darwish, que empieza asi:

Escribe

que soy drabe,

y el niimero de mi carnet es el cincuenta mil;
que tengo ya ocho hijos,

y mediado el verano llegard el noveno.

¢ Te enfadaras por ello?
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Dos estrofas después, prosigue:

Escribe

que soy drabe,

sin nombre, sin apodo,
paciente en un pais
de gente airada.

La parte media del poema la configura la genealogia privada del
narrador, una letania de desgracias y pérdidas; pero el poema termina
con lo que se convertiri en el motivo habitual de una gran parte de
la literatura de y sobre palestinos de los afios setenta: el surgimiento
palestino.

Escribe, pues.

Escribe

en el comienzo de la primera pagina

que no aborrezco a nadie,

ni a nadie usurpo nada.

Mas, que si tengo hambre,

devoraré la carne de quien a mi me usurpe.
jCuidado, pues!

jCuidado con mi hambre

y con mi iral

En «Carnet de identidad, el surgimiento palestino se ve amena-
zado; unos afios después seria el acontecimiento de actualidad mas
constantemente reiterado en la vida politica drabe, no ya como una
amenaza, sin0 COMO una presencia, y casi siempre como una espe-
ranza. De manera harto significativa, el principal novelista del mundo
irabe, Naguib Mahfuz, cuyas novelas siempre habian sido profunda-
mente egipcias en todos sus detalles, hizo del surgimiento palestino
el climax de su novela de 1973 sobre un Egipto que no estaba ni en
guerra ni en paz: Hub taht al Mattar (Amor bajo la lluvia). La Gltima
escena nos presenta al guerrillero palestino Abul Nasr al-Kabir («Pa-
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dre de la Gran Victoria»), cuya opinién sobre la «iniciativa estadoy-
nidense» mas reciente, que engafia y confunde a los nerviosos prota-
gonistas egipcios, es que hay que adoptar una perspectiva a largo
plazo de los acontecimientos que estin sucediendo en este momen-
to. [rénico impenitente, Mahfuz subrayaba dos cosas a la vez: cémg
los palestinos armados habian asumido de repente el papel de porta-
voces revolucionarios de los arabes, y como las promesas y la retori-
ca revolucionarias se habian convertido ya en una parodia de si mis-
mas. El padre de la gran victoria seguia siendo solo un padre in
potens, aunque Mahfuz no pretendia (ni sus lectores podian) minimi-
zar el hecho de que ahora cualquier cilculo politico tendrfa que
incluir a los palestinos.

Otra ironia de la novela de Mahfuz, no menos que del mundo
irabe de principios de la década de 1970, es la de que, para todo el
mundo, la identidad palestina parecia haber surgido firmemente fue-
ra de Palestina. Abul Nasr, el guerrillero palestino de Mahfuz, vive en
El Cairo, no en Nazaret o en Nablus. Y por lo que todo el mundo
sabia, la existencia —reducida a un carnet de identidad— de Dar-
wish en Israel resultaba tan insatisfactoria e infeliz como antes. Hasta
1975 o 1976, los arabes palestinos israelies levaron las de perder
frente al glamour de los exiliados. Y su surgimiento fue tan impor-
tante para la ironia esencial como para el historial de logros concre-
tos de Palestina. Pasemos a considerar este aspecto.

IIl. E1 AUGE DE 1A OLP

Por lo que yo sé, no hay ninguna explicacion analitica completa-
mente satisfactoria, ningiin informe paso a paso del todo légico
acerca de cdmo, de ser refugiados, los exiliados palestinos pasaron a
convertirse en una fuerza politica de estimable importancia. Pero 1o
mismo puede decirse de todos los movimientos populares que pare-
cen ser mucho mas que la suma matematica de sus elementos. Creo
que la secuencia narrativa de esta transformacién palestina resulta
engafiosamente simple. Al-Fatah inici6 su existencia en 1965 con
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una pequenia incursién en Israel. Desde entonces, el ntimero de or-
ganizaciones militantes palestinas ha aumentado, como lo ha hecho
la serie de choques militarmente importantes con (y en) Israel. Has-
ta marzo de 1968, sin embargo, el esfuerzo palestino se encuadra
mejor en el marco general del desarrollo nacional 4rabe (especifica-
mente nasserista o baazista). En marzo de 1968, y mas en concreto
‘dcspués de la guerra de junio de 1967, el movimiento palestino ad-
quirié un nuevo aspecto que politica y simbdlicamente pasé a dife-
renciarlo del entorno drabe. La importancia de la fecha estriba en
que esta marc6 la primera batalla de la época posterior a 1967 y
posterior a 1948 entre fuerzas regulares israelies, que habian cruzado
¢l rio Jordan para atacar una ciudad palestina llamada Karameh, en-
tlavada en Jordania, y fuerzas irregulares palestinas. Mis avanzado el
combate, que se prolongd durante todo el dia, los guerrilleros pales-
tinos contaron con el apoyo de soldados regulares del ejército jorda-
no, pero (seglin la version palestina) el peso de la batalla recay6 en
los israelies y los palestinos. Los defensores de Karameh no solo re-
gistieron el ataque, sino que infligieron numerosos dafios y causaron
numerosas bajas entre las columnas blindadas israelies, que hasta
#quel momento estaban acostumbradas (por ejemplo, en la aldea cis-
jordana de as-Sammu) a pasearse impunemente a su antojo, destruir
propiedades, matar irabes, y salir bastante indemnes.

Karameh marcd el principio de la fase de mayor crecimiento
palestino; surgieron voluntarios de todas las partes del mundo irabe,
¥ en el plazo de un afio los fedayines palestinos constituian una fuer-
za con la que habia que contar en Jordania. Pero durante ese periodo
tomo forma también la que serfa (como ya he mencionado antes) la
gran vacilacion palestina —o, mas correctamente, de la OLP— entre
una direccidn revolucionaria (liberacioén) y una que parecia transfor-
mar las estructuras de poder palestinas en las de un Estado arabe
(independencia nacional). Ambas son resultado necesario de la para-
déjica «situacién» palestina que he descrito en este libro. En teoria,
estas dos posibilidades no tenian por qué ser opuestas, por mas que
en el marco global del problema de la identidad palestina estuvie-
fan en conflicto entre si. Ni siquiera cuando se tomd una opcién
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clara se terminaron los problemas que planteaban las dos alternat;.
vas. Dado que adquirieron un gran niimero de armas y empezaron
rapidamente a organizarse en agrupaciones politicas y militares, y,
obviamente, porque esto siempre ocurrié, no en Palestina, sino eq
un Estado fraternal arabe, los nuevos militantes palestinos parecie-
ron representar un desafio a la autoridad estatal central. Aunque
con el tiempo se hizo evidente que la autodeterminacién palesting
se habia comprometido con el objetivo original de un Estado ep
parte de Palestina, mientras tanto la OLP controlaba un cuasi-Esta-
do para palestinos dentro de un Estado arabe anfitrion. Y ese Estado,
primero en Jordania y mas tarde en el Libano, entraba en colision
con el de acogida. Por otra parte, la gran fuerza politica e ideolégi-
ca del movimiento palestino era, primero, su capacidad de atraer a
casi todos los elementos de vanguardia de la regién. En cierto sen-
tido, «palestino» era sinénimo de novedad en el mejor sentido de la
palabra.

Y también lo es de politica. No creo que sea una exageracién
decir que todo movimiento politico o corriente de ideas o de debate
significativo surgido en el mundo arabe desde 1948 ha estado domi-
nado de uno u otro modo por la cuestiéon palestina. De inmediato
resulta evidente cuinto mas cierto es esto en el caso del debate, la
discusion o la organizacién palestinas. El resultado neto es bastante
fructifero. En los dltimos afios, la politica palestina se ha Ilevado a
cabo en términos de organizaciones —de las cuales las mis promi-
nentes han sido las agrupadas en torno a la OLP, a saber, al-Fatah, el
Frente Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP), el Frente Po-
pular Democritico para la Liberacién de Palestina (un vastago del
FPLP), As-Saika (una agrupacién patrocinada por Siria) y numerosas
unidades bastante mais pequefias—, y en términos de filosofias, ten-
dencias y lealtades pagadas que vinculan las cuestiones especificas
palestinas a la politica arabe, la politica del Tercer Mundo y otros
diversos intereses. A veces, la politica palestina resulta desconcertan-
temente incoherente —por motivos de los que hablaré en su mo-
mento—, a veces sangrienta, y otras veces muy clara. Aun asi, exist¢
siempre una sorprendente unanimidad en torno a la necesidad de 12
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autodeterminacion y la independencia palestinas, junto con —lo
que resulta ain mis notable— un historial absolutamente ininte-
rrumpido de rechazo a la posibilidad de venderse, de abandonar Ia
Tucha, de aceptar la tutela o la ocupacidn sin protestar.

La mayor agrupacibén palestina es al-Fatah, dominada por Yasir
Arafat y una serie de cuadros cuyas lineas de fuerza, influencia y
pensamiento politico involucran, con mucho, al mayor niimero de
palestinos en el exilio y en la regién de Gaza y Cisjordania. Los mo-
delos de al-Fatah (y, de hecho, de Arafat) son bisicamente nasseristas,
aunque, a diferencia de Nasser, al-Fatah y Arafat han adoptado como
cuestién prictica la postura de no implicarse demasiado en la politi-
ca local de ningtin Estado arabe (siendo el Libano y Jordania las dos
costosas —por mas que, en cierto modo, inevitables— excepciones).
Con lo de politica nasserista quiero decir no solo que hay un simbo-
lo de autoridad siempre visible —el zaim Arafat, también conocido
como «el Viejo», cuya mera presencia constante garantiza la existen-
cia de la causa palestina—, sino que el movimiento se guia basica-
mente por una filosofia nacionalista centrista. Esto representa en
cierto sentido una desventaja, puesto que ha significado que la orga-
nizacion politica se mantenga en un minimo excepto en lo relativo
a combatir al sionismo, y asi Arafat, y al-Fatah en general, pueden
identificarse ficilmente solo como arabes y palestinos. Pero en otro
sentido es bueno, ya que ha significado: 4) que al-Fatah alienta taci-
tamente una democracia real en su idea y estilo politico, y b) que
nadie ha podido nunca demostrar que, pese a las conexiones de al-
Fatah, pongamos, con Arabia Saudji, Libia, la Unién Soviética o la
Repiblica Democritica Alemana, no sea independiente de dichos
paises, y, por lo tanto, palestina por encima de todo. Y lo mas impor-
tante: al-Fatah representa el hecho primordial de ser un palestino
oprimido, sin implicar necesariamente a todo palestino en una teoria
de guerra popular o un anilisis de clase.

Pero eso no es todo lo que al-Fatah representa. La organizacion
tiene numerosos partidarios, una historia relativamente larga de lu-
cha, un montén de recursos (miles de combatientes y agentes entre-
nados, etc.) v, sobre todo, una visién del mundo relativamente opti-
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mista. Esta Gltima afirmacién puede parecer algo peculiar, pero
define bastante bien la confianza, la natural familiaridad, la manera
positiva en que al-Fatah interacttia politicamente con el mundo. Ello
se debe en parte no solo a que se ha insertado en la linea principal
de la politica nacionalista arabe establecida por Gamal Abdel Nasser,
sino a que ha hecho bien poco por ocultar su espiritu cultural islami-
co sunni (en realidad muy progresista). Es, en resumen, un grupo
mayoritario, y se considera a si mismo (creo que acertadamente) re-
presentante de la Cuestion Palestina; de ahi, también, su predominio
en el conjunto de la OLP. Sin embargo, mucho de lo que al-Fatah es
y significa se define, en cierto modo, negativamente: por lo que sus
rivales politicos dicen de él y por lo que estos afirman que aporta al
mundo de la politica palestina. Aqui hay que sefialar algunos puntos
importantes.

Si es cierto que la historia de la politica palestina se ha caracte-
rizado por una frecuente negativa a participar en planes para Palesti-
na disefiados en otras partes (desde la Declaracion Balfour hasta
Camp David, pasando por el Plan de Particién de 1947), entonces
puede decirse que al-Fatah es un partido politico menos «negacio-
nista» (por repetir el término antes utilizado) que cualquier otro. En
otras palabras, dado que negocia desde una posicién de creciente
fuerza, al-Fatah es el grupo politico palestino con mis probabilidades
de llegar a un acuerdo politico responsable con sus enemigos. Al-
Fatah en general, y Arafat en particular, son pragmiticos, lo que su-
puestamente significa que dedican mucho tiempo, atencidn y habi-
lidad a la tictica y la maniobra, y mucho menos a la ideologia y la
estrategia disciplinada. Los rivales de al-Fatah, principalmente el
Frente Popular y, mas tarde, el impresionante Frente Popular Demo-
cratico, han tenido desde el primer momento una conciencia mu-
cho mas problemaitica de la que parecia tener al-Fatah de las dificul-
tades, el contexto y las cuestiones ideoldgicas que rodeaban a la
cuestion palestina. El Frente Popular, por ejemplo, apelaba a una re-
volucién arabe como forma de recuperar Palestina, y se ha mostrado
categdrico en su negativa a considerar cualquier tipo de acuerdo
politico (aunque no militar) con Israel, Estados Unidos o la «reac-
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cién araber. El Frente Democritico (FDP), que ha formado el na-
cleo de lo que hoy es una de las principales agrupaciones marxis-
tas-leninistas de la regién, sostiene una linea politica mas sutil, y
tradicionalmente ha representado la vanguardia del cambio progresis-
ta en las posiciones colectivas palestinas desde su nacimiento en
1969. Fue el FDP el que primero articuld el programa de transicion
adoptado por la OLP en 1974 como un objetivo inmediato consi-
derablemente alejado de la liberacién de toda Palestina. El programa,
perfeccionado en 1977, aceptaba la idea de una autoridad nacional
palestina (ahora un Estado) que habia de establecerse en alguna par-
te de Palestina evacuada por Israel.

Pero el verdadero desafio de los negacionistas (entre los que se
incluyen pequefias organizaciones financiadas por Libia e Irak) y el
FDP (que no es un grupo negacionista) estriba en que se muestran
criticos con la politica mas o menos improvisada, y en algunos casos
hasta de estilo familiar, de al-Fatah. Para ellos, dichas criticas son
ideolégicas, de organizacion, estratégicas. ;Cuiles han de ser exacta-
mente los supuestos vinculos entre la OLP y Arabia Saudi o Siria?
¢Coémo actuamos con respecto a Jordania, que demograficamente
tiene una mayoria palestina? ;Por qué y con qué fines especificos en
mente se celebraron en el otofio de 1976 las reuniones entre miem-
bros de la OLP y ciertas figuras ptblicas israelies? ;Por qué no se
formuld alli una condena global a Sadat tras el viaje de este a Jerusa-
1én? ;Cudl es la visién de al-Fatah de la futura sociedad palestina?
¢Por qué no hay una determinacion clara de al-Fatah en torno a los
problemas del imperialismo, una determinacién que elimine de una
vez por todas cualquier clase de devaneo con Estados Unidos y sus
aliados? Y, sobre todo, ;cuinto tiempo puede continuar la politica
palestina realizada por al-Fatah con un poquito de aqui y un poqui-
to de alli, un lider diciendo X y otro diciendo y, la burocracia y los
esloganes haciendo el papel de la organizacién y concienciacién re-
volucionarias, el clientelismo como sustituto del trabajo bien hecho,
y el seguidismo en lugar de una responsabilidad seria?

A veces estos debates consumen més energia que la lucha contra
el sionismo. En ocasiones, una decisién crucial sobre algo de la maxi-
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ma importancia para todo el pueblo palestino —pongamos por caso,
la postura de la OLP sobre la Resolucién 242 de las Naciones Uni.
das de finales de 1977— se formula en un par de frases rapidas,
mientras que una cuestion que implica una disputa transitoria entre
un negacionista en una oficina y un cuadro de al-Fatah en la oficing
de al lado acaba llenando piginas y piginas de prosa detalladamente
argumentada (y, por lo general, opaca). La percepcidn de prioridades
sesgadas, la incoherencia a la que me he referido antes, estan en fun-
cién no solo de unas filosofias politicas mutuamente enfrentadas,
sino también de la forma cubista de existencia palestina. Sin ninggn
territorio bajo los pies resulta manifiestamente dificil saber con cer-
teza cuil es, en un sentido abstracto, el mejor rumbo a seguir. Luego
estd la amalgama a menudo desesperada de lealtades y afiliaciones
politicas que, como una marafia de cordones umbilicales laxos, une a
los palestinos entre si y con los paises en los que residen. Solo en el
mundo 4rabe cada Estado o régimen considera necesario asegurarse
alguna clase de influencia, de voz mediadora, o algtn partido real
que actie en la politica palestina; tan poderoso es el prestigio de le-
gitimidad y autoridad que confiere a los politicos 4rabes una vincu-
lacién con la lucha palestina. Por ese motivo, casi todo palestino —a
veces conscientemente, a veces no— realiza su politica con una car-
ga considerable de bagaje intelectual y material iraqui, egipcio, sirio,
saudi (o lo que sea) sobre los hombros. Arafat ha sido en cierto
modo un genio-ala-hora de contener todo esto, incluso utilizindolo
en su provecho (como Nasser), aunque a veces se ha traducido en
sangrientas guerras intestinas, como, por ejemplo, el conflicto entre
al-Fatah y los negacionistas patrocinados por Irak durante el primer
semestre de 1978. Pero, en general —y esto quiza resulta algo para-
d6jico—, la politica palestina tiende a la adaptacion antes que al
conflicto. Esta es una forma de sefialar el hecho de que, en compara-
cién con los movimientos de liberacién vietnamita y argelino, el
movimiento palestino no se ha caracterizado por las luchas violentas
entre facciones donde los rivales compiten entre si e intentan liqui-
darse unos a otros. Algunos criticos creen que esto constituye un
serio defecto del movimiento, sugiriendo que los palestinos en ge-
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neral (y al-Fatah en particular) no creen que el poder venga del ca-
fi6n de una pistola, sino de superar a los rivales en la argumentacién.
Otros reconocen esta verdad a fin de criticar a la OLP por depender
de un mero militarismo sin la suficiente voluntad politica y revolu-
cionaria.

En mi opinidn, a demasiados palestinos se les ha hecho creer
errdneamente que la energia galvanizadora del movimiento era su
filosofia de la lucha armada: se supone que ese es el nuevo concepto
introducido por los grupos palestinos; ese, y la teoria general de la
guerra popular. Y ello porque, sin duda, a finales de la década de
1970 solo ‘el palestino se atrevia todavia a concebir la lucha arabe en
términos antiimperialistas; a partir de 1967, en general, Nasser y los
‘baazistas habian aceptado la inevitabilidad de la cosmovisién inspi-
rada por la Resolucidon 242 de las Naciones Unidas, cuyo signo fue
la aceptacion del Plan Rogers en 1970. El verdadero significado de la
lucha armada palestina resultaba complejo, pero al menos en un as-
pecto representaba también el final de la lucha de liberacién y el
principio de un esfuerzo nacionalista en el que se utilizarian las ar-
mas (y los ejércitos) para proteger una autoridad nacional central.
Esto es lo que la Resolucion 242 de las Naciones Unidas hizo al
nasserismo y al baazismo, puesto que convirti el ejército de fuerza
revolucionaria antiimperialista (en teoria) en defensor, necesaria-
mente conservador, del statu quo. En esa medida, pues, las armas pa-
lestinas tenian menos probabilidades de ser revolucionarias de lo que
serian las armas de un Estado en ciernes.

Asi, en las batallas entre el ejército jordano y la OLP, las armas
palestinas defendieron una identidad palestina independiente, por asi
decirlo. Las armas no podian hacer progresos revolucionarios porque
en el contexto del Estado jordano, las pistolas podian, como mucho,
cuestionar el monopolio de la violencia ejercido por el Estado, basan-
dose para ello en la protecciéon de un interés palestino institucionali-
zado e independiente dentro del Estado. Sin embargo, lo que en un
aspecto embarrancd a los palestinos en la ciénaga jordana, en otro les
dio una extraordinaria libertad. Y ello porque, de haber sido la lucha
armada y la filosofia de la guerra popular lo tinico que habia en el
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movimiento palestino, la fuerza de dicho movimiento se habria ter-
minado en Jordania. Algo que claramente no hizo, debido al hechg
de que la visidn palestina, 1o que en otra parte he denominado «ly
idea palestina», y los valores que esta implicaba han trascendido lag
disputas momentaneas interarabes asi como la violencia sangrienta
interarabe. Adoptada inicialmente por la OLP, la idea de un Estado
laico y democritico en Palestina representaba la verdadera novedad y
la fuerza revolucionaria del movimiento; y esta idea proponia los va-
lores democraticos que ello implicaba para una regién todavia enca-~
denada por numerosas clases de reaccién y opresion, y también pro-
metia mucho mis que la visién de un montén de armas blandidas, o
incluso de una airada venganza restablecedora sobre la historia.

Asi, en el periodo inmediatamente posterior a Karameh el mo-
vimiento palestino alternd entre la vision revolucionaria y la manio-
bra nacionalista prictica. En general, y a pesar de una serie de reveses
militares que culminaron en su expulsién de Jordania, la OLP resurgid
como una organizacién mucho mas poderosa que la suma aritmética
del conjunto de sus mandos, cuadros, guerrilleros y simpatizantes.
Una de las cosas que los analistas occidentales del movimiento han
entendido mal casi siempre es el hecho de que la OLP no consiguid
su popularidad, o sus partidarios, o siquiera los voluntarios que se
unieron a ella, porque fuera un «mecanismo» inventado para aterro-
rizar al mundo.'? Antes bien, lo que la organizacién representaba era
el funcionamiento de un consenso palestino generalizado sensible a
la historia y las aspiraciones palestinas. Si a veces la OLP parecia ser
cadtica en su actuacion general, también eso se debia en parte a su
genio peculiar para reclutar palestinos de muchas orientaciones a la
vez. Sin duda, las diversas facciones politicas de la OLP —el Frente
Popular, el Frente Democritico y los otros grupos— eran zarandea-
das por, a la vez que zarandeaban, las corrientes de ideas palestinas (v
arabes en general); pero la profunda y duradera legitimidad de la
OLP permanecié constante. De hecho, desde 1974 su base de apoyo
se ha visto reforzada.

Una vez mis, las razones no son en rigor reducibles a elementos
simples. Yo mismo me siento enormemente impresionado por la
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generosa presencia en la OLP de valores, ideas, debate abierto, ini-
ciativa revolucionaria. .. activos humanos intangibles, creo, cuyo pa-
pel ha excedido con mucho y ha inspirado mas lealtad de la que
podia tener la organizacién rutinaria de un partido militante. Inclu-
so el desarrollo de una burocracia palestina en el seno de la OLP ha
‘estado acompaiiado de estos activos intangibles. Hay que tener en
cuenta que en una fecha tan reciente como finales de la década de
1970, los palestinos todavia vivian su vida integramente dentro del
“marco politico ofrecido por los estados arabes. En el plazo de una
década surgieron una serie de organizaciones palestinas asombrosa~
mente activas, todas ellas gestionadas en cierto sentido por una OLP
sensible al consenso. Hay numerosas organizaciones estudiantiles,
grupos de mujeres, sindicatos, escuelas, programas de bienestar y
asistencia para veteranos de un nivel increiblemente sofisticado y hu-
manitario, una vasta red sanitaria y de abastecimiento... la lista es
bastante extensa, y, lo que es mais, se estd perfeccionando constante-
mente en la medida en que se responde a un ntimero cada vez ma-
yor de necesidades palestinas. En suma, el papel de la OLP es el de
representar a los palestinos como no puede hacerlo ninguna otra
organizacién (y también aqui la OLP da cabida de inmediato a cual-
quier palestino de cualquier parte; este ha sido su logro mas impor-
tante) y, asimismo, y a pesar de los defectos de sus politicas o de sus
mandos, el de mantener viva la causa palestina, algo de mayor enver-
gadura que unas organizaciones o politicas provisionales.

Hay que mencionar otros dos factores, ninguno de los cuales ha
sido objeto de la atencién que merece. El primero es la direccion y
administracién generalmente acertada de los recursos palestinos por
parte de los principales lideres, sobre todo Yasir Arafat, un personaje
politico bastante incomprendido y difamado. Creo que no serfa im-
pertinente decir que Arafat es el primer lider palestino que hace dos
cosas esenciales: 1) mantener un control realmente inteligente de
todos los factores principales que afectan a los palestinos en todas
partes (los problemas interpalestinos, los problemas arabes y regiona-
les, las corrientes internacionales), y 2) mantener un dominio igual-
mente asombroso de los detalles de la vida palestina. De ahi que haya
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ocupado un lugar tan central, con tanta habilidad y durante tan largg
tiempo. En el periodo del Mandato Britdnico habia existido uny
especie de liderazgo, pero este habia tenido también una mentalidad
oligirquica, y asimismo —lo que quiza resultaba més perjudicial para
su eficacia— no podia asumir una responsabilidad central ni cuasigu-
bernamental en sentido amplio de lo que hacia. Eso es precisamente
lo que han hecho Arafat y al-Fatah, mediante su atencién al detalle
y su sensibilidad al todo, sin que al mismo tiempo parecieran nunca
ser despdticos o caprichosos. El segundo factor, que resulta mucho
mas dificil de tratar analiticamente, es el dinero. Permitanme descri-
birlo con brevedad.

Los exiliados -palestinos contribuyen con regularidad al Fondo
Nacional Palestino. Como todos los organismos palestinos, incluida
la propia OLP, el fondo responde directamente ante el Consejo Na-
cional Palestino, que realiza la funcién de un parlamento o poder
legislativo. El consejo formula la politica general, cuya responsabili-
dad de implementacién recae en la OLP vy sus diversos organismos.
Con el tiempo, el presupuesto palestino ha aumentado hasta el pun-
to de que paga de hecho los servicios, el abastecimiento, la educa-~
cion y el armamento de aproximadamente un millén de personas.
Para complementar el dinero voluntariamente aportado por los pa-
lestinos existe una suma anual variable obtenida de diversos estados
arabes, entre ellos Arabia Saudi, Kuwait y otros paises ricos en petrd-
leo. Ademas, Siria y Egipto han obtenido cierta influencia en virtud
de sus contribuciones, que se han basado més en su prestigio que en
su tamafio material. Lo importante de todo esto es que, al igual que
el desarrollo educativo palestino, contradice la situacién politica y
territorialmente desfavorecida de la poblacién. El anlisis clasico de
un movimiento popular del Tercer Mundo, que convierte la enaje-
nacién y pobreza continuadas en la principal constante del movi-
miento, se ve aqui quebrantado. Una parte sustancial de la poblacion
palestina es todavia indigente, pero hay una importante minoria cul-
ta que dispone de impresionantes recursos. Esta contradiccion dra-
matiza agudamente ciertos problemas. Una cosa es el conflicto entre
ideales sociales e instituciones por naturaleza mas bien conservado-
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ras, y otra la probabilidad de que las convenciones estatales 4rabes a
Ja hora de hacer negocios politicos choquen abiertamente con las
corrientes progresistas que a menudo impulsan el desarrollo palesti-
no. Por altimo, existe la peligrosa perspectiva de un aburguesamien-
to palestino. Obviamente, se podria argumentar que dicha perspecti-
va acentuara saludablemente, v luego causard explicitamente, una
lucha de clases abierta entre los palestinos, hasta el punto de que tal
conflicto terminara en una victoria de la clase obrera y, por lo tanto,
beneficiari a la Revolucién.

Pero tal argumento elude el tema absolutamente sustancial de lo
que significa tener un conflicto interno en el exilio. En la medida
en que lo que busca Palestina es una autodeterminacion nacional,
todo lo que la desvie de esa bsqueda probablemente resultard dafii-
no antes que beneficioso. Por otra parte, la version conservadora de
dicha busqueda palestina resulta tanto historica como moralmente
intolerable: la idea de que podamos volver todos a 1948, a nuestra
propiedad, a un pais rabe, presumiblemente gobernado por los tra-
dicionales déspotas arabes. Tal biisqueda choca con la visién palesti-
na que ha atraido a tantas victimas de la injusticia de todas partes.
Pero si existe la desagradable verdad de que la acumulacién de pro-
piedad y éxitos en el exilio alimenta una visidn retrégrada del futuro.
Asi pues, el problema consiste en reconocer la utilidad (y, en este
caso, la inevitabilidad) de un periodo de riqueza irabe incomparable,
sin caer victima de sus mas que probables corrupciones.

En bastante medida, sin embargo, cualquier causa extrema que
separara a los exiliados, polarizara a la comunidad y, en consecuencia,
la paralizara, hasta ahora se ha visto neutralizada por los vinculos
internos que mantienen unidos a los palestinos. Nunca se debe mi-
nimizar el efecto del exilio ni siquiera en la mas préspera burguesia.
Ademis, la historia concreta del periodo posterior a 1967 ha unifi-
cado con eficacia a la comunidad del mismo modo que, espiritual-
mente al menos, se ha mantenido unida desde comienzos del siglo xx.
Tras la catastrofica derrota de 1967, se hizo obvio que los estados
arabes no podian solucionar militarmente su disputa con Israel. El
nuevo orden del dia era el acuerdo politico, junto con un drastico
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resurgimiento de la influencia estadounidense en la regién. Antes de
morir en 1970, Gamal Abdel Nasser habia experimentado un cam-
bio ideoldgico, pasando de la unidad irabe y la lucha de liberacién
antiimperialista a la colaboracion politica con Estados Unidos, e]
respeto a la integridad de todos los estados de la zona, y unos obje-
tivos politicos limitados, todos los cuales implicaban la aceptacién
(donde antafio habia habido negacién) de Israel. Entre los efectos de
este cambio en los palestinos se han incluido las crisis jordana v liba-
nesa de 1970-1971 y 1975-1976, respectivamente.

No creo que sea una exageracién decir, como he hecho antes,
que estas dos crisis, con su terrible peaje de vidas humanas, eran ine-
vitables, tal como ha sido inevitable que su paradéjico resultado fue-
ra un incremento de la autoridad nacionalista de la OLP. La decisién
de la Conferencia de Rabat en 1974 de designar a la OLP como la
tnica representante legitima del pueblo palestino fue un resultado
del choque jordano-palestino de 1970 y 1971. Por su parte, uno de
los resultados de la conflagracién libanesa fue el reagrupamiento casi
absoluto de todos los sectores de la comunidad palestina (incluidos
los de los Territorios Ocupados e Israel) en torno a la OLP. De ma-
nera previsible, pues, los palestinos fueron atacados por su presencia
extraterritorial en Jordania y el Libano —por diferentes que fueran
las circunstancias concretas—, y se reafirmaron de formas diversas en
sus restringidas aspiraciones nacionalistas. Una vez mais vemos la pre-
sidn en torno a la necesidad de una definicién viable de la identidad
palestina, ademas de una respuesta palestina a dicha presidn y a las
realidades politicas rapidamente cambiantes.

Entre las dos grandes crisis de Jordania y el Libano, 1a guerra de
1973 se interpuso como si pretendiera a su manera intensificar la
idea de la adaptacion politica, aun después de que el Plan Rogers y
la Misién Jarring hubieran fracasado tan estrepitosamente en los dos
afios anteriores. Lo que el presidente Sadat, y menos claramente los
sirios y los jordanos, ofrecieron en 1971 fue lo mismo que el propio
Sadat ofreci6 en 1973 y, de nuevo, lo que parecid ofrecer cuando fue
a Jerusalén a finales de 1977:1a paz con Israel y un Estado palestino,
partiendo de una completa e inequivoca retirada israeli de los Terri-
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torios Ocupados. La postura palestina se habia movido bastante con
aquella oferta. Después de la reunién del Consejo Nacional Palesti-
no en 1974,y mis rotundamente tras la reunién de 1977, los pales-
tinos habian optado por un Estado, aunque habia una postura mino-
ritaria (con un gran atractivo emocional) que seguia propugnando la
completa liberacién. Creo que lo que finalmente decant6 a la OLP
fue una fuerte y nueva base de apoyo para su linea central naciona-
lista: los palestinos de Gaza y Cisjordania, quienes, en las elecciones
municipales de 1976,y después de casi una década de duro gobierno
israeli, habian mostrado un firme respaldo a la OLP como su repre-
sentante. Asimismo, los palestinos de Israel habian acogido a la OLP
de modo similar; su medio de expresatlo (fieles a su historia de lu-
cha) habia sido el Dia de la Tierra (Yom al-Ard), el 30 de marzo de
1976. Desde entonces ha habido literalmente decenas de manifesta-
ciones, declaraciones y demostraciones de apoyo palestinas a la OLP.
Nunca antes una organizacion politica palestina ha respaldado y ha
estado respaldada por su gente de una manera tan firme y funda-
mental como hoy la OLP.

IV. LOS PALESTINOS TODAViA EN CUESTION

Sin embargo, la dificultad fundamental palestina persiste, y la historia
ha consolidado y ha acumulado tristemente sus ironias en torno a
dicha dificultad. Ya he dicho repetidamente que el palestino vive un
curioso destino; y en ningtin momento esto ha sido mas dolorosa-
mente cierto que ahora. Castigado por su presencia en Palestina en
el momento del asentamiento colonial del sionismo en el territorio,
luego ha sido castigado asimismo por su ausencia de Palestina. Como
paria, como un ser transnacional y extraterritorial, como una inexis-
tencia oprimida en Israel, el palestino se ha visto confirmado como
un elemento central en —o que configura el niicleo de— el proble-
ma de Oriente Proximo. En 1974, mis de un centenar de paises de
las Naciones Unidas aceptaron a la OLP como la representante de los
palestinos; pero los paises mis intimamente relacionados con los pa-
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lestinos cuestionaron la idea, asi como la propia existencia de una
identidad palestina. No obstante, pese a que se le niega el reconoci-
miento basico nacional y legitimo otorgado internacionalmente 3
toda sociedad, el palestino vive en un nivel de visible prominencia,
éxito y desarrollo mayor que en cualquier otro momento en su his-
toria. Asimismo, nunca ha estado tan politicamente unido a sus com-
patriotas a través de la OLP como ahora; y, no obstante, su fragmen-
tacion geografica y demografica nunca ha representado un obsticulo
tan sumamente dificil de vencer como ahora.

Pero las paradojas e ironias que lo rodean no son menos severas.
Recordemos que desde las guerras de 1967 y 1973 el mundo drabe
ha acabado aceptando la idea de la paz con Israel y, sin embargo,
nunca ha habido tanta violencia interirabe. La causa palestina es la
que ocupa el lugar prioritario en la agenda de todo gobierno éirabe,
si bien el nimero de palestinos muertos a manos de gobiernos 4ra-
bes es terriblemente alto. Se supone que en la regién hay paridad
de superpotencias, al menos en lo que conlleva la maquinaria de la
paz; asi, por ejemplo, Estados Unidos y la Unidén Soviética son los
copresidentes de la Conferencia de Paz de Ginebra, aunque este
Gltimo pais se vea limitado a un papel marginal como proveedor de
armas, mientras que el primero domina la zona con impunidad. Hoy
se ha extendido en todo ¢l mundo la idea de que los palestinos de-
ben involucrarse en el proceso de paz; pero si hubiera que buscar a
un palestino realmente involucrado en €l no se encontraria a nin-
guno. En cambio, los lideres de Egipto, Israel, Estados Unidos y
otros hablan en nombre del palestino, formulando por él sus objeti-
vos y sus normas de conducta. Parece quetodas las puertas estén
abiertas al palestino en la teoria, pero ninguna en la realidad. Para
ver un caso concreto de esta contradiccidn, consideremos la res-
puesta general y reciente de Estados Unidos a los palestinos y Orien-
te Proximo.

En los meses transcurridos desde los acuerdos del Sinai de 1974
y 1975, la politica estadounidense de Henry Kissinger en la regién
acentud el gradualismo y el bilateralismo; esto vino a desgastar las
grandes y a menudo ilusorias estructuras de la unidad arabe, con-
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centrindose con cierta estrechez de miras en conservar las barreras
celosamente mantenidas que separan los estados de la zona. Pocos
analistas han sefialado que toda la tendencia del pensamiento esta-
dounidense con respecto a la region, revelada en los Acuerdos Pro-
visionales de 1975 entre Israel y Siria y Egipto, alentaba a pensar, no
en el pasado ni en el futuro, sino solo en el presente, esto es, en el
(historicamente muy inestable) statu quo. La esencia de esta tenden-
cia, cuyo punto culminante fueron los Acuerdos de Camp David, ha
sido la de reducir la unidad de atencién e importancia politica; en
lugar de ver las cosas en su integridad dinimica, Estados Unidos
alentd a los regimenes de la region a verlas congeladas en su concre-
cién presente. La continuidad entre las cosas, y la coherencia de la
vida humana, se ha visto bruscamente quebrantada como resultado.
Las relaciones entre estados, entre comunidades que cohabitan, entre
los problemas del presente y los del pasado y el futuro, todo ello pa-
recia ser declarado anodino. Solo parecia importar el encadenamien-
to de «acuerdos» por parte de un peripatético alcahuete estadouni-
dense, quiza otro Kissinger. Estados Unidos se arrogé la facultad de
mediar entre los estados, los pueblos vy las instituciones, haciendo
que sus intereses —su propia visidn, extremadamente comercializa-
ble, de las cosas— vinieran a sustituir la cooperacién regional entre
estados y comunidades.

Hoy, pues, en Oriente Proximo los intereses comunes han pasa-
do a ser percibidos como parte, no de un panorama integrador de
mayor envergadura, sino de un estrecho bilateralismo que alia a di-
versas minorias —gobiernos minoritarios y pequefias comunidades
minoritarias— unas con otras para su propia preservacién. El viejo
sistema de las millet otomanas, y el pensamiento subyacente a él, es-
tan, pues, a la orden del dia. Y, sin duda, la tnica comunidad trans-
nacional, los palestinos, esti aqui fuera de lugar. Asi, se ha hecho
pagar integramente a los palestinos una y otra vez el precio de su
exilio, y el dilema irresoluble del Libano es la encarnacién concreta
de ello. Dado que han sido dispersados y que carecen de su propio
territorio, ahora todos los estados de la zona ven su supervivencia
como la cuestién que afecta y agrava a todas las demas.
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Pero el vocabulario conceptual para situar al palestino y formular
la cuestion de su supervivencia (y hasta las palabras utilizadas para
describirlo) da testimonio de un eficiente y afasico sistema para es-
quematizar su presencia y hacer de sus necesidades, su historia, su
cultura y su realidad politica palabras impronunciables. En Occidente,
los palestinos han sido relacionados de inmediato con el terrorismo,
tal como Israel se ha encargado de que ocurra. Despojado de su con-
texto, un acto de desesperacion palestina parece un asesinato gratuito;
como de hecho yo he considerado que muchos aventurados actos
individuales (el secuestro, el rapto, etcétera) eran actos de destruccion
desequilibrada y, en Gltima instancia, inmoral e intil. Pero hay que
sefialar que, al menos desde comienzos de la década de 1970, la OLP
ha evitado y ha condenado el terror. Lo que a menudo se ignora y se
silencia escandalosamente en Estados Unidos es que acontecimientos
tales como el suceso de Ma’alot, en mayo de 1974 estuvieron prece-
didos por semanas de constantes bombardeos israelies con napalm de
campos de refugiados palestinos en el Libano.” Del mismo modo, la
colocacién de bombas en Israel, 0 en Gaza y Cisjordania, debe enten-
derse en el contexto de la coaccidn y la brutalidad cotidianas de una
larga ocupacion militar. Ademis, no hay nada en la historia palestina,
absolutamente nada, que rivalice con el historial de terror sionista
contra los arabes, contra otros judios, contra funcionarios de las Na-
ciones Unidas o contra los britinicos. Asimismo, la historia de inje-
rencia sionista en los asuntos internos de diversos paises irabes (el del
Libano es solo el Gltimo y el menos oculto de tales casos), de opresién
israeli de palestinos, de tortura sancionada por el Estado, de ilegalidad
nternacional (la negativa a cumplir con las resoluciones de las Nacio-
nes Unidas, las violaciones de las convenciones de Ginebra en el trato
a las poblaciones civiles, la renuencia a firmar el Tratado de No Proli-
feracién Nuclear, el asesinato israeli de arabes en paises europeos, por
no hablar de las repetidas incursiones contra palestinos en Jordania y
el Libano), todo esto hace del «terror» palestino algo bastante tenue e
incompetente. Pero yo no desearia que fuera de otro modo.

Para Israel, pues, el palestino es, o bien un «terrorista», o bien un
ente esencialmente apolitico (por ser no judio) que sirve para cum-
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plimentar las estadisticas israelies, o bien un sujeto décil y ttil. Hoy,
una mano de obra de entre 80.000 y 100.000 irabes de Gaza y Cis-
jordania llena las filas del mercado laboral israeli, por més que todos
estos arabes sean, por decirlo con una expresién biblica, dlefiadores y
aguadores».'* En el lenguaje comiin israeli, el adjetivo «drabe» es si-
nénimo de sucio, estipido e incompetente. Mientras que cualquier
otra historia de explotacidn parecida —realizada a todos los efectos
en virtud de la raza— habria sido mundialmente condenada en el
Occidente democritico liberal, el historial de Israel no solo es per-
donado, sino incluso elogiado. ;Y por qué? Pues porque Israel ha sa-
bido cerrar sus propios ojos y los del mundo ante lo que se les ha
hecho a los palestinos. Peor alin, toda una falange de intelectuales y
pensadores de Occidente (como, por ejemplo, los distinguidos per-
sonajes convocados por el bando israeli cuando se publicé la conde-
na de la Unesco a las practicas de Israel en Jerusalén) loan unos lo-
gros cuyo lado oscuro, en términos humanos y nacionales, ha
arruinado la existencia de todo un pueblo.

La reciente aparicidén de diversos grupos de «palomas» israelies,"
dispuestos a correr ciertos riesgos en nombre de la paz y el entendi-
miento, resulta alentadora; pero sigue siendo descorazonador que los
viejos argumentos sobre la seguridad israeli y las amenazas arabes
arrasen regularmente todas las alternativas que se les ponen por de-
lante. Tampoco es mucho mejor la situacidn para el palestino en los
estados arabes, donde su existencia se ve como un satélite de los pro-
pios intereses de cada Estado. Ningtn Estado irabe deja pasar la
oportunidad de adoptar una postura sobre la cuestién palestina, muy
a menudo como una abstraccién cuyo «caricter sagrado» proporcio-
na al régimen de turno un minimo de respetabilidad adicional. Sin
embargo, a nivel internacional esa respetabilidad no se ha percibido
como tal; antes bien, la retbrica propalestina se interpreta con dema-
siada frecuencia como antisemitismo, y hasta las mejores intenciones
politicas, que a menudo son religiosas ademas de culturales, pierden
su credibilidad. ;Quién puede estar seguro hoy de que Egipto, el
Libano, Jordania y Siria realmente desean la misma autodetermina-
cién palestina que los propios palestinos? ;Hasta qué punto se puede
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estar seguro de que la lucha en nombre de los derechos palestinog
significa en realidad lo que los arabes han acordado con Israel?

Incluso este examen superficial de lo que impide el logro de I3
autodeterminacion palestina nos da una clara idea del desalentadoy
contexto politico. No es el menor de los obsticulos la relativamence
escasa frecuencia de una afirmacidn palestina sostenida con respecto 5
cuil es el contenido positive de la autodeterminacion. Con ello quiero
decir lo siguiente: puesto que los palestinos son un pueblo desposeido
y politicamente alienado, y puesto que (como he dicho repetidamen-
te) uno de los principales factores del éxito del sionismo israeli es sy
eficaz poder de autoafirmacion, los palestinos exiliados, tanto como
los que viven bajo el dominio israeli, a menudo se han limitado a
negar su inexistencia. Y esta postura de negacion, de resistencia, de
oposicidn, cuenta en la actual cultura politica palestina con una fuerte
tradicién. El gran logro internacional del sionismo consiste en haber
tomado Palestina desde dentro de Palestina y —lo que no es menos
importante— haber hecho que sea la poblacidén autdctona palestina la
que parezca forastera. Casi siempre, a partir de entonces, los palestinos
se han encontrado en la situacion de alguien que se asoma desde fue-
ra'y se encuentra con que el hecho del destierro constituye la princi-
pal caracteristica definitoria de su existencia. Afirmar una pertenencia
previa, una larga «patriacion» histérica, ha implicado para nosotros
una prolongada negacion de aquello en lo que nos hemos convertido
ahora: forasteros desheredados. Y cuanto mais lo negamos, mas lo con-
firmamos, 2 no ser que dejemos de ser forasteros y podamos ejercer
nuestra autodeterminacién nacional. Entonces nos encontramos de
inmediato con las dificultades que enumeraba hace un momento.
¢Como se alza uno por encima de las circunstancias limitadoras, por
encima de la negatividad, pasando a una afirmacién positiva de lo que
somos y lo que queremos? No es solo una cuestiéon de voluntad: es
también una cuestién de encontrar la modalidad precisa, las combina-
ciones precisas de fuerzas por explotar, la retdrica y los conceptos
precisos con los que movilizar a nuestro pueblo y a nuestros amigos:
el objetivo preciso que afirmar, el pasado preciso del que desprender-
se, y el futuro preciso por el que luchar.
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Creo que estamos empezando a conseguir todas estas cosas,
aunque, como ya he dicho antes, todavia no lo suficiente y con un
poder lo bastante eficaz y sostenido. Las fuerzas desplegadas contra
nosotros son todavia muy formidables, y nuestras relaciones con los
diversos estados arabes, superpotencias y aliados amistosos, y a veces
demasiado exigentes —por no hablar de las turbaciones de la histo-
ria contemporinea—, representan un importante limite. Aun asi,
me parece que hay unas cuantas verdades esenciales que hoy for-
man parte de la realidad palestina, y en virtud de ellas estamos em-
pezando a construir nuestro futuro. Creo que, a diferencia de los
israelies, la mayor parte de los palestinos son plenamente conscien-
tes de que su Otro, el pueblo judeoisraeli, es una realidad politica
concreta con la que deben convivir en el futuro. No es menos im-
portante ser consciente de que la cuestion de la autodeterminacién
palestina incluye a todos los palestinos, y no solo a los de Gaza y
Cisjordania. Este sentimiento de haber ganado una comunidad es,
obviamente, el principal logro de la OLP,y se deriva de los aconte-
cimientos posteriores a las guerras de 1967 y 1973. Pero s1 hay un
sentimiento holistico en torno a los palestinos, y si este se encarna
concretamente en el funcionamiento y la composicion de la OLP,
existe también una interpretacién bien definida del nuevo futuro
para los palestinos. Al experimentar el cambio de un objetivo de
liberacién general a uno de liberacién particular —es decir, de la
esperanza de un Estado democritico laico en toda Palestina a la de
un Estado palestino en Gaza y Cisjordania—, la comunidad pales-
tina ha conservado su objetivo de la autodeterminacién, asi como
sus valores. Creo que para la mayoria de nosotros siempre perma-
neceri el sentimiento de una profunda y evocadora pérdida; que
Jaffa, Haifa y Galilea no volverin a ser nunca como eran en 1943;
que miles de nosotros hemos perdido lo que hemos perdido para
siempre. Pero ganariamos una especie de soberania en pie de igual-
dad en Palestina, donde de hecho no teniamos ninguna; y aunque
se llegue a una solucién de compromiso en aras de un miniestado,
un pasaporte, una bandera y una nacionalidad, no cabe duda de que
el gran ideal —que los hombres y mujeres no deben ser ni defini-
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dos ni confinados por su raza o su religién— seguiri ejerciendo su
influencia.

Mi propia creencia —que argumentaré con mayor detalle en el
Gltimo capitulo de este libro— es que en esta etapa se requiere un
Estado palestino independiente y soberano para realizar nuestra his-
toria como pueblo durante el altimo siglo. El inventario de lo que
somos, de lo que hemos hecho y de lo que nos han hecho nunca
podra justificarse, o siquiera encarnarse, integramente en un Estado.
Lo contrario de esta visién, que un Estado puede rectificar, defender-
se y encarnar la memoria de una historia pasada de sufrimiento, les
ha parecido 2 los palestinos que explicaba la teorizacién israeli y la
practica sionista a la hora de crear un Estado aparte para los judios.
Tanto en Israel como en la didspora, los judios salen perdiendo
cuando se aislan de los problemas palestinos que han causado en
gran parte. Seguramente han pasado por alto la posibilidad de parti-
cipar con otro pueblo en la basqueda comn, en un territorio ahora
comin, de un futuro comiin (¢n lugar de uno exclusivista). Estoy
muy lejos de ser el Gnieo que trabaja por una patria palestina porque
creo que ese es el significado positivo de nuestra historia en este si-
glo. Pero tampoco soy el iinico que cree que dicha patria constituiria
el primer paso, y quiza el mas importante, hacia la paz entre arabes
palestinos y judios israelies. Y ello, porque la paz entre estados veci-
nos significari fronteras comunes, intercambios regulares y entendi-
miento mutuo. Con el tiempo, ;quién no puede imaginar que las
propias fronteras significarin mucho menos que el contacto humano
que tendra lugar entre personas para las que las diferencias alentarin
un mayor intercambio antes que una mayor hostilidad? -

Sin embargo, incluso el tipo de esas diferencias ha cambiado ex-
traordinariamente vy, con él, la calidad del progreso hacia la autode-
terminacién palestina. En consecuencia, para nosotros se ha hecho
evidente que Israel era y es la culminacién de una politica de cierta
clase de eficacia. Esto vale igual hoy para el judio israeli que para el
arabe palestiﬁo: uno como beneficiario inequivoco; el otro como
perdedor. Para el palestino arabe, una cosa ha sido ver esto, y otra
muy distinta saberlo. Puedo citar dos experiencias dristicamente dis-
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tintas y opuestas de mi vida con respecto a lo que estas dos cosas han
significado para los 4rabes. Cuando era niflo, a mediados de la dé-
cada de 1940 en Palestina, a menudo solia escuchar las discusiones
politicas de los adultos. Me senti particularmente impresionado en
cierta ocasion, que nunca he olvidado, en que un anciano amigo de
la familia —un abogado que ocupaba un lugar prominente en la
comunidad irabe de Jerusalén y que era perfectamente consciente
de la cada vez mais fuerte e institucionalizada presencia sionista en el
pais— se permitid hacer una observacién optimista. Hasta entonces,
el talante de la discusién habia sido desalentador. «jEllos estin tan
bien organizados...!», decian todos a coro. «Ellos se entrenan, se ar-
man hasta los dientes y, obviamente, tienen planes sobre nuestras
propiedades», etcétera. Entonces hablé él, como si viera las cosas
desde arriba: «Cuando llegue el momento de una batalla real entre
nosotros y ellos, sacaremos a un grupo de jalilis {los residentes irabes
de Hebroén, que eran conocidos por su fuerza algo irreflexiva, pero
siempre beligerante] v ellos ahuyentarin a todos los sionistas con
palos».

Durante afios, aquella observacién tan inocentemente estpida
sobre el sionismo en Palestina me acompafidé como un paradigma de
la respuesta palestina a la lucha por la tierra. Sin embargo, también
puedo ver que mi actitud critica hacia ella ha sido algo injusta. Las
turbaciones, las presiones, los problemas contrapuestos que han
afrontado los 4rabes palestinos en este siglo han sido enormes, y muy
poco en su historia o su sociedad les habia preparado para tal calva-
rio. La sociedad palestina se organizaba en torno a pautas feudales y
tribales; esto no quiere decir, sin embargo, que no tuviera su propia
coherencia. Ciertamente, la tenia; pero su integridad nacional no
pudo afrontar con facilidad las tres potentes tensiones que se le im-
pusieron principalmente después de la Primera Guerra Mundial: el
Mandato Britanico, el esfuerzo colonial sionista y el comienzo de la
modernizacién. Abordar satisfactoriamente una o quiza hasta dos de
estas tensiones habria sido ya un logro para una sociedad que empe-
zaba a pensar en términos de su independencia después de cuatro
siglos de gobierno otomano. Pero si hubo solidaridad nacional con
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respecto al sionismo, hubo en cambio cierta confusiéon ocasional (y
ninguna ideologia antiimperialista clara) rigiendo las politicas 4rabes
con respecto al gobierno del Mandato Britinico que controlé Pales-
tina hasta 1948. Ademas, las fisuras creadas en la sociedad entre un
liderazgo tradicionalista de «notables», la oposicién britanica y sio-
nista a este, la lealtad del campesinado y la clase obrera arabe a este,
ademis de la alienacién econdémica y social de este, todo ello impu-
so divisiones que se reflejaron en una conciencia arabe desastrosa-
mente imperfecta acerca de lo que se podia o se era capaz de hacer
efectivamente para continuar como sociedad en Palestina.

Sin embargo, la idea de aquella sociedad, ya que no la sociedad
como tal, ciertamente ha continuado. Esto es algo que apenas resulta
sorprendente. Los palestinos no han renunciado al deseo del retorno;
tampoco han considerado durante un periodo de tiempo significati-
vo la alternativa de disolverse indiscriminadamente en el océano
arabe circundante. Ninguna comunidad irabe, en un plazo de tiem-~
po tan corto —poco menos de una generacidén—, ha reflexionado
tan profunda y seriamente como comunidad sobre el significado de su
historia, sobre el significado de una sociedad pluralista, dada la triste
suerte de las comunidades multiétnicas en el mundo, sobre el signi-
ficado de la independencia nacional y la autodeterminacién con el
telén de fondo del exilio, la opresién imperialista y la desposesion
colonialista, Pero lo que ha permitido todos estos indicadores de
madurez colectiva palestina, y en lo que de hecho se han basado, es
el enfoque palestino de la eficacia politica, que constituye un fend-
meno nuevo en la historia de este pueblo.

Lo cual me lleva a la segunda experiencia, que ilustra el conoci-
miento draméticamente aprendido (a diferencia de un testimonio
silencioso) de lo que significa esa eficacia politica. En la primavera
de 1977 participé como miembro en las deliberaciones del Consejo
Nacional Palestino, que es el patlamento palestino en el exilio. El
consejo, reunido en El Cairo, en el edificio de la Liga Arabe, agrupd
a unos 290 delegados; unos 150 palestinos de Cisjordania no pudie-
ron estar presentes porque, de haber asistido a la reunion, Israel no
les habria dejado volver a sus casas. Pese a ello, el consejo era amplia-
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mente representativo de toda la comunidad palestina y de cada indi-
viduo palestino. Durante la semana de discusion abierta que tuvo
lugar antes de que se formularan y debatieran las resoluciones, la
pauta de discusién fue un repaso a los recientes acontecimientos
relacionados con los palestinos; el tema de fondo era qué tal lo habia
hecho la OLP, dado que en este caso la OLP era el brazo ejecutivo
del poder legislativo del consejo. Habian ocurrido muchos aconteci-
mientos de considerable importancia desde la anterior reunién del
consejo celebrada en 1974: se habia producido la guerra libanesa,
numerosos cambios diplomaticos y politicos, y un gran nimero de
cambios internos en las posturas palestinas, entre los cuales destaca-
ban las decisiones de optar por un Estado junto al de Israel y de
empezar a reunirse con las «palomas» israelies (en este caso, sionistas)
que habian expresado su apoyo a los derechos palestinos.

Desde entonces me ha sorprendido que, entre el enorme cuer-
po de periodistas y representantes de los medios de comunicacién,
no hubiera ni uno solo que tuviera la perspicacia de ver que en El
Cairo estaban pasando cosas trascendentales. Esta carencia se ma-
nifest6 asimismo, en los meses que siguieron a la reunion del conse-
jo, entre el enorme cuerpo de «expertos» en Oriente Proximo de
Europa y Estados Unidos. Por primera vez en la memoria reciente,
habia un organismo nacional ampliamente representativo en el
mundo arabe debatiendo asuntos importantes de forma totalmente
democritica. La OLP fue objeto de fuertes criticas; su comité ejecu-
tivo, Yasir Arafat y el resto se sometieron a un minucioso y critico
examen. No hay ningiin pais irabe en el que ocurran estas cosas, en
el que se pretenda que los lideres rindan cuentas y se examine, dis-
cuta, analice y juzgue abiertamente su responsabilidad de una forma
ordenada. Hay que tener en cuenta que los hombres y las mujeres
reunidos en El Cairo eran exiliados, todos ellos sin un territorio
propio, todos ellos residentes en uno u otro pais en diversas, pero
esencialmente limitadas, condic¢iones de libertad politica. Sin embar-
go, el hilo conductor de las actividades del consejo, tal como yo las
vi, y pese a la predecible insensatez de muchos discursos, fue la vo-
luntad colectiva de entender con detalle todo lo que afectaba a la
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cuestiéon palestina. Dudo que nadie se entregara erréneamente a un
optirﬁismo accidental o siquiera a un estimulo momentineo por el
mero hecho de tener un Consejo Nacional Palestino, o una OLP
con programas sociales, militares y diplomaticos. Todos ellos eran
importantes para una comunidad que veia negada su existencia por
el mismo pueblo que la habia expulsado de su patria, una comuni-
dad tan compleja en su dispersion (alli habia palestinos de Nortea-
mérica y Sudamérica, Europa, Siria, Jordania, Arabia Saudi, Kuwait,
Egipto, Libia... y ninguno de ellos residia de hecho en Palestina),
una comunidad que todavia estaba muy lejos de haber alcanzado su
objetivo minimamente aceptable de que las tropas israelies salieran
del tercio menos poblado de su patria nacional originaria. Alli todo
el mundo queria saber cémo podia continuar la lucha, con todos los
detalles posibles o disponibles. Ademas —yv esto es lo mas impresio-
nante—, se hizo una tentativa de tratar con Israel y los judios, no
como un hecho politico en Gltima instancia inevitable por mas que
temporalmente evitable, sino como algo esencial para entender el
destino politico palestino. El movimiento sionista, que se habia basa-
do en una negacidn total de la presencia palestina, no podria haber
tenido un reconocimiento mas meticuloso de su realidad global
como el que tuvo lugar en El Cairo.

La distancia politica entre estas dos experiencias esencialmente
palestinas es formidable. Pero la medida de dicha distancia no tiene
nada que ver con haberse vuelto «realista» en un sentido vulgar y
quiza oportunista. En ambos casos, el de alla por los afios cuarenta
y el de ahora en los setenta, los palestinos hablaban desde el punto
de vista de un pueblo que perdia sus derechos politicos y humanos.
El palestino contemporineo, sin embargo, recuperaba su petrcepcion
de lo que era probable y posible para él,y en ese aspectdi era funda-
mental su marcada percepcidn de la eficacia, la conciencia de lo que
uno era, de dénde estaba, de cémo realizaba su propia lucha en el
presente, el cual se veia como producto del pasado y a la vez como
productor de un nuevo futuro. En gran medida, obviamente, la rea-
lidad actual del palestino estd dominada por lo que ha sufrido a ma-
nos del sionismo. No hay evasién posible de esa historia y esa reali-
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"dad, del mismo modo que no puede haber ningin futuro palestino
sin trascenderla. Por lo tanto, una parte importante del debate de El
Cairo se centré en la realidad concreta que es Israel, y en cémo di-
cha realidad ha afectado y, hasta cierto punto, ha configurado las
respuestas palestinas.

Asi, el principal paso adelante, por asi decirlo, en la conciencia
palestina ha sido una comprension colectiva nacional y detallada,
una cronica, una aceptacion, una vision de la eficacia cotidiana del
sionismo y de Israel en su opresiéon de la poblacién autéctona de
Palestina. Vision y reconocimiento, en esta manera palestina, respon-
den dialécticamente a la ceguera sionista. Juntos, estas visiones y re-
conocimientos en ciernes han permitido al palestino formular una
critica de y una alternativa al sionismo como prdctica de asimilar a los
judios y discriminar a los no judios. Tal alternativa no seria posible
sin una meticulosa critica basada en la experiencia histérica real.
Y asi, una de las principales plataformas del actual programa politico
palestino —v hablo aqui de un amplio consenso no suficientemente
representado (o, para el caso, representable) por uno u otro docu-
mento, 0 una u otra declaracion publica concreta de uno u otro lider
intelectual palestino— es que la realidad debe definirse ante todo
histéricamente como el efecto preciso del sionismo en sus victimas,
por mis que se reconozcan también los éxitos del sionismo para sus
escogidos beneficiarios. En tales términos, pues, la realidad politica
palestina ha cambiado, pasando de ser un programa de resistencia de
curtidos aldeanos armados con palos a una resistencia cuyo punto
de partida es una incorporacién y revisién de la eficacia sionista
contra el drabe palestino autbctono. De ese modo surge poco a poco
una eficacia palestina.

Bastante literalmente, €l significado irreductible y funcional de
ser palestino ha implicado experimentar el sionismo primero como un
método para adquirir Palestina; segundo como un método para des-
poseer y exiliar a los palestinos, y tercero, como un método para
mantener a Israel como un Estado en el que los palestinos son trata-
dos como no judios, y del que politicamente siguen siendo exiliados
a pesar (en el caso de los 650.000 ciudadanos palestinos israelies) de
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su continuada presencia en el territorio. En todos estos casos, el sio-
nistno se basaba en la premisa de evacuar de Palestina a la mayoria de
sus habitantes autéctonos. Como ya he dicho antes, no cabe mini-
mizar esta cruda verdad, y todos los lideres sionistas de renombre 13
han afrontado abiertamente. Fundar un Estado en Asia y poblarlo
con una poblacidén en su mayoria inmigrante procedente inicial-
mente de Europa implica despoblar el territorio original. Este ha
sido el sencillo desideratum del sionismo, con ramificaciones muy
complejas. Pero para el irabe palestino autdctono y para el judio
inmigrante que ocupd su lugar, el mero hecho de la sustitucién
nunca ha variado realmente. Y es por este hecho por donde debe
empezar la basqueda de la paz en Oriente Proximo, por mis que
todavia no haya empezado siquiera a abordarse.



4

La cuestion palestina después de Camp David

I. TERMINOS DE REFERENCIA: RETORICA Y PODER

Cabria esperar que hoy las discusiones en torno a Oriente Préximo y
el mundo arabe estuvieran dominadas o bien por preguntas ansiosas
sobre lo que va a pasar o no va a pasar ahora —especialmente con
relacion al tratado de paz egipcio-israeli y los palestinos—, o bien por
embelesados comentarios, positivos o negativos, sobre la nueva era
iniciada en Camp David, o sobre el Iran posterior al sha. Ya desde los
mismos comienzos de la administracién Carter, los acontecimientos
de Oriente Proximo han resultado desorientadores en su dramatica
confusion, por mis que las pautas que empiezan a surgir tras la revo-
lucidn irani con cada vez mayor claridad parezcan preparar el terreno
para un cambio definitivo. Muchos analistas de Occidente argumen-
tan que las energias profundamente percibidas, casi sublimes, del sen-
timiento antiimperialista y de liberacién que alimenta la vida politica
irabe desde la Segunda Guerra Mundial parecen haberse debilitado.’
Como resultado, las viejas y respetadas delimitaciones, las devociones
observadas y las comunidades estables han perdido importancia.
Y creo que es cierto que en ¢l mundo drabe hay un nacionalismo
mis cerrado, menos generoso, que hasta se podria calificar de faccio-
nalismo. En el sorprendente acercamiento y posterior paz con Israel
del presidente Sadat, el mundo drabe presencié una accidn teatral
que, por una vez, superaba los gestos y la retorica teatrales. Hoy la
influencia estadounidense se ha convertido, no solo en una corriente,
sino en una institucién, garantizada por acuerdos internacionales fir-
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mados y sellados en Washington y en las colinas de Maryland, lo mas
lejos posible de los campos de batalla del Sinai, los naranjales y llanu-
ras palestinas, y las cumbres sirias. El Libano, antafio el centro intelec-
tual del debate cultural y politico arabe, hoy apenas tiene entidad, con
sus ciudades y pueblos devastados, sus ciudadanos castigados mas alla
de los limites aceptables, y sus ideales convertidos en un pufiado de
memorias sarcasticas. Por todas partes donde uno mira, hay hechos
de extraordinaria riqueza irabe, extraordinaria confusion irabe y ex-
traordinaria represion arabe. Se sitlan unos junto a otros sin apenas
solucidn de continuidad. No obstante, a pesar —y mas alli— de la
llamada muerte del arabismo, también puede verse el potencial colec-
tivo de una gran nacién rabe que, aunque hoy parezca pasar por una
fase de desunion, todavia puede movilizar los corazones y las mentes
de su gente a condicién de que su vision sea verdadera y auténtica.
Esta es una realidad que no habria que subestimar.

Y, sin embargo, pese a la enorme atencidén prestada en los Gld-
mos meses a Oriente Préximo, dicha atencién no ha tenido una
especial calidad analitica. En Estados Unidos, la prensa, los expertos,
la intelectualidad vy, sobre todo, los propagandistas del gobierno han
tratado Oriente Préximo como un especticulo con el que se supo-
nia que uno tenia que sentirse entusiasmado. Estaban en juego inte-
reses estadounidenses, ha habido frecuentes alusiones a la importancia
estratégica y civilizadora de la region, ha habido frecuentes estallidos
de titulares tan solemnes como dramdticos: un monarca depuesto
aqui, una cumbre teatral alla, una flotilla de buques de guerra o de
F-15 desarmados que aparecian de repente... Pero s;cuil era el mar-
co general de todo esto? ;Cdomo, con el conflicto constante todavia
en pleno apogeo, se podia hablar racionalmente del problema pales-
tino en los nuevos entornos proporcionados por el tratado egipcio-
estadounidense-israeli, los acontecimientos iranies, la ‘cumbre de
Bagdad de noviembre de 1978, las situaciones en Afganistin, Etio-
pia, Yemen y Extremo Oriente, las conversaciones SALT, y lo que
un periddico calificaba como «el nuevo (des)orden mundial»??

Se puede empezar diciendo que el mundo 4rabe oriental, a di-
ferencia de China, a diferencia de Cuba, a diferencia de Vietnam e
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incluso a diferencia de Argelia, ocupa un lugar curiosamente inter-
medio, mixto, en la historia, la geografia y la cultura. El mundo arabe
es a la vez igual y distinto que muchas regiones del Tercer Mundo.
Asi, hay muchas posibles analogias entre la resistencia argelina y la
palestina, pero en dltima instancia dichas analogias se rompen. Del
mismo modo, mientras que en su trato a la poblacién irabe autdc-
tona es cierto que Israel es un Estado colonial y se parece a Sudafri-
ca, también resulta manifiesto, como ya he dicho antes, que cual-
quier similitud total entre judios y afrikineres es simplemente falsa.
El mundo arabe no es como la India, China o Japén en su relativa
capacidad para aislarse de Oriente o de Occidente, ni tampoco se
parece a dichos paises en la relativa autonomia de algunas de sus ins-
tituciones. Todas estas cosas dan como resultado la verdad, acaso
confusa, de que el mundo drabe est a la vez por delante y por detris,
que es a la vez igual y distinto, a la vez diferente y similar, que el res-
to del Tercer Mundo. Asi, debido a las disyunciones, las rupturas, las
discontinuidades de tiempo y espacio, cualquier gran idea —como,
por ejemplo, las ideas del islam o del arabismo o de la liberacién na-
cional— no puede aplicarse, ni se aplica, ficilmente. Para utilizar ta-
les ideas hay que redefinirlas, no en términos de restaurar un pasado
mitoldgico, sino en términos de vivir una realidad y un futuro posi-
ble. Este problema de redefinicion y de aplicacién politica ha sido un
gran problema asimismo en la moderna cultura arabe y en los anali~
sis occidentales de la region. Etiquetas ideoldgicas con un inmenso
poder miasmatico vienen a sustituir al analisis concreto, tanto en el
calor del debate irabe como en la atmosfera supuestamente fria del
analisis de las politicas estadounidenses, o académico.
Concretamente, jqué significa ver el mundo arabe con exacti-
tud? Principalmente significa que, aunque uno pueda calificar la re-
gidén arabe como una parte diferenciada del mundo, con su propia
coherencia historica y su propia identidad cultural, el mundo arabe
sigue estando en el mundo, y forma parte de Asia'y Africa 'y, en cier-
to modo, incluso de Europa. Sin embargo, si uno escucha la mayor
parte del debate ideolégico irabe, u observa el reciente pensamiento
sociocultural 4rabe, advierte que una gran parte de €l trata de separar
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el mundo 4rabe de todo lo demas para reafirmar la singularidad ara-
be 0 islamica, un tipo peculiar arabe de virtud o de pecado, un des-
tino peculiar. En estas irreales empresas no ha habido precisamente
escasez de expertos occidentales dispuestos a insistir una y otra vez en
quimeras tales como la «mentalidad» islamica o irabe, la personalidad
asiatica, o la vuelta al «slam» (como si todos estos fueran conceptos
simples y monoliticos capaces de explicarlo todo). En consecuencia,
tanto los occidentales como los drabes a menudo se han encontrado
en la posicién de negarse a afrontar cualquier argumento o cualquier
realidad que no se conforme a una idea reduccionista. Como resul-
tado, los argumentos y pensamientos parecen a veces estar incluidos
en paquetes hermeéticos. Pero la ironia es que dichos paquetes her-
méticos tienen menos sentido politico, sustraen el analisis del mun-
do, y lo hacen menos independiente de lo que uno quisiera. Y ello
porque, en vez de entender el modo preciso en que toda experien-
cia nacional o grupo cultural es diferente del resto del mundo v, sin
embargo, se relaciona con él, el modo en que cambian los tiempos y
cambian las personas,-con frecuencia Oriente Proximo en su con-
junto ha resultado vulnerable o bien a generalizaciones (y politicas)
faciles que le hacen parecerse a otras culturas y naciones de maneras
favorecedoras y faciles de captar, o bien a meras expresiones de auto-
complacencia que sugieren que uno puede tener la historia exclusi~
vamente en sus propios términos.

Esto resulta especialmente cierto de la idea de liberacién vy, en
relacién con ella, las ideas de modernizacidn, paz, independencia,
desarrollo y progreso revolucionario. Es ficil argumentar que ha sido
precisamente la incapacidad de distinguir entre las ideas meramente
prestadas y las genuinamente elaboradas sobre la liberacién lo que ha
llevado colectivamente a los irabes a su situacién actual. Una de las
finalidades de la iniciativa de Sadat, que ha culminado‘en la paz con
Israel en los términos establecidos por Estados Unidos, era la de res-
ponder a la cuestion de si el discurso de la liberacién, el redoble de
los tambores de la liberacién —junto con la represién en casa y la
incapacidad o bien de dar un buen rendimiento en el campo de ba-
talla, o bien de presentarse siquiera en el campo de batalla—, es
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mejor que confesar abiertamente la derrota y la incapacidad de lu-
char, si, haciendo esto ltimo, uno puede conseguir territorio ocu-
pado de Israel, ademads de enormes cantidades de ayuda estadouni-
dense. No obstante, sigue quedando la otra alternativa a lo que hizo
‘Sadat, aunque parezca improbable que esta se adopte. Todo el mun-
do sabe lo que significa librar una guerra nacional: significa movili-
zacibn plena, significa sacrificio, y significa lideres que sean auténti-
cos lideres con visién y coraje. Actualmente hay muy pocos ejemplos
de tales lideres y de tales luchas nacionales. Demasiado a menudo
existen solo en una retorica hermética, en un vocabulario inflado y
—me ha parecido siempre— melodramaitico.

El presente imprime al mundo arabe la necesidad de preguntar-
se por qué clase de liberacion lucha (o incluso si es la liberacion aquello
por lo que lucha), ademas de qué van a hacer los drabes cuando sean
diberados». Una vez mais, las respuestas importadas basadas en falsas
analogias no serviran, aunque lo hagan durante un breve periodo
(mientras despotricar y hacer pomposas amenazas se consideren res-
puestas a los actuales dilemas). En cualquier caso, y como ha argu-
mentado Gérard Chaliand en su obra —bastante acerba— Mythes
révolutionnaires du Tiers-monde,> da mucho que pensar el hecho de
que la mayoria de las luchas de liberacién del Tercer Mundo hayan
producido regimenes mediocres, dominados por el culto al Estado, la
burocracia improductiva y las fuerzas policiales represivas. Aun en el
caso de que uno asuma que en este momento el mundo irabe se
halla a una distancia considerable de alcanzar la liberacién, sigue
siendo ventajoso decidir ahora lo que hay que evitar en el futuro, asi
como lo que se desea. Sin embargo, cualquier reflexidn en ese senti-
do llevard de inmediato a darse cuenta de que, bastante sorprenden-
temente, no ha habido la suficiente discusién en torno a la comuni-
dad humana en la cultura politica y social drabe contemporinea. Ni
tampoco se ha prestado una atencién seria a la naturaleza del Estado
poscolonial. Este fracaso puede verse de manera fehaciente yuxtapo-
niendo dos trabajos muy distintos: Muqadimat li dirasit al mujtama’ al
‘araby (Teoria del cambio distorsionado en la sociedad drabe), de Hisham
Sharaby, y el estudio de Murray Bookchin sobre el movimiento
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anarquista espafiol entre 1868 y 1936.* Permitaseme explicar lo que
intento decir en funcién de estas dos obras diferentes.

El libro de Sharaby trata de diseccionar la sociedad arabe para
mostrar que su principal defecto es su estructura familiar desespera-
damente patriarcal, autoritaria y atdvica. Se esté de acuerdo o no con
el diagnostico de Sharaby, uno no puede por menos de preguntarse
al final del libro qué propone el autor, un conocido y prestigioso
intelectual arabe que ejerce la docencia en Estados Unidos, para
reemplazar a esa familia. Y entonces uno se encuentra con un vacio
casi total. Es cierto que se formulan vagas sugerencias sobre la liber-
tad, Ia democracia y la modernidad que los arabes conseguirian si se
destruyera la familia tradicional, pero no son mas que sugerencias
dispersas aqui y alla. ;Y por qué? Por la sencilla razén de que Shara-
by no ha pensado en ello vy, de hecho, nuestro propio pensamiento
social moderno —al menos en su vertiente académica— parece ha-
berle proporcionado insuficientes ideas concretas sobre la clase de
comunidad humana por la que luchan los arabes. Y aqui es donde el
emotivo estudio de Bookchin sobre el movimiento anarquista espa-
fiol desde la década de 1860 hasta 1936 me parece que proporciona
una importante perspectiva. El anarquismo expresaba el deseo de
millones de campesinos y trabajadores espafioles en su mayoria po-
bres y atrasados de dotarse de comunidades libres de represion, bu-
rocracia centralizada y gobierno autoritario. Ningan otro pais de
Europa tuvo un maovimiento coma este, por mas que, obviamente, se
relacionara con todos los movimientos producidos en Occidente
bajo la influencia del utopismo y el marxismo. Lo primero que quie-
ro resaltar aqui es que, con las dos excepciones del hoy casi olvidado
intento palestino de hablar de una nueva forma de o\f‘ganizacién so-
cial y la tentativa del Movimiento Nacional Libanés surgido durante
la guerra civil de 1975-1977 de provocar el debaté sobre nuevas
formas de sociedad libanesa, apenas ha habido formas sociales con-
cretas por las cuales la gente, los intelectuales y las sociedades del
mundo irabe hayan luchado especificamente, salvo en declaraciones
vagamente redactadas y herméticamente cerradas sobre la liberacion
y la nacién rabe. Lo segundo que quiero resaltar es que, como re-
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sultado, uno mira alrededor infructuosamente buscando los términos
en los que abrir esta clase de debate, ya sea sobre el Estado, la estruc-
tura de la sociedad o las formas reales de la vida irabe moderna.’
Sobre todo, uno se encuentra con dos tipos de retdrica: la retdrica
de la critica negativa, e] rechazo y la denuncia, por una parte, y, por
la otra, la retérica de la vanagloria, la presuncién y la autocompla-
cencia arabe. Ambos lenguajes tienen muy poco que ver, en tltima
instancia, con la historia o con la politica, ademas de estar demasiado
aislados el uno del otro. Y simplemente garantizan que en el futuro
el mundo arabe parecerd un lugar al que le han ocurrido cosas; un
lugar, en otras palabras, cuyos hombres y mujeres no han hecho bas-
tante para cambiarlo segin una serie de ideas y valores sobre la co-
munidad humana por los que han estado luchando.

Las carencias generales drabes reflejadas en la presente situacién
se complementan con lo que —a falta de una expresion mis afortu-
nada— se podria denominar la visiéon estadounidense de las cosas en
el mundo drabe y en Oriente Proximo. Hay cierta diversidad de
opiniones en la prensa, el gobierno y la intelectualidad académica
estadounidense; pero la tosca impronta de la politica de Estados
Unidos y su concepcion de lo que son los intereses norteamericanos
se encuentra en todas partes. No es una exageracion decir con res-
pecto a esta politica que sus imperativos principales son conseguir
petréleo y forjar alianzas armadas en oposicién a las corrientes po-
pulares y/o nacionales. Esto representa una cruda regresion a la vi-
s16n del mundo de John Foster Dulles. La declaracién mis clara de la
actual politica estadounidense se hizo el 12 de junio de 1978 por
parte del subsecretario de Estado Harold H. Saunders en su testi-
monio ante la Subcomisién del Congreso sobre Europa y Oriente
Préximo. Saunders enumeraba un «catilogo basico de intereses» en
general que incluia el deseo estadounidense de evitar el conflicto, un
«compromiso irrevocable con la seguridad, la fuerza y el bienestar de
Israel», un reconocimiento de la importancia del mundo irabe (en
particular, «la fuerza y moderacién de los principales paises irabes»)
y «un compromiso moral y humano con la poblaciéon de Oriente
Proximo para ayudar a poner fin a un conflicto que ha causado una
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generacién de sufrimiento». De acuerdo con estos intereses, Saun-
ders esbozaba cuatro premisas de la politica estadounidense:

Primera: Puesto que todos y cada uno de nuestros intereses ep
Oriente Proximo son importantes, la Gnica politica nacional viable e
aquella que nos permita perseguir todos esos intereses al mismo
tiempo. [...]

Segunda: La experiencia de los cuatro fltimos afios ha mostrado
que somos los mis capaces de perseguir todos esos intereses simulti-
neamente en circunstancias en las que haya progreso hacia una solu-
cidén pacifica del conflicto drabe-israeli. [...]

Tercera: En los ltimos afios ha habido un cambio significativo
con respecto a Occidente en las relaciones entre las principales nacio-
nes de Oriente Préximo y las grandes potencias externas a Oriente
Proximo. [...]

Aqui Saunders enumeraba el final de la hegemonia de la Unidén
Soviética en la region y el hecho de que las naciones de Oriente
Préximo prefirieran a «Occidente, [que] ofrece la tecnologia y las
capacidades de gestion necesarias para el desarrollo de sus paises».
Luego pasaba a citar el aspecto, no menos importante, de que los
dlideres arabes moderados han acudido a Estados Unidos en busca
de cooperacidn para alcanzar la paz y el desarrollo. Su éxito limitara
el papel de las fuerzas radicales...».

Cuarta: Sin restar importancia en absoluto a nuestros restantes
compromisos, una definicién de los intereses estadounidenses en
Oriente Proximo debe tener seriamente en cuenta las nuevas dimen-
siones de las relaciones econdémicas de Estados Unidos con la zona.

i
!

Un poco mis avanzado su testimonio, Saunders afirmaba que
esa habia pasado a ser la politica estadounidense después de la visi-
ta de Sadat para convertir Estados Unidos en algo mis que «un car-
tero entre los dos bandos». Tres cuestiones —la naturaleza de la
paz, la retirada israeli, «y las medidas de seguridad que acomparia-
rian a la retirada», asi como «el papel de los palestinos»— configu-
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raban el niicleo de las conversaciones de Estados Unidos con Israel,
Egipto, Jordania, Siria, el Libano y Arabia Saudi, aunque Estados
Unidos tenia importantes acuerdos y desacuerdos sobre estas cues-
tiones tanto con los estados arabes como con Israel. Habia un as-
pecto concreto sobre el que Saunders se mostraba (o al menos
parecia mostrarse) categbrico: «En nuestra opinidn, el futuro de
Gaza y Cisjordania se halla estrechamente asociado a Jordania y...
un Estado palestino independiente que albergara un sentimiento
irredentista en este territorio truncado no seria una solucién rea-
lista o duradera».®

Todo el testimonio de Saunders se organizaba en torno a da paz
y la moderacién», una expresion obviamente disefiada para excluir el
«radicalismov, el nacionalismo y la oposicién popular al statu quo
militar, social y econémico. Pero creo que es mas importante la opi-
nidn implicita de que cualquier conflicto —justo o injusto, razona-
ble o irrazonable, real o irreal— es malo para Estados Unidos, dado
que lo que importa para «nosotros» es la ausencia de cambios, la ac-
cesibilidad de las corporaciones estadounidenses al petréleo y al vas-
to mercado de consumo de Oriente Préximo, y los vinculos bilate-
rales entre el gobierno estadounidense y todos y cada uno de los
principales regimenes «moderados» de la region. Asi, tiene que pro-
ducirse una reduccién en el nivel del conflicto arabe-israeli, no en
aras de solucionar los problemas de los que dicho conflicto se deriva,
sino en aras de Estados Unidos; tan sencillo como eso. Si de paso se
pueden resolver también cuestiones territoriales, militares y diplo-
maticas, pues mejor que mejor. Para eso es claramente para lo que se
disefid el tratado egipcio-israeli, ademis de proporcionar a Estados
Unidos lo que Saunders calificaba de «una presencia nacional, y no
solo gubernamental». Pero la principal prioridad se reservo al esta-
blecimiento de convergencias militares favorables a Estados Unidos
y a poder ser desfavorables para los radicales, los nacionalistas o los
movimientos populares que veian las cosas de manera distinta. El
resultado neto es que, para cumplir el acuerdo, Egipto e Israel se han
convertido en clientes completamente dependientes de la industria
armamentista estadounidense.

253



LA CUESTION PALESTINA

Examinemos un poco mis Jos intereses politicos de Estados
Unidos. Tras la importancia del petréleo y la geopolitica subyace
una voluntad, no simplemente de oponerse al nacionalismo y al ra~
dicalismo (de los que nunca se habla con claridad), sino de identifi-
carse con sus adversarios 16gicos y, por ende, proclamar la enemistad
incondicional de Estados Unidos con aquellas fuerzas que, como los
movimientos irani y palestino, se oponen a una alianza estadouni-
dense. Es mis, Estados Unidos se identifica activamente como ad-
versario de cualquier tentativa de transformar regimenes clientelares
(con independencia de lo opresivos e impopulares que sean), a pesar
de su proclamado interés oficial en los derechos humanos.” En Iran,
esto no solo supuso que Estados Unidos apoyara al sha, sino que
implico asimismo abastecer de petrdleo al ejército durante el mes de
enero de 1979, después de que el sha hubiera abandonado ya el pais,
con la esperanza de que los militares organizaran un golpe de Estado
contra las fuerzas de Jomeini. Supuso firmar un tratado de paz inde-
pendiente egipcio-israeli frente a la oposicién jordana, saudi y
kuwaiti. Supuso seguir alineando los intereses de Estados Unidos
con regimenes aislados y represivos cuya principal virtud, en los ca-
sos de Israel y Egipto, consistia en ser voluntariosos destinatarios de
las armas, los créditos v los conocimientos técnicos estadounidenses,
de un modo que contribuia a «transistorizar y hacer politicamente
analfabeta a la inmensa mayoria de la gente, a cuyos intereses de nada
podian servir las importaciones de franquicias de Kentucky Fried
Chicken, de Coca-Cola, de automéviles de Detroit y de hoteles Ma-
rriott. Y por cada fracaso demostrado de esta politica —desde Viet-
nam hasta Iran, pasando por Etiopia, Afganistan, Pakistin o Jorda-
nia— se producia un renovado compromiso, mas firme y mas costoso,
de seguir con ella, como si Estados Unidos tuviera una capacidad de
adiccion infinita a los fiascos como los del sha y Haile Selassie.

Es cierto que, mientras Estados Unidos cuente con clientes en-
tusiastas como Sadat y Begin, la politica estadounidense se elaborara
irremisiblemente en su favor. Pero una vez mis, uno se pregunta qué
lecciones se aprendieron de Irin, donde miles de millones de délares
estadounidenses, y armas, y numerosas y fervientes declaraciones de
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apoyo al sha (y a su aparato de inteligencia y policial), no lograron
salvar el trono de una oposicién basicamente popular y basicamente
desarmada. Quiza lo que se aprendid se encarna de manera directa
en el tratado egipcio-israeli, donde Estados Unidos se convierte en
—v se hace intercambiable con— uno de esos gobiernos regionales
que dicen sin rodeos que estdn dispuestos a ir a la guerra para que-
darse con recursos economicos que pertenecen a otros, que estan
dispuestos a atacar cualquier movimiento no inmediatamente subor-
dinado a las ideas importadas de paz, moderacion y progreso, que es-
tin ansiosos por suspender el bien com(n por deferencia a lo que
Estados Unidos prevé que la Union Soviética podria hacer o dejar
de hacer.

La verdadera dificultad de analizar, de hecho hasta de afirmar,
los defectos de tales visiones politicas en el actual contexto es que los
medios de comunicacidn y la intelectualidad progresista —incitados
por un gobierno a cuyos intereses sirven gratuitamente— han reser-
vado conceptos tales como los de paz, moderacién, modernizacion y
progreso para las peculiares estrategias de Estados Unidos y sus alia-
dos. Incluso a analistas extremadamente independientes como 1. E
Stone les resulta dificil resistirse a las disposiciones realizadas en
Camp David, y mas dificil aGn evitar hablar del presidente Carter
excepto como un héroe épico.® La idea era, como otros columnistas
progresistas se aprestaron a argumentar a partir de septiembre de
1978 —siendo Anthony Lewis particularmente apasionado en ese
punto—, que Camp David «era todo lo que tenfamos», y que cuales-
quiera otras ideas sobre la paz en Oriente Préximo resultaban, en
consecuencia, esencialmente violentas, dafiinas y maliciosas. De he-
cho, parecia que el acuerdo entre Begin y Sadat era un paso adelante;
3y acaso no significaba también que no habria guerra entre Israel y
el pais irabe mis grande y formidable?, ;no significaba asimismo que
aquellos otros 4rabes que se oponian a2 Camp David eran antiameri-
canos, contrarios a la paz y antisemitas? Y lo mejor de todo, sacaso
no era verdad que por primera vez habia un acuerdo puablico inter-
nacional sobre la existencia de, y hasta el modo de resolver, la cues-
tiébn palestina? ;Acaso Camp David no tenia la virtud adicional de
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excluir el comunismo y asegurar la paz y la prosperidad de los bue-
nos arabes? ;Acaso ahora no ocurriria que, en vez de dedicar sus
energias a una guerra inatil, los irabes y los judios por fin podrian
empezar a construir sociedades nuevas, progresistas y prosperas bajo
los auspicios estadounidenses?

A tales argumentos, y tales —en semejantes términos— pregun-
tas sin respuesta, les acompafiaba un silencio absoluto, una ahistérica
y terriblemente obstinada negativa a ver qué mis implicaba Camp
David, sobre todo en relacioén con la cuestion palestina. Nadie co-
ment6 que Camp David no abordaba —de hecho, ni siquiera llegaba
a mencionar— los asentamientos israelies en Cisjordania, Gaza y los
Altos del Golan. Tampoco se hizo comentario alguno del hecho de
que, durante el debate sobre Camp David en la Knesset, la presenta-
cién de Begin se hizo explicitamente de modo que dependiera de
un intercambio, un acuerdo, que era mejor para Israel que para Egip-
to y «los drabes»: el Sinai se devolveria a Egipto, mientras que Israel
conservaria los otros territorios. Nadie sugirié que la OLP, asi como
todos y cada uno de los palestinos, tenia razones para denunciar el
lamado plan de autonomia. Esto no era siquiera un engafio, sino un
plan abierto a fin de colocar para siempre a los palestinos bajo la auto-
ridad militar israeli en un bantustin, cuyo principio en Africa, por
ejemplo, habia denunciado Estados Unidos como incoherente con la
autodeterminacién. Es cierto que durante y después de las negocia-
ciones de Camp David se hizo la sugerencia (que aparecid timida-
mente en lo que sin duda eran «informes oficiales» autorizados y
escenificados para la prensa) de que el plan de autonomia fuera el
primer paso de un proceso «rreversible» que llevara en Gltima ins-
tancia a la autodeterminacidn palestina. Y, sin embargo, ni los docu-
mentos de Camp David, ni Sadat, el autoproclamado paladin de Pa-
lestina, hicieron mencidn alguna de ello en el texto de los acuerdos,
sino solo en una serie de cartas anexas a estos; cartas que a su vez
serian anuladas por otras cartas israelies que neutralizaban las espe-
ranzas de independencia de Cisjordania y Palestina.” (Cristalizaba asi
una pauta iniciada durante la visita de Sadat a Israel: duran;e/el viaje
en coche de Tel Aviv a Jerusalén, Dayan le habia dicho a su ministro
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de Asuntos Exteriores en funciones que suprimiera cualquier men-
cién a lIa OLP de su discurso ante la Knesset;'® durante las ceremo-
nias de la firma, el 26 de marzo de 1979, Sadat simplemente excluyd
de sus comentarios hablados cualquier mencién a los palestinos por
miedo a que ello pudiera «rritar» a los israelies.) Alli donde se habla-
ba con claridad sobre lo que se suponia que iba a ser el plan de auto-
nomia para los palestinos, se trataba siempre de claridad israelf y, de
manera mucho mis concluyente, de accién israeli sobre el terreno. E1
dia que se firmo la «paz», Israel anuncidé 20 nuevos asentamientos en
Cisjordania, que contaba ya con 77 de tales asentamientos dispersos.

Enseguida volveré a la politica israeli sobre los Territorios
Ocupados. La cuestién que hay que plantear aqui es por qué, tanto
por parte del gobierno como de la prensa vy la intelectualidad pro-
gresista estadounidenses, no se estableci6 relacidn alguna entre lo
que el «proceso de paz» hacia de hecho a los palestinos y lo que los
palestinos (y, para el caso, la mayor parte del resto del mundo) de-
cian o experimentaban al respecto. El dia después de la firma del
tratado de paz en Washington, el New York Times publicaba un re-
portaje de Jonathan Kandell sobre Halhul, una ciudad de Cisjorda-
nia sometida a un castigo colectivo por manifestarse contra el trata-
do el 15 de marzo, en una jornada de protesta durante la cual un
trabajador de veintifin afios y una estudiante de diecisiete habian
muerto a manos de soldados israelies. A sus 8.000 habitantes se les
impuso un toque de queda de veintitrés horas, se cortaron los telé-
fonos, se clausurd la escuela, los comercios y las actividades agrarias;
asimismo, proseguia Kandell,

no se permiten las visitas de forasteros. Durante una hora diaria, bajo
los ojos vigilantes de soldados israelies armados, se deja salir a los resi-
dentes de sus casas: las mujeres para comprar comida, los nifios para
hacer ejercicio, y los hombres, forzosamente ociosos, para chismorrear.

«jNo le hable! —le gritd un soldado israeli a un periodista que se
habia acercado a un anciano en la calle principal, en los limites de la
ciudad, durante la hora de tregua—. {No se permite a nadie hablarles!»
(27 de marzo de 1979).
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Cuando el Departamento de Estado norteamericano publicé sy
informe de 1978 sobre violaciones de derechos humanos, el Times
sacd un editorial donde se atacaba al gobierno por atreverse a con-
fundir las cosas (la paz con las «acusaciones» de tortura), como si
pretendiera decir que sucesos como el relatado por Kandell, que
violan todas las convenciones sobre derechos humanos conocidas,
eran hechos menores e irrelevantes. Pero lo que ha sido peor, creo, es
el presupuesto subyacente en el discurso sobre el «proceso de paz»
de que los palestinos, jamis consultados, jamas representados, jamais
considerados, deberian contentarse con lo que con tanta munificen-
cia se les presenta, por su propio bien. Y esto exactamente al mismo
tiempo que cientos de miles de palestinos sometidos a ocupacidn, la
OLP y los palestinos literalmente de todas partes rechazaban el plan
de autonomia, afirmaban el apoyo a sus objetivos de autodetermina-
cidén e independencia, y hacian oir su voz en todo el mundo. La
cuestidn es por qué nadie en Estados Unidos se preguntaba en voz
alta como es que unos cuatro millones de personas, dispersas mis o
menos por todas partes, han seguido luchando por su derecho ina-
lienable a poner fin al exilio y la ocupacidn, si no es porque real-
mente sentian lo que decian, y realmente consideraban que lo que se
sugeria para ellos era inaceptable.

En cambio, Zbigniew Brzezinski les decia a los palestinos que su
organizacion, la OLP, estaba acabada: «jAdios, OLP». El presidente
Carter, que tan magninimamente habia afirmado que los palestinos
tenian derecho a participar en la determinacién de su propio futuro
(una concesién nada insignificante después de todo lo que se habia
dicho y hecho), argumentaba también que «para nosotros» la OLP
era una organizacién como el Partido Nazi estadounidense, el Ku
Klux Klan o el Partido Comunista, «y deseamos que desaparezcar.
En los afios transcurridos desde que tomo posesion del cargo, el pre-
sidente Carter ha expresado sus opiniones sobre los palestinos en
numerosas ocasiones, pero que se sepa hasta ahora ni siquiera se ha
reunido nunca con un palestino, y no digamos ya hablar con repre-
sentantes palestinos. En cuanto a los judios «blandos» progreﬁétas, los
lideres pro derechos civiles o las figuras de autoridad mqfal de la
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.sociedad estadounidense, ninguno de ellos ha adoptado una postura

publica sobre la cuestion de los derechos palestinos, como si los pa-
lestinos fueran una figura retdrica que hubiera que evitar entre la
gente fina, como si aquellos civiles palestinos sistemiticamente mal-
tratados por Israel —segiin admiten los propios israelies— no fueran
el mismo pueblo que habia sido desplazado y desposeido por un
sionismo invasor que seguia tratando de colonizar sus Gltimos restos.
Cuando Menahem Begin se reunié con la prensa, en ningin mo-
mento le preguntaron cémo era que habia resultado elegido con
una plataforma que prometia la anexién de Cisjordania ademds de
Transjordania, o como casaba su celo moral con relacidén al sionismo
con la destruccién de la sociedad palestina. En cambio, cuando apa-
recia Yasir Arafat, la prensa siempre le preguntaba sobre lo de expul-
sar a los judios hasta el mar, sobre lo de reconocer a Israel o sobre lo
de las alianzas de la OLP, sin hacer-siquiera la menor mencién al
hecho de que él y los palestinos a los que representaba eran atacados
a diario por un Estado consagrado a la aniquilacion palestina.

No es exagerado decir que la retérica de paz en Oriente Proxi-
mo utilizada hoy sin la menor disensidn por parte de Estados Uni-
dos linda con el deseo de rebajar, y quiza hasta de hacer desaparecer,
la cuestion palestina. Y es a esta solucién final, estuviera de hecho
planeada o no, a la que el pueblo palestino se resiste hoy. No deberia
sorprender, pues, que la «paz» asi definida no haya encontrado a nin-
gan palestino dispuesto a participar en ella, un hecho tanto més ma-
ravilloso cuanto también se recuerda que durante cien afios de lucha
contra la colonizacién sionista el pueblo palestino no ha producido
ni un solo colaboracionista, ni un solo «representante» dispuesto a
aceptar la subordinacion palestina a una aplastante falange de fuerzas
hostiles oficialmente santificadas por las potencias occidentales. En
un sentido muy real, la paz en Oriente Proéximo parece alcanzable
por dos caminos posibles, y en un sentido no menos real la diferen-
cia entre ellos resulta actualmente irreconciliable. Uno empieza en
Camp David y termina con una «autonomia» sobre la que Israel, Egip-
to y Estados Unidos gobernarin indefinidamente. El resultado es sin
duda la continuacién del conflicto, un suministro (y un uso) de ar-
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mas cada vez mayor, y unas fuerzas populares en aumento alzadas
contra Estados Unidos y sus clientes. Ese camino se basa en la espe-
ranza de que el poder sea lo bastante persuasivo como para quebran-
tar la voluntad de autodeterminacidn palestina; asi de sencillo. No
importa cdmo se adorne ese hecho con promesas de moderniza-
¢i6n, progreso y ayuda estadounidense: no se puede suavizar lo esen-
cial del trato, que es que, a cambio de su obediencia, se promete a los
palestinos su constante no independencia nacional.

Los indicadores de ese camino resultan bastante faciles de leer
para cualquier palestino, por mas que a muy pocos estadounidenses,
por ejemplo, se les haya ofrecido una guia apropiada de su simbolis-
mo. Pero cuando se recuerda que en los pocos aflos transcurridos
desde 1970 los palestinos han tenido que librar cuatro grandes gue-
rras (iniciadas por Siria, Jordania, Israel y la derecha libanesa, con el
apoyo, frecuentemente explicito, de Estados Unidos, que todavia no
se decide a declararse a favor de la autodeterminacidn palestina, una
idea no del todo irrazonable, dado el creciente coste que le supone a
la regi6n tratar de hacer desaparecer a los palestinos), la militancia
palestina resulta entonces algo menos dificil de entender. A la luz de
lo que ocurrié después de una politica similar en Irin —donde Es-
tados Unidos se alié con un gobierno titere represivo contra la in-
mensa mayoria del pueblo irani—, las consecuencias de emprender
de nuevo ese camino, con un coste estadounidense directo mucho
mayor, son funestas. Ademas, Israel tiene firmada su paz separada con
un Egipto manifiestamente encantado de tener las manos libres
frente a Libia y de verse liberado de las obligaciones politicas y so-
ciales a las que sus lideres han renunciado en aras de la pax americana.
Dispuesto a una mayor agresion contra los palestinos y lo que queda
del nacionalismo 4rabe, abastecido de armas casi ilimitadas por parte
de Estados Unidos, y olvidado de la necesidad real de su pueblo de
llegar a entenderse en un momento u otro con el mundo 4rabe, Is-
rael afronta ahora su futuro.

Coémo se supone que todo esto ha de conducir a una paz global
en Oriente Proximo es una cuestién que desafia el anilisis. Cual-
quier evaluacién honesta identificaria el camino que aqui he desc#ito
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con el que Egbal Ahmad, el brillante intelectual paquistani miembro
del Instituto de Estudios Politicos de Washington, recientemente ha
calificado como un «caso de instintos heredados que ciegan a los li-
deres ante los procesos historicos» (New York Times, 26 de marzo de
1979). :Es que la oposicidn de los lideres estadounidenses a cualquier
cosa que huela a nacionalismo popular es tan ciega, tan acriticamen-
te aceptada después de Vietnam e Iran, que es incapaz de dar una
respuesta que no sea incrementar los esfuerzos para vender mas ar-
mas y financiar mas planes como el tratado egipcio-israeli?

Esta obstinacién resulta especialmente desalentadora, y se ali-
menta al pueblo estadounidense con una retdrica que insulta a la
inteligencia, en un momento en el que existen claramente otras
oportunidades: el segundo camino del que he hablado antes. En las
paginas siguientes detallaré las realidades de este otro camino; ahora
solo quiero subrayar el hecho de que todos los estados arabes han
aceptado la Resolucion 242 de las Naciones Unidas como la base
para la paz en la region; la OLP ha indicado que, a cambio de una
declaracidén estadounidense de apoyo a la autodeterminacion pales-
tina que culmine en un Estado independiente, formulard propuestas
de paz muy concretas." Ademas, por primera vez en la moderna
historia palestina han surgido a) unos lideres palestinos legitimos; b)
un consenso nacional palestino, y ¢) una capacidad en ambos casos
no solo de definir la forma de su autodeterminacidn (en las lineas
definidas con detalle en las tres filtimas reuniones del Consejo Na-
cional Palestino celebradas en 1974, 1977 y 1979), sino también de
cambiar su postura de tal modo que se promueva activamente la paz.
Si a todo esto se agrega la evidente «moderacion» de los lideres ara-
bes con respecto a las futuras relaciones con Estados Unidos, y la
predisposicién de esos mismos lideres, tras una generacién de oposi-
cién estadounidense al nacionalismo 4rabe, a seguir sosteniendo deter-
minados ideales sobre Estados Unidos, entonces el atractivo de una
politica estadounidense mas amplia y menos paranoide deberia re-
sultar irresistible para los norteamericanos.

La cuestiéon ahora es durante cuinto tiempo Estados Unidos
seguird hablando un lenguaje de buena voluntad y paz al tiempo que
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persigue objetivos en flagrante contradiccién con dicho lenguaje. El
presidente Jimmy Carter, como muchos de sus precursores, intenta
convencer a todo el mundo de que la estrechez de miras, el milita-
rismo, el faccionalismo y el intervencionismo pueden en un mo-
mento dado traducirse en una paz justa y generalizada. Mi opinién
es que tal transmutacién no puede ocurrir mientras se mantengan
€s0s términos restrictivos, puesto que la transformacioén se basa, como
ha sido siempre historicamente, en la premisa de que los palestinos
renuncien a su existencia nacional. Mientras no se entienda esa in-
aceptable «conexién», se mantendrin los espejismos, la violencia y
las pérdidas humanas.

II. EcripTO, ISRAEL Y EsTADOS UNIDOS: QUE MAS IMPLICABA
EL TRATADO

Mientras posaban juntos en Washington el 26 de marzo de 1979,
estrechindose la mano jubilosos y listos para una paz que supuesta-
mente auguraba el final de los problemas en Oriente Préximo, Jim-
my Carter, Anwar al-Sadat y Menahem Begin parecieron borrar en
aquel instante la terrible y tortuosa historia que tan triunfalmente les
habia situado en el centro de la escena mundial. Esta imagen, que
pretendia representar el final de una linea de conflicto y de hostili-
dad, tenia un enorme poder. Pero no hacia, de hecho no podia hacer,
mas que imponer una especie de anuncio televisivo a una dialéctica
continuada contra la que, por primera vez oficialmente, Estados
Unidos comprometia ahora directamente su enorme poder. En ese
mismo momento, alrededor de un centenar de asesores militares es-
tadounidenses estaban en Yemen del Norte ayudando al régimen de
dicho pais a combatir 2 Yemen del Sur. En otra parte de la regién,
Estados Unidos actuaba en silencio para reforzar (o, como en los
casos de Jordania y Arabia Saudi, camelar) a todo lo que se alzara
contra el «desorden» popular, la inestabilidad y la que se habia dado
en llamar «Media Luna de crisis». La postura estadounidense n,szf"yypo—
dia menos de significar una decidida falta de voluntad de aler{tar en
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Oriente Préximo aquellos mismos procesos histéricos a los que Es-
tados Unidos rendia homenaje en su propia historia: la lucha por la
independencia, los derechos humanos y la liberacién de la tirania.
Con la mentalidad popular incitada ademas a sentir temor y repug-
nancia ante la insurreccién islimica —;con qué frecuencia se podian
leer articulos sobre la amenaza a la civilizacién occidental emanada
del Oriente islimico?—, y con el creciente resentimiento ante la
subida de los precios del petroleo rabe, el esfuerzo de la administra-
ci6n estadounidense por hacer pasar el tratado egipcio-israeli como
algo bueno se topd con una oposicién bastante légica. Un sondeo
realizado por la CBS y el New York Times a finales de marzo de 1979
revel6 que la mayoria de la poblacién no estaba convencida con el
tratado. La valoracidon popular era que habia costado demasiado; exis-
tia una desaprobacién generalizada con respecto a la cantidad de ar-
mas prometidas a Egipto e Israel (las estimaciones variaban entre los
5.000 millones y los 15.000 millones de doélares); y mas del 70 por
ciento de los encuestados desaprobaban la promesa estadounidense
de suministrar petrdleo a Israel durante los proximos quince afios."

Sin embargo, como he dicho muchas veces, habia una paradoja
que seria deshonesto limitarse a descartar. Jimmy Carter era el pri-
mer presidente estadounidense que habia hablado seriamente —aun-
que de manera bastante abstracta— del pueblo palestino. También
diversos miembros de la oposicidn israeli como Shimon Peres ha-
bian empezado a hablar, por primera vez, de los derechos y/o los
intereses palestinos, vy esto sugeria una notable diferencia con respec-
to al pasado. Asi, se reconocia que los palestinos eran una presencia
con la que habia que tratar en serio, aunque habria que decir tam-
bién que politicamente su posicidn estaba tan amenazada y su exis-
tencia tan a2 menudo en peligro que les resultaba dificil comunicar
en esencia su posicién y sus necesidades mas alli del mundo arabe.
Pero, dada esta nueva atmbsfera, ;por qué el tratado les escatimaba
tantas cosas? ;Qué otra cosa sucedia a la que no se prestaba la sufi-
ciente atencion?

Empecemos por Egipto. Ha habido una actitud tan polémica en
torno a Sadat (contra él en el mundo arabe, a favor de él en Occi-
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dente) que también se ha convertido en una imagen despojada de his-
toria y de significado politico. Ya en 1971, durante la misién de
Gunnar Jarring en nombre de las Naciones Unidas en Oriente Proxi-
mo, Sadat prometid el reconocimiento y la normalizacién de las re-
laciones con Israel a cambio de territorio; la seccién palestina de su
politica siempre ha sido un anexo de su bastién principal egipcio. En
esta actitud, obviamente, se diferenciaba de Nasser v también de los
baazistas sirios, que competian con Egipto por la influencia en el
mundo arabe.”® Sin embargo, estas dos filosofias pronto se vieron
igualadas en hegemonia por dos bandos nacionalistas no arabes, el
Egipto de Sadat y la Arabia Saudi enriquecida por el petrdleo. Du-
rante los afios setenta, pues, y por primera vez en este siglo, el mun-
do irabe empezo también a ser objeto de disputa por parte de los
estados, y de hecho por parte del sistema estatal arabe, y no exclusi-
vamente de las filosofias politicas transnacionales panarabes. Sadat
llevd a cabo la guerra de 1973 contra Israel como una guerra politi-
ca egipcia, disefiada en un momento cuidadosamente escogido para
implicar a Estados Unidos en los acontecimientos subsiguientes.
Cuando mis tarde Sadat dijo que las principales barreras entre Egip-
to e Israel eran psicologicas, lo que estaba diciendo de hecho era que
ningin irabe en este siglo se habia propuesto afrontar el sionismo en
el propio territorio de este, esto es, en el terreno psicocultural que
este mantenia indisputable en Occidente, indisputable porque los ara-
bes nunca se aventuraban a acudir alli. Que Sadat quisiera confrontar
al sionismo precisamente alli, ganar apoyos para si mismo lejos de
Israel y en la conciencia occidental, era todo un logro, y de hecho la
guerra de 1973 fue el primer paso importante que finalmente lleva-
ria a Jerusalén y luego a Washington. Pero Sadat desperdicib su juga-
da mis creativa,

Su programa era completamente egipcio, desde luego, y no era
casualidad que una parte importante de él fuera un desmantelamien-
to teatral de los programas, el legado y la postura de Nasser en el
mundo arabe. La eficacia de la estrategia de Sadat consistia, no en
luchar contra Israel directamente, sino en atacar el monopolio israe-
li del apoyo estadounidense. Su razonamiento era que, en tanto él
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pudiera conservar siempre la iniciativa y mantener el asunto vivo en
la escena mundial, Israel reaccionaria intentando aferrarse a lo que
tenia, con el resultado de que ¢l habria logrado mermar la posicién
israeli. Del mismo modo que era obvio que Israel no podia librar
una guerra sin el apoyo directo de Estados Unidos, también lo era
que, cuanto mas uniera Sadat a Israel, Egipto y Estados Unidos, mds
fuerte seria su posicién y mas débil la de Israel. A tal fin, rompid
completamente su relacion con la Unidn Soviética.

No hay contradiccion alguna en el hecho de que Sadat fuera el
primer lider arabe que consiguiera que el sionismo diera marcha
atras con respecto a algunas de las posturas que antes sostenia: esa
habia sido su estrategia en todo momento. Los arabes saudies, en
comparacion, estaban demasiado paralizados por su enormemente
engorrosa riqueza, y por la disparidad entre su riqueza y su poder
politico-militar, para hacer otra cosa que defenderse, y limitar la ma-
rea opositora en el mundo arabe, mediante un apoyo masivo y gene-
ralizado a las fuerzas enfrentadas, como la derecha libanesa y la OLP.
Asi, tanto Egipto como Arabia Saudi se encontraron oponiéndose a
los fuegos todavia intensos del nacionalismo arabe, con el conflicto
en el Libano encendido y avivado. El afio 1975, pues, fue crucial, ya
que a partir de aqui los caminos de Egipto y Siria, aliados en la gue-
rra de 1973, se dividieron, al tiempo que se ensanchaba de manera
concluyente la brecha que les separaba. Sinai II fue el artifice de lo
primero; la guerra libanesa, de lo segundo. Sadat dio los pasos que dio
en Sinai Il para empezar a recuperar su territorio, mientras que Si-
ria veia el dilema del territorio perdido en términos drabes: este se
recuperaria después de un acuerdo global. Sus posturas en este punto
siguen siendo opuestas todavia hoy, y la actual implicacién de Siria
en el Libano indica para sus partidarios la importancia del interna-
cionalismo 4rabe, mientras que para sus detractores el Libano de-
mostraba el estancamiento derivado de aquellas politicas. Y ello por-
que la tesis siria-baazista era que el nacionalismo drabe habia de
tener prioridad sobre cualesquiera tentativas de salirse del redil co-
lectivo arabe (que el baazismo se encargaba de supervisar). Siria esta-
ba dispuesta igualmente a enfrentarse al particularismo egipcio o
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incluso, como fue el caso en junio de 1976, al nacionalismo palesti-
no —la causa drabe miés sagrada de todas—, al que el presidente sirio
Asad creia que la OLP habia traicionado cuando su ejército lo atacéd
en el Libano.

El acuerdo politico elaborado durante la Conferencia de Riad
en octubre de 1976 puso de nuevo a Egipto, la OLP y Siria en con-
tacto mutuo, aunque temporalmente, bajo los auspicios saudies. En-
tonces Jimmy Carter asumio la presidencia de Estados Unidos. Para
un mundo arabe uniformemente incapaz de evaluar, o afrontar, sus
repentinas declaraciones sobre los palestinos y la paz global, su acce-
sién al cargo precipité cambios importantes. Para empezar, parecia
casi seguro que Carter —ya fuera por temperamento o por anihi-
sis— se hallaba mas cerca del argumento nacionalista 4rabe (es decir,
baazista sirio) en torno a la solucién al conflicto. Hasta mediados de
noviembre de 1977, todo apuntaba inevitablemente hacia la acepta-
cion de la tesis siria. No solo Carter dijo en mayo que se sentia
enormemente impresionado por Asad después de que ambos se reu-
nieran en Ginebra, sino que Estados Unidos parecia ansioso por
coordinar la aprobacion irabe de una conferencia de paz en dicha
ciudad, asi como la presencia alli de los palestinos, y —lo que era
mas importante— la cooperacion de la Unidn Soviética. A princi-
pios de octubre ya no habia ninguna duda de que se celebraria una
conferencia en Ginebra organizada en torno a las tesis irabes en
contraposicidn a las israelies. Esto sefialaba el final de la politica de
bilateralismo de Henry Kissinger, pero asust6 a Egipto e Israel, que
ahora veian surgir la posibilidad de un acuerdo politico que uniera a
la mayoria de los arabes con los palestinos y a las dos superpotencias
contra Israel.

Sadat se opuso, pues, no menos que los israelies a la declaracién
conjunta de Estados Unidos y la Unién Soviética del 1 de octubre
de 1977. Dicha declaracién no solo situaba la cuestion palestina en
pie de igualdad con la devolucién de territorio egipcio, sino que
significaba asimismo una clara victoria del panarabismo sirio. Des-
pués de los terribles disturbios motivados por la escasez de alimento
producidos en Egipto a comienzos de 1977, Sadat no podia arries-
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garse a: a) aplazar la recuperacion de tierras y el final del estado de
guerra; b) abrir politicamente Egipto a las corrientes ampliamente
progresistas y antagonistas que los disturbios habian desencadenado,
las cuales creia —acertadamente— que estaban vinculadas a tenden-
cias politicas como las de Palestina, o ¢) descuidar la desastrosa desin-
tegracidn econdmica y social de su pais. Todo lo que hizo durante el
afio 1977 —por ejemplo, su ataque a Libia en julio— se disefid para
asegurarse la atencién y el beneplacito estadounidense, aunque hasta
que anuncid su viaje a Jerusalén el 17 de noviembre no logré captar
en serio y sin reservas la mirada de Estados Unidos. Ese anuncio lo
cambid todo.

La administracién estadounidense afirmd que el anuncio le ha-
bia cogido completamente por sorpresa. Yo no creo que eso fuera
cierto, puesto que todo lo que habia estado haciendo Sadat durante
al menos siete afios hasta finales de 1977 indicaba su completa (y sus
criticos afladirian que descarada) voluntad de hacer las paces con Is-
rael unilateralmente. Fuera como fuese, Estados Unidos se adaptd
con rapidez a la nueva situacidn, reordenando sus prioridades para
que se adecuaran a un tratado de paz independiente egipcio-israeli.
Lo primero que desapareci6 de la agenda fue la cuestion palestina tal
como se habia desarrollado a través de las Naciones Unidas; luego
vinieron también la declaracién conjunta de Estados Unidos y la
Unidn Soviética, y la acordada representacion palestina en la Confe-
rencia de Ginebra. Por su parte, Sadat se apresur6 a desvincularse de
la OLP —en privado se comentaba que habia dicho que Arafat no
podia «pronunciarse» sobre nada— y de lo que quedaba del nacio-
nalismo arabe. Toda la oposicién nacionalista de Egipto fue silencia-
da, la causa palestina fue reformulada (por asi decirlo) para que pare-
ciera que Sadat era su paladin, y Egipto mostro su disposicién a no
considerar imposible ninguna concesidén a Israel y Estados Unidos.
Sadat contaba astutamente con el hecho de que sus oponentes (salvo
la OLP) eran o bien demasiado impopulares en sus propios paises
para aventurarse a ir contra él, o bien demasiado débiles (Arabia
Saudi y Jordania) para hacer otra cosa que negarse miserable e inefi-
cazmente a unirse a la iniciativa.
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No dudo que Sadat habia estado en contacto con los israelies
mucho antes de noviembre, y que una de las primeras cosas en las
que coincidieron fueron los beneficios econoémicos que tendria para
ambos paises una alianza conjunta con las bendiciones de Estados
Unidos, una alianza que todos ellos creian que los saudies favorece-
rian implicitamente como una especie de esfera de coprosperidad
mutua. Aparte de los beneficios inmediatos para los sectores militar
y de consumo de ambas economias, la alianza tendria la ventaja de
dividir Oriente Préximo entre «ricos» y «pobresy, siendo en este 1l-
timo sector donde lo que quedaba del radicalismo y el arabismo se
veria primero confinado y luego extinguido. Ademas, Sadat podria
concentrar sus energias en Africa —de hecho, existia ya una impli-
cacidén encubierta de Egipto en el Chad, Zaire y Somalia— y en la
transformacion de Egipto en parte del nuevo mundo trilateral. En
agosto de 1978 habia llegado incluso al punto de poner su desierto
occidental a disposicién de Austria y Francia para el vertido de resi-
duos nucleares. Cuando se celebraron las reuniones de Camp David
en septiembre, los acontecimientos de Irin habian reforzado la de-
terminacién de Sadat de concluir su acuerdo de paz con Estados
Unidos e Israel, aunque también fuera obvio que la cumbre de Bag-
dad (sobre todo la inminente unidén de Siria e Irak tras diez afios de
hostilidades) mas la insurreccion irani y la incipiente alianza entre
Irin y la OLP, suponian una dura prueba para su resolucion. Pese a
su furiosa retOrica superficial, entre septiembre de 1977 y marzo de
1979 todos los estados arabes estuvieron en contacto unos con otros.
Cada uno de ellos parecia tratar de impresionar a los demds con su
fuerza y su sentido de la responsabilidad; y de ese modo también se
podia tratar de convencer a Estados Unidos e Israel. La idea era pa-
recer que se ofrecia a Estados Unidos otras alternativas atractivas a
una paz independiente egipcio-israeli. Ningtin Estado arabe dejo
lugar a dudas en cuanto a su predisposicién a convivir con Israel, ni
con respecto a su predisposicion a abandonar la Unién Soviética a
cambio de la ayuda y la amistad de Estados Unidos.

De todos modos, Estados Unidos se aferrd a su prioridad cada
vez mas estrechamente definida de una paz egipcio-israeli, que se
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argumentaba que podria representar un firme primer paso hacia un
acuerdo global. Lo pretendiera o no, el caso es que Estados Unidos
apoyd de hecho en el interin todo lo que habia de intransigente y
regresivo en torno a Egipto e Isracl. Y de manera mis desastrosa,
creo, esta resuelta e inflexible politica norteamericana distancid a
Estados Unidos de los palestinos, las masas irabes y el resto del Ter-
cer Mundo, que pasaron a verla como una reacciéon defensiva y re-
trograda a la revolucién irani. No me parece que esta sea una inter-
pretacién incorrecta. A los europeos de mentalidad independiente vy,
obviamente, a la mayoria de los arabes, les parecia que Sadat habia
logrado introducirse en la conciencia de Estados Unidos como un
americano dedicado y leal en el Tercer Mundo. Y daba la impresion
de que con ello se aprovechaba del hibito fatal de Estados Unidos de
dejarse engaflar por personajes como el mariscal Cao Ky, Chang
Kai-shek o el sha Muhammad Reza Pahlavi, excluyendo en cambio
a otros lideres mis genuinamente populares y representativos. Pero
lo mis desastroso de todo era que los estadounidenses parecian no
ver la consecuencia de su apoyo a lideres como Sadat;Begin y el sha:
a saber, que Estados Unidos estaba reforzando su determinacién de
considerar solo aquello que se adecuaba a sus objetivos inmediatos
(v, por lo general, mas impopulares), los cuales tenian que ver sobre
todo con mantener intacto su poder actual.

En ninguna parte era esto mis cierto que en Israel. El primero v,
en mi opinidn, el mis ominoso signo de ello fue la rapidez con la
que Menahem Begin fue rehabilitado de su extremismo vy terroris-
mo, y asimilado al proceso de Sadat y Estados Unidos. Hay que decir
en su honor que Begin no hizo ninguna concesién sustancial a na-
die: él creia en la conservacién de los Territorios Ocupados, consi-
deraba a los drabes palestinos como los culies de Israel, y no vacilaba
en su deseo de mantener a Israel como el Estado occidental superior
de la region. Durante su mandato como primer ministro, Begin
cambib eficazmente la postura de Israel sobre la Resolucion 242. El
hombre que mis tarde se convertiria en su representante ante las
Naciones Unidas argument6 ante una comisién parlamentaria en
1977 que Israel tenia todo el derecho a conservar sus territorios, y
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que lo que hacia en dichos territorios no contravenia la Convencién
de Ginebra ni ninguna otra, que, en cualquier caso, no eran ni serian
nunca aplicables alli.'* Paralelamente, Israel estrechd sus vinculos con
Sudafrica, Chile y Nicaragua, mientras sus lideres militares adopta-
ban repetidamente la postura de que Israel era un Estado conquistador
y su politica para con los arabes (en concreto los palestinos) era la de
reconquistarlos indefinidamente. El 19 de enero de 1979, cuando le
preguntaron al jefe del Estado Mayor sobre los asentamientos judios
en «Judea y Samaria» (Cisjordania), este respondié que Israel no solo
tenia la intencidn de conservarlos, sino que los arabes que vivian en
Galilea (que esta dentro del Israel anterior a 1967 y es la regién con
la mayor concentracién de palestinos israelies) estaban «entregados a
un proceso de conquista de la tierra, conquista del trabajo, inmigra-
cién ilegal y terror». Es importante tener en cuenta que el general
Eytan estaba hablando de unos palestinos que simplemente han per-
manecido alli (en condiciones bastante miserables) durante los talti-
mos treinta afios, no de unos recién Hegados. Pero eso no bastaba
para €l. Tenia que reafirmar el hecho de que «antes de que existiera
el Estado de Israel vinimos aqui a conquistar este pais, y por esa ra-
zOn se establecid el Estado» (Yediot Aharonot, 19 de enero de 1979).

Dado que Israel no tenia ningin verdadero conflicto territorial
con Egipto, era relativamente ficil prometer la devolucién del des-
militarizado Sinai a Sadat, con la facil ventaja afiadida para Israel de
obtener una serie de cosas que el sionismo ha estado buscando du-
rante cien anos: legitimidad, la neutralizacién del mayor Estado arabe
y su aislamiento politico de todo el mundo irabe, un acuerdo gene-
ral «de seguridad» con Estados Unidos, un suministro de petrédleo
asegurado durante quince afios, aproximadamente 15.000 millones
de dolares en armas y ayuda, un mercado irabe grande y extremada-
mente vulnerable que explotar, y una enorme reserva de mano de
obra egipcia no cualificada y barata. Pero alli donde el territorio era
un problema, se tomaron las medidas mas extraordinarias para asegu-
rarse de que Israel lo controlara siempre. La prensa estadounidense,
con solo unas pocas excepciones, ha prestado muy poca atencién a
lo que Israel decia y hacia en Cisjordania, en la que puede ser una de
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las omisiones mas escandalosas de toda la historia del periodismo.
Y ello porque, al dar la impresion de que la <autonomia» que se ofre-
cia a los palestinos guardaba alguna semejanza con el significado de
este término, la prensa estadounidense realizé un prodigio de legiti-
macidn para que prosiguieran la represion, el asentamiento y la con-
solidacidn israelies en Gaza y Cisjordania. Y lo que es peor aiin, la
ausencia total de critica, ya fuera en la prensa o en el texto de los
acuerdos de Camp David, a la politica israeli en los Territorios Ocu-
pados hizo que la negativa palestina y jordana a participar en el esta-
blecimiento de la «autonomia» o «autogobierno» pareciera irracional
y gratuita. Dada la predisposicién estadounidense y egipcia a secun-
dar tacitamente lo que ocurria en Gaza y Cisjordania, Israel tenia, en
consecuencia, las manos libres no solo para decir v planificar lo que
iba a hacer, sino —como los palestinos que viven bajo la opresidon de
Israel sabian por propia experiencia— para hacerlo.

Histéricamente, con el sionismo siempre ha ocurrido que los
detalles han contado bastante més que los principios generales. El
hecho de cubrir esos detalles tanto con la fuerza como con «hechos»
legales ha asegurado al sionismo la permanencia de nuevas «realida-
des creadas». En el marco de este programa, pues, Begin vino a afia-
dir sus particulares habilidades legales a lo que habian hecho los an-
teriores gobiernos laboristas. Su politica se diferenciaba de la del
general Rabin, por ejemplo, solo en el hecho de que Begin confiaba
mucho menos en la mera fuerza y/o la improvisacién. Los Territo-
rios Ocupados o Administrados pasaron a conocerse como territorios
«liberados», y, junto con la concesion que le sonsaco a Sadat en Is-
mailia el 26 de diciembre de 1977 de que el ataque de Israel a los
irabes en 1967 habia sido defensivo (un argumento que hallé buena
aceptacién no solo en la derecha estadounidense, sino también en el
propio corazon del establishment progresista de izquierdas),” ello per-
mitié a Begin considerar la adquisicién de territorio arabe legalmen-
te justificada. Hay que sefialar aqui que, cuando David Ben Gurién
declard el nacimiento del Estado de Israel en 1948, deliberadamente
excluy6 de su declaracién cualquier mencién a las fronteras israe-
lies.' Begin dio el paso mucho mis habil de asegurar la legalidad de
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dichas fronteras, constantemente en expansién. Ademas, cuando
propuso su plan para la autonomia palestina, tuvo buen cuidado de
distinguir entre el autogobierno de sus habitantes y la soberania del
territorio en el que vivian. Como Vladimir Jabotinsky, su maestro
ideologico, Begin estaba reconociendo la inconveniencia (de hecho,
el perjuicio positivo) para los judios de tener que preocuparse de
una raza inferior, al mismo tiempo que conservaba para Israel el
derecho al poder y al asentamiento en todo lo que Dios habia dicho
(estuviera donde estuviese) que era territorio judio. Sobre esta mez-
cla de teologia, refinamiento legal y meras falsedades, la prensa esta~
dounidense, junto con la comunidad académica progresista, ha tenido
muy poco que decir, pese a haber publicado numerosas expresiones
de auténtica consternacidn ante los excesos islimicos de Irin. Al
mismo tiempo que se prolongaban indefinidamente las angustiadas
disquisiciones, en su mayor parte ignorantes, sobre el posible signifi-
cado de la Reptblica Islimica de Ruhollah Jomeini, no se hacia el
menor esfuerzo por entender la teocratica vision de las cosas de
Begin, y mucho menos por seflalar detalladamente lo que este que-
ria decir cuando hablaba de autonomia para la gente pero no para el
territorio en el que vivia.

Hay que decir en su honor que los periodistas y figuras politicas
israclies se mostraron muy abiertos sobre estos temas. Aunque como
siempre, obviamente, las obras hablaban bastante mis convincente-
mente que las palabras. Poco después de la Conferencia de Camp
David, Begin empezd a pedir mas asentamientos, un proyecto que
dejo en las capaces manos del general Ariel Sharon, ministro de
Agricultura y el «superhalcén» mis radical del pais, cuyo historial
incluye varias incursiones mortiferas en asentamientos civiles pales-
tinos."” A finales de 1978, Israel tenia 77 asentamientos solo en Cis-
jordania, y habia confiscado aproximadamente el 27 por ciento de la
tierra. Aunque es cierto que el amarco» de Camp David especificaba
«una reduccion» del nimero de tropas israelies que permanecerian
sobre el terreno durante el periodo de transicidn de cinco afios, es-
taba el hecho mucho mis significativo de una creciente poblacién
de colonos israelies cuya vanguardia era el Gush Emunim, un grupo

272



LA CUESTION PALESTINA DESPUES DE CAMP DAVID

de faniticos cuyo celo y violencia hacen que las hordas «islimicas»
parezcan decididamente apacibles. Incluida la Jerusalén arabe, fuen-
tes fidedignas sitGan su namero en 90.000, con planes de afiadir a
varios cientos de miles mas.

Para los palestinos no quedaba duda alguna de que la autonomia
jamas podria convertirse en algo mas que una reserva cuidadosa-
mente regulada y minuciosamente controlada para confinarles v,
como lo expresaba una autoridad en nacionalismo palestino que en-
seflaba la materia en la Universidad de Tel Aviv, «para eliminar sus
aspiraciones nacionales».”® En Cisjordania se hicieron varias cosas
importantes para asegurarse de ello.'” Segiin la tesis denominada «de
la doble espina dorsal, la parte de Israel situada al este de la Linea
Verde (frontera anterior a 1967) seria vulnerable a un ataque a me-
nos que la propia Cisjordania se reconstituyera como una espina
dorsal militar paralela a la estructura de Israel propiamente dicha.
A tal fin, Cisjordania seria —y ha sido ya— dividida en sectores por
una serie de carreteras norte-sur y este-oeste (véase el mapa de la
pagina siguiente). Estas serian carreteras de acceso militares (gracias a
la generosidad de los presidentes Carter y Sadat, permitida en el
«marco» de Camp David), ademis de configurar las fronteras exte-
riores de una serie de cuadrantes en los que se concentraria a la po-
blaci6én palestina. Asi, en torno a cada grupo importante de palesti-
nos habria carreteras que asegurarian el control militar israeli de la
zona; ademas, las propias carreteras serian reforzadas por asentamien-
tos israelies. Como explicaba Sharon en una entrevista publicada en
Ma’ariv el 26 de enero de 1979: «No solo [deberia haber alli] asenta-
mientos: deberia haber carreteras que aseguraran la continuidad te-
rritorial entre las ciudades y los asentamientos. Y no solo carreteras:
una amplia infraestructura de campamentos del ejército y cinturones
de entrenamiento militar». Asi pues, continuidad para el sionismo y
discontinuidad para los palestinos.

Ya que alrededor del 30 por ciento del suministro de agua de
Israel proviene de Cisjordania, debe asegurarse el uso israeli de las
fuentes de agua, con o sin autonomia. De ahi que la estructura de
abastecimiento de aguas hoy funcione de manera completamente in-
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Asentamientos israelies en Cisjordania
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dependiente de la autoridad municipal de Cisjordania. La actual si-
tuacién de seguridad en Gaza y Cisjordania otorga al gobernador
militar poder para censurar todo lo que se escribe; deportar, detener
y destruir las casas de los sospechosos de subversion, y emprender
pricticamente cualquier accion cuyo objetivo sea proteger al Estado
de Israel. Pero lo que es seguro, como explicaba Zeev Schiff en Haa-
retz el 14 y 16 de enero de 1979, es que la autonomia palestina dard
al gobierno y al ejército israelies el derecho a continuar con este es-
tado de cosas mis o menos indefinidamente. Segn las disposiciones
de Camp David, Israel tiene derecho a combatir la «subversién» po-
litica, cuyo objetivo, como decia el mismo Schiff con bastante clari-
dad, es cualquier cosa que pueda incrementar la probabilidad del
nacimiento de un futuro Estado palestino. Asi pues, la detencidn, la
deportacidn y el castigo colectivo proseguirin, dado que el ejército
permaneceri en Cisjordania. Asi es como Schiff preveia das opera-
ciones de seguridad» en la autonomia, cuyo consejo de gobierno esta
formado por representantes palestinos, israelies, jordanos y egipcios:

Las autoridades de seguridad general [en Gaza y Cisjordania] han
logrado extender una red de inteligencia buena y compleja. Se puede
suponer que esta situacion seguiri existiendo bajo la autonomia. Pero
el problema no reside en recabar informacién. La cuestion es qué ha-
bria que hacer con esa informacién. ;Podran actuar libremente, o se
veran limitados a registrar la informacién y conocer la situacién?

Para asegurar el correcto uso de la informacién de inteligencia a
fin de combatir a los terroristas [Schiff usa la palabra clave estindar
israeli para aludir a los nacionalistas palestinos que quieren la indepen-
dencia}, se requieren condiciones especiales que afectan a otros aspec-
tos. Unas fuerzas locales de policia fuertes, como se mencionaba en el
acuerdo de Camp David, no bastan; la consulta entre los policias pa-
lestinos y las autoridades de seguridad israelies no es suficiente. Estd
claro desde el punto de vista de la seguridad que nadie que desee com-
batir a los terroristas puede dejar el derecho a detener a las personas
sospechosas de terrorismo o de hostilidad en manos de otros.

Un policia palestino, que reciba informacién de la seguridad is-
raeli sobre personas sospechosas de actos terroristas, no durard mucho
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si no hace saber a los sospechosos que estin en peligro. Por lo tanto, la
cooperacion de Ia policia local [esto es, palestina] en tales detenciones
solo deberia ser formal. Y no cabe duda de que los interrogatorios en
asuntos de seguridad también deberian dejarse en el futuro en manos
de las autoridades de seguridad general israelies. Esta es una condicién
fundamental si queremos tener éxito en la lucha contra los terroristas
en la autonomia y en Israel. La situacidn es distinta en cuanto al pro-
cesamiento legal de los terroristas. En este caso puede haber plena
cooperacion entre Israel y las autoridades gobernantes de la autono-
mia. También puede haber cooperacién en el drea judicial, pero este es
un tema mis delicado que el procesamiento. En este tema Israel debe-
ria tener alguna prioridad, y lo mismo vale para los representantes is-
raelies en el comité que debe permitir la entrada a los refugiados y que
estd claro que actuarin segln las directrices establecidas por las autori-
dades de seguridad general [istaelies] (Haaretz, 16 de enero de 1979).

Como en muchas de las otras cosas que Israel prevé con respec-
to a su gobierno sobre una autonomia que se supone que satisface
las demandas de autodeterminacion palestina,” Schiff concluye que,
en consecuencia, el aparato de seguridad israeli «tocara todos los as-
pectos de la vida palestina». Se puede entender muy bien cémo esta
proyectada vision de la autonomia coincide con la hostilidad israeli
hacia los palestinos, pero lo que uno busca en vano es un razona-
miento que presente este plan como algo aceptable para los palesti-
nos que tendrian que experimentar sus rigores. Nada en Israel (y
desde luego nada en lo que ha dicho Begin) permite a los palestinos
la menor esperanza de que la «autonomia» sea algo mais que una
continuacién de la dominacién militar. Recuérdese también que la
autonomia y el autogobierno se aplican solo a los palestinos de Gaza
y Cisjordania: las disposiciones para la repatriacién de refugiados
afectan solo a los palestinos que originariamente residian en Cisjor-
dania o Gaza, es decir, las alrededor de 150.000 personas que fueron
expulsadas en 1967. Dado que incluso los aspirantes degitimos» a la
repatriacidn van a ser cribados por Israel, resulta manifiestamente
imposible que se incluya a los mis de dos millones de palestinos que
no proceden de Gaza o Cisjordania, y que hoy viven en el exilio.
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Segin Moshé Dayin, se espera que esos palestinos se queden donde
estin. Asi, tal como la describia un distinguido escritor palestino, la
autonomia en el marco de Camp David significa de manera precisa
—vy nada vaga— lo siguiente:

A una fraccién del pueblo palestino (menos de un tercio del to-
tal) se le promete una fracciéon de sus derechos (entre los que no se
incluye el derecho nacional a la autodeterminacidn y a tener un Esta-
do) en una fraccién de su patria (menos de una quinta parte del irea
total); y esa promesa va a realizarse dentro de varios afios, a través de
un proceso gradual en el que Israel va a ejercer un poder de veto de-
cisivo sobre cualquier acuerdo. Aparte de eso, se condena a la inmensa
mayoria de los palestinos a la pérdida permanente de su identidad
nacional palestina, a ser permanentemente exiliados y apatridas, a una
permanente separacién unos de otros y de Palestina, a una vida sin
una esperanza o un significado nacional.*

El tratado egipcio-israeli consagra esta situacidn sin la menor
ambigiliedad en absoluto. El argumento progresista estadounidense
es que: a) en las actuales circunstancias esto es mas de lo que se ha
dado nunca a los palestinos vy, en consecuencia, deben aceptarlo, y
b) ademis, una vez iniciado el proceso de autogobierno —con elec-
ciones, una vida politica normalizada, etc.—, las cosas probablemente
evolucionarin hacia un Estado palestino. Asi que dicho Estado sim-
plemente surgiria como por arte de magia, como se daba a entender
en un simpitico articulo de Anthony Lewis titulado «And Now the
Palestinians» publicado el 26 de marzo de 1979 en el New York Ti-
mes. Pero lo que todos estos argumentos no tienen en cuenta son los
tres factores que han hecho de la cuestion palestina precisamente el
problema que ahora es: 1) la realidad del sionismo como una practi-
ca sistemdtica para los judios y contra los no judios; 2) la realidad de
la historia palestina, que no es una variopinta serie de aconteci-
mientos casuales, sino una experiencia coherente de desposesion
por parte del sionismo, asi como una respuesta dialéctica en forma
de progreso beligerante hacia la autodeterminacién; 3) el verdadero
conflicto entre el sionismo y los palestinos, un conflicto que no es
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un malentendido, sino un auténtico enfrentamiento entre fuerzas
opuestas, y ademas un conflicto insertado en una regidén concreta,
con una historia concreta, y que pone en juego una conjuncién de
numerosos factores regionales, internacionales y culturales diversos.
Hay una ironia casi desesperada en el contraste entre la enmarafiada
densidad de estos tres factores y el optimismo expresado en ocasio-
nes por responsables politicos bienintencionados. Y la ironia se agu-
diza atin mas cuando el éxito del autogobierno palestino se hace
depender obviamente de la muerte —o, cuando menos, la desapari-
cion— de la OLP, y la conveniente aparicion en su lugar de colabo-
racionistas palestinos «razonables» ansiosos por negociar su emascu-
lacién politica indefinida. Hasta ahora no ha aparecido ninguno,
aunque, desde luego, no puede haber ninguna garantia de una resis-
tencia continuada.

Ahora debemos preguntarnos qué es lo que —aparte de recha-
zar unanimemente la clase de acuerdo explicito en el marco de Camp
David y el tratado egipcio-israeli— han hecho y dicho los palesti-
nos. Es este poco conocido drama el que pasaremos a examinar a
continuacion.

III. REALIDADES PATESTINAS Y REGIONALES

Cuando antes he hablado de Oriente Préximo como un lugar mix-
to, intermedio, tenia en mente la excentricidad del problema pales-
tino, ademas de las particularidades de la regién en la que se sitda
cultural, politica e historicamente. En otras palabras, aunque para los
palestinos sea cierto que su desposesion se ha producido a manos de
un colonialismo invasor, esta vision se corresponde solo con lo que
les ha pasado como victimas; pero no incluye ni los auténticos ho-
rrores del antisemitismo europeo, ni tampoco, en el contexto actual,
habla de los hechos de que Israel es un Estado con auténticos logros
para los judios; que cuenta con el compromiso de su pueblo y de
muchas partes del mundo; que el sionismo israeli y la resistencia
palestina no poseen las caracteristicas pristinas y relativamente senci-
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llas que tiene, por ejemplo, la lucha de la mayoria negra frente a la
minoria blanca en el sur de Africa. Luego esti también el hecho
problematico de que la lucha de liberacidn irabe, a diferencia de la
mayoria de las demis luchas similares, estd relativamente bien finan-
ciada; la mera presencia y disponibilidad de un capital casi ilimitado
guarda una extrafia relacién incluso con la propia idea de liberacidn.
Creo que no hace falta demasiada argumentacién para afirmar que
ese mismo problema —aunque cualitativamente no tan acentua-
do— surge al hablar de la «lucha de liberacion arabe», como nor-
malmente se la denomina. En este contexto retérico, basta pregun-
tarse por el significado preciso de la liberacién arabe (cuando, al
mismo tiempo, los estados petroliferos irabes han sido asimilados de
buen grado por las economias occidentales, cuando su vida politica
no tiene basicamente nada de liberada, y cuando hasta los mas radi-
cales de entre ellos han mostrado, en el mejor de los casos, una esca-
sa predisposicidn a apoyar la lucha palestina) para convencerse de
ello de manera eficaz.

Aun asi, tengo que repetir lo que ya he dicho en este mismo
libro y también en mi obra Orientalismo: que la discusion sobre el
mundo drabe en general, y sobre los palestinos en particular, resulta
en Occidente tan confusa e injustamente sesgada que se necesita un
gran esfuerzo para ver las cosas tal como, para bien o para mal, son en
realidad para los palestinos y para los arabes. El peligro estriba en que,
al tratar de representar de una manera justa las complejas circunstan-
cias del conflicto palestino-sionista, puede que personalmente no
esté haciendo bastante para disipar la gran acumulaciéon de mentiras,
distorsiones y voluntaria ignorancia que rodea la realidad de nuestra
lucha. Quizi en tales casos no haya ninguna férmula sencilla para
dejar que la verdad aflore, pero, desde luego, yo afiadiria que en mi
caso concreto tengo la firme creencia de que la suficiencia histérica
y moral de la causa palestina al final sobrevivird y superara a cuales-
quiera tentativas de tergiversarla. Al final, obviamente, es la lucha de
un pueblo, y no solo de quienes escriben sobre ese pueblo, la que
determina su historia. Pese a ello, la escritura ciertamente vale para
algo y, por lo tanto, conviene aclarar ciertos aspectos.
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El primero es que, a pesar de todo lo que se habla sobre los pa-
lestinos, ha habido siempre una tendencia politica, periodistica y
hasta cultural a posponer una discusién seria sobre ellos. Interpreto
que eso es lo que vienen a decir algunas figuras inteligentes del esta-
blishment como George Ball (véase su articulo de opinién publicado
en el New York Times del 1 de abril de 1979 titulado «The Mideast
Challenge»). En su comprensible celo por proteger y santificar la paz
egipcio-israeli, es mis que probable que el gobierno estadounidense
esté apoyando esa tendencia al aplazamiento. ;Por qué, si no, el go-
bierno sigue sosteniendo la absurda idea de que puede prescindir de
la OLP cuando resulta evidente (como varios altos funcionarios de la
administracion han estado diciendo en privado) que la OLP es la
cuestion palestina, y resulta igualmente evidente que no hay siquiera
la mis remota posibilidad de que surja un liderazgo palestino alter-
nativo, ya que la OLP es un organismo demasiado legitimo y repre-
sentativo como para que tal cosa ocurra? Segin los términos de Si-
nai II y el acuerdo establecido entre Henry Kissinger y los israelies,
Estados Unidos no reconocera o hablara con la OLP a menos que
esta Gltima acepte la Resolucion 242 y reconozca a Israel. Esta con-
dicidn tan extremadamente rigida y académica, que ata con impudi-
cia a una gran potencia a los petulantes caprichos de un Estado
clientelar y restringe el tema palestino exclusivamente a un proble-
ma de refugiados, ha negado legitimidad a la OLP y, por ende, a los
palestinos en el ambito politico estadounidense. Obviamente, esto ha
contribuido al aplazamiento del que hablaba Ball. Y también, obvia-
mente, ha alentado a Israel y a sus intransigentes partidarios en Esta-
dos Unidos a seguir asociando a la OLP (y a los palestinos en gene-
ral) con el terrorismo, el radicalismo y la irresponsabilidad.

Esta no es solo una cuestion de estrategia retorica. Para empe-
zar, la prensa y la comunidad intelectual han apoyado este punto de
vista con solo ocasionales excepciones. Cuando recientemente una
importante cadena de television dio el paso gigantesco de mostrar
en realidad un retrato relativamente comprensivo de los palestinos en
una hora de gran audiencia, lo hizo en forma de pelicula acerca de
por qué «los terroristas» son terroristas (es decir, que tienen alguna
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razdn para ser terroristas). El narrador hizo un discurso sin prece-
dentes asegurando a la audiencia que él no justificaba el terrorismo;
y, sobre todo, el programa se emitid sin ningan patrocinio comer-
cial. Creo que es una simple constatacién que la mayoria de los es-
tadounidenses que sienten que deben declarar su apoyo a Israel
como Estado no tienen ni idea de que los palestinos vivian donde
ahora esta Israel, y son refugiados no porque sean antisemitas, sino
porque los sionistas simplemente echaron a muchos de ellos. Esta
circunstancia ha servido muy bien a la propaganda sionista, y ha
impedido que se escuchara, y mucho menos tomara en serio, cual-
quier opinidén discrepante. En consecuencia, hablar de derechos pa-
lestinos es verse obligado o bien a aceptar el marco carcelario de
Camp David, o bien a explicar defensivamente las alianzas de la
OLP, 0 como es que a los «arabes» les gusta matar judios, o por qué
el Israel democratico tiene que aguantar a un montén de musulma-
nes medievales y represivos. Mientras tanto, el gobierno puede se-
guir usando el «radicalismo» palestino —por no hablar de seguir
aislando a estados como Irak y Libia— como un modo de fomentar
las politicas en las que tan imprudentemente ha invertido, o de
mantener viva la opcién de un ataque militar contra los palestinos,
los libios o los iraquies.

Tales demonios sirven a un propdsito 1til. ;Cémo, si no, cabe
entender el silencio total de Estados Unidos y de su intelectualidad
progresista en torno a la criminal atrocidad de la incursion israeli de
marzo de 1978 en el sur del Libano? A los aliados de Estados Unidos
se les permiti llevar a cabo masivas guerras «preventivas» con armas
estadounidenses como bombas de racimo contra civiles para demos-
trar que se castigaba el «radicalismo» y el «terrorismo». Mientras, cuan-
do los aliados estadounidenses como Israel patrocinan guerras mani-
fiestamente genocidas (otro ejemplo: la continua matanza de civiles
por parte de Indonesia en Timor Oriental), no se dice ni una pala-
bra. El principal resultado de ello ha sido el de mantener a Israel
asociado a causas politicamente «buenas» como la disensién judia en
la Unién Soviética, y contribuir atin més a la eliminacién del nacio-

nalismo palestino.
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El circulo de discusion, formacidn politica y debate cultural se
hace cada vez mas pequefio, con una tendencia restrictiva alimen-
tando y reforzando a la otra. La principal victima de ello ha sido la
cuestion palestina, que ha representado uno de los factores mas im-
portantes de la moderna politica arabe y de Oriente Proximo.” En
ningin momento esa minimizacioén y empobrecimiento del debate
han resultado mas desastrosos que ahora, y ello por razones que ape-
nas hace falta mencionar aqui. Lo que trataré de hacer en las piginas
que siguen es, pues, dotar de sentido a los procesos que implican a
-los palestinos y a los drabes. De este modo, quizi pueda ayudar al
lector a entender las cosas en cierta medida tal como las ve una in-
mensa mayoria de personas en Oriente Préximo, y es posible que a
partir de ahi surja poco a poco un marco mas amplio y mas preciso
de discusion y de debate. Al menos podra devolverse algo de urgen-
cia humana y politica a cuestiones que, por lo general, se tratan
como esloganes reificados y convencionales. Y, sobre todo, me gus-
taria continuar con lo que he intentado hacer a lo largo de todo el
libro: comunicar una descripcidén de la cuestiéon palestina como algo
que ha movido a mucha gente por genuinas razones humanas, como
algo vivido y no meramente acontecido, dinamico e histérico al
mismo tiempo.

Quiero desarrollar especialmente dos ideas, las cuales, conside-
rando lo que acabo de decir, son tan importantes como por lo gene-
ral ignoradas en los anilisis del periodo posterior a Camp David. En
cualquier caso, es necesario entenderlas si se pretende comprender
las realidades politicas de Oriente Proximo. La primera idea es que
ha habido algunos cambios y acontecimientos muy importantes en
la postura palestina desde 1967, y estos se han expresado, aunque
nunca se les haya dado el peso politico que tan urgentemente mere-
cen. La segunda es que, solo si se contempla la cuestién palestina en
su filiacidén a los grandes procesos historicos de Oriente Préximo, se
puede evaluar o apreciar genuinamente su importancia y su poder.

He empezado este libro hablando de la diferencia entre Palesti-
na como realidad histdrica (que ya no existe) y como actual causa
politica, como proceso hacia la autodeterminacion para los palesti-
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nos, que no tienen Estado ni existencia nacional propiamente dicha.
Entre el momento en que desaparecié Palestina y el momento en
que resurgid su causa como factor politico en la escena mundial
hubo de transcurrir mucha historia, sobre todo en la propia comu-
nidad palestina. Para aquellos palestinos que realmente perdieron Pa-
lestina —la generacion de mis padres, en términos de nuestros lide-
res politicos—, Palestina era la Palestina arabe, Filastin Arabiyah. En
ningn aspecto significativo podia esa generacién aceptar el hecho
de que Palestina se hubiera convertido en Israel, o que nunca jamas
en su vida volveria a ser un pais predominantemente irabe. Gran
parte de la vida politica y cultural del mundo arabe en el periodo
transcurrido entre 1948 y 1967 reflejaba opiniones similares. Israel, a
la vez la causa innombrable de todos nuestros males y la menos co-
nocida de nuestras realidades, absorbia las energias nacionales irabes
en extraordinaria medida. Israel determinaba los limites del arabis-
mo, definia a nuestros enemigos por nosotros (el imperialismo, Oc-
cidente, etc.), y legitimaba regimenes en mas o menos todo lo que
hacian para combatir al «sionismo». La historia de esos afios —con la
perspectiva de unas instituciones ya sesgadas y desviadas por el colo-
nialismo, y sesgadas todavia mas por la desigual batalla entre Israel y
unos regimenes militares represivos e incompetentes— todavia esta
por escribirse.”® Pero nada en esa historia ofrecié demasiado a los
palestinos, excepto filosofias y partidos politicos basados en un nue-
vo y glorioso retorno a la «nacién drabe» y a una Palestina arabe.
Digo todo esto debido a los dramiticos acontecimientos que
sucedieron a partir de 1967. El nasserismo, el baazismo, el movi-
miento nacionalista arabe y el fundamentalismo islimico, ademas de
casi todo el espectro de partidos de izquierda, naufragaron dramati-
camente tras la guerra de junio. Todavia no se han recuperado de
aquella derrota, aunque en algunos casos sigan llevando una existen-
cia privilegiada. Mi opinidn es que la mayoria de dichos movimien-
tos estaban solo parcialmente en contacto con las realidades socio-
politicas y culturales que abordaban; por lo demas, se trataba de
filosofias prestadas de diferentes partes del mundo, de diferentes pe-
riodos de la historia, no asimiladas e insuficientenente reformuladas
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para los papeles contemporineos que se les habia asignado. En nin-
guno de los paises arabes orientales (ni siquiera Egipto) se habia
producido una ruptura decisiva entre los periodos colonial y posco-
lonial. Sin duda, esto resulta patente cuando se compara Argelia con,
digamos, Siria, Egipto o Irak. Cada cambio de régimen comports
sobre todo un cambio de personal; aunque la estructura de clases, las
formaciones culturales y las instituciones econémicas experimenta-
ron avances de profunda importancia, no llegaron en absoluto a al-
canzar el punto de la transformacién revolucionaria. También en
este sentido el Oriente Préximo arabe siguid siendo un lugar inter-
medio, situado en una especie de equidistancia entre la estabilidad
burguesa generalizada del mundo atlintico y las catastréficas revolu-
ciones del Tercer Mundo en la posguerra.

Gamal Abdel Nasser fue el tnico lider de su generacion que se
tomo en serio la idea del antiimperialismo en el Tercer Mundo, pero
hasta su interés en la izquierda y en la Unidn Soviética vino después
de que Occidente le hubiera rechazado. Creo que este hecho confi-
gurd siempre su politica; hizo de él un gran lider en un sentido, y
una figura sumamente limitada en otro. Como sus numerosos segui-
dores en las filas de la élite politica irabe, subordiné el desarrollo de
una cultura nacional de genuina oposicién a nivel popular al desa-
rrollo de un Estado sobrecargado por arriba de seguridad nacional,
entre cuyos principales oponentes se incluian una abstraccion llama-
do «ionismon, la izquierda egipcia, Estados Unidos (que Egipto an-
helaba atraerse), y cualquier lider drabe que no aceptara de buen
grado la hegemonia egipcia. Por eso el marxismo nunca arraigd con
fuerza en Egipto, aunque no deje de ser un hecho interesante que en
los afios de Nasser fuera la cultura egipcia, y la cultura arabe en ge-
neral, lIa que desempend un papel politico de vanguardia, muy por
delante de los diversos regimenes.?® Aun asi, Nasser fue una figura
gigantesca que, a pesar de sus defectos, despertd las energias naciona-
les arabes de su prolongado letargo. Y de paso, hizo de Egipto el
punto focal del mundo irabe, mientras que hoy, al haber perdido su
aureola arabe, el Egipto de Sadat se ha transformado en un pais
grande e inclasificable como Nigeria o Brasil.
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Como ya he dicho antes, hasta 1967 la politica palestina pasé
por fases de desarrollo similares y muy influenciadas por las corrien-
tes del mundo arabe. Cuando el movimiento de resistencia palestino
recuperd fuerzas después de 1967, se alzd como el primer movi-
miento politico del mundo irabe que afrontaba de forma inmediata
la presencia de judios en Palestina. Durante la dominacién jordana
de Cisjordania, entre 1948 y 1967, el nacionalismo palestino siguid
prosperando,” pero la ocupacion israeli situd integramente la cues-
tion palestina en una posicion de enfrentamiento en extremo direc-
to con respecto al sionismo israeli. Esto nunca habia pasado antes. En
1948, la oposicién palestina al sionismo no habia sido ni politica-
mente coherente ni eficaz; la pérdida del pais se considerd sobre
todo una pérdida drabe, y las politicas sionistas, como ya he dicho, se
disefiaron principalmente para vaciar el pais y no para gobernar a los
arabes. A partir de 1967 esta situacién cambid.

Pese a la dispersion y el exihio, el movimiento de resistencia pa-
lestino (que mas tarde pasaria a conocerse como la OLP) formuld
una idea y una vision de Oriente Proximo que rompia abruptamen-
te con todas las ideas pasadas: era la idea de un Estado democratico
laico en Palestina para arabes y judios. Por mas que se haya converti-
do casi en un habito ridiculizar esta idea, no hay forma alguna de
minimizar en serio su tremenda importancia. Aceptaba lo que varias
generaciones de arabes y palestinos no habian sido capaces de acep-
tar nunca —Ila presencia en Palestina de una comunidad de judios
que habia ganado su Estado por conquista—, pero iba mas alla de la
mera aceptacién de los judios. La idea palestina postulaba el que to-
davia sigue siendo, 2 mi entender, el tnico destino posible y acepta-
ble para el pluricomunitario Oriente Préoximo: la nocién de un Es-
tado basado en derechos humanos laicos, no en una exclusividad
religiosa o minoritaria, ni tampoco, como habia ocurrido con los
nacionalistas sirios, en una unidad geopolitica idealizada. Del conflic-
to confesional y civil habia de surgir una nueva base para organizar la
vida social en una regioén cuya politica habia estado determinada o
por el colonialismo o por la religién. El Estado del gueto, el Estado
de la seguridad nacional, el gobierno minoritario, habia de ser tras-
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cendido por un régimen democritico laico, en el que las comunida-
des se adaptaran unas a otras en aras del bien superior del conjunto,

Esta vision palestina planteaba no pocos problemas. En el fondo,
habia pocas personas dispuestas a aceptar la idea, y, desde luego, na-
die tenia los medios precisos para llevarla a la practica. Pero su mera
formulacion representaba ya la mayor parte del trabajo. Por primera
vez, la idea de una Palestina drabe experimentaba una aculturaciéon
historica. Por primera vez en la historia moderna de la regién —y
eso es lo que considero de inmenso valor—, se hacia una tentativa
de abordar el material humano y politico al que en el pasado habian
servido filosofias importadas y absolutistas (como el sionismo y el
arabismo). Casi sin excepcidn en absoluto, los analistas politicos de
Occidente han sido incapaces de comprender el significado de este
cambio.

Tampoco lo ha entendido nadie dentro del establishment sionista.
En consecuencia, durante mucho tiempo la idea no ha merecido
siquiera una nota a pie de pagina en la actual discusidn politica so-
bre la paz en Oriente Préximo. Se suponia que los palestinos eran
terroristas ignorantes; sus alianzas supuestamente demostraban una
inmutable determinacién de exterminar a los judios y al sionismo, y
se convirtié en un habito comparar la idea del Estado democratico
laico con el genocidio.® Al mismo tiempo, Israel seguia refiriéndose
a los palestinos como no judios, o bien —en un importante avan-
ce— como «los arabes de Eretz Israel». Mientras Israel proseguia su
colonizacién del resto de Palestina, y mientras cientos de miles de
palestinos eran gobernados por autoridades militares, la intelectuali-
dad progresista occidental tenia poco que decir sobre la explotacion
israeli de nifios palestinos, o el modo en que se encerraba a los pa-
lestinos que trabajaban en Israel en sus lugares de trabajo por la no-
che, o como se utilizaba regularmente la tortura en los interrogato-
rios, 0 como se aplicaban leyes especiales solo a los irabes y no a los
judios en Israel y en los Territorios Ocupados.? Por el contrario, era
una hipocresia respetable hablar de la benigna ocupacién de Israel, o
reprobar los beneficios econémicos que la ocupacién israeli repor-
taba a los palestinos. Y mientras los campos de refugiados palestinos
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en el Libano eran rutinariamente bombardeados, ametrallados o ro-
ciados con napalm por los aviones israelies, uno aprendia a aceptar
esos rigores de la guerra como una «limpieza de concentraciones
terroristas».

Cuando se recuerda la historia de los diez altimos afios, resulta
dificil saber qué era exactamente lo que se esperaba de los palestinos.
Sus amigos y aliados querian alguna restitucién de los derechos pa-
lestinos, pero, des_de luego, en lo sucesivo solo habria un apoyo limi-
tado para algo mis de lo que la Resolucion 242 parecia implicar. La
OLP afrontaba el problema, pues, de tener que liderar a un conjunto
de exiliados cuyo grueso no procedia ni de Cisjordania ni de Gaza
(la mayoria de los varios cientos de miles de palestinos del Libano,
por ejemplo, proceden de Haifa, Jaffa y Galilea), al mismo tiempo
que Gaza y Cisjordania parecian ser el lugar mis probable para esta-
blecer una nacién palestina. Sin embargo, cuanto mais presionaban
los palestinos en favor de sus objetivos nacionales, mayor era tam-
bién la presion que se aplicaba contra ellos, y mas conflicto atrajan
hacia si. Jordania y el Libano eran los dos ejemplos mis costosos de
tal conflicto. Cada dia que pasaba traja evidencias de que la autode-
terminacién palestina requeriria lIa improbable coordinacion de la
independencia palestina con el apoyo arabe, dos elementos con fre-
cuencia violentamente enfrentados.

Al mismo tiempo, Israel controlaba Palestina y se sentia atraido
—a veces por razones politicas, a veces simplemente porque los ex-
tremistas tomaban la iniciativa— por la vieja idea de convertir el
territorio ocupado en territorio colonizado. El dominio sobre Gaza
y Cisjordania producia instituciones coloniales, con las que a lo largo
de los afios cada gobierno parecia estar mas comprometido. No cabe
duda, asimismo, de que por primera vez en su historia Israel tenia
que lidiar con ciudadanos judios que reconocian a los palestinos
como un problema que habia que abordar. En Israel, en Europa, en
Estados Unidos, los judios (por toda clase de razones distintas) des-~
pertaban con preocupacion a la realidad de los palestinos. Induda-
blemente, la resistencia y agresividad palestinas (hasta el punto del
terror) desempefiaron un papel en ello, pero también lo hizo la rea-
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lidad de ver a los palestinos como cuerpos tratados a empujones por
los soldados israelies o acorralados por el personal de seguridad ju-
dio. Pero nada era tan importante, en mi opinién, como la mera
persistencia de los palestinos: ellos no se marcharian, ni siquiera des-
pués de haber sido dispersados, expulsados y conquistados. Seguian
llamandose a si mismos palestinos, seguian creyendo que tenian de-
recho a volver a Palestina, seguian sintiéndose incémodos ante la
idea de¢ un amo vy senor israeli (o incluso arabe), con independencia
de cuantas compensaciones se les ofrecieran. Justamente porque el
sionismo habia ignorado histéricamente a los palestinos, a finales de
la década de 1960 y a lo largo de la de 1970 a los israelies les parecia
siempre que la politica palestina estaba en funcién del alarmante
numero de palestinos. Una cosa era aceptar la idea de los palestinos; y
otra muy distinta ofrecer sugerencias practicas con respecto a lo que
podia hacerse con ellos, lo que significaba encontrar un sitio donde
se les pudiera colocar sin invadir el territorio de Israel.

Hay que conceder que si los israelies y sus partidarios se han
mostrado elocuentes y persuasivos en torno a la necesidad de que
los judios tuvieran un Estado, no ha ocurrido lo mismo a la hora de
entender por qué los palestinos no se han mostrado dispuestos sim-
plemente a marcharse y no molestar a nadie. Lo cierto es que, como
los palestinos seguian estando ahi, el simple hecho de «estar ahi»
planteaba ya de por si una reivindicacidn a Israel. Admitir la existen-
cia de palestinos con una reivindicacién nacional siquiera fuera so-
bre una parte de Palestina equivalia a refutar las pretensiones sionis-
tas; y, como decian de vez en cuando los faniticos mas sinceros del
Gush Emunim, admitir que los judios no tenian ningan derecho a
instalarse en Nablus o en Hebrén podria significar que los palestinos
empezaran a preguntar sobre su presencia en Jaffa o Haifa. Incluso
las «palomas» sionistas que tenian escritpulos sobre los asentamientos
israelies en Cisjordania, y que sentian una genuina necesidad de
compensar a los palestinos, se sentian incémodos al hablar de que los
palestinos podrian tener Gaza y Cisjordania para establecer alli un
Estado. Judea y Samaria no eran el desierto del Sinai; si se admitia
que eran palestinas, ;no se convertiria Israel de manera mis evidente
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en una realidad de conquista y suplantacidén? Nada, excepto la con-
ciencia individual y la politica de extrema izquierda, en Israel o en la
vida politica sionista, podia dar cabida a los palestinos; no podia des-
pejarse para ellos ninglin territorio, ningtin espacio politico o social.
Incluso Gaza y Cisjordania —candidatas bastante obvias para el resto
del mundo— parecian un riesgo para la «seguridad». Aunque por lo
general se insinuara que un Estado palestino alli constituiria una base
guerrillera para atacar Israel, el hecho —ciertamente pertinaz— que
se ocultaba era que el sionismo siempre habia negado la existencia
de un derecho nacional opuesto al suyo sobre Palestina. Un Estado
palestino representaba un grave riesgo politico, como también el na-
cionalismo palestino o simplemente los palestinos.

Hablar de terrorismo era con frecuencia una forma de desviar la
atencidn del dilema. Pero ni siquiera las campafias israelies y occi-
dentales que trataban de identificar a los palestinos con el terrorismo
podian ocultar el hecho de que a) el terror palestino ha infligido un
minimo niimero de victimas, y b) como senalaba el general Gur en
mayo de 1978, la politica militar israeli oficial ha consistido en atacar
a civiles drabes en masa. En 1974, sin embargo, los lideres palestinos
llegaron a una importante conclusién. Por una vez, era evidente al
mismo tiempo que la Palestina arabe no podria ser restaurada, pero
que tras la guerra de 1973 cierta combinacién de presion militar y
politica arabe podria limitar la hegemonia israeli. Ademis, la Confe-
rencia de Rabat confirmé lo que ya era evidente: la OLP era la
Ginica representante posible de todos los palestinos. Asi, cuando Yasir
Arafat fue a las Naciones Unidas en noviembre de 1974, se habia
abandonado ya cualquier idea de una solucién puramente militar
para la cuestion palestina. Por primera vez en su historia, los palesti-
nos entraron mis o menos conscientemente en la escena politica
internacional donde los sionistas les habian precedido desde hacia
casi un siglo.

Una y otra vez, la OLP manifest6 su predisposicion a aceptar un
Estado palestino en Gaza y Cisjordania. Dos reuniones del Consejo
Nacional, celebradas en 1974 y, de nuevo, en 1977, comprometieron
a toda la comunidad nacional con esta idea y, por ende, con un reco-
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nocimiento implicito de Israel como vecino. Pero estos cambios se
produjeron con mucha dificultad. Arafat pedia a la mayoria de sus
partidarios que empezaran a pensar, no en términos de los hogares y
las propiedades y los derechos que habian perdido irrevocablemente
a manos de Israel, sino en términos de los nuevos beneficios politi-
cos: una estructura de Estado, la nacionalidad, el gobierno y los de-
rechos que se habian negado a los palestinos. Sus oponentes argu-
mentaban que habia capitulado ante el «imperialismo sionista»; el
Frente pro Rechazo pedia una interminable lucha revolucionaria en
todas partes, como si pretendiera demostrar que todo lo que hacia
Arafat mermaba las ambiciones palestinas, mientras que el negacio-
nismo las ampliaba. Los sionistas, por su parte, ignoraron las ofertas
politicas que les hacian Arafat y la OLP; simplemente se mantuvo la
linea oficial con firmeza: los palestinos no existian, la OLP era una
banda nazi, y Arafat un asesino de nifios. Las «palomas» israelies tra-
taron de aceptar a la OLP en ciertos niveles, pero se distanciaron de
ella en otros. Se exigid el reconocimiento previo de Israel y el aban-
dono de la lucha armada, se pidié a Arafat que hiciera concesiones
simbdlicas, etcétera, etcétera. No se hizo el menor aprecio a lo que
la OLP habia cambiado realmente, ni a lo que podria estar dispuesta
a hacer si hubiera una respuesta del otro bando. Mientras tanto, Israel
proseguia su politica de «engrosar» los asentamientos en Gaza y Cis-
jordania, mientras se hacian desganados esfuerzos para crear un lide-
razgo palestino «alternativo» en ambas ireas.

Durante los tres afios transcurridos entre 1974 y 1977, Estados
Unidos desempeiié un papel asombrosamente destructivo e irres-
ponsable. Henry Kissinger y los dos presidentes a los que sirvid le
dieron a Israel mas armas, y en un periodo mas corto de tiempo, que
en toda su historia. La politica estadounidense consistié en ignorar
deliberadamente a los palestinos, intentar reducir el sentimiento na-
cionalista drabe en la regidn, y forzar un movimiento politico hacia
procesos bilaterales graduales. Considerada siempre un asunto inter-
no estadounidense, la cuestion palestina parecid transmutarse en una
cuestion de cémo se podia hacer que Palestina desapareciera de la
politica egipcia o siria o saudi. Ha habido indicios de que las ideas
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de Kissinger llegaron hasta el punto de utilizar a la CIA para inten-
sificar la guerra libanesa mientras esta consumiera a la OLP? Irian
era el baluarte de la politica estadounidense en el este, al tiempo que
la capacidad de defensa de Israel en el oeste se ampliaba enorme-
mente para complementar la del sha. De ese modo, Estados Unidos
planeaba un largo periodo de veto a la Unidén Soviética y de crea-
ci6n de su propia estabilidad, con la muerte por asfixia de los movi-
mientos nacionalistas y radicales que todavia amenazaban a los regi-
menes impopulares.”

Las seflales palestinas transmitidas a la comunidad mundial y a
Estados Unidos eran deliberadamente ignoradas. Armada con la Re-
solucidon 3236 de las Naciones Unidas (del 22 de noviembre de
1974), que garantizaba su derecho internacional a luchar por la
autodeterminacidén y a ser la Gnica representante legitima de los pa-
lestinos, la OLP trataba ahora con mayor confianza de ser la interlo-
cutora de Estados Unidos. En el Libano, por ejemplo, en 1975 y
1976 la organizacién hizo todo lo posible por proteger a los ciuda-
danos estadounidenses. El 22 de enero de 1976,1a OLP apoyé abier-
tamente una resolucion del Consejo de Seguridad que replanteaba
la cuestidn de que «se deberia permitir al pueblo palestino ejercer su
derecho inalienable a la autodeterminacién, incluido el derecho a
establecer un Estado independiente en Palestina conforme a la Car-
ta de las Naciones Unidas». La resolucién pasaba asimismo a afirmar
explicitamente que todos los estados de la zona tenian derecho a
vivir en paz, a la integridad territorial y la independencia; una decla-
racién absolutamente inequivoca sobre el derecho de Israel a existir.
Con un discurso especialmente idiota y ampuloso, el embajador es-
tadounidense Daniel P. Moynihan vet6 la resolucion.

Cuando el presidente Carter accedid al cargo, y cuando realizd
sus importantes declaraciones «palestinas» en marzo de 1977 en
Clinton (Massachusetts), la respuesta de la OLP fue sumamente po-
sitiva. El Consejo Nacional Palestino se reunia por entonces en El
Cairo, y el principal discurso de Arafat ante dicho organismo expre-
s6 con cuidado una postura de reciprocidad palestina con respecto a
las declaraciones de Carter. Todo el talante de la reunién vino a si-
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tuar a los palestinos mis cerca del didlogo con Estados Unidos, un
pais que —hay que recordarlo— tradicionalmente se habia opuesto
a las aspiraciones palestinas. Més tarde, aquel mismo afio, las cosas
parecieron resultar atin mas propicias. Kissinger habia incorporado
en el anexo estadounidense-israeli de Sinai IT una cldusula declaran-
do que Estados Unidos no reconoceria o hablaria siquiera con la
OLP a no ser que esta aceptara la Resolucién 242, un documento
politico que jamis podria resultar aceptable para los palestinos: acep-
tar la Resolucidn 242 equivalia a negar la dimensidn nacional de la
cuestion palestina, va que dicha resolucién hablaba solo de «refugia-
dos». Sin embargo, a finales del verano de 1977,y a través de la me-
diacién saudi, egipcia y siria, Estados Unidos y la OLP habian llega-
do a un acuerdo en torno a la Resolucién 242. La OLP la aceptaria,
pero con «una reserva»: una clausula especificando que la 242 no
afectaba a los derechos nacionales palestinos, los cuales eran inaliena-
bles. A cambio, Estados Unidos reconoceria a la OLP, hablaria con
ella, y dirfa algo concreto sobre la autodeterminacién palestina. En el
altimo momento, a finales de agosto, se hizo saber a la OLP que
Estados Unidos no irfa mis alld de un «didlogo». Asi, la recompensa
por tragarse la 242 no iba a ser la autodeterminacidn, sino solo el
beneficio nada incondicional de poder hablar con Estados Unidos.
Obviamente, la OLP no podia aceptar la resolucién sobre esta
base dado que ello significaba renunciar a todas sus ganancias politi-
cas, reduciendo la cuestion palestina nacional a un nuevo problema
de refugiados y volviendo a empezar desde cero. El mes antes de que
Sadat viajara a Jerusalén, diversos contactos indirectos entre Estados
Unidos y la OLP lucharon por encontrar algin modo de posibilitar
la participacién palestina en una conferencia celebrada en Ginebra,
pero estos esfuerzos se cancelaron bruscamente el 19 de noviembre.
Y, sin embargo, Arafat siguié mostrando gestos de buena volun-
tad. En numerosas ocasiones afirm¢é la predisposicidén palestina a
aceptar un Estado, reconocer a Israel de facto, y tratar directamente
con Estados Unidos en tanto que —como me diria en cierta oca-
sion— «no me pidan cosas imposibles». En mayo de 1978, Arafat le
dijo a Anthony Lewis, del New York Times, que podia aceptar un
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Estado y, a partir de ahi, convivir pacificamente con Israel; en enero
de 1979, le dijo lo mismo al congresista Paul Findley. Pero las cosas
imposibles seguian estando a la orden del dia: reconozca a Israel por
adelantado; modifique las alianzas de la OLP; entregue sus armas;
disuelva la OLP; acepte la oferta de Sadat y acuda a El Cairo sin
condiciones previas... En cada coyuntura, la gente de Arafat se ha-
llaba bajo un constante ataque: en el Libano, en otras partes del
mundo arabe, en Gaza y Cisjordania, en Estados Unidos... En el
verano de 1978,y de nuevo a comienzos de 1979, se llevd a cabo
una campafia de asesinatos contra sus ayudantes personales en el mo-
vimiento; se enfrentd a 30.000 soldados israelies en el sur del Libano;
el apoyo politico drabe pasd de ser retérico a no ser ni siquiera eso.
Y, sin embargo, el presidente Carter se dedicaba a hablar de «la cues-
ti6n palestina en todos sus aspectos», comio si «sus aspectos» —o, para
el caso, su esencia principal— estuvieran en alguna parte del espacio
exterior, esperando para iniciar su aterrizaje.

Nada en el marco de Camp David bastaba para tentar a los pa-
lestinos, o al rey Husein de Jordania, a sentirse alentados. Con los
asentamientos israelies estrangulando el territorio en cuestién, con
Sadat eficazmente apartado de cualquier papel serio fuera de Egipto
(el tratado le aislaba por completo del mundo arabe, una consecuen-
cia que seguramente debieron de haber previsto Israel y Estados
Unidos), casi toda la estrategia consistia en mantener una postura de
rechazo, lo que, obviamente, no constituia una politica en absoluto.
La situacién tiene ahora todos los visos de una ironia tragicdmica.
Por una parte, Sadat fanfarronea sobre la recuperacién de los dere-
chos palestinos, quizd inconsciente de que, sin la Unidén Soviética,
sin el apoyo 4rabe, sin el apoyo estadounidense mis alli de su limita-
- do tratado con Israel, su influencia seria como mucho verbal. Esta-
dos Unidos, por otra parte, parece dudar acerca de como definir su
futuro papel, o las tentaciones en favor o en contra del intervencio-
nismo, o su esperanza de que Arabia Saudi y Jordania al menos final-
mente entren en razdn, o0 su compromiso, hoy institucionalizado,
con «la cuestién palestina en todos sus aspectos». Asimismo, hay una
predisposicién palestina manifiestamente evidente a avanzar hacia la
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paz (al fin y al cabo, squé pueblo puede estar tan comprometido con
su propia miseria como para no pensar seriamente en aliviarla?), con
cada vez menos terreno —tanto literalmente como en sentido figu-
rado— en el que asentarse. En mutuo desacuerdo unos con otros
Estados Unidos, Egipto y la OLP luchan en beneficio de Israel.
Aqui, en Estados Unidos, la comunidad judia organizada ha

2

acogido el tratado a regafiadientes y lo ha criticado con cautela (véa-
se Theodore Draper, «<How Not to Make Peace in the Middle East»,
Commentary, marzo de 1979). Las razones para aceptarlo son que
neutraliza a Egipto y proporciona cierto respiro a Israel, mientras
que a la vez se lo ataca porque podria abrir la puerta a la autodeter-
minacién palestina, un presupuesto que ahora sostienen los sionistas
estadounidenses. Pero esta comunidad tiene opiniones mucho mis
acriticas sobre la politica israeli que nadie en Israel, salvo la extrema
derecha, que también tiende a ver todo lo relacionado con los pales-
tinos —hasta su mera existencia— como un absoluto desastre. Apar-
te de que tal opinidn es del todo irracional, también resulta, cuando
se plantea por parte de revistas como The New Republic y Commen-
tary (la primera sorprendentemente de manera mas obstinada que la
segunda), intelectualmente vengativa. ;Y qué es lo que esto insta a
hacer a los palestinos en respuesta? ;Simplemente decir: «Si, ustedes
nos expulsaron con sus armas, ahora les aceptamos, ya no somos pa-
lestinos, solo variopintos refugiados arabes cuyas reivindicaciones
han sido eliminadas por los judios de las tierras arabes, son ustedes
maravillosos, por la presente abandonamos el campo para siempre»?
¢O acaso la vision de Commentary/ The New Republic les esta dicien-
do incontestablemente a los palestinos: «<Hemos tomado nota de sus
quejas, pero es una lastima: ustedes fueron expulsados (no se pueden
hacer tortillas sin romper huevos), pero el caso es que se marcharon;
ustedes son un pueblo atrasado y terrorista, y piden demasiado; si les
damos un dedo se tomaran hasta el codo; no podemos admitir que
ustedes existan, porque nos arriesgamos a perder demasiada credibi-
lidad moral en la escena mundial v, lo que es atin peor, dentro de
nuestra comunidad; deben contentarse siempre con lo que les de-
mos, que en realidad nunca equivaldri a nada en absoluto»?
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Y es también aqui donde, en lo que concierne a la postura ofi-
cial de Estados Unidos, se fundamenta la cuestién. Hace algiin tiem-
po habria sido posible recordar al presidente Carter que habia ac-
cedido al cargo dando prioridad en su agenda, entre otras cosas, al
famoso Informe Brookings de 1975.% Al fin y al cabo, el asesor de
seguridad nacional Brzezinski formaba parte del grupo que redacto
el informe, mientras que el ayudante de Brzezinski, William Quandt,
era también miembro de dicho grupo. Pero actualmente el informe
no es mas que una reliquia olvidada de tiempos pasados. La cortina
producida por el tratado egipcio-israeli aisla hoy a Siria, Irak,la OLP,
y hasta Arabia Saudi y Jordania. Todos los indicios de que el sionis-
mo finalmente ha logrado lo que habia estado deseando durante
sesenta afos, la legitimidad por parte de un régimen arabe y el pos-
terior aislamiento de dicho régimen, parecen pasar desapercibidos a
los ojos de Estados Unidos, que presupone que inundar la region de
armas y promesas en torno al «proceso de paz» convertird milagro-
samente el agua insipida de Camp David en burbujeante vino es-
pumoso.”’

En cuanto a la propia region, ;cuales son las realidades impor-
tantes? En primer lugar, ahora existe la posibilidad de que, por pri-
mera vez desde 1967, pueda desarrollarse una respuesta nacionalista
drabe genuinamente popular a Estados Unidos y sus aliados en el
tratado, y ello presagia una oleada de extraordinaria agitacién en la
zona. La cuestién palestina, como ya he sugerido antes, ha pasado a
ser mucho mis que un asunto irredentista: se ha convertido en el
nexo simbdlico de casi todos los temas arabes, islamicos y populares
tercermundistas (en el sentido literal de la palabra) de la region. Una
de las principales preguntas que ahora cabe formular es si Arafat y
la OLP estarin dispuestos indefinidamente a refrenar la cuestion. La
respuesta irani a los palestinos desde febrero es un indicativo de lo
que quiero decir; pero ha habido otros, no menos potentes. El Parla-
mento kuwaiti se cerrd a finales de 1976 debido a que alli la cues-
tién palestina habia cristalizado como un elemento que unia a la
oposicion al régimen. La OLP no exploté esa situacion, pero obvia-
mente podria haberlo hecho. Se amordaza a la prensa en la mayor
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parte de la regidn, pero Palestina se ha convertido en el tropo acep-
table mediante el cual criticar a la autoridad del Estado, y dicho
tropo galvaniza de forma muy marcada a la oposicion. La reunién de
la Conferencia de Bagdad celebrada en marzo de 1979 se mostré
unida en su oposicion a Sadat, Israel y Estados Unidos, pero fue la
OLP la que sacd a la palestra la desmafiada pelota arabe. Cada dia se
liberan mis y mas corrientes ocultas: sectarismo regional, cuestiones
de nacionalidad, numerosas (y a menudo lastimosamente simplistas)
formas de aspiracion a un renacimiento islimico vy, siempre, la acu-
ciante cuestién de la distribucion desigual de la riqueza, a veces
vinculada a la opresién sexual y étnica.

El peligro de todo esto no es el cambio revolucionario como
tal; es una incoherencia prolongada, y, para la OLP —ahora una rea-
lidad nacional concreta—, un aplazamiento prolongado del logro de
sus reivindicaciones nacionales en torno a la cuestién palestina. Ni la
respuesta inmediata ni la respuesta a medio plazo a la cuestion pales-
tina pueden hallarse en un pacto tipo avestruz entre Israel y Egipto
que excluye completamente a los palestinos. Ambos paises, cada uno
segin su peculiar dindmica interna, endureceran en tal contexto su
aparato militar, ideologico y politico en contra de la regidn, y, en con-
secuerncia, se harin cada vez menos parte de ella y se convertirin
cada vez mas en una fortaleza solitaria, aislada vy vulnerable de for-
mas que hoy no podemos imaginar.

Los imperativos estan claros; permitaseme perfilarlos a conti-
nuacién muy brevemente.

La cuestion palestina constituye, como he intentado mostrar en
este libro, un tema con una historia detallada cuyo rastro puede se-
guirse en la vida de cada uno de los cuatro millones de palestinos.
No es algo que pueda hacerse desaparecer por medios legislativos,
militares, culturales o psicolégicos. Sin embargo, y este es el aspecto
positivo en el que quiero insistir, la cuestion palestina es un tema
histérico concreto que puede comprenderse en términos humanos:
no se trata de ningln gigantesco monstruo psicoldgico dispuesto a
amenazar al mundo entero. Pero es precisamente asi como se ha re-
presentado. El sionismo primero se negd a reconocer la existencia de
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habitantes autoctonos en Palestina, y luego, cuando lo hizo, recono-
ci6 solo a unos habitantes autéctonos sin derechos politicos o nacio-
nales; y en la medida en que dichos autdctonos reclamaron derechos,
se instruyo sistematicamente a Occidente para que comparara la lu-
cha por tales derechos con el terrorismo, el genocidio y el antisemi-
tismo. Esto no solo es un sinsentido, sino que representa asimismo
un aval para ampliar durante otro largo periodo de tiempo lo que
hoy constituye ya un siglo de violencia contra los palestinos, y para
negarse mas o menos indefinidamente a aceptar la historia y la ver-
dad. Peor aun: tal actitud simplemente asegura la repeticién de mas
violencia, mis sufrimiento, mis despilfarro, y mas fiitiles «<medidas de
seguridady.

La imposibilidad casi total de hablar hoy racionalmente sobre la
cuestion palestina en Estados Unidos no beneficia ni a este pais ni a
los judios. En todos los niveles, me parece un hecho incontrovertible
que una postura de negacidn, de rechazo, de miedo —que es lo que
ha significado la perseverancia sionista y estadounidense contra los
palestinos— solo producird mas miedo, menos paz. ;Acaso no entra-
fia una asombrosa ironia un estado de cosas por el que Estados Uni-
dos no permite a los miembros de la Organizacidén para la Libera-
ci6én de Palestina hablar o viajar libremente en dicho pais,” mientras
que al mismo tiempo afirma que la cuestioén palestina se halla en el
centro de todo el conflicto de Oriente Proximo? Al final habra de
aceptar que los palestinos no van a desaparecer; ademas, Estados
Unidos debe reconocer oficialmente que el temor a los palestinos y
sus representantes unianimemente reconocidos no puede mitigarse
solo pretendiendo que en conjunto no equivalen a nada serio.

En realidad comprendo, entiendo tan profundamente como soy
capaz, el temor que lleva a creer a la mayoria de los judios que la
seguridad de Israel representa una genuina proteccién frente a futu-
ras tentativas genocidas contra el pueblo judio. Pero hay que sefialar
que no puede haber forma alguna de vivir satisfactoriamente una
vida cuya principal preocupacion sea impedir que el pasado se repi-
ta. Para el sionismo, los palestinos se han convertido hoy en el equi-
valente de una experiencia pasada reencarnada en la forma de una
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amenaza presente. El resultado es que el futuro de los palestinos
como pueblo esta hipotecado a dicho temor, lo cual constituye un
desastre tanto para ellos como para los judios. He intentado aqui
presentar a los palestinos como representables, en términos de nuestra
experiencia colectiva, nuestra percepcién colectiva de las cosas, nues-
tras aspiraciones colectivas, sobre todo, como una realidad verdadera
y presente (en cuanto histérica). Nada de lo que he dicho en este
libro debe entenderse salvo como un reconocimiento de la historia
palestina y judia, en feroz conflicto mutuo durante determinados
periodos de tiempo, pero fundamentalmente reconciliable si ambos
pueblos hacen el intento de verse el uno al otro dentro de una pers-
pectiva historica comin. Mejor un conflicto plenamente reconoci-
do que temores ocultos y no expresados, y fantasias rigidamente
teologizadas sobre el Otro.

No habria entrado en tanto detalle sobre la experiencia palesti-
na del sionismo si no creyera que el movimiento nacional palestino
hoy ha cristalizado en —y en torno a— un conjunto de aspiraciones
nacionales concreto. Mi objetivo, pues, no era resucitar el pasado,
sino verlo con claridad para poder superarlo. Las aspiraciones nacio-
nales palestinas se derivan intima y urgentemente de nuestra expe-
riencia concreta como pueblo, y creo que son aspiraciones alcanza-
bles dada nuestra historia, la realidad de Israel, la realidad del resto
del mundo arabe, y las configuraciones politicas internacionales.

No es una exageracion decir que, por primera vez en nuestra
lucha contra el sionismo, Occidente parece dispuesto a escuchar
nuestra versién de la historia. Por lo tanto, debemos contarla; debe-
mos estar en la escena internacional creada por nuestra lucha contra
el sionismo, y desde ahi debemos difundir dristicamente nuestro
mensaje. En Occidente especialmente, nuestro objetivo deberia ser
primero suscitar el interés del establishment sionista progresista (tanto
judio como no judio) que durante tanto tiempo ha dado la espalda
a las victimas del sionismo. Cada dia, las pricticas de ocupacién is-
raeli en Gaza y Cisjordania, asi como los ataques israelies a civiles en
el Libano, se suceden sin que se produzca el menor gesto de desa-
probacién por parte de unos intelectuales judios que tradicional-
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mente han estado en la vanguardia de las causas en favor de los de-
rechos humanos. Esta comunidad de escritores, intelectuales, eruditos
y profesionales ha traicionado su misién humana. ;Por qué, por
ejemplo, la expulsiéon en masa de 250.000 civiles de sus casas en el
sur del Libano, en la primavera de 1978, por parte de unas fuerzas
israelies que emplearon bombas de racimo, no suscit ni una sola
expresion publica de condena? Los ultrajes se suceden cada dia, pero
nadie dice nada. ;Puede explicarse suficientemente este silencio por
el argumento de que un Israel asediado por terroristas no puede ha-
cer nada incorrecto, o, cuando menos, nada que provoque una sola
palabra de critica por parte de los judios responsables? En segundo
lugar, debemos entrar de lleno en el debate politico y cultural sobre
la paz en Oriente Préximo; va no podemos contentarnos con el es-
tatus de observadores, ni con las vacuas repeticiones en el sentido de
que el problema palestino es (o deja de ser) el centro del rompeca-
bezas de Oriente Proximo.

Hemos hecho ya buenos progresos en ambas tareas. Es un mo-
tivo de orgullo nacional que el palestino de hoy esté mejor instruido
en las maneras de la democracia politica que ningiin otro arabe, y ello
pese a la dispersion y el exilio. Més palestinos que nunca hablan hoy
con positivo detalle de lo que el futuro debe traer tanto para los ju-
dios como para los arabes. Ninguna comunidad irabe entiende los
procesos de historia politica mis intimamente que la palestina, y
ninguna comunidad tiene mis probabilidades que la nuestra de con-
tinuar una participacién democritica directa en la vida nacional. De
ahi que una de las facetas de la misidn palestina sea la de demostrar
la pobreza de la dominacién institucional e ideologica, y como hasta
los mas oprimidos y los mis dominados pueden concebir un gene-
roso estado de cosas politicas. En los Giltimos afios, destacados pales-
tinos han hablado ocasionalmente, desde las profundidades de su
exilio y miseria, de un tiempo en el que Palestina se convertira en el
emplazamiento de dos sociedades que coexistiran, codo con codo,
en paz y armonia.** Quiza con el tiempo algo asi resulte inevitable;
ahora, obviamente, parece algo muy lejano. Pero si més palestinos,
mis judios y estadounidenses, en resumen, si mas personas se toman
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la cuestién palestina como un asunto relacionado con el bien co-
mun de los arabes palestinos y los judios israelies, entonces ese dia
llegara bastante pronto.

Por lo que a mi respecta, la misién palestina es una misién de
paz. Estoy seguro de que lo mismo vale para la inmensa mayoria
de nuestro pueblo. No somos simplemente una poblacién de exilia-
dos buscando la restitucién y la autodeterminacioén nacional: nos he-
mos recreado como pueblo a partir de la destruccion de nuestra exis-
tencia nacional, y nuestra organizacién nacional, la Organizacién para
la Liberacién de Palestina, ha simbolizado tanto la soledad de nuestra
visién como el maravilloso poder de nuestra fe en ella. Sin duda,
cuando se compara la OLP con el ejército o la fuerza aérea israelies,
y cuando nuestros civiles en los campos de refugiados apoyan a la
OLP exponiéndose voluntariamente a los bombarderos israelies, re-
sulta evidente que la causa palestina representa una opcion de paz y
voluntad humana frente al acero y la fuerza bruta. Nuestra presencia
en la escena politica, como poetas, escritores, intelectuales, militantes,
ha vigorizado por completo al mundo drabe y al Tercer Mundo
como no lo ha hecho ninguna de sus ideologias politicas. En ltima
instancia, la mision palestina se reduce a individuos —ya se trate de un
lider como Yasir Arafat, de un poeta como Samih al-Qasim, o de
uno de los miles de abnegados hombres y mujeres del Libano, Gaza,
Nazaret o Detroit— que, alzindose ante el mundo y ante el sionismo,
puedan formular la pregunta: ;Va usted a erradicarme para dejar sitio
a alguien mis; y, de ser asi, qué derecho tiene a hacerlo? ;Por qué es
valido que un judio nacido en Chicago emigre a Israel, mientras que
un palestino nacido en Jaffa es un refugiado? La verdadera fuerza del
palestino reside precisamente en esta insistencia en el ser humano
como detalle; el detalle que suele verse arrollado a la hora de realizar un
proyecto grandioso. El palestino, pues, se alza sobre un pequefio trozo
de tierra tercamente llamado Palestina, o sobre una idea de paz basa-
da, no en un proyecto para transformar a un pueblo en un «no pue-
blo», ni en una fantasia geopolitica sobre el equilibrio de poder, sino
en una vision del futuro en la que caben los dos pueblos con autén-
ticos derechos sobre Palestina, y no solo los judios.
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Debo ser franco en cuanto a la alternativa. Oriente Préximo
estd mucho mas armado, més politicamente movilizado para la gue-
rra que cualquier otra regién del mundo. En la actualidad, Israel esta
ayudando a Sudafrica con su programa nuclear y no ha firmado el
Tratado de No Proliferacién de Armas Nucleares. Hay al menos
media docena de estados cuyos regimenes estin seriamente amena-
zados por fuerzas tanto internas como externas. Estados Unidos se
ha implicado en la regién de formas que su propia ciudadania —o,
para el caso, su propio gobierno— apenas puede comprender. Hay
petréleo, hay mercados, hay «intereses» geopoliticos, y hay opciones
nucleares en juego. Ademis, la Union Soviética se imbrica con Esta-
dos Unidos en Oriente Proximo, lo que duplica los problemas.
A este enorme cimulo de imponderables se ha afiadido con fre-
cuencia un analisis politico provisto principalmente con clichés
ideolégicos de una espantosa y cegadora simplicidad. Israel, por
ejemplo, todavia no ha dado el paso de descartar la divisién oficial
de su propia poblacién en «udios» y «no judios». Raras veces los
conceptos de justicia, realismo y compasién han desemperiado papel
alguno, y mucho menos un papel minimamente serio, en las tentati-
vas de reflexion sobre Oriente Préximo, que han estado dominadas
por generalidades obsoletas como un tosco nacionalismo o los inte-
reses de las grandes potencias, y en raras ocasiones por las ideas sobre
derechos humanos individuales. En tiltima instancia, sera finalmente
el instrumento mas humilde y mas basico el que traera la paz, y sin
duda tal instrumento no es un avién de combate o una culata de
fusil. Ese instrumento es la lucha racional consciente de si misma y
realizada en interés de la comunidad humana. Es, para Oriente
Préximo, para Estados Unidos y para el mundo, formular realmente la
cuestion palestina, esforzaindose al miximo en buscar respuestas, ha-
blando, escribiendo, actuando conjuntamente con otros para asegu-
rarse de que se opta solo por las respuestas justas y correctas. La
evasion, la fuerza, el temor y la ignorancia ya no serviran.

301



LA CUESTION PALESTINA

IV. FUTURO INCIERTO

Hay dos cosas seguras: los judios de Israel permanecerin; los palesti-
nos también permaneceran. Afirmar mucho mais que eso con segu-
ridad constituye un riesgo sin sentido. Tengo pocas dudas de que
Estados Unidos seguira adelante con las negociaciones entre Israel y
Egipto en torno a la autonomia palestina, de que Jordania no parti-
cipara a corto plazo, de que Begin adoptard posturas cada vez mas
duras, o de que ningln palestino de cierta relevancia participari en
el desagradable proceso. Pero consideremos las diversas variables.

Egipto representa un enorme signo de interrogacién. ;Aumen-
tara la oposicion a Sadat? ;Podra sobrevivir el régimen durante mu-
cho tiempo a su aislamiento del mundo drabe? Arabia Saudi y Jorda-
nia se hallan hoy dia en una posicién peculiarmente extrema, que
también estd destinada a sufrir un cambio. ¢Podra alguno de estos
dos paises, 0 ambos, seguir resistiéndose a las presiones estadouni-
denses?; ssobrevivirin sus familias dirigentes a sus propios problemas
internos?; ;se dejard sentir con mas fuerza al efecto de la revolucioén
irani? El propio Iran seguiri experimentando agitacién durante los
proximos meses, con enormes consecuencias para la region, la eco-
nomia mundial y la geopolitica. Siria e Irak pueden o no llegar a
desemperiar en la politica rabe el papel que su prevista unidn pare-
ce prometer. Cada pais tiene una percepcién de sus prioridades re-
gionales tan peculiarmente individual (comparemos el papel sirio en
el Libano con la actitud de Irak hacia Irin) que hace que el resultado
de la alianza de Bagdad resulte imposible de determinar.

El comportamiento saudi en los préximos afios es de la ma-
yor importancia. No creo que la familia real (internamente dividida
como estd) precipite la ruptura total con ningn Estado o agrupa-
cidén arabe; la cuestidn es hasta qué punto los saudies presionarin
econdémicamente en favor de una u otra linea politica en la regidn.
Y en lo que respecta a regimenes tan volubles como el libio, resulta
atn mas dificil ser preciso. Seguramente, no puede descartarse la po-
sibilidad de que Libia sea objeto de un severo ataque, que quizd
venga de Sadat o quiza venga de otra parte; pero no sera ficil que su
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riqueza petrolifera se entregue a Egipto, al que en el actual orden de
cosas estadounidense es mejor mantener econdmicamente inseguro.
Existe asimismo la inquietante probabilidad de que el incierto statu
quo de Jordania pueda tentar a Israel a lanzar un ataque, sobre todo si
por el hecho de que Israel haga tal cosa se consigue que los hache-
mies den luz verde a alguna clase de régimen palestino en Transjor-
dania.

La politica israeli —no menos que la estadounidense— parece
bastante mas fija y determinada de lo que en realidad puede ser. Di-
versas personalidades como Moshé Dayan han estado haciendo ges-
tos de aproximacibn a Siria y la OLP, pero el coro de protestas (tanto
en Estados Unidos como en Israel) ha resultado ensordecedor. Tales
iniciativas pueden continuar indefinidamente sin que se produzca un
cambio significativo en la postura oficial israeli. Tras el ataque israeli
al sur del Libano en la primavera de 1978 se ha llegado a pensar en
serio en una «solucidn final» para los palestinos; para los partidarios
palestinos, Camp David es el disefio politico que da crédito a esta
visioén pesimista. Hasta donde convergen las concepciones de la au-
todeterminacién palestina de Israel y Estados Unidos constituye
ahora la pregunta principal. Un factor de complejidad adicional es el
papel de Egipto, tanto con Israel como, en cierta medida, contra éL

Es seguro que diversas cuestiones econoémicas de enorme im-
portancia, asi como la revolucién social —la regién es intrinseca~
mente abundante en ambas cosas—, influiran en el futuro de paz
para Oriente Préximo. Estados Unidos, por ejemplo, ha dejado
constancia de su predisposicion a invadir un pais importador de pe-
tréleo si los suministros energéticos parecen amenazados; y, cierta-
mente, desde la caida del sha, tanto Israel como Egipto han estado
anunciando su papel de policias bien dispuestos. La cuestion funda-
mental, que puede resultar irracional, es qué potencia va a tolerar
determinado nivel de provocacién econémica o politica. ;Se con-
vertira algin movimiento de protesta en insurreccion?; ¢la empren-
deri otro régimen contra uno de sus vecinos?; ;la efervescente anar-
quia del Libano (por ejemplo, el constante apoyo israeli a los
militantes cristianos renegados del sur) o la persistencia de la revolu-
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cién en Iran tentarin a algin servicio de inteligencia a tramar algin
que otto complot?; ;se extendera Israel hacia el este o hacia el nor-
te?; saumentard Estados Unidos su apoyo militar directo a diversos
regimenes? Las preguntas son multiples, y actualmente no hay nin-
gin modo de contestarlas. Mi opinidn es simplemente que no pue-
de haber ningin programa o guién (por muy sofisticado y exacto
que sea) lo suficientemente complejo como para que abarque todos
y cada uno de los posibles impulsos, todos ellos de suma importancia,
que rodean a la cuestion palestina.

En su postura defensiva y en su ansiedad por proteger sus inte-
reses imperiales, la politica estadounidense proyecta algo parecido a
un programa para Palestina. Desde luego, sus elementos principales
son el «autogobierno» y la «autonomia», muy alejados de la autode-
terminacién y la independencia. Y el presupuesto es que, debido a
su poder y a sus intereses, Estados Unidos tiene derecho a decidir en
nombre de pueblos como los palestinos qué es lo mejor para ellos.
Pero todos y cada uno de tales esfuerzos de intervencionismo liberal
en la reciente historia estadounidense han fracasado, y no hay razén
alguna para suponer que la proyectada tutela palestina no fracasara
también. Personalmente no soy tan determinista y mecanicista como
para creer que tal fracaso se produciri, o que la autodeterminacién
palestina estd garantizada como resultado. Prefiero confiar en la vo-
luntad de autodeterminacién palestina, que he tratado de describir
en estas paginas, y en mi esperanza de que en Estados Unidos un
grupo considerablemente grande de personas llegarin a darse cuen-
ta de que las politicas que acarrearon el desastre en Vietnam no de-
ben utilizarse contra el pueblo palestino.

No tengo ninguna duda de que habri una significativa respues-
ta palestina a lo que ahora estd ocurriendo como resultado de Camp
David. La OLP obtiene nuevos apoyos cada minuto que pasa, y a
corto plazo también atraerd una mayor oposicion y apoyo israelies.
Pero dado que la situacién actual es esencialmente un callején sin
salida, y dado que las actuales ideas que excluyen a la OLP estin en
decadencia, resulta demasiado tentador afirmar con cierta seguridad
que surgira una iniciativa politica palestina, y que esta hari avanzar a
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toda la region. En muchos aspectos, tal eventualidad seria un resulta-
do positivo del tratado egipcio-israeli. Pero no debemos olvidar que
Palestina también estd saturada de sangre y violencia, y que a corto
plazo cabe esperar, siendo realistas, muchas turbulencias, y numero-
sas y terribles pérdidas humanas. Lamentablemente, la cuestién pa-
lestina se renovara de forma demasiado conocida. Pero también lo
hara el pueblo de Palestina —irabes y judios—, cuyos vinculos pasa-
dos y futuros les mantienen inexorablemente unidos. Su encuentro
a(in esta por producirse a una escala de cierta envergadura. Pero se
producira, lo sé, y serd en beneficio mutuo.






Epilogo

Como para demostrar su capacidad de establecer vinculos cuando y
como le conviene, Estados Unidos uni6 a Israel, los palestinos, Jorda-
nia, Siria y Egipto en una Conferencia de Paz para Oriente Préximo
celebrada en Madrid el 30 de octubre de 1991. Con su victoria mi-
litar en la guerra del Golfo deslustrada por la supervivencia de Sa-
dam Husein y el despiadado triunfo de este tanto sobre los kurdos
como sobre sus enemigos internos, la administracion Bush tratd, de
manera bastante transparente, de coronar su papel de tltima super-
potencia con la escenificacidon de un impresionante especticulo de
pacificacidon. Hasta se invitd a participar a la pricticamente extinta
Unidn Soviética de Mijail Gorbachov como «copatrocinadora, al
tiempo que se excluia completamente a las Naciones Unidas (por
mas que Estados Unidos utilizara cada dia al Consejo de Seguridad
para sus constantes intervenciones contra Irak), preparando el terre-
no para lo que se calificaba como un avance histérico.

Entre el final de la guerra del Golfo, en marzo de 1991 —du-
rante cuyo ejercicio de proyeccién de poder Estados Unidos se negd
a permitir que se estableciera cualquier vinculo entre la ilegal ocu-
pacidn iraqui de Kuwait y los veinticuatro afios de ocupacion israeli,
no menos ilegal, de tierras irabes—, y los Gltimos dias de octubre de
1991, el secretario de Estado norteamericano James Baker estuvo
yendo y viniendo de Oriente Préximo, poniendo de acuerdo a las
principales partes implicadas. A Israel se le concedieron prictica-
mente todas sus demandas: no se permitiria la participacién de la
OLP; ningiin residente de Jerusalén Este podria ser miembro de la de-
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legacion palestina; no debia estar presente ninglin «exiliado» palesti-
no (que en conjunto constituyen mas del 50 por ciento de la pobla-
cidn palestina total); la delegacién palestina debia formar parte del
grupo jordano; no habria ninguna discusién sobre temas de «estatus
finab» en las conversaciones bilaterales; no se daria papel alguno a las
Naciones Unidas, y Estados Unidos convocaria las conversaciones,
pero no las gestionaria ni dirigiria de ningin modo. La concesién de
estas demandas fue obtenida por Baker en forma de condiciones
arrancadas a Jos negociadores palestinos, Faisal Huseini y Hanan
Ashrawi, que, aunque afirmaban actuar en nombre de la OLP, se
suponia que no lo hacian. Asi, los pueriles y defectuosos procedi-
mientos de la conferencia, con innumerables y unilaterales concesio-
nes por parte de los palestinos, se disefiaron para reflejar el precio de
la debilidad palestina; eran el resultado del apoyo de Estados Unidos
a Israel, y de lo que se calificaba rutinariamente como el «alinea-
miento [de la OLP] con Irak». En cada una de las diversas ocasiones
en las que Baker viaj6 a Israel para mantener conversaciones, los is-
raelies establecieron con descaro uno o dos nuevos asentamientos,
que hoy suman un total de aproximadamente doscientos.

Ni que decir tiene que las condiciones y practicas de Israel en
los Territorios Ocupados eran exactamente las mismas antes de la
guerra del Golfo, y se hicieron mucho peores después de ella. Pero el
torpemente llamado «proceso de paz» estuvo plagado de contradic-
ciones. Después de sus esfuerzos a la hora de negociar la participa-
cioén palestina con Baker, Ashrawi y Huseini fueron excluidos de la
delegacion oficial palestina (que estuvo encabezada por el doctor
Haidar Abdel Shafi) y relegados en Madrid a una delegacion «con-
sultiva» a la que fisicamente se prohibid la entrada en el denominado
Palacio de la Paz. En su proceso de proyectar una imagen de si mis-
mo como imparcial, Estados Unidos se limité a mirar hacia otro
lado o a protestar diplomaticamente cuando Israel aumento sus vio-
laciones de los derechos palestinos en general. En Madrid no se hizo
mencibén alguna por parte de Estados Unidos de los 17.000 presos
politicos retenidos en carceles israelies; ni de las 2.000 casas demoli-
das; ni de los 120.000 arboles arrancados; ni de las universidades y
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escuelas cerradas; ni de los toques de queda; ni de los impuestos,
controles de trinsito y leyes punitivos; ni de los cientos de libros
censurados; ni, finalmente, de las mas de mil muertes palestinas pro-
vocadas por la violencia militar israeli desde que se iniciara la Intifa-
da a finales de 1987. Mientras que el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas habia aprobado mis de sesenta resoluciones (la mas
reciente, en enero de 1992), condenando esas pricticas ilegales, lo
mas que pudieron lograr el presidente Bush y el secretario Baker fue
una frase mencionando que los asentamientos representaban un
«obsticulo para la paz». Pero lejos de detenerlos, Israel los aumentd
implacablemente. Y la desposesion de los palestinos sigui6 su curso.

Gran parte del foco (si no todo) de los medios de comunicacioén
en Madrid se centrd en lo que se describid como «la nueva imagen
palestina». Es verdad que los discursos y conferencias de prensa cons-
tituyeron una ocasiéon para poder escuchar el mensaje de paz y re-
conciliacién palestino; pero eso no era nada nuevo en absoluto, y ya
se habia mencionado, puesto en practica y reiterado innumerables
veces con escasa atencion de los medios de comunicacién, cuya
poco meditada opinidn seguia siendo la de que el principal motivo
de preocupacidén de Israel era el terrorismo y el rechazo palestinos.
También se anuncid un avance con respecto a la politica estadouni-
dense en Madrid, aunque también alli las continuidades con el pasa-
do resultaran bastante evidentes. Habia, de manera fundamental, un
compromiso inalterado de Estados Unidos con Israel, que incluia
una subvencién anual de alrededor de 5.000 millones de doélares,
ademas de una sostenida renuencia a recortar la ayuda con indepen-
dencia de lo que Israel hiciera. Asi, el informe anual de Amnistia
Internacional sefialaba que, junto con Turquia y Egipto, Israel ocu-
paba el primer puesto entre los tres principales receptores de ayuda
extranjera, a pesar de que, contraviniendo las leyes estadounidenses,
violaba los derechos humanos a gran escala sin que hubiera ninguna
amonestacion o reduccidén de dicha ayuda. La ley simplemente se
suspendia, y la ayuda seguia fluyendo. Asimismo —Ila otra cara de su
politica—, Estados Unidos se mostré renuente en Madrid a hablar
de «autodeterminacién» para el pueblo palestino, asi como a reco-
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nocer a la autoridad nacional palestina universalmente reconocida,
la OLP.

Sin embargo, también es cierto que el equipo Bush-Baker era
distinto del equipo Reagan-Shultz, en cuanto que el vicepresidente
de Reagan no dependia para su reeleccion en 1988 del voto judio
estadounidense, y tampoco era ningln secreto su descontento con
respecto a la politica israeli bajo Shamir. En cualquier caso, Bush y
Baker hicieron lo que habia resultado impensable durante una década:
posponer la consideracion de las demandas israelies de ayuda adicio-
nal (en este caso, 10.000 millones de délares en garantias crediticias
para alojar a inmigrantes judios soviéticos, muy probablemente en
los Territorios Ocupados) y hacer que Israel se presentara en una
conferencia de paz. Pero las cosas no fueron mucho mas lejos. En las
conversaciones bilaterales celebradas en Washington a primeros de
diciembre de 1991, Israel pospuso petulantemente su presencia du-
rante una semana, dejando plantadas a las delegaciones drabes. Cuan-
do finalmente se presentaron, los israelies se negaron a reunirse con
los palestinos como delegacién independiente, contraviniendo asi
tanto el espiritu como la letra de la invitacién estadounidense, que
habia previsto discusiones separadas entre Israel y los jordanos, por
una parte, y entre Israel y los palestinos, por otra.

El problema central es la negativa oficial israeli a reconocer o
aceptar el hecho del nacionalismo palestino. También aqui la depri-
mente continuidad de una actitud historica de ceguera y negacién
resulta mis que evidente. Al igual que las primeras generaciones de
colonos sionistas llegaron a Palestina como si fuera un pais vacio, o
escasamente poblado, que era suyo en virtud de la colonizacion, asi
también sus sucesores se muestran incapaces de ver en el pueblo
palestino algo mas que un pufiado de «extrafios» de los que hay que
librarse, o, cuando menos, reducir a la insignificancia. Obviamente,
hay muchos judios israelies y no israelies que no piensan de ese
modo y que han tratado durante al menos dos décadas de oponerse
a la politica israeli; pero nunca han sido mis que una minoria vehe-
mente y a menudo muy valerosa, tanto en Israel como en la diaspo-
ra. Tales individuos y grupos han hecho pocas cosas realmente signi-
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ficativas para parar al general Ariel Sharon cuando sus pseudocolonos
acribillan ciudades de Gaza y Cisjordania, expulsan a la gente de sus
casas en la Jerusalén Este arabe (Silwan) y obligan al gobierno a de-
portar a palestinos alli donde hay resistencia a la intimidacién israeli.
Mas relevante me parece el hecho de que, durante al menos tres
generaciones, los progresistas occidentales hayan seguido apoyando a
Israel en todo lo que hace, en gran parte, pienso, debido a su senti-
miento de culpa por el antisemitismo occidental, y también porque
la imagen de Israel en Occidente de algin modo ha escapado a la
contaminacién de las propias politicas y practicas del pais hacia los
palestinos. En el momento de redactar estas lineas, doce destaca-
dos palestinos de los Territorios Ocupados van a ser deportados en
represalia por el asesinato de un colono israeli; nadie en concreto ha
sido acusado de su muerte, luego las deportaciones constituyen un
castigo colectivo expresamente prohibido por las convenciones de
Ginebra, las cuales hay que recordar que fueron solemnemente acor-
dadas por la comunidad internacional (incluido Israel) a raiz de las
inhumanas politicas de persecucién nazis. Hace unas semanas, el Mi-
nisterio de Defensa israeli renovo por otros tres meses su clausura de
la Universidad de Birzeit, la principal institucién de ensefianza supe-
rior de Cisjordania, que tiene constantemente prohibido abrir sus
puertas desde principios de 1988. Apenas ha habido protestas entre
los intelectuales o académicos occidentales, ni se ha hecho campafia
alguna en apoyo de los estudiantes y el cuerpo docente, que han
visto negado su derecho a ensefiar y aprender durante cuatro afios
por parte del gobierno de un Estado que desde 1967 ha recibido
77.000 millones de ddlares de Estados Unidos. A diferencia de Su-
dafrica, Israel no ha sido objeto de boicot alguno, por mas que lo
que Israel hace en Gaza y Cisjordania supera con creces las practicas
del gobierno sudafricano durante los peores dias del apartheid.
Mientras tanto, la situacioén del pueblo palestino va de mal en
peor. Israel se niega categbricamente a comprometerse con lo que
todos los arabes han acordado: un intercambio de territorio en aras
de una paz segura. Los principales estados drabes se muestran o indi-
ferentes u hostiles; en todos los casos, no obstante, mas que otra cosa,
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se ven impotentes ante Estados Unidos, que con su devastadora gue-
rra contra Irak los han convencido a todos de que su tinico recurso
como regimenes impopulares y aislados es un indolente cumplimien-
to de los deseos (y caprichos) de Washington. Otras fuentes de apoyo
a la causa de Palestina en el mundo islimico, africano o europeo
oriental se han reducido en gran medida del mismo modo en que el
entusiistico apoyo a la célebre resolucién de las Naciones Unidas
sobre «el sionismo como racismo» se disolvié también sin que hu-
biera siquiera un debate sobre la cuestion de si el sionismo discrimi-
naba o no a los palestinos (no judios). Sin embargo, lo que parece
perfectamente claro es que la valerosa resistencia de los propios pa-
lestinos sin duda aumentard con el tiempo, y que estos ni desaparece-
ran ni renunciaran a su legitimo derecho a un Estado independiente
en confederacién con Jordania. Aunque la lucha sobre Palestina se
fundamenta en la propia tierra, su asombrosa resonancia internacio-
nal —especialmente en los corazones y las mentes de los ciudadanos
occidentales y, en particular, estadounidenses— sigue siendo crucial.
Palestina es la altima gran causa del siglo xx con raices que se re-
montan al periodo del imperialismo clasico. Estoy seguro de que sus
partidarios, arabes y judios, sobrevivirin a la oposicidn, porque es
seguro que la coexistencia, la voluntad de compartir y el espiritu
comunitario han de triunfar sobre el exclusivismo, la intransigencia
y el negacionismo.

Hoy el pueblo palestino constituye una nacién en el exilio, y no
un grupo arbitrario de individuos. Cualquiera que sepa lo mas mini-
mo sobre este pueblo conoce, también, los profundos lazos existen-
ciales que le mantienen unido y que lo conectan histérica, cultural y
politicamente a la tierra de Palestina. Durante demasiados afios, las
politicas oficiales de Israel y de Estados Unidos, de manera comple-
tamente distinta de las actitudes del resto del mundo, han dado por
supuesto que los palestinos se diluirian en el mundo 4rabe, que Jor-
dania se convertiria en Palestina, que los palestinos aceptarian un
servilismo permanente bajo una «autonomia limitada» tipo bantus-
tin (o, como expresa la férmula del Likud: una autonomia para la
gente, no para la tierra), y que este pueblo hasta podia estar dispues-
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to a realizar un acto de suicidio politico colectivo y declararse nulo
y sin efecto. Esto equivale a ser totalmente incapaz de captar la rea-
lidad, en términos tanto morales como psicolégicos. Nada que no
sea la autodeterminacién palestina funcionari; y solo esta lograra
apaciguar al ya excesivamente explosivo Oriente Préoximo. Sin em-
bargo, de hecho algunos judios israelies y no israelies han entendido
ya que si israelies y palestinos pretenden tener un futuro decente,
este ha de ser un futuro comin, no basado en la anulaciéon de unos
por parte de los otros. En 1988, nosotros los palestinos dimos como
pueblo un paso gigantesco hacia la reconciliacién y la paz. Ahora
esperamos un gesto equivalente por parte del pueblo israeli y de su
gobierno.

EWS
Nueva York,
10 de enero de 1992






Nota bibliografica

Existe una enorme y tremendamente proliferante cantidad de textos sobre
Oriente Proximo en general y los palestinos, el sionismo y su conflicto en
particular. No puedo pretender aqui dejar constancia mis que de una pe-
queila parte de ellos. Sin embargo, creo que es Gtil resaltar en especial el
material con el que probablemente esti menos familiarizado el lector an-
gloamericano, dado que lo mas probable es que este conozca solo la linea
estindar de los expertos en ciencias politicas o bien los textos directamen-
te prosionistas.

Un buen punto de partida —aunque hay que tener en cuenta que la
mayoria de las referencias que mencionaré aqui no suelen estar disponibles
salvo en grandes bibliotecas— es la extensisima y detallada bibliografia de
Palestine and the Arab-Israeli Conflict: An Annotated Bibliography, eds. Walid
Jalidi y Jill Khadduri (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1974). Este
instituto de Beirut publica una gran cantidad de material en inglés, francés
y drabe, incluido The Journal of Palestine Studies, una revista trimestral que
puede solicitarse en esta direccidon: PO. Box 19449, Washington, D.C.,
20036. Las dos recopilaciones indispensables para cualquier estudio preli-
minar de la cuestion palestina son las de Ibrahim Abu-Lughod, Transforma-
tion of Palestine (Northwestern University Press, Evanston, IL, 1971), y
Walid Jalidi, From Haven to Conquest: Readings in Zionism and the Palestine
Problem until 1948 (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1971). La obra
clsica sobre la lucha 4rabe y palestina es la de George Antonius, The Arab
Awakening (1938; reed. en G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1948). Esta
debe complementarse con la coleccién de documentos publicada por Do-
reen Ingrams en Palestine Papers, 1917-1922: Seeds of Conflict (John Murray,
Londres, 1972). Véase también, de A. L. Tibawi, Anglo-Arab Relations (Lu-
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zac, Londres, 1978), su A Modern History of Syria, Including Lebanon and Pa-
lestine (Macmillan, Londres, 1969), y su British Interests in Palestine (Oxford
University Press, Londres, 1961). La investigacion histérica de Tibawi es la
mejor producida hasta la fecha por un palestino, y en todas partes se consi-
dera un excelente trabajo tanto por sus hallazgos como por su honestidad.
Puede verse una historia testimonial en Sami Hadawi, Bitter Harvest, Pales-
tine 1914-67 (New World Press, Nueva York, 1967), que deberia comple-
tarse con el remarcable autorretrato de un palestino en el exilio de Fawaz
Turki, The Disinherited: Journal of a Palestinian Exile (Monthly Review Press,
Nueva York, 1972). La obra de John Davis The Evasive Peace (John Murray,
Londres, 1968) es una descripcion de los problemas de un antiguo jefe de
la UNRWA; como contexto de la obra de Davis puede verse Gary V.
Smith, Zionism: The Dream and the Reality, a Jewish Critigue (David and
Charles, Londres, 1974), y Alan R. Taylor, Prelude to Israel: An Analysis of
Jewish Diplomacy (Philosophical Library, Nueva York, 1959). Un buen estu-
dio reciente es el de David Waines, A Sentence of Exile: The Palestine/ Israel
Conflict, 1897-1977 (Medina Press, Wilmette, IL, 1977), que puede utili-
zarse en conjuncién con la historia politica estadounidense estindar, en
conjunto fiable a pesar de sus claros sesgos: J. C. Hurewitz, The Struggle for
Palestine (1950, reed. en Schocken Books, Nueva York, 1976).

Dos libros de expertos periodistas que tratan del resurgimiento de la
resistencia palestina en los afios sesenta y a partir de entonces son los de
Gérard Chaliand, La Résistance Palestinienne (Seuil, Paris, 1970), y David
Hirst, The Gun and the Olive Branch: The Roots of Violence in the Middle East
(Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1977). Puede verse un intere-
sante contexto, aunque algo incompleto, sobre la reciente resistencia pales-
tina en Adnan Abu-Ghazaleh, Arab Cultural Nationalism in Palestine During
the British Mandate (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1973). Habria
que leer asimismo el principal estudio de la corporacién RAND sobre el
movimiento guerrillero palestino: William Quandt, Fuad Jabber y Ann
Mosely Lesch, The Politics of Palestinian Nationalism (University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1973). Quandt es actualmente miembro del Consejo de
Seguridad Nacional estadounidense, y es considerado el hombre de Brze-
zinski en Oriente Proximo; por ello, véase también su Decade of Decisions:
American Policy Toward the Arab-Israeli Conflict (University of California
Press, Berkeley, 1977). Puede verse un material periodistico (y conserva-
dor) adiciona] sobre el periodo que abarca Quandt en Edward R. E Shee-
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han, The Arabs, Israelis, and Kissinger: A Secret History of American Diplomacy
in the Middle East (R.eader’s Digest Press, Nueva York, 1976); se dice que la
mayor parte de la informacién privilegiada de Sheehan se la filtr6 el propio
Kissinger, dado que este es el héroe del libro. La informacién anterior so-
bre la politica exterior estadounidense se estudia criticamente en Richard
Stevens, American Zionism and U.S. Foreign Policy 1942-1947 (Institute for
Palestine Studies, Beirut, 1962), y puede verse un detallado trabajo sobre la
influencia del voto judio en las elecciones de 1948 en la aleccionadora
descripcion de John Snetsinger, Truman, The Jewish Vote and the Creation of
Israel (Hoover Institution Press, Stanford, 1974).

Una fiel historia palestina es la de Lorand Gaspar, Histoire de la Palesti-
ne (Maspero, Paris, 1978), y para echar un vistazo a la poesia de los palesti-
nos durante su lucha véase la recopilacién publicada en Naseer Aruri y
Edmund Ghareeb, Enemy of the Sun: Poetry of Palestinian Resistance (Drum
and Spear Press, Washington, 1970). La obra de Sabri Jiryis, The Arabs in
Israel (Monthly Review Press, Nueva York, 1976), basada casi exclusiva-
mente en fuentes israelies, narra en detalle la historia de como se oprime
juridicamente a los irabes que son ciudadanos israelies; un importante tra-
bajo, que puede leerse junto con el de Fouzi al-Asmar, To Be An Arab in
Israel (Frances Pinter, Londres, 1975), una versién integramente personal de
la misma historia. Una obra mis reciente y socioldgicamente mds sofistica-
da es la de Elia T. Zurayk, The Palestinians in Israel: A Study in Internal Co-
lonialism (Routledge & Kegan Paul, Londres, 1979).

Aparte del de Isaac Deutscher (El judio no sionista, Ayaso, Madrid,
1971), el principal estudio socialista europeo de Oriente Proximo es el del
orientalista francés Maxime Rodinson: véase su Israel and the Arabs (Pan-
theon, Nueva York, 1968) y su Istael: A Colonial-Settler State? (Monad Press,
Nueva York, 1973). La mejor descripcidn no radical de lo que ocurre en
Israel estd en Amnon Kapeliouk, Israel: La Fin des mythes (Albin Michel,
Paris, 1975). Los articulos de Kapeliouk publicados en Le Monde y Le Mon-
de Diplomatique resultan siempre tan impresionantes como importantes;
junto con David Hirst (Manchester Guardian), Eric Rouleau (Le Monde) y
John K. Cooley (Christian Science Monitor), su labor periodistica se halla en
un nivel muy superior al de todo lo que se publica regularmente en peri6-
dicos como el New York Times.

Los mas sostenidos y brillantes anilisis radicales de Oriente Proximo
son los de Noam Chomsky: véase su Peace in the Middle East? Reflections on
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Justice and Nationhood (Pantheon Books, Nueva York, 1974). También hay
criticas israelies al sionismo. The Other Israel: The Radical Case Against Zio-
nism, ed. Arie Bober (Doubleday, Nueva York, 1972) es una. Luego hay
también una serie de potentes libros publicados por Ithaca Press en Lon-
dres: Documents from Israel, 1967-1973, eds. Uri Davis y Norton Mezvinsky;
Lsrael and the Palestinians, eds. Uri Davis, Andrew Mack y Nira Yuval-Davis
(1975); Felicia Langer, With My Own Eyes (1975), un relato sombrio y
bastante aterrador configurado por la narracidén que hace una abogada ra-
dical de su defensa de los drabes frente al Estado, y Dissent and Ideology in
Israel: Resistance to the Draft, 1948-1973, eds. Martin Blatt, Uri Davis y Paul
Kleinbaum.

Sin duda, no obstante, el material mas impresionante procedente de
Israel se debe a Israel Shahak, profesor de quimica en la Universidad He-
brea, un formidable erudito y presidente de la Liga Isracli de Derechos
Humanos. Shahak traduce articulos, realiza sus propios y detallados estu-
dios, y organiza campaiias en favor de los derechos humanos en Israel y en
los Territorios Ocupados. Sus materiales (los Papeles Shahak) pueden ob-
tenerse actualmente en esta direccion: Palestine Human Rights Campaign,
1322 18th Street N'W, Washington, D.C. 20036; un solo conjunto de ellos
(basado en lo que sucede en unas tres semanas) vale mas de lo que cual-
quier combinacién de periddicos occidentales puede proporcionar a sus
lectores en una década. Los informes regulares de Shahak deben comple-
mentarse con la Gnica descripcidon en un solo volumen convenientemente
disponible de las practicas de ocupacién israelies: Treatment of Palestinians in
Israeli-Occupied West Bank and Gaza: Report of The National Lawyers Guild
1977 Middle East Delegation (National Lawyers Guild, Nueva York, 1978).

Ademis de la Campafia Palestina de Derechos Humanos, que regular-
mente celebra reuniones y distribuye bibliografia, varias organizaciones en
Estados Unidos y en otros paises publican material documental. La Asocia-
cién de Graduados Universitarios Arabe-Americanos (AAUG) publica li-
bros, articulos sueltos, etcétera; pueden obtenerse escribiendo a: AAUG,
P.O.Box 7391, North End Station, Detroit, MI, 48202. El Proyecto de In-
vestigacion e Informacién sobre Oriente Proximo (MERIP) es el tinico
colectivo de investigacion radical serio sobre Oriente Proximo de Estados
Unidos, y estd dirigido casi integramente por estadounidenses; MERIP
publica un boletin mensual, ademas de articulos sueltos. Puede escribirse a:
MERIP, P.O. Box 3122, Columbia Heights Station, Washington, D.C.,
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20010. Otros materiales periddicos ttiles pueden obtenerse de las publica-
ciones Review of Middle Eastern Studies (Ithaca Press), Gazelle, Lraleft, Kham-
sin, Monthly Review, In These Times y Seven Days, asi como las columnas de
Alexander Cockburn y James Ridgeway en Village Voice. Zed Press en
Inglaterra, y Maspero en Francia, publican asimismo importantes libros so-
bre el tema. También considero interesante leer revistas militares, The Wall
Street Journal, las audiencias del Congreso estadounidense, los archivos del
Departamento de Estado, y otras publicaciones periddicas oficiales simila-
res para ver el punto de vista que sostienen. La perspectiva oficial estadou-
nidense sobre Oriente Proximo en particular esta representada por una
revista trimestral, The Middle East Journal. Como antidotos, especialmente
con respecto a las guerras de 1967 y 1973, véanse: Ibrahim Abu-Lughod,
ed., The Arab-Israeli Confrontation of June 1967: An Arab Perspective (Norx-
thwestern University Press, Evanston, 1970), y Naseer Aruri, ed., Middle
East Crucible: Studies on the Arab-Israeli War of October 1973 (Medina Press,
Wilmette, [L, 1975). Véase también Aharon Shen, Israel and the Arab World
(Funk and Wagnallis, Nueva York, 1970).

Hay que hacer dos matizaciones: 1) los lectores occidentales todavia
no pueden acceder ficilmente al material producido en arabe, que resulta
obviamente crucial, como son los periédicos, los estudios, o los informes
elaborados por el Centro de Investigacién de la OLP en Beirut; 2) en
comparacion con el material prosionista, todo lo que he enumerado, con
muy pocas excepciones, resulta mucho mis dificil de conseguir, una situa-
cién, como ya he dicho antes, resultado de la connivencia de las grandes
redes, editoriales, agencias de prensa y distribuidoras.

Hay que mencionar varias obras mis bastante recientes: Michael C.
Hudson, Arab Politics: The Search for Legitimacy (Yale University Press, New
Haven, 1977) habria de leerse para contrarrestar el Israel de Nadav Safran,
The Embattled Ally (Harvard University Press, Cambridge, MA, 1978).
A. W.Kayvyali, Palestine: A Modern History (Croom Helm, Londres, 1978), es
una competente historia drabe que deberia complementarse con la remar-
cable obra de Rosemary Sayigh, Palestinians: From Peasants to Revolutionaries
(Zed Press, Londres, 1979). Saul Mishal, West Bank East Bank: The Palesti-
nians in _Jordan 1949-1967 (Yale University Press, New Haven, 1976), y
Sammy Smooha, Israel: Pluralism and Conflict (Routledge & Kegan Paul,
Londres, 1978), son dos ttiles trabajos israclies. Finalmente estin también la
enormemente informativa obra de Alfred M. Lilienthal, The Zionist Con-
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nection: What Price Peace? (Dodd, Mead & Company, Nueva York, 1978),y
el fascinante libro-entrevista de Abu Iyad (un alto cargo de la OLP), Abu
Iyad: Palestinien sans patrie: Entretiens avec Eric Rouleau (Fayolle, Paris, 1978).

ACTUALIZACION BIBLIOGRAFICA

La obra mas exhaustiva y mejor documentada de entre las de reciente apa-
ricidén es la de Noam Chomsky, The Fateful Triangle: The United States, Israel
and the Palestinians (South End, Boston, 1983; EI tridngulo fatal: Estados Uni-
dos, Israel y Palestina, Popular, Madrid, 2002), que parte de la invasidn israe-
Ii del Libano en 1982, pero se ocupa de cuestiones historicas y morales de
mayor envergadura. Israel in Lebanon (Ithaca Press, Londres, 1983) es el in-
forme de una comisién internacional dirigida por Sean McBride v Ri-
chard Falk. Tres recientes estudios derivados del contexto estadounidense
son los de Cheryl Rubenberg, Isracl and the American National Interest (Uni-
versity of Hlinois Press, Urbana, 1986); John Quigley, Palestine and Israel:
A Challenge to Justice (Duke University Press, Durham, 1990), y Edward
W. Said y Christopher Hitchens, eds., Blaming the Victims: Spurious Scholar-
ship and the Palestinian Question (Verso, Londres y Nueva York, 1988). Un
importante estudio sobre la opinién publica occidental es el de Elia Zureik
y Fouad Moughrabi, Public Opinion and the Palestine Question (Croom
Helm, Londres, 1987). Véanse también las revelaciones de Paul Findley,
They Dare to Speak Out: People and Institutions Confront Israel’s Lobby
(Lawrence Hill, Westport, 1988).

Ha habido algo parecido a un estallido de erudicién revisionista israe-
li. Los trabajos mas notables son: Simha Flapan, The Birth of Israel: Myths and
Realities (Pantheon, Nueva York, 1987); Tom Segev, 1949: The First Israelis
(The Free Press, Nueva York, 1986); Benny Morris, The Birth of the Palesti-
ne Refugee Problem, 1947-1949 (Cambridge University Press, Cambridge,
1987); Avi Shlaim, Collusion Across the Jordan: King Abdullah, the Zionist
Movement and the Partition of Palestine (Columbia University Press, Nueva
York, 1988); Benjamin Beit Hallahmi, The Israeli Connection: Who Israel
Arms and Why (Pantheon, Nueva York, 1987), y Gershon Shafir, Land,
Labor, and the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict 1882-1914 (Cambrid-
ge University Press, Cambridge, 1989). Dov Yermiya, My War Diary: Leba-
non, June 5-July 1, 1982 (South End Press, Boston, 1983), es un devastador
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' relato en primera persona de la invasién del Libano por parte de un coro-
nel israeli disidente. Véase también Jane Hunter, Israeli Foreign Policy: South
Africa and Central America (South End Press, Boston, 1987).

Por primera vez, hoy puede encontrarse un impresionante niimero de
estudios sobre la historia, la sociedad, la politica y la cultura palestinas pu-
blicados en inglés. Todas las obras aqui citadas simpatizan con el punto de
vista palestino y constituyen al mismo tiempo excelentes trabajos; muchas
de ellas son de autores palestinos: Philip Mattar, The Mufti of Jerusalem: Al-
Hajj Amin al-Husayni and the Palestinian National Movement (Columbia
University Press, Nueva York, 1988); Muhammad Y. Muslih, The Origins of
Palestinian Nationalism (Columbia University Press, Nueva York, 1988);
Michael Palumbo, The Palestinian Catastrophe: The 1948 Expulsion of a Peo-
ple from Their Homeland (Faber & Faber, Londres, 1987); David Gilmour,
Dispossessed: The Ordeal of the Palestinians 1917-1980 (Sidgwick & Jackson,
Londres, 1980); B. K. Nijim y B. Muammar, Toward the De-Arabization of
Palestine/ Israel 1945-1977 (Kendall/Hunt, Dubuque, IA, 1984); Rashid Ja-
lidi, Under Siege: PLO Decisionmaking During the 1982 War (Columbia Uni-
versity Press, Nueva York, 1986).

Ha habido asimismo una serie de buenos ensayos fotogrificos, todos
los cuales han humanizado y dotado de significado la imagen de los pales-
tinos: Walid Jalidi, Before Their Diaspora: A Photographic History of the Palesti-
nians 1876-1948 (Institute of Palestine Studies, Washington, 1984); jo-
nathan Dimbleby, con fotografias de Donald McCullin, The Palestinians
(Quartet, Londres, 1979), que se centra en la vida palestina en el Libano;
Sarah Graham-Brown, Palestinians and Their Society 1880-1946: A Photogra-
phic Essay (Quartet, Londres, 1980); Edward W. Said, con fotografias de Jean
Mohr, After the Last Sky: Palestinian Lives (Pantheon, Nueva York, 1986).

Ha habido también varios estudios sobre la artesania popular palestina.
El mis detallado, con mucho, es el brillantemente ilustrado y comentado
Palestinian Costumes de Shelagh Weir (British Museum, Londres, 1989). Un
equivalente verbal es la obra de Ibrahim Muhawi y Sharif Kanaana, Speak
Bird, Speak Again: Palestinian Arab Folktales (University of California Press,
Berkeley, 1989). Véase también Inea Bushnaq, Arab Folktales (Pantheon,
Nueva York, 1987).

La vida de los palestinos dentro y fuera de Palestina se ha beneficiado
del trabajo de Laurie A. Brand, Palestinians in the Arab World: Institution
Building and the Search for State (Columbia University Press, Nueva York,
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1988); Said K. Aburish, Children of Bethany: The Story of a Palestinian Family
(Indiana University Press, Bloomington, 1988); Fadwa Tuqan, A Mountai-
nous Journey: An Autobiography (The Women’s Press, Londres, 1990); Raja
Shehadeh, The Third Way: A _Journal of Life in the West Bank (Quartet, Lon-
dres, 1982}, y Julie Peteet, Gender in Crisis: Women and the Palestinian Resis-
tance (Columbia University Press, Nueva York, 1991).

La ocupacién israeli y la Intifada se describen muy bien en Zachary
Lockman y Joel Beinin, eds., Intifada: The Palestinian Uprising Against Israeli
Occupation (South End, Boston, 1989); Jamal R.. Nassar y Roger Heacock,
Intifada: Palestine at the Crossroads (Praeger, Nueva York, 1990); Geoffrey
Aronson, Creating Facts: Israel, Palestinians and the West Bank (Institute for
Palestine Studies, Washington, 1987); Joost R.. Hilterman, Behind the Intifa-
da: Labor and Women's Movements in the Occupied Territories (Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 1991); Naseer H. Aruri, ed., Occupation: Israel Over
Palestine (2.% ed., AAUG, Belmont, 1989); Gloria Emerson, Gaza, A Year in
the Intifada: A Personal Account (Atlantic Monthly, Nueva York, 1991). Tres
extraordinarios testimonios de médicos que trabajaron en campos de refu-
giados son: Pauline Cutting, Children of the Siege (Heinemann, Londres,
1988); Swee Chai Aug, From Beirut to Jerusalem (Grafton Books, Londres,
1989), vy Chris Giannou, Besieged: A Doctor’s Story of Life and Death in Beirut
(Key Porter Books, Toronto, 1990).

Por ltimo, las siguientes obras proporcionan una perspectiva inespe-~
rada no solo de los aspectos judio e israeli de la cuestién palestina, sino
también del futuro de las relaciones palestino-israelies: Edwin Black, The
Transfer Agreement: The Untold Story of the Secret Pact Between the Third Reich
and Jewish Palestine (MacMillan, Nueva York, 1984); Edward Tivnan, The
Lobby: Jewish Political Power and American Foreign Policy (Simon & Schuster,
Nueva York, 1987); Mark A. Heller y Sari Nusseibeh, No Trumpets, No
Drums: A Two-State Settlement of the Israeli-Palestinian Conflict (Hill and
Wang, Nueva York, 1991); Marc H. Ellis, Beyond Innocence and Redemption:
Confronting the Holocaust and Israeli Power (Harper & Row, Nueva York,
1990); Rosemary Radford Reuther y Marc H. Ellis, eds., Beyond Occupa-
tion: American, Jewish, Christian and Palestinian Voices for Peace (Beacon Press,
Boston, 1990).
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INTRODUCCION

1. En relacién con un tipo anilogo de censura, véase Noam Choms-
ky, «10 Years After Tet: The Big Story That Got Away», More, 8, 6 (junio
de 1978), pp. 16-23.

2. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace Jo-
vanovich, Nueva York, 1973, p. 290 (hay trad. cast.: Los origenes del totalita-
rismo, Alianza, Madrid, 2010).

1. LA CUESTION PALESTINA

1. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978,
pp. 31-49 (hay trad. cast.: Orientalismo, Debate, Barcelona, 2002).

2. Existe una detallada descripcion de la censura de prensa y editorial
impuesta (por consenso) en torno al problema palestino en Inglaterra en
Christopher Mayhew y Michael Adams, Publish It Not: The Middle East
Cover-Up (Longman Group, Londres, 1975). Obsérvese asimismo que cual-
quier libro israeli o proisraeli aparece resefiado rutinariamente en el New
York Times por uno u otro proisraeli conocido (asi, por ejemplo, Irving
Howe resefia el libro de Saul Bellow To Jerusalemn and Back; Saul Bellow, el
libro de Teddy Kollek en torno a su experiencia como alcalde de Jerusalén,
etc.). Sin embargo, cualquier libro escrito por un arabe o por alguien que
se muestre critico con Israel es resefiado, no menos rutinariamente, por un
critico prosionista (por ejemplo, Michael Walzer resefia el libro de Noam
Chomsky Peace in the Middle East?; o Nadav Safran, la autobiografia de -
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Sadat). The New York Review of Books no ha publicado casi literalmente
nada de ninglin palestino desde que la cuestién palestina saltd a la palestra
a partir de 1974. En 1978, NYRB ciertamente publicd algunos articulos
mids o menos criticos con Israel, a cargo de I. E Stone, Guido Goldman y
Stanley Hoffmann, todos los cuales respaldaban una u otra clase de autode-
terminacion palestina; y, sin embargo, parmanece la barrera de hierro con-
tra la posibilidad de que los palestinos —de los que no hay precisamente
escasez— se representen a si mismos. Mis grave es la escandalosa falta de
informacién en torno a lo que ocurre en Israel o en los Territorios Ocu-
pados; existe un bloqueo informativo casi total de noticias sobre las practi-
cas del gobierno de Israel (la mayoria de ellas rutinariamente tratadas en la
prensa israeli), todas las cuales, de haberse producido en cualquier otro lu-
gar del mundo, habrian sido noticia de primera pagina.

3. El locus classicus es Bernard Lewis, «The Return of Islam», Commen-
tary, enero de 1976; se trata de una versién refundida de su ensayo «The
Revolt of Islam», publicado en Bernard Lewis, The Middle East and the
West, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1964. Ambos son ittiles
ejemplos de propaganda sionista: véase mi anilisis de ellos en Orientalism,
pp- 316-319.

4. Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient (1835), reed. en Hachette,
Paris, 1887, vol. 2, p. 533 (hay trad. cast.: Vigje a Oriente, Abraxas, Barcelona,
2007).

5. Citado de Istakhari e Ibn Hankal, en Guy Le Strange, Palestine Un-
der the Moslems: A Description of Syria and the Holy Land from A.D. 650 to
1500 Translated from the Works of the Medieval Arab Geographers (1890), reed.
en Khayati, Beirut, 1965, p. 28.

6. Citado en Richard Bevis, «Making the Desert Bloom: An Histori-
cal Picture of Pre-Zionist Palestine», The Middle East Newsletter, V, 2 (febre-
ro-marzo de 1971), p. 4.

7. The Anglo-Palestine Yearbook 1947-1948, Anglo-Palestine Publica-
tions, Londres, 1948, p. 33.

8. Véase Adnan Abu-Ghazeleh, Arab Cultural Nationalism in Palestine,
Institute for Palestine Studies, Beirut, 1973.

9. Theodor Herzl, Complete Diaries, ed. de Raphael Patai, trad. de Ha-
rry Zohn, Herzl Press & T. Yoseloff, Nueva York, 1960, vol. 1, p. 88.

10. Palestine Papers 1917-1922: Seeds of Conflict, ed. y notas de Doreen
Ingrams, John Maney, Londres, 1972, pp. 19 y ss.
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11. Documents From Israel, 1967-1973: Readings for a Critique of Zio-
nism, ed. de Uri Davis y Norton Mezvinsky, Ithaca Press, Londres, 1975,
p-44.

12. Janet Abu-Lughod, «The Demographic Transformation of Pales-
tine», en The Transformation of Palestine, ed. de Ibrahim Abu-Lughod, Nor-
thwestern University Press, Evanston, IL, 1971, pp. 153-161.

13. Citado en Christopher Sykes, Crossroads to Israel, 1917-1948
(1965), reed. en Indiana University Press, Bloomington, IN, 1973, p. 5.

14. J. Abu-Lughod, «The Demographic Transformation», pp. 141-
142 y 152-153.

15. A Survey of Palestine 1946: Prepared in December 1945 and January
1946 for the Information of the Anglo-American Committee of Inquiry, Jerusalén,
1946, p. 146.

16. Amos Elon, The Israelis: Founders and Sons (1971), reed. en Bantam
Books, Nueva York, 1972, pp. 194 y ss.

17. Véase Ingrams, Palestine Papers, pp. 20 y 28.

18. Ibid., p. 58.

19. Chaim Weizmann, Trial and Error: The Autobiography of Chaim
Weizmann, Harper & Row, Nueva York, 1959, p. 462.

20. Puede verse un informe desmitificador sobre los kibutzim en The
Candid Kibbutz Book, MER AG, Londres, 1978.

21. Elon, The Istaelis, pp. 220 y 222.

22. Citado en James McDonald, My Mission to Lsrael, Simon & Schus-
ter, Nueva York, 1951, p. 176.

23. George Antonius, The Arab Awakening: The Story of the Arab Na-
tional Movement (1938), reed. en G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1946,
p. 15.

24. Trato este tema en detalle en Orientalism, pp. 284-328.

25. Ingrams, Palestine Papers, pp. 31-32.

26. Este tema se trata en Eric Stokes, The English Utilitarians and India,
Clarendon Press, Oxford, 1959,

27. Edmund Wilson, A Piece of My Mind: Reflections at Sixty, Double-
day & Co., Nueva York, 1958, p. 85.

28. Edmund Wilson, Black, Red, Blond and Olive, Oxford University
Press, Nueva York, 1956, pp. 462-463.

29. Sabri Jiryis, The Arabs in Israel, trad. de Inea Engler, Monthly Re-
view Press, Nueva York, 1976.
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30. Saul Bellow, To Jerusalem and Back, The Viking Press, Nueva York,
1976 (hay trad. cast.: Jerusalen, ida y vuelta, Peninsula, Barcelona, 2004), y
Stephen Spender, «Among the Israelis», en The New York Review of Books
(6 de marzo de 1975); véase también Noam Chomsky, «What Every Ame-
rican Should Believe», Gazelle Review, 2, Ithaca Press, Londres, 1977,
pp. 24-32, para una critica de Bellow.

31. Véase 1. E Stone, «Confessions of a Jewish Dissident», publicado
como epilogo en su Underground to Palestine, and Reflections Thirty Years
Later, Pantheon Books, Nueva York, 1978, pp. 229-240.

32. Esta postura aparece perfectamente expuesta en la obra de Moy~
nihan A Dangerous Place, Little, Brown & Company, Boston, 1978.

33. Nicholas von Hoffiman, Anaheim Bulletin, 11 de julio de 1977.

34. Citado en The Right of Return of the Palestinian People, United Na-
tions Publications, 1978, pp. 6-7.

2. EL SIONISMO DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SUS VICTIMAS

1. I. E Stone, «Confessions of a Jewish Dissident», en Underground to
Palestine, and Reflections Thirty Years Later, Pantheon Books, Nueva York,
1978.

2. George Eliot, Daniel Deronda, Penguin Books, Londres, 1967, p. 50
(hay trad. cast.: Daniel Deronda, Homo Legens, Madrid, 2010).

3. Ibid., p. 592.

4. Ibid., pp. 594-595.

5. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978,
pp. 153-157, 214 y 228.

6. Arthur Hertzberg, ed., The Zionist Idea: A Historical Analysis and
Reader, Atheneum Publishers, Nueva York, 1976, p. 133.

7. Ibid., p. 134.

8. Véase Sabri Jiryis, The Arabs in Israel, Monthly Review Press, Nue-
va York, 1976, passim; también contiene una buena argumentacién The
Non-Jew in the Jewish State: A Collection of Documents, ed. de Israel Shahak
(publicado por el propio Shahak, 2 Bartenura Street, Jerusalén), 1975.

9. Véase Imperialism: The Documentary History of Western Civilization,
ed. de Philip D. Curtin, Walker & Company, Nueva York, 1971, que con-
tiene una buena seleccién de la literatura imperialista de los Gltimos dos-
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cientos afios. Personalmente, examino el contexto intelectual y cultural del
periodo en Orientalismo, caps. 2y 3.

10. Citado en Desmond Stewart, Theodor Herzl, Doubleday & Co.,
Garden City, NY, 1974, p. 192.

11. Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, ed. y trad. de
Quintin Hoare y Geoftrey Nowell Smith, International Publishers Co.,
Nueva York, 1971, p. 324. Puede verse el texto completo original en An-
tonto Gramsci, Quaderni del Carcere, ed. de Valentino Gerratana, Einaudi
Editore, Turin, 1975, vol. 2, p. 1.363 (hay trad. cast.: Cartas desde la cdrcel,
Veintisiete Letras, Madrid, 2010).

12. Véase Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt
Brace Jovanovich, Nueva York, 1973, p. 129.

13. Harry Bracken, «Essence, Accident and Race», Hermathena, 116
(invierno de 1973}, pp. 81-96.

14. Véase Curtin, Imperialism, pp. 93-105, que contiene un importante
extracto el libro de Knox.

15. George Nathaniel Curzon, Subjects of the Day: Being a Selection of
Speeches and Writings, George Allen & Unwin, Londres, 1915, pp. 155-156.

16. Joseph Conrad, Heart of Darkness, en Youth and Tiwo Other Stories,
Doubleday, Page, Garden City, NY, 1925, p. 52 (hay trad. cast.: El corazén de
las tinieblas, Mondadori, Barcelona, 2009).

17. Ibid., pp. 50-51.

18. Agnes Murphy, The Ideology of French Imperialism, 1817-1881, The
Catholic University of America Press, Washington, 1948, pp. 110, 136 y 189.

19. Amos Oz, un destacado novelista israeli (considerado también una
«paloma»), lo expresa magnificamente: «Mientras viva, me sentiré emocio-
nado por todos aquellos que vinieron a la Tierra Prometida para hacer de
ella, o bien un paraiso bucdlico o [un conjunto de] igualitarias comunas
tolstoianas, o bien un enclave centroeuropeo culto y de clase media, una
réplica de Austria o Baviera. O por aquellos que querian levantar un parai-
SO marxista, que construyeron kibutzim en lugares biblicos y anhelaban en
secreto que llegara un dia en que Stalin hubiera de admitir: “jCondenados
judios! Lo habéis hecho mejor que yo”» (Time, 15 de mayo de 1978, p. 61).

20. He extraido todas estas citas de una excelente e inestimable tesis
de licenciatura presentada por Miriam Rosen en el Hunter College en
1976: «The Last Crusade: British Archeology in Palestine, 1865-1920»,
pp- 18-21.
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21. Véase Neville ]. Mandel, The Arabs and Zionism before World War 1,
University of California Press, Berkeley, 1976, y Yehoshua Porath, The
Emergence of the Palestinian-Arab National Movement, vol. I, 1918-1929,
Frank Cass & Co., Londres, 1974.

22, Véase la sincera descripeidn histdrica de Amos Elon, The Israelis:
Founders and Sons (1971), reed. en Bantam Books, Nueva York, 1972,
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1959 por Ben Guri6n. Mas tarde se convirtié en profesor de la Universidad
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rael contra todo lo drabe y/o especialmente palestino. Véase, por ejemplo, su
virulenta obra antipalestina (distribuida gratuitamente en Estados Unidos
por la embajada israeli) Palestinians and Israel, Keter Press, Jerusalén, 1974.
Sorprendentemente, el general Harkabi se ha convertido hace poco en una
«paloma» y en uno de los partidarios del movimiento Paz Ahora.

32. Reproducido en HaOlam Hazeh, 15 de mayo de 1974. El director
de HaOlam Hazeh, Uri Avnery, ha escrito un interesante libro, aunque algo
demagogico, al que vale la pena echar un vistazo por la luz que arroja sobre
la politica israeli: Israel Without Zionism: A Plea for Peace in the Middle East,
Macmillan Publishing Co., Nueva York, 1968. La obra contiene ciusticos
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38. Weizmann, Trial and Error, pp. 156-157.

39. Sobre el ejército como eje de organizacién de la sociedad, véase
Michel Foucault, «Questions 4 Michel Foucault sur la géographie», Hérodo-
te, 1, 1 (primer trimestre de 1976), p. 85. Véase también Yves Lacoste, La
Géographie, ¢a sert, d’abord, & faire la guerre, Maspero, Paris, 1976.

40. Detalles extraidos de Walter Lehn, «The Jewish National Fund»,
Journal of Palestine Studies, 111, 4 (verano de 1974), pp. 74-96. Vale la pena
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de lingiiistica, fue profesor visitante en la Universidad de Birzeit, la (inica
institucién irabe de ensefianza superior en la ocupada Cisjordania. Duran-
te ese afio prosiguid su investigacidn sobre el Fondo Nacional Judio, v
también firmé una carta abierta, el 6 de enero, en protesta (como testigo
presencial) por la salvaje agresién a dos jovenes estudiantes palestinos por
parte de soldados israelies (uno de ellos tuvo que ser hospitalizado tras que-
dar inconsciente a consecuencia de la paliza). A comienzos de mayo de
1978, las autoridades militares de Cisjordania negaron el permiso de traba-
jo a Lehn y a otros seis profesores; ni un solo periddico estadounidense se
hizo eco de la noticia. Véase también Uri Davis y Walter Lehn, «And the
Fund Still Lives»s, Journal of Palestine Studies, VI, 4 (verano de 1978),
pp- 3-33.

41. A modo de ejemplo, considérese el destino de Umm al-Fahm, un
importante pueblo arabe cedido a Israel en 1949 por el rey Abdali de Jor-
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resto se cedié a un moshav, o asentamiento agrario cooperativo.
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5. Véase Rosemary Sayigh, Palestinians: From Peasants to Revolutiona-
ries, Zed Press, Londres, 1979.

6. Sobre el estado de los arabes bajo la dominacién israeli, pueden
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pp- 7-8 (hay trad. cast.: Hombres al sol, Pamiela, Navarra, 1991).

12. Esto resulta especialmente cierto en el caso de los informes de
prensa, pero en el trabajo estindar estadounidense cuasioficial sobre los
palestinos apenas se conocen los factores humanos que permitieron cose-
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li y se distribuyen rutinariamente en las embajadas y consulados israelies de
Occidente. Véase su Palestinians and Israel, Keter Press, Jerusalén, 1974.
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Este inteligente ensayo, publicado
por vez primera en 1979, fue
pionero al abrir un serio debate,
desde el punto de vista palestino,
sobre el conflicto que desde hace
mas de sesenta anos desangra
Oriente Proximo. Said, con el
rigor, inteligencia y claridad que
caracterizan su obra, presenta

los origenes del enfrentamiento
entre los dos pueblos, israeli y
palestino, y las consecuencias

que este provoca en la vida de

los ocupantes, los ocupados y

la comunidad internacional. La
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de Oslo, que consideraba una
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«Como otros exiliados a lo largo de la historia, Said ha sabido
sacar fuerza de la desdicha propia yla de su pueblo con miras a
convertirla en la baza de un reto: el de transformar, conforme
a la célebre frase de André Malraux, “el destino en concien-
cia” y el de servirse de esta para componer una obra cuya exi-
gencia intima y movil desinteresado la sitien por encima de
los azares y circunstancias de todo compromiso politico con-
creto. [...] Una critica licida como la de Said, dirigida a la vez
a los mecanismos de dominaciéon de Occidente y a las raices
del subdesarrollo cultural, democrético y social de los paises
arabes, resulta mas necesaria que nunca. Todos nos hallamos
hoy enfrentados al horror sin paliativos de un terrorismo fa-
natico y ciego, y a otros horrores, como los que son el pan
diario de los palestinos, interesadamente encubiertos por la
hipocresia de muchos gobiernos.» Juan Goytisolo
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