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Prefacio a la edición de 1992

Este libro se escribió entre 1977 y 1978 y se publicó en 1979. Desde 
entonces han ocurrido muchas cosas, incluida la invasión israelí del 
Líbano en 1982, el inicio de la Intifada en diciembre de 1987, la 
crisis y la guerra del Golfo en 1990 y 1991, y la convocatoria de una 
conferencia de paz para O riente Próximo a finales de octubre y 
principios de noviembre de 1991. Si a esta extraordinaria mezcla de 
acontecimientos se añaden sucesos tales como los profundos cam
bios acaecidos en la Europa del Este y la disolución de la Unión 
Soviética, la liberación de Nelson Mandela, la independencia de Na
mibia, el final de la guerra de Afganistán, y, por supuesto, ya en el 
ámbito regional, la revolución iraní y sus secuelas, el resultado es que 
estamos en un mundo nuevo, aunque no por ello menos peligroso y 
complejo. Y, sin embargo, de manera extraña y lamentable, la cues
tión palestina sigue sin resolver y sigue pareciendo tan insuperable 
como ingobernable.

Dos décadas después del Septiembre Negro (1970), los princi
pales rasgos de la vida palestina continúan siendo la desposesión, el 
exilio, la dispersión, la privación de derechos (bajo la ocupación mi
litar israelí), y — en ningún caso en último lugar—  la resistencia ex
traordinariamente generalizada y tenaz frente a tales penalidades. 
Miles de vidas perdidas y muchas más irreparablemente dañadas no 
parecen haber mermado el espíritu de resistencia que caracteriza a 
un movimiento nacional que, pese a sus numerosos avances a la hora 
de obtener legitimidad, visibilidad y un enorme apoyo para su gente 
asombrosamente contra todo pronóstico, no ha descubierto un mé
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todo para detener o frenar la implacable tentativa israelí de apode
rarse de cada vez más y más territorio palestino (además de otro te
rritorio  árabe). Pero la discrepancia entre los importantes avances 
políticos, morales y culturales, por una parte, y, por la otra, el m ono- 
corde bajo continuo de la enajenación de tierras, constituyen hoy el 
núcleo del dilema palestino. Calificar esta discrepancia de irónica en 
términos estéticos no equivale en absoluto a reducir o trivializar su 
fuerza. Antes al contrario: lo que para muchos palestinos representa, 
o bien una crueldad incomprensible del destino, o bien un indicador 
de lo pésimas que son sus perspectivas de resolver sus reivindicacio
nes, puede entenderse precisamente si se considera la ironía como 
un factor constitutivo de sus vidas.

Pa r a d o ja  e  i r o n í a : l a  O L P  y  s u  e n t o r n o

Después de la guerra del Golfo, el secretario de Estado norteameri
cano James Baker realizó una serie de ocho viajes a la región y esta
bleció satisfactoriamente las principales directrices de una conferen
cia de paz encaminada a resolver el conflicto árabe-israelí en general 
y el componente palestino-israelí de dicho conflicto en particular. 
Parece ser que en los estados árabes que visitó, todos los altos fun
cionarios con los que habló le dijeron que no cabía esperar ninguna 
mejora en las relaciones — básicamente inexistentes—  de los estados 
árabes con Israel mientras no se abordara en serio la cuestión pales
tina. Sin embargo, al mismo tiempo todos los estados árabes de la 
coalición mostraban su rechazo a la OLP, los palestinos de los Terri
torios Ocupados experimentaban dificultades aún mayores debido a 
la interrupción de los fondos procedentes del Golfo, y la situación 
de los palestinos residentes en los estados del Golfo se hacía precaria. 
De manera especialmente dramática, toda la comunidad palestina de 
Kuwait afrontaba graves tribulaciones, y la tortura, la deportación, las 
detenciones arbitrarias y las ejecuciones sumarias estaban a la orden 
del día. Dejando aparte las incalculables pérdidas materiales para esta 
comunidad y para quienes dependen de ella en los Territorios O cu
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pados, estaba el hecho adicional de que las restauradas autoridades 
kuwaitíes anunciaron que no se permitiría volver a los residentes 
palestinos que habían abandonado Kuwait durante la ocupación ira
quí, dejando así a cientos de miles de refugiados en una Jordania ya 
seriamente agobiada. Los que se quedaron se enfrentan ahora a duras 
medidas, entre ellas nuevas deportaciones y encarcelamientos.

Así, la pretendida centralidad moral y política de la cuestión 
palestina en el discurso oficial árabe se ve cuestionada por la relación 
real entre los palestinos como personas de carne y hueso, comunidad 
política y nación, por una parte, y los estados árabes, por la otra. Esta 
particular contradicción nos retrotrae a 1967, puesto que el surgi
miento del movimiento palestino tras la guerra de junio se vio ali
mentado por el deseo de compensar la pésima actuación de los ejér
citos árabes contra Israel. En un importante sentido, pues, la crítica y 
casi abrasiva relación entre la actividad palestina y el sistema estatal 
árabe es estructural, no secundaria. El auge de la OLP a finales de la 
década de 1960 trajo consigo actitudes tales como una atrevida fran
queza, un insólito y nuevo cosmopolitismo en el que figuras como 
Fanón, Mao y Guevara se introdujeron en el lenguaje político árabe, 
y la audacia (quizá incluso presunción) propia de un movimiento 
político que se presentaba como capaz de hacer las cosas mejor que 
muchos de sus benefactores y patrocinadores.

Pero no deberíamos malinterpretar esta relación estructural
mente crítica y hablar de ella solo como una relación antitética. Es 
cierto que, cuando pensamos en el conflicto entre el ejército jorda- 
no y los grupos guerrilleros palestinos en 1970 y 1971, o en los di
versos combates entre la OLP y el ejército libanés a principios de la 
década de 1970, o en las terribles matanzas de Sabra y Chatila en 
1982, o en el actual antagonismo entre la OLP, Egipto, Arabia Saudí, 
Kuwait y, por supuesto, Siria, las tensiones implícitas realmente pare
cen haber adoptado formas dramáticamente desagradables. Pero 
existe toda una dimensión distinta que también debe ser recordada. 
Cualquier palestino sabe que su principal base de apoyo es árabe y 
que su lucha se da en un contexto abrumadoramente árabe e islámi
co. Así pues, no es menos importante en esta relación crítica la sim
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biosis y la solidaridad entre las causas árabe y palestina, el modo en 
que, por ejemplo, Palestina ha llegado a simbolizar lo mejor y más 
vital de la tradición de cooperación, la energía dramática y el espíri
tu panárabes.

Pero también aquí la paradoja y la ironía son evidentes. N o cabe 
duda de que la OLP posterior a Shukeiri que durante dos décadas 
ha pasado a estar dominada por Yasir Arafat al principio se veía a sí 
misma como un movimiento arabista en el sentido nasserista. Pero 
ya desde un primer momento la organización se implicó en al me
nos otros tres, y quizá hasta cuatro o cinco círculos o ámbitos de 
influencia regional e internacional, no todos ellos congruentes entre 
sí, ni todos ellos básicamente similares. El primero fue el golfo Pér
sico, que desde 1948 ha tenido un papel central en la economía y la 
demografía del avance palestino. Esto no solo comportó la perspec
tiva política en gran parte conservadora de muchos de los gobernan
tes de los países del Golfo, en un acercamiento a la OLP que duró 
años, sino también dos otros factores, cada uno de los cuales supuso 
una inflexión ideológica de carácter significativo: el dinero y el islam 
sunní. El segundo fue la Revolución iraní de 1979, y el inmediato 
vínculo foijado entre el régimen de Jomeini y la OLP. Esto supuso 
el importante apoyo estatal para Palestina de una rama no árabe del 
islam shií, vinculado a un cuasimilenarismo en extremo inestable 
que se vería alarmantemente reflejado en la formación de sectores 
entre los miembros de la OLP. Y si la convergencia iraní no bastaba, 
quedaba un tercer elemento, el eslabón orgánico entre la lucha pa
lestina y la mayoría de los movimientos progresistas de oposición en 
el seno del mundo árabe, desde los marxistas, nasseristas y grupos 
musulmanes egipcios hasta toda una serie de partidos, grandes y pe
queños, personalidades y corrientes de opinión en la región del 
Golfo, el Creciente Fértil y el norte de África.

El cuarto, y particularmente llamativo, es el mundo de los m o
vimientos de independencia y liberación. U n día, la historia de in
tercambio y apoyo entre la OLP y grupos tales como el Congreso 
Nacional Africano (CNA), la Organización Popular de África del 
Sudoeste (SWAPO), los sandinistas y los grupos revolucionarios ira
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níes contra el sha, formará un extraordinario capítulo en la lucha del 
siglo x x  contra las diversas formas de tiranía e injusticia. Nada tiene 
de sorprendente que Nelson Mandela, por ejemplo, afirmara públi
camente que la oposición al apartheid y la adhesión a la causa pales
tina representaban esencialmente un esfuerzo común, ni lo tiene 
tampoco que hacia finales de la década de 1970 no hubiera una sola 
causa política progresista que no se identificara con el movimiento 
palestino. Asimismo, cuando se produjo la invasión libanesa y la In- 
tifada, Israel había perdido ya prácticamente toda la primacía política 
de la que antaño había gozado: ahora era Palestina y su gente las que 
se alzaban con la superioridad moral.

Lo importante de todas estas confluencias, a menudo descon
certantes, no es que funcionaran mal o bien, sino el mero hecho de 
que funcionaran, considerando el enorme número de fuerzas extre
madamente desestabilizadoras latentes en las relaciones entre los pa
lestinos y una serie de estados árabes. Aun así, y como sostengo en 
este libro, cabe interpretar grandes tramos de la historia desde 1970 
como derivados de coyunturas que primero se mantienen, después 
se dejan de lado con animosidad y recriminación, para luego a veces 
reactivarse. La relación palestino-jordana a principios de la década de 
1970 fue profundamente antagónica, con una gran pérdida de vidas 
y propiedades; más o menos una década después se había vuelto cor
dial, por más que cautelosa, con una entente jordano-palestina lo 
suficientemente beneficiosa para las dos como para perm itir una 
reunión en Ammán del Consejo Nacional Palestino (CNP) en 
1984, la idea de una delegación conjunta palestino-jordana en la 
O N U , y hasta la confederación y una delegación conjunta en las 
negociaciones de paz de 1991-1992. La presencia de Siria en el mo
vimiento ha sido igualmente oscilante, aunque no siempre tan com
prensiva: varias reuniones del CN P se celebraron en Damasco, y en 
los primeros días de la guerra civil libanesa hubo una alianza militar; 
pero desde que las relaciones se agriaron, a principios de la década 
de 1980, no se han restablecido. Con Egipto e Irak nunca ha habido 
conflicto armado, pero sí serios altibajos, el más reciente de los cua
les ha enemistado a la OLP y El Cairo, en parte debido a la alianza
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de la OLP con Irak, que se inició mucho antes del 2 de agosto de 
1991, y que vino motivada por el distanciamiento con respecto a la 
postura de apoyo a Palestina por parte de los principales estados ára
bes a mediados de la década de 1980. En cuanto al Líbano, aquí la 
historia es realmente enmarañada, con los representantes de los esta
dos árabes, Irán o Israel, además de las milicias y partidos locales, 
engatusando o combatiendo activamente a los palestinos, que fueron 
expulsados oficialmente en 1982 y que (en el momento de redactar 
estas líneas) han regresado de nuevo, aunque adaptándose con difi
cultad al Líbano posterior a Taif administrado en la práctica por el 
ejército sirio.

Dos temas emergen de esta historia de cambios en un entorno 
extremadamente incierto pero inevitablemente apasionante. El pri
mero es la ausencia de un aliado estratégico del nacionalismo pales
tino. El segundo complementa en cierta medida al primero, a saber, 
la presencia indudable durante décadas de una vqluntad política pa
lestina relativamente independiente.Y, de hecho, el camino, enorme
mente intrincado, recorrido por el movimiento nacional palestino 
sugiere que esa voluntad fue arrebatada del entorno. Así, en la cum
bre de Rabat de 1974, celebrada inmediatamente después de la gue
rra de octubre, se calificaba a la OLP como «el único representante 
legítimo del pueblo palestino». En la reunión del C N P mantenida 
en 1984 en Jordania, la idea que se celebraba era que, tras la funesta 
implicación palestina con el ejército sirio en el norte del Líbano, los 
palestinos podían mantener una reunión del Consejo Nacional pese 
a la proximidad de Siria y las pretensiones de su líder de ostentar la 
hegemonía de la estrategia regional. Pero el ejemplo más notable del 
ejercicio de independencia palestino fue la reunión del C N P cele
brada en 1988 en Argel, durante la cual se forjó un compromiso 
histórico para los palestinos, que ahora veían su lucha por la autode
terminación localizada en una Palestina dividida; al mismo tiempo, 
en Argel se declaraba también un Estado palestino guiado por una 
serie de principios constitucionales ilustrados y absolutamente laicos.
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C a m b io s  y  t r a n s f o r m a c io n e s

Creo que no debemos menospreciar la impresionante generosidad 
de la visión, la audacia de determinados pasos y la valentía de ciertas 
formulaciones que han ido surgiendo en la medida en que se ha ido 
foijando poco a poco la voluntad palestina. En otras palabras, no ha 
sido una cuestión solo de que los palestinos se adaptaran a la reali
dad, sino, a menudo, de anticiparse de hecho o de transformar dicha 
realidad. Por la misma regla de tres, sería un error negar los efectos 
educativos del contexto internacional en el carácter de la política 
palestina.

El resultado más apreciable de esos efectos internacionales fue, 
obviamente, la transformación de un movimiento de liberación en un 
movimiento de independencia nacional, ya implícita en 1974 en la 
idea del CN P de un Estado y una autoridad nacional. Pero hubo 
otros cambios importantes, como la aceptación de las resoluciones 
242 y 338 de las Naciones Unidas (innecesariamente estigmatizadas 
por parte de los oradores palestinos como la maldad encarnada du
rante casi una generación), un período de realineamiento con Egipto 
después de Camp David, y la aceptación del Plan Baker en 1989- 
1990. Cuando se comparan estos acuerdos con la historia de obsti
nados rechazos que los precedió, uno se sorprende al ver que, dado 
el contexto intensamente vivido de pérdida y sufrimiento palestinos, 
esas declaraciones e indulgencias palestinas destacan por su distin
ción cualitativa y por la genuina esperanza que comportan para la 
reconciliación con el Estado judío. Contienen un proyecto a largo 
plazo para un acuerdo político, antes que militar, con un enemigo 
difícil, dada la conciencia adquirida a lo largo del camino de que en 
realidad ni israelíes ni palestinos tienen una opción militar frente al 
otro. Pero lo que también destaca es el carácter implacable de la ne
gativa israelí a reconocer, tratar o llegar a cualquier clase de entendi
miento con el nacionalismo palestino.

Es necesario subrayar este punto. Aunque uno habría deseado 
que la aceptación palestina de la Resolución 242 hubiera tenido 
lugar una década antes, en la época en que se publicó por primera
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vez este libro — en 1979-1980— , o que hubiera habido un tono 
menos estridente en la retórica palestina sobre «la lucha armada» 
durante los años setenta y ochenta, o que los palestinos hubieran 
considerado que su papel era, de hecho, el de unificar el mundo ára
be en lugar de dividirlo aún más (sobre todo durante la crisis del 
Golfo), no cabe duda de que el objetivo total de la política palestina 
se ha ido moderando, antes que intensificando, en sus demandas y 
sus sueños. El hecho es que, bajo Arafat, la política palestina se ha 
desplazado de la periferia al centro de un consenso internacional 
sobre la coexistencia con Israel, así como sobre la existencia del Es
tado y la autodeterminación; al mismo tiempo, la postura israelí ha 
ido en la dirección opuesta, pasando de la astuta moderación aparen
te de los gobiernos laboristas al extremismo maximalista cada vez 
más duro de los posteriores gobiernos dominados por el Likud a 
partir de 1977. Hoy, por ejemplo, los grandes fanáticos e ideólogos 
de la extrema derecha israelí como Shamir, Sharon y Arens parecen 
casi centristas en un gabinete que incluye a Yuval Neeman y a un 
representante del partido Moledet, que suscribe abiertamente la 
«transferencia» masiva de palestinos fuera del territorio de Palestina. 
Así, la presencia de Arafat ha estabilizado el curso de la política pa
lestina — la ha domesticado, dirían algunos— , mientras que en Israel 
ha ocurrido exactamente lo contrario desde que el gobierno de 
Menahem Begin asumiera el poder en 1977. Y resulta pertinente 
señalar el hecho de que, cuando aquí hablamos de la política palesti
na bajo Arafat, nos estamos refiriendo no solo a un puñado de paci
fistas o progresistas de la oposición, sino a la corriente principal pa
lestina, formalizada y convergente en las declaraciones del CNP, que 
representa a la nación palestina en su más alto nivel legislativo y 
político.

Con este cambio se ha producido también una inversión de 
papeles en el nivel discursivo y simbólico, sobre la que más adelante 
tendré más cosas que decir. Ya desde su fundación en 1948, Israel ha 
disfrutado de un asombroso predominio en materia de erudición, 
discurso político, presencia internacional y valorización. Se conside
raba que Israel representaba lo mejor de las tradiciones occidental y
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bíblica. Sus ciudadanos eran soldados, sí, pero también granjeros, 
científicos y artistas; su milagrosa transformación a partir «de una 
tierra árida y vacía» fue objeto de la admiración universal, etcétera, 
etcétera. Mientras tanto, los palestinos eran o bien «árabes», o bien 
criaturas anónimas de una clase que solo podía perturbar y desfigu
rar una narrativa maravillosamente idílica. Y lo que es aún más im
portante: Israel representaba (por más que no siempre hiciera ese 
papel) una nación en busca de la paz, mientras que los árabes eran 
belicosos, sanguinarios, propensos al exterminio y presas de una vio
lencia irracional, más o menos por siempre jamás. Hacia finales de la 
década de 1980, esas imágenes pasaron a ajustarse más a la realidad 
por medio de una combinación de contraataque agresivo, erudición 
e investigación excelentes, resistencia política de una clase que la 
Intifada elevó a un nivel muy alto, y, desde luego, la creciente bruta
lidad y la vacuidad y el negativismo políticos ofrecidos por el Israel 
oficial. Aunque la mayor parte de ello se debiera a la actividad pales
tina, es muy importante señalar aquí la notable contribución de mu
chos judíos, e incluso de grupos e individuos sionistas, tanto dentro 
como fuera de Israel, los cuales, mediante la erudición revisionista, la 
valentía de hablar claro en materia de derechos humanos y la reali
zación de una activa campaña contra el militarismo israelí, ayudaron 
a hacer posible el cambio.

Hay otro factor que debe agregarse a este análisis del cambio: el 
crucial papel desempeñado por los Estados Unidos de América. Una 
forma de ver cómo la selectiva presencia estadounidense de comien
zos de la década de 1970 se ha metamorfoseado en lo que sin duda 
representa la presencia institucional más masiva de cualquier poten
cia extranjera en la moderna historia de O riente Próximo es com
parar el papel de Henry Kissinger en la era de Nixon, por una parte, 
con la cimentación de una alianza estratégica entre Israel y Estados 
Unidos durante los años de Reagan, por la otra. Kissiñger llevó a 
cabo su diplomacia itinerante y ejerció su papel de hombre de Esta
do con ruidosa fanfarria. Es cierto que ayudó a negociar el final de 
la guerra de 1973, y desde luego fue el artífice de Sinaí II, como lo 
llamaron en 1975; y ciertamente sentó las bases del acuerdo de
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Camp David. Pero por más que Estados Unidos ofreciera a Israel un 
masivo reabastecimiento bélico en 1973, y por más que hubiera aso
ciaciones y toda clase de esfuerzos conjuntos entre los dos países, la 
presencia de la Unión Soviética, así como el hecho de que Estados 
Unidos velara activamente por sus intereses en algunos de los esta
dos árabes, evitaron que se produjera de hecho algo parecido a una 
conexión institucional entre ambos países. Así, durante los años se
tenta, mientras Richard Nixon se involucraba en el Watergate y Kis- 
singer parecía incansable en sus autopromociones y peregrinaciones, 
Israel no constituía el foco principal de la atención estadounidense; 
las partidas de ayuda eran altas, pero aún no astronómicas; la compe
tencia entre Egipto e Israel todavía mantenía interés; y la guerra fría, 
Latinoamérica y Vietnam representaban aún importantes priori
dades.

Hacia el final del período que había llevado a Ronald Reagan a 
la presidencia en 1980, las cosas eran muy distintas. Egipto e Israel 
iban de la mano en todo lo concerniente a la legislación de ayuda 
exterior y, en cierta medida, a la percepción pública. Alexander Haig 
había dado luz verde a Israel en el Líbano (comparemos esto con la 
severa advertencia de Jimmy Cárter al gobierno Begin, durante su 
incursión libanesa de 1978, de que el ejército israelí tenía que mar
charse, algo que hizo de inmediato). Cuando George Shultz asumió 
el cargo de secretario de Estado, en el verano de 1982, se habían 
sentado las bases de la mayor ayuda exterior, asistencia militar y apo
yo político casi incondicional acordado entre Estados Unidos y un 
gobierno extranjero. Y todo esto mientras la expropiación de tierra 
palestina por parte de Israel proseguía a buen ritmo, mientras miles 
de palestinos perdían la vida a causa de la violencia israelí, y mientras 
la ilícita ignorancia de Israel de las resoluciones de las Naciones 
Unidas, las convenciones de Ginebra y La Haya, y las normas inter
nacionales sobre derechos humanos, se mantenía inmutable. Aunque 
esta práctica se había iniciado ya cuando Daniel Moynihan era el 
embajador estadounidense en la O N U , ahora Estados Unidos se ha
bía quedado solo apoyando a Israel en esta organización mundial, a 
menudo desafiando al sentido común y a la humanidad con posturas
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vergonzosas. En el verano de 1982, mientras proseguía el asedio is
raelí de Beirut, con literalmente cientos de incursiones aéreas des
controladas y la ciudad privada de suministro de electricidad, agua, 
alimentos y medicinas, la resolución del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas que conminaba a Israel a permitir el paso de pro
visiones humanitarias fue vetada por Estados Unidos alegando que 
resultaba «desequilibrada».

Los mejores indicadores norteamericanos de lo cerca que habían 
llegado a estar los dos países fueron, en primer lugar, las declaraciones 
del jefe del Comité de Asuntos Públicos de Estados Unidos-Israel 
(AIPAC) en el sentido de que durante el período Reagan el Con
greso estadounidense había sido el más proisraelí de toda la historia 
(y aquel cuyos miembros habían sido más sancionados si no cum
plían con la actitud predominante, como fue el caso del congresista 
Paul Findley y el senador Charles Percy, ambos de Illinois); y, en 
segundo lugar, el hecho de que la ayuda estadounidense hubiera 
aumentado en progresión geométrica, pasando de 70 millones de 
dólares anuales a finales de la década de 1960 a más de 5.100 millo
nes de dólares anuales quince años más tarde. El total estimado en la 
ayuda proporcionada a Israel entre 1967 y 1991 es la asombrosa cifra 
de 77.000 millones de dólares. Y estos números no dicen nada sobre 
asuntos tales como el intercambio de información de inteligencia 
(que la detención de Jonathan Pollard en 1986 parece haber hecho 
muy poco por limitar o someter a un mayor control), la planificación 
militar estratégica, y toda clase de actividades conjuntas con los regí
menes menos edificantes del Tercer M undo (tal como documenta
rían los investigadores Jane Hunter y Benjamín Beit-Hallahmi).

Los extraordinarios poderes intervencionistas de Estados U ni
dos en Oriente Próximo adquirieron una visibilidad aún más espec
tacular y destacada en episodios como, por ejemplo, la fructífera ne
gociación del presidente Cárter de los Acuerdos de Camp David, 
con la consiguiente devolución del Sinaí a Egipto y un tratado de 
cuasinormalidad entre Egipto e Israel, y, obviamente, la intervención 
militar estadounidense en la región del Golfo en agosto de 1991, tras 
la invasión y la anexión ilegal de Kuwait por parte de Irak. Nunca
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antes se habían llevado tantas tropas estadounidenses a la zona (las 
incursiones en el Líbano de 1958 y 1982-1983 palidecen en compa
rac ión)^  jamás desde las invasiones mongolas del siglo x m  se había 
causado tanta devastación a un Estado soberano árabe por parte de 
una potencia extranjera. Así, para bien o para mal, y como si fuera 
un hecho natural, Estados Unidos no cuenta con oposición alguna 
por parte de ninguna potencia estatal significativa en Oriente Próxi
mo. Su enorme interés en el petróleo del Golfo, el estatus político 
(básicamente inmóvil) de la zona y su influencia geoestratégica fa
vorable sobre toda ella: nada de todo esto está ahora seriamente en 
peligro. Solo el descontento que bulle en el seno de diversos grupos 
desfavorecidos o marginados — sobre todo, obviamente, las asocia
ciones islámicas—  tiene todavía el potencial de complicar algo las 
cosas y (lo que es menos probable) darles un giro radical, como en 
Argelia y Sudán. Solo en su escandalosa complicidad con Israel, en la 
violación de las resoluciones de las Naciones Unidas, los malabaris- 
mos de doble rasero de Estados Unidos lo colocan (incluso ante sus 
más fieles aliados, Arabia Saudí y Egipto) en una situación embara
zosa y de perpetuo descontento.

Los p a l e s t i n o s  y  e l  d i s c u r s o  o c c i d e n t a l

Por lo que respecta a la conciencia occidental de los derechos pales
tinos, es notable que las cosas empezaran a mejorar desde el m o
mento en que la OLP apareció como el auténtico líder del pueblo 
palestino. Algunos comentaristas expertos, como Thomas L. Fried- 
man del New York Times, han argumentado que los palestinos deben 
su nuevo y relativamente prominente lugar en la conciencia occi
dental al hecho de que sus adversarios fueran judíos israelíes; pero lo 
cierto es que el cambio ha ocurrido debido a todo lo que los pales
tinos han hecho constructivamente para cambiar su estatus, y debido 
a todo lo que se ha hecho como respuesta por parte de los judíos 
israelíes. Por primera vez, los palestinos pasaron a ser tratados por 
los medios de comunicación como independientes del colectivo de los
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«árabes»; ese fue uno de los primeros resultados del período 1968- 
1970, cuando Ammán estaba en el ojo del huracán. A partir de en
tonces fue Beirut el que atrajo la atención de los palestinos. El punto 
culminante de ese período fue el asedio israelí de Beirut, que duró 
desde junio hasta septiembre de 1982, con su espantoso resultado: las 
matanzas de los campamentos de refugiados de Sabra y Chatila a 
mediados de septiembre,justo después de que el cuerpo principal de 
combatientes de la OLP se hubiera visto obligado a abandonar el 
país. Pero no era solo que los palestinos se defendieran, tal como 
hicieron; era también el hecho de que proyectaban una visión, si no 
siempre un programa claro, y encarnaban en sus propias vidas a una 
nación en el exilio antes que un impreciso conjunto de individuos y 
grupos en pequeña escala dispersos aquí y allá.

Está también la considerable importancia del extraordinario 
éxito de los palestinos a la hora de hacer que otros adoptaran su cau
sa, explotando con inteligencia los múltiples niveles de significación 
relacionados con una Palestina que no era un punto geográfico con
creto. Aquí resulta oportuno simplemente enumerar los lugares, tan
to culturales como políticos, sobre los que se proyectó Palestina gra
cias a la labor movilizada y coordinada de los palestinos y la OLP. 
A principios de la década de 1970, Palestina y la OLP ocupaban un 
papel central en la Liga Árabe, y, obviamente, en las Naciones Unidas. 
En 1980,1a Comunidad Económica Europea (CEE) había declarado 
que la autodeterminación palestina era uno de los principales puntos 
en su agenda política en Oriente Próximo, aunque seguía habiendo 
diferencias entre países como Francia, los estados escandinavos, Espa
ña, Italia, Grecia, Irlanda y Austria, por una parte, y Alemania, Ho
landa y, sobre todo, el R eino Unido dominado por Reagan, por la 
otra. Mientras tanto, diversas organizaciones transnacionales como 
la Organización para la Unidad Africana (OUA), la Conferencia Is
lámica, la Internacional Socialista y la Unesco, además del Vaticano, 
varias entidades religiosas internacionales y una innumerable lista de 
organizaciones no gubernamentales, suscribían todas ellas la causa 
de la autodeterminación palestina con notable énfasis, muchas por 
primera vez. Aunque algunos de esos grupos fueron capaces de ex
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tender dicho apoyo a sus equivalentes o filiales estadounidenses, en 
mi opinión existió siempre una brecha profunda entre lo que ocu
rría fuera de Estados Unidos y lo que ocurría dentro de dicho país, 
entre el abierto apoyo a la autodeterminación palestina producido 
en Europa y la cautelosa aceptación de los derechos palestinos en la 
postura estadounidense equivalente, reformulada de forma harto 
tortuosa para eludir la censoria policía del pensamiento del lobby 
israelí.

Todavía ocurre en Estados Unidos que ciertos productores de 
televisión consultan con el cónsul israelí sobre la posible participa
ción de invitados propalestinos en sus programas; no obstante, obser
vemos cuán relativamente novedoso es el mero hecho de invitar a 
palestinos. Todavía ocurre que los grupos de presión proisraelíes or
ganizan protestas cuando hablan los palestinos, además de publicar 
listas de enemigos e intentar impedir la emisión de programas de 
televisión. Y también ocurre que, bajo presión, artistas prominentes 
como Vanessa Redgrave son castigados por su posicionamiento, y 
que numerosas publicaciones rechazan difundir nada que sea siquie
ra levemente crítico con Israel, o cualquier voz árabe o musulmana 
que no se haya identificado abiertamente como antiárabe y antimu
sulmana. Lo que pretendo indicar, pues, es la naturaleza todavía de
primida del discurso público en Estados Unidos, que se sitúa fatal
mente por detrás de su equivalente en la mayor parte de Europa 
occidental y, desde luego, en el Tercer Mundo. El simbolismo de 
Palestina es todavía lo bastante potente como para suscitar entre sus 
enemigos una negación y oclusión totales, como, por ejemplo, cuan
do se cancelan representaciones teatrales o bien porque muestran 
simpatía por los palestinos, o bien porque retratan críticamente el 
sionismo (como es el caso de Hakawati, del Public Theater de N ue
va York, o de la obra de Jim  Alien, Perdition, representada en el R o - 
yal Court Theatre de Londres), cuando se publican libros argumen
tando que en realidad los palestinos no existen (como el de Joan 
Peters, From Time Immemorial, con sus citas mutiladas y sus dudosas 
estadísticas), o cuando se organizan crudos ataques para retratar a los 
palestinos como los herederos del antisemitismo nazi.
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Como parte de la campaña contra los palestinos, ha habido una 
despiadada guerra semiótica dirigida contra la OLP como su repre
sentante. Baste decir que la postura israelí, de la que con demasiada 
frecuencia se hace eco Estados Unidos, es la de que la OLP no cons
tituye un interlocutor válido porque es «solo una organización te
rrorista». De hecho, Israel no negociará ni reconocerá a la OLP pre
cisamente porque esta representa a los palestinos. Así (como hasta el 
propio Abba Eban ha reconocido), por primera vez en la historia del 
conflicto, una de las partes en liza se arroga el derecho a escoger a los 
dos equipos negociadores. Resulta increíble que los amigos de Israel 
hayan tolerado semejante disparate, que ha tenido el efecto unilateral 
de permitir a los israelíes retrasar las negociaciones durante años, y 
que asimismo ha permitido a unos cuantos gobiernos (¡algunos de 
ellos árabes!) darse tono en el ámbito internacional buscando repre
sentantes palestinos convenientes, o alternativos, o aceptables, o mo
derados, o apropiados.

No hace falta detenerse aquí en los entresijos de lo que resulta 
o no tolerable en las representaciones de los palestinos en la sociedad 
civil estadounidense y europea. Lo principal es que, gracias a que la 
lucha palestina por la autodeterminación se hizo tan notable y se 
realizó a una escala tan inequívocamente nacional, pasó a formar par
te del discurso estadounidense, del que había estado ausente durante 
tan largo tiempo.

Hay otro importante aspecto que ha de ser aclarado. El terroris
mo ha sido aquí la consigna, esa odiosa relación entre las acciones 
individuales y organizadas del terror político palestino, por una par
te, y el conjunto del movimiento nacional palestino, por la otra. Yo 
lo explicaría del siguiente modo. Hasta la fecha, el principal —y 
bastante justificado—  tem or palestino es el de una negación que 
pueda convertirse fácilmente en nuestro sino. Sin duda, la destruc
ción de Palestina en 1948, los años de subsiguiente anonimato, la 
dolorosa reconstrucción de una identidad palestina en el exilio, los 
esfuerzos de muchos trabajadores políticos, luchadores, poetas, artis
tas e historiadores palestinos para sustentar dicha identidad palestina: 
todo ello ha convivido con el confuso temor a la desaparición, dada
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la sombría determinación del Israel oficial de acelerar el proceso de 
reducir, minimizar y asegurar la ausencia de los palestinos como pre
sencia política y humana en la ecuación de Oriente Próximo. Frente 
a ello, las respuestas palestinas iniciadas a finales de la década de 1960 
y principios de la década de 1970 han incluido secuestros de avio
nes, asesinatos (como en las Olimpiadas de Munich, o en M a’alot, y, 
más tarde, las matanzas de los aeropuertos de R om a y Viena por 
parte del grupo del renegado y anti-OLP Abu Nidal en 1985) y 
otras desventuras similares, entre las que destacan como dos de las 
más estúpidas el asesinato de León Klinghoffer en el secuestro del 
Achille Lauro a manos de Abu Abbas, en 1985, y el asalto a la playa de 
Tel Aviv en 1990. Q ue todos estos actos puedan ser hoy abierta
mente condenados por árabes y palestinos constituye un indicativo 
de hasta qué punto se ha distanciado de ellos en madurez política y 
moralidad una comunidad por lo demás justificablemente inquieta. 
Sin embargo, el mero hecho de que ocurrieran no resulta en absolu
to sorprendente: forman parte, por así decirlo, del guión de todo 
movimiento nacional (especialmente el sionista) que pretenda galva
nizar a su gente, llamar la atención y dejar su impronta en una enca
llecida conciencia mundial.

Por mucho que uno lamente y hasta desee de algún modo ex
piar la pérdida de vidas y el sufrimiento infligido a inocentes debido 
a la violencia palestina, pienso que sigue existiendo también la nece
sidad de decir que ningún movimiento nacional ha sido tan injusta
mente castigado, difamado y sometido a una venganza despropor
cionada por sus pecados como el palestino. La política israelí de 
contraataques punitivos (o terrorismo de Estado) parece haberse 
propuesto matar de 50 a 100 árabes por cada víctima judía. La devas
tación de los campos de refugiados, hospitales, escuelas, mezquitas, 
iglesias y orfanatos libaneses; las detenciones sumarias, deportaciones, 
destrucciones de casas, mutilaciones y torturas de palestinos en Gaza 
y Cisjordania; el empleo de una retórica venenosa y deshumaniza- 
dora por parte de los principales políticos, soldados, diplomáticos e 
intelectuales israelíes para caracterizar todos los actos de resistencia 
palestinos como terroristas y a los palestinos como inhumanos («cu
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carachas», «saltamontes», «alimañas de dos patas», etc.); todo esto,jun
to al número de víctimas palestinas, la magnitud de las pérdidas ma
teriales, las privaciones físicas, políticas y psicológicas, ha excedido 
en mucho el daño causado por los palestinos a los israelíes. Y hay 
que añadir también que la notable disparidad, o asimetría, entre, por 
una parte, la situación de los palestinos como un pueblo agraviado, 
desposeído y víctima de ofensas, y, por la otra, Israel como «el Estado 
del pueblo judío» y el instrumento directo del sufrimiento palestino, 
resulta tan grande como lo es la falta de voluntad para admitirla.

Aquí se da, pues, otra compleja ironía: cómo las clásicas víctimas 
de años y años de persecución antisemita y del Holocausto se han 
convertido en su nueva nación en los verdugos de otras personas, 
que a su vez se han convertido, por eso mismo, en víctimas de las 
víctimas. Que haya tantos intelectuales israelíes y occidentales, judíos 
o no judíos, que no hayan afrontado este dilema de una forma vale
rosa y directa representa, creo, una trahison des clercs de enormes pro
porciones, sobre todo en el hecho de que su silencio, su indiferencia 
o su pretendida ignorancia y neutralidad perpetúan los sufrimientos 
de un pueblo que no merece tan larga agonía. Ciertamente, si no 
hay nadie que pueda dar un paso adelante y decir, con franqueza: 
«Sí, los palestinos realmente merecen expiar los crímenes históricos 
cometidos contra los judíos en Europa», cabe afirmar por la misma 
razón que no decir: «No, no debe permitirse que los palestinos sufran 
más esas ordalías» es un acto de complicidad y cobardía moral de 
dimensiones singulares.

Pero esa es la realidad. ¿Cuántos antiguos políticos o intelectua
les activamente comprometidos siguen diciendo todavía en privado 
que se sienten horrorizados por las políticas militares y la arrogancia 
política israelíes, o que creen que la ocupación, la subrepticia ane
xión y la colonización de los territorios es inexcusable pero luego 
dicen poco o nada en público, donde sus palabras podrían tener al
gún efecto? ¿Y cuán cínica, y hasta sádica, no resulta la actuación de 
los presidentes estadounidenses que celebran el valor de los disiden
tes chinos, rusos, de la Europa del Este o atganos que luchan por la 
libertad, y sin embargo no pronuncian una sola palabra de reconoci
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miento a los palestinos, que han estado librando esa misma batalla 
cuando menos igual de valiente e ingeniosamente? Pues esa es la 
esencia de tantas décadas de esfuerzo palestino: la lucha por lograr 
que el drama palestino se reconozca como lo que es, una narrativa 
política de una dificultad insólita y hasta sin precedentes, objeto del 
valeroso compromiso de todo un pueblo. Ningún otro movimiento 
en la historia ha tenido un adversario tan difícil: un pueblo recono
cido como la clásica víctima de la historia. Y ningún otro movi
miento de liberación o de independencia en el período de la pos
guerra ha contado con una serie de aliados naturales tan poco fiables 
y a veces mortíferos, un entorno tan inestable, una superpotencia 
interlocutora tan reticente (como Estados Unidos), y una superpo
tencia aliada tan ausente (desde que la Unión Soviética, ya antes de 
su desaparición, abandonara en la práctica la causa palestina por de
ferencia a Estados Unidos e Israel). Y todo esto es experimentado 
por los palestinos sin que haya la menor soberanía territorial en nin
gún sitio; mientras la Aspersión y la desposesión siguen siendo el 
sino de toda la nación; y mientras sigue siendo objeto de leyes puni
tivas en Israel y en los países árabes, de una legislación discriminato
ria, y de unos edictos unilaterales (e inapelables) que van desde la 
deportación hasta las órdenes de disparar en el acto, pasando por el 
acoso en los aeropuertos y el maltrato verbal en la prensa.

L a s  r e l a c io n e s  e n t r e  E s t a d o s  U n id o s  y  Pa l e s t in a

Dado que el principal patrocinador y aliado estratégico de Israel es 
Estados Unidos, y puesto que Estados Unidos, a diferencia de Euro
pa, es la única fuerza exterior dispuesta a desempeñar un papel di
recto en Oriente Próximo, conviene observar su actual estatus con 
respecto a Palestina. Las relaciones entre Estados Unidos y Palestina 
han sido excepcionalmente complicadas y excepcionalmente insa
tisfactorias, lo que en gran medida representa el resultado final, algo 
deslucido, de la política interior estadounidense. En 1975, Henry 
Kissinger logró la hazaña de impedir el trato de Estados Unidos con
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la OLP, justo en el momento, obviamente, en que esta última había 
empezado a modular su postura internacional otorgando especial 
prioridad a las Naciones Unidas (en la única visita de Arafat a Esta
dos Unidos, ya que en 1988 el secretario de Estado Shultz le impi
dió volver, presionado por las organizaciones judías estadounienses 
y violando el acuerdo de la O N U  con su gobierno anfitrión). D i
cha prohibición, basada de forma muy diversa en el rechazo de la 
OLP a aceptar la Resolución 242, en su presunta participación re
petida en actos de terrorismo, y en otros distintos requisitos previos 
morales de un tipo que jamás se hizo extensivo a Israel, también 
hacía imposible la entrada en el país de los miembros de la OLP; en 
1988, la Enmienda Grassley solicitaba la aprobación del Congreso 
para prohibir cualquier trato de la OLP con Estados Unidos y re
quería el cierre de la Oficina de Información Palestina en Wash
ington, así como de la misión de observación de la OLP en las 
Naciones Unidas (esta última tentativa fue rechazada por el Tribu
nal de Distrito, de modo que la oficina de la O N U  sigue abierta). 
En el verano de 1979, el embajador estadounidense ante las Nacio
nes Unidas, Andrew Young, se vio obligado a dimitir por haber 
mantenido lo que en la práctica no fue más que una breve reunión 
social con Zuhdi Terzi, el delegado de la OLP ante las Naciones 
Unidas.

Esta asfixiante inhibición de cualquier contacto entre los repre
sentantes de Estados Unidos y los del pueblo palestino permaneció 
en vigor hasta finales de 1988, en gran parte a instancias del lobby 
sionista y de común acuerdo con los gobiernos israelíes de derechas. 
N o cabe malinterpretar el verdadero carácter de esta inhibición, que 
de hecho era una extensión de la duradera y cada vez más violenta 
política oficial israelí de total hostilidad hacia el pueblo palestino, 
como pueblo, y sus representantes. (En Gaza y Cisjordania, por ejem
plo, se prohibió mencionar la palabra «Palestina», exhibir la bandera 
palestina, e incluso usar los colores de la bandera, que algunos co
mentaristas estadounidenses denominaron groseramente «la bandera 
de la OLP», pese al hecho de que tanto la bandera como sus colores 
eran anteriores a la existencia de dicha organización.)
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Sin embargo — y aquí dejamos el reino de las intenciones y 
entramos de nuevo en el de los hechos— , ahí estaban los contactos 
entre Estados Unidos y Palestina, la mayoría de ellos con algún be
neficio inmediato, bastante irónicamente, para Estados Unidos. Así, 
desde comienzos hasta mediados de la década de 1970, la OLP pro
tegió la embajada estadounidense en Beirut, y cuando hubo que 
evacuar a un gran número de ciudadanos norteamericanos de Beirut 
por mar, en 1976, la operación se realizó bajo la custodia de guardias 
palestinos. En 1979, trece rehenes norteamericanos fueron liberados 
de la embajada estadounidense en Teherán gracias únicamente a la 
intercesión de Yasir Arafat. Se mantuvieron numerosos contactos 
entre la OLP y Estados Unidos, todos a través de terceras partes, y la 
mayoría de ellos en secreto.

Sin embargo, raras veces tales contactos redundaron en benefi
cio palestino. Durante al menos veinte años se percibió una falta de 
sincronía casi maquinada entre Estados Unidos y los palestinos: dos 
mundos que se movían en paralelo pero siguiendo agendas diferen
tes, con distintos ritmos y respondiendo a diferentes presiones. En 
Estados Unidos, la cuestión palestina ocupaba siempre un papel se
cundario con respecto a los numerosos intereses estadounidenses en 
los estados árabes y, por supuesto, en Israel; de hecho, hasta podría 
afirmarse que Palestina era una cuestión interna estadounidense, do
minada desde 1948, casi sin objeción alguna en ningún sector de la 
sociedad, por el lobby israelí. Es cierto, como ya he señalado, que, con 
el surgimiento del movimiento nacional palestino, los palestinos em
pezaron a asomarse a la conciencia estadounidense, aunque en un 
grado considerablemente m enor que en el Tercer M undo o en la 
Europa oriental y occidental. La frustrante ironía es que la OLP em
pleó muy poco esfuerzo en mejorar su posición en Estados Unidos. 
Antes bien, Palestina se convirtió allí en una cuestión independiente 
gracias, en prim er lugar, a los esfuerzos de los palestinos y árabe- 
americanos locales. En segundo lugar, habría que mencionar el tra
bajo de la opinión, organizaciones e individuos independientes y 
progresistas (o de izquierdas) que forman la oposición pacifista y an
tiimperialista de Estados Unidos. En tercer lugar, habría que señalar
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la influencia de algunos judíos estadounidenses y europeos, un pe
queño número de organizaciones judías estadounidenses y europeas, 
como la efímera Breira, o los diversos grupos de apoyo al movi
miento Paz Ahora, y la resistencia pacifista y similar en Israel. En 
otras palabras, la batalla en Estados Unidos era casi exclusivamente 
estadounidense, algo de lo que, por desgracia, la OLP — a diferencia 
de su actuación, infinitamente mejor, en Europa occidental—  no 
parecía preocuparse lo suficiente, ya fuera por falta de atención, o 
bien, más tarde, cuando ya no podía aducirse la indiferencia, por fal
ta de conocimiento; pero ni lo uno ni lo otro es excusable.

Pese a los limitados cambios de actitud estadounidense con res
pecto a la cuestión palestina, sería un error ver el efímero diálogo 
entre los embajadores de la OLP y Estados Unidos iniciado en T ú
nez en diciembre de 1988 y finalizado a mediados de 1990 como 
algo más (de nuevo irónicamente) que un ligero desconchado en el 
gran muro del negacionismo estadounidense y presentado de cara a 
la galería como un compromiso en curso con «el proceso de paz». 
Cualquier posible logro del que pudieran disfrutar los palestinos 
cuando Estados Unidos concedió el diálogo se disipó desde el m o
mento en que hasta los más optimistas consideraron el humillante 
ritual por el que tuvieron que pasar antes de que el inflexible e in
creíblemente indulgente (con Israel) George Shultz diera el visto 
bueno a dicho diálogo. (No habría que desaprovechar la oportuni
dad de decir que, cuando tomó el relevo del poco llorado Alexan- 
der Haig, en julio de 1982, a Shultz se le consideraba vagamente 
proárabe; sus años de tratos empresariales a través de Bechtel y sus 
contactos amistosos con numerosos socios comerciales árabes, inclu
so palestinos, habían predispuesto a la gente a pensar en él como en 
alguien que en cierta medida simpatizaba con los problemas árabes. 
Pero con el tiempo se convirtió quizá en el más proisraelí de todos 
los secretarios de Estado estadounidenses, en lo que representó una 
desconcertante, por no decir indignante, decepción para sus anti
guos amigos.) Shultz exigió que Arafat repitiera una serie de decla
raciones escritas por el Departamento de Estado renunciando al te
rrorismo, aceptando a Israel y suscribiendo la Resolución 242 de las
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Naciones Unidas — todo lo cual formaba ya parte de la política 
palestina— , como si fuera necesario un espectáculo público de pe
nitencia palestina y un compromiso formal de buena conducta 
(normalmente inconcebible en el mundo de la política y la diplo
macia). En el diálogo que siguió a continuación, Estados Unidos no 
aceptó nunca los principios de la autodeterminación palestina, el 
derecho a un Estado o la reparación de las reclamaciones palestinas 
contra Israel. Cuando el diálogo se «suspendió» por parte del secre
tario de Estado James Baker, el pretexto dado fue la estúpida y com
pletamente inútil incursión de Abu Abbas en las playas de Tel Aviv 
(en la que solo hubo víctimas palestinas). Una razón más realista de 
dicha suspensión era la presión del lobby israelí y la por entonces ya 
rutinaria falta de generosidad oficial de Estados Unidos para con el 
pueblo más profundamente atormentado y maltratado de Oriente 
Próximo.

Aun así, la imparcialidad requiere que la parte palestina de esta 
triste historia sea sometida también a un riguroso análisis. Aquí pa
rece haber sido una actitud de despreocupación, falta de oportuni
dad y error de cálculo casi increíble, jun to  a una clara negativa a 
concentrar esfuerzos diplomáticos y políticos en Estados Unidos, lo 
que ha caracterizado la forma de abordar por parte de la OLP el que, 
de hecho, es su principal ámbito de actuación fuera de O riente 
Próximo. A raíz de Camp David, una serie de iniciativas mantuvie
ron en vigor un diálogo confidencial entre la administración Cárter 
y la OLP en Beirut. En 1979, por ejemplo, habría sido posible, y 
hasta seguro, establecer de manera rápida y ventajosa un diálogo en
tre Estados Unidos y la OLP, en el que esta organización habría 
aceptado la Resolución 242, junto con una extensa «reserva», es de
cir, una cláusula que recogiera la objeción palestina de que la resolu
ción, en su forma original de 1967, no decía nada sobre los derechos 
palestinos. Esta iniciativa fue desconcertantemente rechazada a pesar 
de que el propio Jimmy Cárter había sido el prim er presidente que 
pronunció las palabras «una patria palestina» a comienzos de 1977. Si 
se me permite basarme en la experiencia personal, también puedo 
dar testimonio de numerosas tentativas de palestinos y otros amigos
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residentes en Estados Unidos de impulsar el compromiso de los lí
deres palestinos con la idea de mantener, alimentar y desarrollar una 
sensibilidad a gran escala, detallada y sofisticada con respecto a lo 
que pasaba en dicho país; esto apenas ocurrió, por más que en países 
como Gran Bretaña, Francia, Suecia e Italia, así como en el conjunto 
de la C EE, los esfuerzos palestinos políticos e informativos hayan 
sido eficaces. La representación oficial palestina en Estados Unidos 
siguió siendo escuálida; las complicadas corrientes que atraviesan la 
sociedad estadounidense, sus instituciones y su historia realmente no 
han informado, cambiado o modulado nunca (excepto de un modo 
extremadamente aproximado) las actitudes de la OLP hacia, o el 
trato con, Estados Unidos.

Gran parte del problema viene de la dura realidad de que la 
política palestina es una política esencialmente árabe, mientras que 
Estados Unidos y Europa occidental habitan un mundo totalmente 
distinto, en el que, por ejemplo, los medios de comunicación, el ám
bito académico y las instituciones de investigación, iglesias, asocia
ciones profesionales y sindicatos de la sociedad civil desempeñan un 
papel casi tan importante como el gobierno central en la sociedad 
política. Raras veces el contraste entre ambos mundos se ha hecho 
tan evidente como cuando el presidente Yasir Arafat ha aparecido 
en televisión. Sus dificultades, no solo con la lengua, sino con toda la 
presentación de sí mismo y de su imagen, se han utilizado regular
mente en detrimento suyo; y esto solo se ha reducido levemente 
cuando ha aparecido alguno de sus ayudantes. El resultado neto, 
pues, ha sido una infrarrepresentación generalizada de Palestina, algo 
mucho menos eficaz que los resultados alcanzados en la conciencia- 
ción occidental debido a la Intifada. Pero esta diferencia resulta aún 
más exasperante cuando recordamos que en las últimas décadas la 
opinión pública occidental, y en particular la estadounidense, se ha 
alzado regularmente en favor de un Estado palestino y del final de la 
ocupación israelí.
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A MODO DE EVALUACIÓN

Y, sin embargo, la imparcialidad nos exige de nuevo reconocer que 
el análisis retrospectivo favorece siempre al analista, haciendo poco 
más por las partes implicadas que retratarlas, en general, de manera 
poco generosa. La reciente historia palestina está llena de malas pasa
das y hasta de catástrofes con respecto a las que, en aquel momento, 
las plausibles alternativas eran solo teóricamente posibles y de hecho 
no realizables. ¿Quién sabe si en 1970 podría haberse evitado una 
confrontación con el ejército jordano? ¿O si la trayectoria de la OLP 
mientras residía en el Líbano podría haberla mantenido al margen 
de la febril espiral del país hacia la guerra civil? ¿O si podrían haber
se ahorrado los estragos de la invasión israelí de 1982? ¿O si era ne
cesario pagar el costoso precio del distanciamiento de Siria, con la 
consiguiente insurrección de facciones disidentes de la OLP en la es
fera siria en 1983, la guerra de los campos de refugiados entre me
diados y finales de la década de 1980, y el constante conflicto con el 
presidente sirio? ¿O, por último, si los desastrosos resultados del acer
camiento de la OLP hacia Irak, que se inició al menos dos años an
tes de la invasión de Kuwait, podrían haber concluido de manera 
distinta, sin las espantosas pérdidas palestinas en casi todos los fren
tes? Me parece que toda la ironía de la dinámica política regional se 
hizo evidente de una forma aplastante siempre que el impulso pales
tino hacia la autodeterminación y la existencia del Estado adoptó 
una forma concreta, es decir, cuando el componente palestino se 
planteó inevitablemente contra una u otra soberanía, atrajo su aten
ción, la llevó a una crispada confrontación, y luego se encontró con 
que era demasiado tarde para parar. La ironía es que, como expresión 
de autodeterminación nacional, la actividad palestina fue en gran 
parte extraterritorial (sin soberanía territorial), y, por lo tanto, siem
pre vivió una especie de vida sustitutiva en algún sitio distinto de 
Palestina. Esto la hizo vulnerable, por no decir completamente ex
puesta, a una hostilidad a veces furibunda.

El exilio es, pues, la condición fundamental de la vida palestina, 
la fuente de lo que esta tiene tanto de sobredesarrollada como de
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subdesarrollada, la energía de lo que de mejor hay, pongamos por 
caso, en los componentes de su notable literatura (la obra de Emile 
Habibi Said el pesoptimista, las novelas de Ghassan Kanafani yjabra,la 
poesía de Rashid Husein, Fadwa Tuqan, Samih al-Qasim y Mahmud 
Darwish, y el trabajo de numerosos ensayistas, historiadores, teóricos 
y autores de memorias) y en su extraordinaria red de comunicacio
nes, asociaciones y familias extensas. Y de la mano de todo esto ha 
ido también el empecinamiento palestino. En parte debido a su pro
fundidad cultural, religiosa e histórica, y en parte porque linda con 
tantos intereses, tanto locales como internacionales, la causa palestina 
ha sido durante dos décadas la única causa no asimilable, no domes
ticada y fieramente nacional y anticolonial todavía viva: para sus par
tidarios, una fuente de esperanzas no realizadas y de un idealismo 
algo deslucido; para sus detractores, una espina y un permanente alter 
ego político que ni se marchará ni se adaptará a una amable inexis
tencia.

Pero creo que nadie — ningún palestino, árabe o israelí—  habría 
sospechado que los veinte años que comenzaron con los horrores 
del Septiembre Negro llegarían a producir una serie de logros tan 
deslumbrantes y una serie de desastres tan terribles — unidos los dos 
extremos por el hecho de que los palestinos estaban en el centro de 
ambos— , sin que de hecho se liberara ni un centímetro de tierra 
palestina. U no apenas sabe qué nombre dar a esta peculiar forma de 
experiencia histórica, pero conviene enumerar brevemente sus prin
cipales rasgos. Desde 1948, los palestinos se dispersaron, y los pocos 
de entre ellos que permanecieron en su patria histórica se vieron 
sumergidos en un nuevo Estado que decididamente no era el suyo. 
Tres décadas después, la OLP lideraba un enorme esfuerzo de autorre- 
constitución nacional. Una impresionante serie de instituciones que 
respondían a las necesidades palestinas en los ámbitos de la sanidad, 
la educación, la industria, la investigación, la capacidad militar y el 
derecho habían transformado las vidas de todos los palestinos, inde
pendientemente de dónde residieran. En el centro de todo ello des
tacaban instituciones políticas como el Comité Ejecutivo de la OLP, 
los consejos Central y Nacional palestinos, y un aparato de represen
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tación política decente, por más que de competencia irregular. Su 
liderazgo ha resultado notoriamente duradero, aunque terriblemente 
marcado por varios asesinatos de líderes prominentes, y a veces bri
llantes, cuya pérdida ha reducido considerablemente las capacidades 
palestinas: Ghasan Kanafani, Gamal Nasser, Kamal Adwan, Yusuf 
Najjar, Abul Walid, Abu Yíhad, Abu Iyad y Abul Hol. La lúgubre 
lista también debe incluir a los asesinados en Europa, hombres mag
níficos como Naim Jidr, Ezzedine Qallaq, Said Hammami, Issam 
Sartawi y Majid Abu Sharrar, cuya cordura política representaba un 
objetivo del terrorismo tanto como su formidable talento personal.

Aunque la comunidad palestina estuviera dispersa y reubicada 
en una serie tan increíblemente grande de lugares, en el centro exis
tía la necesaria constancia, personificada por Yasir Arafat, una figura 
trágica de un fuste político bastante extraordinario. Muchas de las 
disputas entre partidos, electorados y regímenes árabes, gran parte de 
la temible enemistad de Israel y Estados Unidos, gran parte de la 
incoherencia y los recovecos internos, a veces anárquicos, del movi
miento, se vieron reducidos y a menudo enderezados gracias a las 
maniobras de Arafat. Este alcanzó una especie de doble personalidad: 
por una parte, la del indudable e instantáneamente reconocible sím
bolo de Palestina, y, por otra, la del líder político con todos los lau
reles y privilegios, además de los inconvenientes, que tal clase de 
personalidad entraña. Entre sus contribuciones más valiosas se cuen
ta el aire de relativa democracia que caracteriza a los procesos políti
cos palestinos (cuando se le compara con el entorno árabe, Arafat es 
el único líder que sigue siendo popular entre su gente). Su conduc
ción de la nación en el exilio hacia la coexistencia con Israel es qui
zá su logro más duradero. Se ha mostrado abierto a un gran número 
de judíos de Israel y de la diàspora, y ha establecido un modo de 
interacción entre la gente que, aunque siempre le sitúa a él en el 
centro o cerca de este, hace posible una especie de comunicación 
entre los líderes y la gente normal y corriente que en gran medida 
resulta desconocida en el Tercer Mundo. Aunque en Occidente sea 
vilipendiado en un grado sin precedentes, lo cierto es que — casi un 
hecho único entre los líderes de los movimientos de liberación pos-

36



PREFACIO

coloniales—  Arafat ha evitado en la práctica la enorme violencia 
sectaria o intrapalestina; ha soportado las continuas quejas de los 
palestinos, además de otras críticas, con asombrosa paciencia, y nunca 
ha permitido que lo que podría ser su propio sentido de la ortodoxia 
política anule o sofoque la presencia de una heterodoxia bastante 
viva en la vida política palestina.

También bajo el mando de Arafat ha habido pérdidas palestinas 
de grandes proporciones. Sería un error que yo tratara aquí de valo
rar las culpas o repartir las responsabilidades de cualquiera de ellas; lo 
único que digo es que durante sus dos décadas de liderazgo los pa
lestinos han sufrido no solo una continuada pérdida de territorio a 
manos de colonos israelíes en Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este, 
sino también las trágicas pérdidas militares y civiles de la invasión 
israelí del Líbano en 1982, las terribles secuelas que trajeron los 
Acuerdos de Camp David, y la crisis del Golfo de 1990-1991. Debo 
dejar a los posteriores historiadores y politólogos el balance de su 
liderazgo con respecto a Jordania, el Líbano y Siria, aunque no pue
de dudarse de que hubo terribles consecuencias para los palestinos, 
libaneses, jordanos y otros. El éxodo de Beirut que siguió a tanta 
destrucción, odio, falta de entendimiento y derroche, por sí solo, 
representa ya una gran mancha en el historial palestino.

Pero uno no puede por menos de reconocer, por último, que 
desde luego los líderes políticos palestinos extrajeron las lecciones 
correctas de la Intifada, que comenzó a finales de 1987 y que toda
vía continúa en el momento de redactar estas líneas. Todo palestino 
se siente orgulloso de que, al final de dos décadas de difícil y labo
rioso esfuerzo, hubiera surgido una insurrección nacional tan nota
ble contra la injusticia en los Territorios Ocupados. La Intifada ha 
proporcionado una fórmula para la vida política y social palestina 
que resulta duradera, relativamente no violenta, inventiva, valerosa y 
desconcertantemente inteligente. Basándose en unas normas de com
portam iento no coactivas que contrastan increíblemente con las 
prácticas israelíes contra los palestinos en los Territorios Ocupados, 
la Intifada no tardó en convertirse en un modelo para los movi
mientos de protesta democrática, no solo en países como Argelia,
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Túnez y Jordania, sino también en Europa oriental y parte de Asia y 
Africa. Mientras que las tropas israelíes disparaban, golpeaban y hos
tigaban a civiles, los palestinos inventaban maneras de rodear y cru
zar barreras; mientras que las autoridades civiles y militares israelíes 
prohibían la educación o la agricultura, los palestinos improvisaban 
organizaciones alternativas para hacer lo que necesitaban; mientras 
que las prescripciones de una sociedad todavía en gran medida pa
triarcal mantenían a las mujeres en la esclavitud, la Intifada les daba 
nueva voz, autoridad y poder. De la Intifada vino la inspiración y la 
fuerza que transformó la cautela y ambigüedad de la diaspora pales
tina en claridad y visión auténticas; y todo esto, obviamente, se en
carnó en las declaraciones del C N P en Argel en 1988.

Sin embargo, cuando la Intifada iba avanzando, otras dos reali
dades vinieron a irrumpir en la vida palestina, debilitándola e impo
niéndole nuevas cargas. Una, desde luego, fue la crisis del Golfo, la 
cual, aunque requirió los esfuerzos de mediación palestinos, también 
empantanó a toda la nación en una espantosa ciénaga. Hoy, las co
munidades palestinas del Golfo se han quedado huérfanas; muchos 
palestinos están otra vez sin hogar, sus bienes se han esfumado y su 
futuro resulta radicalmente incierto. Como han señalado Walid Jalidi 
y otros, hubo profundos fallos de principio y de liderazgo, algunos 
palestinos (quienes menos podían permitírselo), algunos árabes y al
gunos estadounidenses. El resultado es hoy un aislamiento en el con
texto internacional y, en cierta medida, también árabe de la OLP, y 
un golpe generalizado a toda la nación palestina, cuya recuperación 
resulta incierta y, de ocurrir, tardará en llegar.

La segunda realidad es el enorme número de judíos rusos (y, en 
mucha menor medida, etíopes) que hoy inmigran a Israel. Hay que 
señalar aquí que un acuerdo establecido en 1989 entre Mijaíl Gor
bachov y Estados Unidos fijaba unas cuotas de salida muy restrictivas 
para los judíos rusos a cualquier lugar excepto Israel. Esto supuso, 
pues, la repentina presencia de muchos miles de judíos rusos como 
inmigrantes hacendados en Israel en el mismo momento en que la 
enajenación y privación de derechos de los palestinos se hacían más 
manifiestas. Se alzaron clamorosas voces reafirmando las prerrogati
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vas del Gran Israel, al tiempo que se dirigían numerosos llamamien
tos urgentes a Estados Unidos y los grupos judíos más ricos de la 
diáspora pidiendo apoyo financiero. Es fácil ver que eso significaba 
que el equilibrio demográfico desfavorecía dramáticamente a los pa
lestinos, que aumentaba las presiones (junto con la reactiva y belico
sa anuencia del siempre atento general Sharon) para implantar nue
vos asentamientos ilegales en Cisjordania, y que hacía que el factor 
tiempo resultara particularmente punitivo para los palestinos.

De repente parecía que un impulso tardío y mesiánico impreg
naba todo el sionismo, y, con él, los consecuentes infortunios que 
este comportaba para los ya largamente sufrientes palestinos. Ahora, 
sin embargo, corría el año 1991, y no 1947 o 1948. Ya no parecía 
importar a los fanáticos del Gush Emunim el hecho de que, desde 
que se iniciara la Intifada, la opinión pública internacional hubiera 
pasado a ver a los israelíes como sombríos y brutales asesinos, consi
derando su «visión» nada más que un cruel castigo impuesto a civiles 
indefensos. Lo que más importaba era la fuerza y el poder derivados 
del impulso de los asentamientos, el constante cenagal diplomático, 
el doloroso desorden y desmoralización no solo entre los palestinos, 
sino entre los árabes en general tras la guerra del Golfo. En resumen, 
no ha habido ningún elemento que impidiera o frenara la afluencia 
de, quizá, entre setecientos cincuenta mil y un millón de judíos; y, 
como siempre, son los palestinos quienes pagarán el precio.

Sin embargo, ni los israelíes ni los palestinos tienen realmente 
una opción militar contra el otro; este hecho resulta tan chocante 
ahora como lo era cuando escribí La cuestión palestina hace trece 
años. La tarea del pueblo palestino sigue siendo todavía la de asegurar 
su presencia en la tierra, y, por una serie de medios, persuadir a los 
israelíes de que solo un acuerdo político puede aliviar el asedio mu
tuo, la angustia y la inseguridad de ambos pueblos. N o hay ninguna 
otra alternativa secular — es decir, real—  aceptable.





Introducción

Aunque la mayor parte de este libro se escribió en el año 1977 y la 
primera mitad de 1978, su marco de referencia en ningún caso se li
mita a ese importantísimo período en la moderna historia de Orien
te Próximo. Por el contrario, mi objetivo ha sido escribir un libro 
que presente al lector occidental una postura palestina ampliamente 
representativa, algo no muy conocido y sin duda no bien apreciado 
ni siquiera hoy, cuando se habla tanto de los palestinos y del proble
ma palestino. Al formular esta postura, me he basado principalmente 
en lo que creo que puede llamarse justamente la experiencia pales
tina, que a todos los efectos se convirtió en una experiencia cons
ciente de sí misma cuando la primera oleada de colonialistas sionis
tas alcanzó las orillas de Palestina a comienzos de la década de 1880. 
Desde entonces, la historia palestina ha adoptado un rumbo peculiar 
y bastante distinto del de la historia árabe. Existen, obviamente, mu
chos nexos entre lo que han hecho los palestinos y lo que han hecho 
otros árabes en este siglo, pero la característica defmitoria de la his
toria palestina — su traumático encuentro nacional con el sionis
mo—  es único de esta región.

Esa unicidad ha guiado tanto mi objetivo como mi actuación 
(por muy deficientes que puedan ser ambos) en el presente libro. Al 
ser yo mismo palestino, siempre he intentado ser consciente de 
nuestras debilidades y defectos como pueblo. Para ciertos estándares 
quizá seamos un pueblo nada excepcional; nuestra historia nacional 
da fe de una fallida pugna con una ideología básicamente europea y 
ambiciosa (además de práctica): hemos sido incapaces de interesar
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demasiado a Occidente en la justicia de nuestra causa. Sin embargo, 
hemos empezado, creo, a construir nuestra propia identidad política 
y nuestra propia voluntad; hemos desarrollado una notable resisten
cia y un resurgimiento nacional aún más notable; hemos obtenido el 
apoyo de todos los pueblos del Tercer Mundo; y sobre todo, y pese 
al hecho de que geográficamente estamos dispersos y fragmentados, 
pese al hecho de que carecemos de nuestro propio territorio, nos 
hemos unido como pueblo en gran parte porque la idea palestina 
(que hemos articulado a partir de nuestra propia experiencia de des
posesión y opresión exclusivista) tiene una coherencia a la que todos 
hemos respondido con positivo entusiasmo. Es el espectro íntegro 
del fracaso y el posterior resurgimiento palestino el que he intenta
do describir en sus vividos detalles en este libro.

Aun así, supongo que para muchos de mis lectores el problema 
palestino evoca inmediatamente la idea de «terrorismo», y es en par
te debido a esa injusta asociación por lo que en este libro no dedico 
demasiado tiempo al terrorismo. Haberlo hecho habría supuesto ar
gumentar a la defensiva, o bien diciendo que tal como se ha dado 
nuestro «terrorismo» está justificado, o bien adoptando la postura de 
que eso del terrorismo palestino no existe. Pero los hechos son bas
tante más complejos, y al menos algunos de ellos son objeto de cier
to examen aquí. En meros términos numéricos, en las crudas cifras 
de cuerpos y propiedades destruidas, no existe absolutamente com
paración alguna entre lo que el sionismo ha hecho a los palestinos y 
lo que, en represalia, han hecho los palestinos a los sionistas. El casi 
constante ataque israelí a los campos de refugiados civiles palestinos 
en el Líbano y Jordania durante los últimos veinte años es solo un 
indicativo de ese historial completamente asimétrico de destrucción. 
Lo que resulta mucho peor, en mi opinión, es la hipocresía del pe
riodismo y el discurso intelectual occidental (y ciertamente del sio
nista liberal), que apenas ha tenido nada que decir sobre el terror 
sionista.1 ¿Puede haber algo menos honesto que la indignada retóri
ca utilizada a la hora de informar del terror «árabe» contra «civiles 
israelíes», o «ciudades» y «pueblos» o «escolares», y la neutra retórica 
empleada para describir los ataques «israelíes» contra «posiciones pa
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lestinas», un eufemismo que nadie podría saber que alude a los cam
pos de refugiados palestinos en el sur del Líbano? (cito textualmen
te de las noticias sobre incidentes recientes producidos a finales de 
diciembre de 1978). Desde 1967, en que Israel ocupara Gaza y Cis- 
jordania, no ha habido tregua alguna en el ultraje diario de la ocupa
ción israelí; y, sin embargo, nada galvaniza tanto a la prensa occiden
tal (y a los medios de información israelíes) como una bomba en un 
mercado de Jerusalén. Con sentimientos que lindan con la más ab
soluta repugnancia, debo señalar aquí que ni un solo periódico esta
dounidense publicó la siguiente entrevista con el general Gur,jefe 
del Estado Mayor del ejército israelí:

P r e g u n t a :  ¿Es cierto [durante la invasión israelí del Líbano en 
marzo de 1978] que ustedes bombardearon aglomeraciones [de gente] 
sin hacer distinciones?

R e s p u e s ta :  Y o no soy una de esas personas que tienen una m e
moria selectiva. ¿Cree que pretendo no saber lo que hemos hecho 
todos estos años? ¿Lo que hicimos en toda la extensión del canal de 
Suez? ¡Un millón y medio de refugiados! D e verdad: ¿en qué mundo 
vive? [...] Bombardeamos Ismailía, Suez, Port Said y Port Fuad. U n  
millón y  medio de refugiados. [...] ¿Desde cuándo la población del 
sur del Líbano se ha vuelto tan sagrada? Sabían perfectamente lo que 
hacían los terroristas. Tras la matanza de Avivim, hice bombardear 
cuatro pueblos del sur del Líbano sin autorización.

P: ¿Sin hacer distinciones entre civiles y no civiles?
R: ¿Qué distinciones? ¿Qué habían hecho los habitantes de Ir- 

bid [una gran ciudad en el norte de Jordania, de población principal
mente palestina] para merecer que les bombardeáramos?

P: Pero los comunicados militares siempre hablaban de respon
der al fuego enemigo y de contraataques sobre objetivos terroristas.

R: ¡Por favor, seamos serios! ¿No sabe usted que todo el valle de 
Jordania se había quedado sin habitantes como consecuencia de la gue
rra de desgaste?

P: Entonces, ¿usted afirma que la población debe ser castigada?
R: Por supuesto, y  nunca he tenido ninguna duda sobre eso. 

Cuando autoricé a Yanouch [diminutivo del comandante del frente
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del norte, responsable de la operación libanesa] a utilizar la aviación, la 
artillería y los tanques [en la invasión], sabía exactamente lo que hacía. 
Hoy son treinta años, desde el momento de nuestra guerra de Inde
pendencia hasta ahora, los que llevamos luchando contra la población 
civil [árabe] que habitaba en los pueblos y ciudades, y cada vez que lo 
hacemos se plantea la misma pregunta: ¿debemos o no atacar a los ci
viles? (Al-Hamishmar, 10 de mayo de 1978).

Así, en el «terrorismo» una cosa es el desequilibrio en su per
cepción, y otra el desequilibrio en su perpetración. Cabría m en
cionar, por ejemplo, que en todos los casos en que se ha utilizado a 
rehenes israelíes para intentar conseguir la liberación de palestinos 
encerrados en cárceles israelíes, han sido siempre las fuerzas israelíes 
las que han disparado primero, causando a sabiendas un  baño de 
sangre. Pero tampoco basta citar cifras y dar explicaciones, dado que 
el historial de hostilidades entre judíos y árabes, entre palestinos y 
judíos sionistas, entre los palestinos y el resto de la humanidad (o eso 
parecería), entre los judíos y Occidente, resulta escalofriante. Como 
palestino, me molesta y deploro el modo en que todo este horrible 
asunto se despoja de todas sus resonancias y detalles, a menudo mo
ralmente desconcertantes, para comprimirlo simple, cómoda e inevi
tablemente bajo la rúbrica del «terror palestino». Sin embargo, como 
alguien que se ha visto afectado por la cuestión de muchas formas 
distintas, debo decir también que — hablando ahora solo como pa
lestino—  me he horrorizado ante el secuestro de aviones, las misio
nes suicidas, los asesinatos y los atentados en escuelas y hoteles; ho
rrorizado tanto por el terror infligido a sus víctimas como por el 
terror de los hombres y mujeres palestinos que se han visto impulsa
dos a hacer tales cosas. Dado que no pretendo escribir como un 
observador imparcial, he creído que, en lugar de intentar abordar 
frontalmente el terror en sí, era mejor que intentara transmitir a mis 
lectores algunas nociones de la larga historia palestina de la que pro
vienen todas esas cosas. Y si en última instancia dicha historia no 
logra — como no puede ser de otro modo—  mitigar la tragedia de 
pérdida e infelicidad, al menos presentará finalmente a dichos lecto
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res algo de lo que durante mucho tiempo han carecido: la realidad 
del trauma nacional colectivo que para cualquier palestino está con
tenido en la cuestión palestina.

Uno de los rasgos característicos de cualquier pequeño pueblo 
no europeo es que este no suele ser rico en documentos, ni en his
torias, autobiografías, crónicas, etcétera. Esto mismo vale para los 
palestinos, y explica la falta de un gran texto autorizado sobre la 
historia palestina. N o he intentado aquí suplir esa carencia, por m o
tivos claramente evidentes. Lo que he intentado hacer es mostrar 
que la experiencia palestina es una parte importante y concreta de la 
historia, una parte que en gran medida ha sido ignorada tanto por 
los sionistas, que deseaban que nunca hubiera estado allí, como por los 
europeos y estadounidenses, que en realidad no han sabido qué ha
cer con ella. He intentado mostrar que los palestinos musulmanes y 
cristianos que vivieron en Palestina durante cientos de años, hasta ser 
expulsados en 1948, fueron las desdichadas víctimas del mismo mo
vimiento cuyo objetivo absoluto había sido el de poner fin a la per
secución de los judíos por parte de la Europa cristiana. Pero ha sido 
precisamente debido al admirable éxito del sionismo a la hora de 
llevar a los judíos a Palestina y construir una nación para ellos por lo 
que el mundo no se ha preocupado de lo que tal empresa entrañaba 
en cuanto pérdida, dispersión y catástrofe para los palestinos autóc
tonos. Hoy hace falta algo parecido a una doble visión irónica para 
ser capaces de ver a la vez el éxito de todos conocido y el desastre 
mucho menos conocido que Hannah Arendt ha descrito así:

Después de la [Segunda] Guerra [Mundial] resultó que la cues
tión judía, que se consideraba la única insoluble, de hecho se resolvió 
— a saber, mediante un territorio colonizado y luego conquistado— , 
pero eso no resolvió ni el problema de las minorías ni de los apátridas. 
Antes al contrario, com o prácticamente todos los demás aconteci
mientos de nuestro siglo, la solución de la cuestión judía no hizo sino 
producir una nueva categoría de refugiados, los árabes, aumentando 
así el número del apátridas en otras 700.000 o 800.000 personas.2

45



IN T R O D U C C IÓ N

Como afirmo a lo largo de todo el libro, mientras que Israel y 
su historia han sido celebrados sin interrupción, a la realidad de los 
palestinos, las vidas que han llevado, las pequeñas historias que han 
experimentado, las aspiraciones que han sentido, solo recientemente 
se le ha reconocido su existencia. Pero, de pronto, la cuestión pales
tina busca hoy una respuesta: la opinión mundial ha exigido que se 
dé la debida importancia al punto crucial, hasta ahora ignorado, del 
impasse en Oriente Próximo. Aunque, por desgracia, la posibilidad de 
que actualmente se produzca un debate adecuado, y mucho menos 
una solución convincente, es exigua. Los términos del debate se han 
empobrecido, puesto que (como antes decía) a los palestinos se les 
ha conocido solo como refugiados, o como extremistas, o como te
rroristas. U n importante número de «expertos» en Oriente Próximo 
han tendido a monopolizar la discusión, principalmente utilizando 
jerga sociológica y clichés ideológicos enmascarados de conoci
miento. Sobre todo, creo que existe una arraigada actitud cultural ha
cia los palestinos derivada de ancestrales prejuicios occidentales so
bre el islam, los árabes y Oriente. Esta actitud, de la que el sionismo, 
por su parte, extrajo su visión de los palestinos, nos ha deshumaniza
do, nos ha reducido al estado apenas tolerado de una molestia.

Quizá resulte excesivo decir que la mayoría de los estudios aca
démicos de politología sobre Oriente Próximo y sobre los palestinos 
siguen esa tradición. Pero sí es verdad, creo, que cuando menos tien
den a hacerlo. En la medida en que la mayor parte de ellos se basan 
en, y aceptan incuestionablemente de muy importantes formas, el 
marco que ha legitimado el sionismo frente a los derechos palesti
nos, tienen muy poco que aportar a un entendimiento de la verda
dera situación en Oriente Próximo. Y ello porque es un hecho que 
casi ninguno de los estudios serios sobre el moderno Oriente Próxi
mo producidos en este país desde la Segunda Guerra Mundial puede 
preparar a nadie para lo que ha estado ocurriendo en la región: esto 
resulta tan evidente con respecto a los recientes acontecimientos 
acaecidos en Irán como en relación con la guerra civil libanesa, la 
resistencia palestina, o la actuación árabe durante la guerra de 1973. 
Ciertamente, no he concebido este libro como una polémica contra
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lo que acertadamente se ha calificado de sesgo ideológico del traba
jo  de una sociología que finge objetividad científica, en particular 
desde el advenimiento de la guerra fría; pero sí pretendo consciente
mente evitar sus riesgos «gratuitos». Entre estos se incluyen las des
cripciones de la realidad política que se centran en la rivalidad de las 
superpotencias, que proclaman deseable todo lo asociado a Occi
dente y su misión modernizadora en el Tercer Mundo, que ignoran 
los movimientos populares mientras elogian y valoran toda una serie 
de regímenes clientelares mediocres y opresivos, que descartan como 
ahistórico todo aquello que no se pueda hacer encajar fácilmente 
con un determinado fin último o una metodología particular cuyos 
objetivos sean «racionales», «empíricos» y «pragmáticos». Las eviden
tes deficiencias de tales nociones se han esgrimido públicamente 
como culpables de «nuestra» pérdida de Irán y «nuestra» incapacidad 
de pronosticar el «resurgimiento del islam», sin perm itir al mismo 
tiempo el más mínimo examen de las premisas en las que dichas 
nociones se basan. Así, de hecho, estas se ven reafirmadas, y una vez 
más los politólogos con un importante papel que desempeñar en la 
toma de decisiones aconsejan lo mismo con igual estrechez de miras, 
y una vez más la política exterior estadounidense se arriesga en lo 
que, a los ojos de los inexpertos (como los míos), son evidentes cau
sas perdidas, visiones históricas regresivas. Incluso en el momento de 
redactar estas líneas, los graves defectos de Camp David parecen 
demostrar mi punto de vista.

Hasta 1976, sin embargo, no creo que sea erróneo afirmar que 
incluso los mismos palestinos contribuyeron a su propio menoscabo, 
y, por ende, a su propia irrelevancia en la interpretación de sionistas y 
expertos. Luego nos descubrimos, descubrimos el mundo, y este nos 
descubrió a nosotros. Trato de describir nuestra noche y nuestro len
to despertar, sin descuidar al mismo tiempo el escenario de nuestra 
vida en el territorio, en la región, en la política mundial, etcétera. 
Pero toda nuestra experiencia está atravesada por el hilo del sionismo. 
N o se trata de una cuestión teórica, ni tampoco tiene un sentido pe
yorativo. Para nosotros, el sionismo ha significado tanto — aunque de 
manera distinta—  como para los judíos. Tenemos que informar al
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mundo acerca de cómo eso significó para nosotros ciertas cosas con
cretas, cosas de las que colectivamente llevamos las huellas vivientes.

He calificado mi libro de ensayo político porque trata de pre
sentar nuestra cuestión ante el lector occidental no como algo her
mético y terminado, sino como algo sobre lo que hay que reflexio
nar, que hay que probar, con lo que hay que comprometerse; en 
resumen, un tema que hay que abordar políticamente. Durante de
masiado tiempo hemos estado fuera de la historia, y sin duda fuera 
del debate; a su propia y modesta manera, este libro intenta hacer de 
la cuestión palestina un tema de discusión y entendimiento político. 
El lector no tardará en descubrir — espero—  que lo que se propone 
en este libro no es una visión «experta» ni, para el caso, un testimo
nio personal. Más bien se trata de una serie de realidades experi
mentadas, fundamentadas en una noción de los derechos humanos y 
las contradicciones de la experiencia social, y expresadas en la medida 
de lo posible en el lenguaje de la realidad cotidiana.

Cierto número de premisas básicas informan la argumentación 
del libro. Una es la existencia continuada de un pueblo árabe pales
tino. Otra es que, para entender su experiencia, es necesario enten
der el impasse existente entre el sionismo y el mundo árabe. Otra 
más es que el propio Israel, así como sus partidarios, han intentado 
borrar a los palestinos de palabra y obra porque el Estado judío se 
basa, en muchos aspectos (aunque no en todos), en la negación de 
Palestina y los palestinos. Hasta hoy, resulta un hecho asombroso que 
la simple mención de los palestinos o de Palestina en Israel, o ante 
un sionista convencido, equivalga a nombrar lo innombrable: tan 
poderosamente nuestra mera existencia sirve para acusar a Israel de 
lo que nos ha hecho. Por último, doy moralmente por sentado que 
los seres humanos, individual y colectivamente, son sujetos de dere
chos fundamentales, uno de los cuales es el de la autodeterminación. 
Con ello quiero decir que ningún ser humano debe ser amenazado 
con ser «transferido» fuera de su casa o de su tierra; que ningún ser 
humano debe ser discriminado por no pertenecer a una religión X  o 
y; que ningún ser humano debe ser despojado de su tierra, su iden
tidad nacional o su cultura, sea cual fuere la causa.
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En el fondo, supongo que en este libro planteo la pregunta: 
«¿Qué van a hacer Israel, Estados Unidos y los árabes con respecto a 
los palestinos?». Considerando las realidades de la experiencia pales
tina, no creo en absoluto, como hicieran el presidente Anwar al-Sa- 
dat y sus diversos partidarios, que el 99 por ciento de las cartas de la 
baraja estén en manos estadounidenses, ni tampoco pienso que estén 
principalmente en manos de Israel o de los estados árabes; lo impor
tante — de hecho, lo que hace posible este libro—  es que existen 
manos palestinas, por así decirlo, y que estas desempeñan un papel 
activo a la hora de determinar las aspiraciones, las luchas políticas y 
los logros palestinos, así como sus contratiempos. Y, sin embargo, no 
niego que lo que los judíos y los estadounidenses piensen y hagan 
hoy pueda ocupar un lugar importante en la cuestión palestina. Es a 
ese lugar al que se dirige mi libro.

M enciono lo que quizá resulta obvio a fin de subrayar la base 
existencial de la que creo que depende nuestra experiencia como 
pueblo. Nosotros estábamos en la tierra llamada Palestina; ¿acaso es
tuvo justificado que se nos desposeyera y borrara del mapa, con casi 
un millón de nosotros obligados a abandonar Palestina y nuestra 
sociedad reducida a la inexistencia, por más que fuera para salvar a lo 
que quedaba de los judíos europeos que habían sobrevivido al nazis
mo? ¿En virtud de qué pauta moral o política se espera que dejemos 
de lado la reivindicación de nuestra existencia nacional, nuestra tie
rra y nuestros derechos humanos? ¿En qué mundo se carece de ar
gumentos para responder cuando se le dice a todo un pueblo que se 
halla jurídicamente ausente, pero al mismo tiempo se lanzan ejérci
tos contra él, se realizan campañas incluso contra su nombre y se 
cambia la historia para «demostrar» su inexistencia? Por más que to
das las cuestiones que rodean a los palestinos sean complejas y en 
ellas intervengan la política de las grandes potencias, las disputas re
gionales, la lucha de clases y las tensiones ideológicas, el estimulante 
poder del movimiento palestino es consciente de esas preguntas, sen
cillas, pero de enormes consecuencias.

Pero no son los palestinos los únicos incomprendidos o ignora
dos por Estados Unidos en su tentativa de construir una política

4
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exterior en Asia y África. Sin duda, la oposición iraní que derrocó al 
sha en enero de 1979 es un buen ejemplo de ello, pero no por falta 
de información (pese a las falsas acusaciones del presidente Cárter 
contra la «comunidad de inteligencia» por su fracaso en Irán). Aun
que es cierto que los individuos prefieren las soluciones simples y 
ordenadas a las realidades complejas y desordenadas, eso mismo de
bería ser patentemente falso para las instituciones y gobiernos; sin 
embargo, con respecto al problema palestino, eso es precisamente lo 
que hace el gobierno estadounidense. La actual administración ini
ció su mandato proclamándose a favor de una paz generalizada en 
Oriente Próximo, que se suponía que incluiría una solución justa 
del problema palestino «en todos sus aspectos»; y, no obstante, desde 
Camp David se ha mostrado incapaz o bien de ver todo el problema 
en su conjunto, o bien de abordarlo de una manera seria. ¿Por qué 
se supone que cuatro millones de personas deberían contentarse con 
menos (con la llamada «autonomía») de lo que han aceptado todos 
los demás grupos nacionales?, ¿por qué se supone que pueden fir
marse tratados en ausencia de la parte principal de una disputa?, ¿por 
qué se supone que puede llevarse a cabo una política exterior sin 
encontrarse siquiera cara a cara con el principal actor de la región?, 
¿por qué se supone que simplemente puede apartarse a un lado a 
poderosos grupos de oposición?, ¿por qué se supone que los palesti
nos deberían aceptar, más que cualquier otro pueblo, una perma
nente colonización por parte de Israel?, ¿o por qué se supone que 
los palestinos no van a luchar indefinidamente por recuperar sus 
derechos nacionales, negados, usurpados o aplastados (tal como han 
luchado en todas las crisis de O riente Próximo)?: todas estas pre
guntas son las que en este libro intento plantear y responder, consi
derando los cambios casi asombrosamente turbulentos que en la ac
tualidad se producen en Oriente Próximo. Espero, asimismo, que en 
el capítulo que concluye el libro el lector encuentre expuesto un 
análisis imparcial de las cuestiones políticas inmediatas que gobier
nan la actual política estadounidense, árabe y regional en Oriente 
Próximo después de Camp David, así como las posturas y actitudes 
palestinas.

50



IN T R O D U C C IÓ N

N o me ha resultado fácil escribir este libro. Gran parte de él se 
deriva del estudio y la reflexión sobre el significado de la moderna 
historia palestina. Sin embargo, otra parte importante proviene de 
una participación activa en la búsqueda, a menudo desalentadora, 
de la autodeterminación palestina; una búsqueda (en mi caso, al me
nos) realizada desde el exilio. Inevitablemente, me he visto afectado 
sobremanera por acontecimientos diarios, por noticias y cambios re
pentinos, por discusiones casuales, y aún más por explicaciones errá
ticas. Dudo que haya escapado a la influencia de estas cosas, y en 
cualquier caso sería un error escapar por completo de ellas. Pero sí 
he tratado conscientemente de presentar algo más que un resumen 
de la historia reciente o una predicción de los acontecimientos del 
mañana. Mi esperanza es haber dejado clara la interpretación pales
tina de la experiencia palestina, y haber mostrado la importancia de 
ambas en la escena política contemporánea. Explicar de ese modo la 
propia percepción de uno mismo como palestino implica sentirse 
asediado. Para Occidente, que es donde yo vivo, ser palestino es, en 
términos políticos, lo mismo que ser una especie de proscrito, o, 
cuando menos, que ser en gran medida un extraño. Pero eso es un 
hecho, y lo menciono únicamente como un modo de indicar la pe
culiar soledad que entraña la empresa que abordo en este libro.

Agradezco a Debbie Rogers, Asma Khauwly y Paul Lipari su ayuda 
en la preparación del manuscrito. Durante años me he beneficiado 
de las numerosas conversaciones que he mantenido con otros cole
gas palestinos que han luchado igual que yo por entender nuestra 
situación como pueblo. U n grupo de buenos amigos en Estados 
Unidos, en Israel y en los países árabes también han compartido 
conmigo sus conocimientos, pero mencionar aquí nombres y deudas 
específicas sería trivializar innecesariamente nuestra experiencia co
mún, sin la cual no podría haberse escrito este libro.

Los dos amigos cuyos nombres se recuerdan en la dedicatoria 
no podrían haberse hecho a la idea de lo profundamente que sus 
vidas me afectarían e influirían en mí. Ambos eran palestinos; ambos
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vivieron la extraña y obsesiva vida de los exiliados; ambos tuvieron 
muertes amargamente desdichadas y desafortunadas; ambos, en mi 
opinión, eran hombres fundamentalmente buenos. Farid Hadad era 
un médico que vivió y murió en un país árabe, donde le conocí 
bien durante varios años. Más que ninguna otra persona que yo haya 
conocido, poseía la más penetrante percepción no solo de todo lo 
relacionado con la injusticia humana, sino también de lo que se po
día hacer al respecto. Absolutamente idealista y desinteresado, fue 
torturado hasta m orir en prisión en 1961, aunque en la época en que 
murió (al menos por lo que he podido saber) hizo lo que hizo como 
ser humano y como militante político, no necesariamente como pa
lestino. Rashid Husein fue un irónico poeta palestino que dejó Israel 
en 1966 y vivió hasta su muerte en Estados Unidos. De él aprendí 
todo lo que sé sobre la vida en los pueblos palestinos desde 1948, 
una vida que informa sobre la cuestión palestina con una fuerza úni
ca. Su generosidad de espíritu, franqueza y honestidad política fue
ron un regalo para todos los que le conocieron. Cuando falleció en 
1977, de una muerte particularmente inútil, había sufrido ya dema
siado por ser lo que era, un palestino independiente y genuinamente 
radical. Entre ambos, Farid Hadad y Rashid Husein me han esclare
cido la causa palestina, por la cual, jun to  con tantos de nuestros 
compatriotas en tantos lugares, dieron su vida.



1

La cuestión palestina 

I. Pa l e s t in a  y  l o s  p a l e s t in o s

Hasta aproximadamente los últimos treinta años del siglo x ix , todo 
lo que estaba al este de una línea imaginaria trazada en algún sitio 
entre Grecia y Turquía se llamaba Oriente. Com o designación con
cebida en Europa, «Oriente» representó durante muchos siglos una 
mentalidad especial, como en la expresión «la mentalidad oriental», 
así como una serie de especiales características culturales, políticas y 
hasta raciales (en nociones tales como déspota oriental, o sensua
lidad, esplendor o impenetrabilidad orientales). Pero, sobre todo, 
O riente representaba para Europa una especie de generalidad indis
criminada, asociada no solo a la diferencia y la otredad, sino también 
a espacios inmensos, masas indiferenciadas de gente, sobre todo de 
color, y a los lugares románticos y exóticos y el misterio de «las ma
ravillas de Oriente». Sin embargo, cualquiera que esté mínimamente 
familiarizado con la historia política de finales del período victoria- 
no sabrá que la enojosa y mayormente política «cuestión oriental», 
como se llamaba, tendió a reemplazar a «Oriente» como objeto de 
interés. Se calcula que en 1918 la ocupación colonial de las poten
cias europeas abarcaba aproximadamente el 85 por ciento del plane
ta, del que un importante segmento pertenecía a las regiones en otro 
tiempo conocidas simplemente como orientales.1 Así, la visión ro
mántica de Oriente fue reemplazada por la problemática de tratar 
con Oriente, primero en competencia con otras potencias europeas 
que allí operaban, y luego con los propios pueblos coloniales en su
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lucha por la independencia. De ser un lugar que estaba «allá lejos», 
Oriente pasó a convertirse en un espacio de extraordinariamente 
urgente y preciso detalle, un lugar con numerosas subdivisiones. Una 
de ellas, Oriente Próximo, sobrevive hoy como una región de Orien
te que connota infinitas complejidades, problemas y conflictos. En 
el centro de estos se halla lo que he dado en llamar la cuestión pa
lestina.

Cuando nos referimos a un tema, lugar o persona con la expre
sión «la cuestión de», podemos aludir a una serie de cosas distintas. 
Por ejemplo, uno concluye un examen de asuntos corrientes dicien
do: «Y ahora pasaré a la cuestión de x». Lo importante aquí es que x  
es un tema aparte de los demás, y debe ser tratado aparte. En segun
do término, «la cuestión de» se utiliza también para referirse a algu
nos problemas de larga duración, particularmente difíciles e insisten
tes: la cuestión de los derechos, la cuestión oriental, la cuestión de la 
libertad de expresión... En tercer lugar — lo que resulta menos ha
bitual— , «la cuestión de» puede emplearse de modo que sugiera que 
el estatus del objeto aludido en la frase sea incierto, cuestionable, 
inestable: la cuestión de la existencia del monstruo del lago Ness, por 
ejemplo. En relación con Palestina, la utilización de «la cuestión» 
entraña los tres tipos de significado. Como ese Oriente del que for
ma parte, Palestina existe en otro mundo distinto del atlántico habi
tual. Palestina representa también, en cierto modo, el más espinoso 
problema internacional de la vida de posguerra: la lucha por, para y 
en Palestina, que ha absorbido las energías de más gente que ningu
na otra durante un período de tiempo comparable. Por último —y 
esta es una de las principales razones de este libro— , el de Palestina 
es, en sí mismo, un concepto sumamente debatido, y hasta cuestio
nado. La mera mención del nombre, por una parte, constituye para 
los palestinos y sus partidarios un acto de importante y positiva afir
mación política, mientras que, por otra, para sus enemigos es un acto 
de negación igualmente enérgico, pero mucho más negativo y ame
nazador. Baste recordar aquí que las manifestaciones realizadas en las 
calles de los grandes centros cosmopolitas estadounidenses a finales 
de la década de 1960 y la mayor parte de la década de 1970 fueron
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organizadas por facciones que afirmaban «Palestina existe» o «No hay 
ninguna Palestina». Hoy, en Israel, es costumbre referirse oficialmen
te a los palestinos como «los llamados palestinos», lo que resulta una 
frase algo más amable que la cruda afirmación de Golda Meir, en 
1969, de que los palestinos no existían.

El hecho cierto es que hoy Palestina no existe, excepto como 
un recuerdo, o, lo que es más importante, como una idea, una expe
riencia política y humana, y un acto de constante voluntad popular. 
M i objeto en este ensayo serán todas esas cosas sobre Palestina, aun
que ni por un mom ento pretendo que Palestina, para alguien que 
hoy vive y escribe en Occidente, no sea «la cuestión de». Pero inclu
so admitir eso supone ya aventurarse en un terreno relativamente 
desconocido. Para demasiadas personas que leen la prensa, que ven la 
televisión y escuchan la radio, que pretenden tener algo más que 
nociones de cultura política, que confían en las opiniones de los ex
pertos en la controversia internacional, Oriente Próximo es esen
cialmente el conflicto (disputa, problema, lucha, etc.) árabe-israelí, y 
poco más. Obviamente, existe un considerable reduccionismo en 
esta opinión, pero lo que en realidad tiene de malo es que la mayor 
parte del tiempo impide literalmente a Palestina tener algo que ver 
con el Oriente Próximo de hoy, que desde septiembre de 1978 pa
rece estar absolutamente simbolizado por la imagen de Menahem 
Begin, Anwar al-Sadat y Jimmy Cárter encerrados juntos en Camp 
David. Gran parte de la bibliografía sobre Oriente Próximo, al me
nos hasta 1968, produce la impresión de que la esencia de lo que 
ocurre en Oriente Próximo es una serie de guerras interminables 
entre un grupo de países árabes e Israel. Que haya habido una enti
dad llamada Palestina hasta 1948, o que la existencia de Israel — su 
«independencia», como suele decirse—  fuera el resultado de la erra
dicación de Palestina: la mayoría de las personas que siguen los acon
tecimientos de O riente Próximo son más o menos ignorantes, o 
inconscientes, de estas verdades incuestionables.2 Pero lo más impor
tante es la constante elusión o ignorancia de la existencia actual de 
aproximadamente cuatro millones de árabes musulmanes y cristianos 
que se identifican a sí mismos, y son identificados por otros, como
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palestinos. Ellos constituyen la cuestión palestina, y si no hay ningún 
país llamado Palestina no es porque no haya palestinos. Los hay, y 
este ensayo es una tentativa de presentar su realidad al lector.

Gran parte de la historia reciente implica a los palestinos, y, 
como su realidad actual, es una historia dispersa en lugares probables 
e improbables. Ningún simposio de asuntos exteriores, libro escolar 
o actitud moral está completo sin la debida referencia al terrorismo 
palestino (a veces también denominado «árabe»). Cualquier director 
de cine que se respete y que planifique una película sobre alguna 
atrocidad actual, y probablemente inventada, no dejará pasar la oca
sión de introducir a un palestino en su reparto como una especie de 
terrorista con carnet. De inmediato vienen a la mente películas 
como Domingo negro y Carga maldita. Por otra parte, a los palesti
nos se les ha asociado canónicamente con todas las características de 
los refugiados que — dependiendo de la ocasión—  se pudren en los 
campos, representan una «pelota» política utilizada por los estados 
árabes, son terreno de cultivo para el comunismo, tienden a procrear 
como conejos, etcétera. Otros comentaristas más analíticos y prag
máticos han señalado con frecuencia que los palestinos constituyen 
una élite en el mundo árabe. N o solo parecen tener un mayor nivel 
educativo que cualquier otro grupo nacional; también están bien 
situados en posiciones estratégicas en lugares estratégicos de toda la 
comunidad árabe. Puntos de presión tales como ministerios del petró
leo e instalaciones petroleras en el golfo Pérsico, asesorías económi
cas y educativas, y un amplio segmento de puestos de la alta burgue
sía árabe (banqueros, empresarios, intelectuales...), están ocupados 
por palestinos, todos los cuales se supone que están hambrientos de 
problemas y de venganza.

Por último, y más recientemente, por primera vez desde 1948 el 
debate político estadounidense ha vuelto al problema palestino. Em
pezando con el presidente Cárter, ya no se considera una señal de 
puro antisemitismo decir que la paz en Oriente Próximo por fin 
debe abordar con seriedad el problema de los palestinos. La de la 
«patria palestina» y la espinosa cuestión de la representación palestina 
en las conferencias de paz propuestas son asuntos enormemente im

56



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

portantes que ahora debe afrontar la conciencia pública. Debido a su 
primera aparición desde 1948 como tema independiente en la agenda 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1974, encarna
da en la controvertida presencia allí de Yasir Arafat, «la cuestión pa
lestina» ha irritado y ha penetrado en la conciencia general de un 
modo nuevo y posiblemente propicio, por más que la autodetermi
nación palestina se hubiera votado ya afirmativamente en las Nacio
nes Unidas en 1969. (La Resolución 2535B de la Asamblea General 
expresaba su seria preocupación porque «la negación de los derechos 
[palestinos] se ha visto agravada por los supuestos actos de castigo 
colectivo, detención arbitraria, toques de queda, destrucción de casas 
y propiedades, deportación y otros actos represivos contra los refu
giados y otros habitantes de los territorios ocupados», y luego pasaba 
a «reafirmar los derechos inalienables del pueblo de Palestina»; un 
año más tarde, la Resolución 2627C reconocía «que el pueblo de 
Palestina es acreedor a la igualdad de derechos y la autodetermina
ción en consonancia con la Carta de las Naciones Unidas».)

A pesar de estas inequívocas decisiones, los palestinos siguen 
siendo un pueblo especializado en servir básicamente como un sinó
nimo de problemas, infundados, estúpidos y gratuitos. N o se mar
chan como deberían hacer, no aceptan la suerte de otros refugiados 
(que, al parecer, simplemente se han resignado a ser refugiados y, por 
lo tanto, se contentan con serlo): ellos causan problemas. Se citan las 
recientes crisis que implican a los palestinos en el Líbano y Jordania 
como casos que demuestran este hecho. Y si el comentarista resulta 
ser algo más sofisticado, también puede aludir al «hecho» de que los 
palestinos forman parte de lo que es indudablemente un aconteci
miento temible, el resurgimiento del islam.3 Según esta visión un 
tanto paranoica, si hasta el presidente de Estados Unidos se refiere al 
problema palestino como una parte intrínseca de la paz en Oriente 
Próximo, ello se debe al petróleo musulmán, al fanatismo musulmán, 
al chantaje musulmán.

Lo que todo este material enmascara en parte es algo totalmen
te inabordable, algo que se resiste absolutamente a cualquier teoría, a 
cualquier explicación simple, a cualquier exposición de sentimientos
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o actitudes. M e refiero al sencillo e irreducible núcleo de la expe
riencia palestina durante los últimos cien años: el hecho de que en la 
tierra llamada Palestina existió, como una enorme mayoría y duran
te cientos de años, un pueblo en gran parte nómada, pero sin embar
go social, cultural, política y económicamente identificable, cuya 
lengua y religión eran (para la inmensa mayoría) el árabe y el islam, 
respectivamente. Este pueblo — o, si se desea negarles cualquier con
cepción moderna de sí mismos como pueblo, este grupo de perso
nas—  se identificaba con la tierra que labraba y en la que vivía (bien 
o mal es irrelevante), tanto más después de que se tomara la decisión 
casi totalmente europea de repoblar, reconstituir y reconquistar di
cha tierra para los judíos, a los que se llevaría hasta allí de otras par
tes. Como cualquiera puede determinar, no se ha dado ningún caso 
de ningún gesto palestino significativo encam inado a aceptar esta 
moderna reconquista o aceptar que el sionismo haya expulsado per
manentemente a los palestinos de Palestina. Siendo así, la realidad 
palestina estaba ayer, está hoy y muy probablemente estará mañana 
basada en un acto de resistencia a este nuevo colonialismo extranje
ro. Pero es más probable que permanezca la resistencia inversa que 
ha caracterizado al sionismo y a Israel desde el principio: la negativa 
a admitir, y la consiguiente negación de, la existencia de los árabes 
palestinos, que no son simplemente una inoportuna molestia, sino 
una población con un vínculo indisoluble con la tierra.

La cuestión palestina es, pues, la pugna entre una afirmación y 
una negación, y es esta pugna previa, que se remonta a más de cien 
años atrás, la que anima y da sentido al actual impasse entre los esta
dos árabes e Israel. Dicha pugna ha sido casi cómicamente desigual 
desde el principio. Sin duda, hasta ahora y en lo que respecta a O c
cidente, Palestina ha sido el lugar donde una creciente población de 
judíos relativamente avanzada (por europea) ha realizado milagros 
de construcción y civilización, y ha librado con éxito brillantes gue
rras técnicas contra lo que siempre se había representado como una 
población estúpida y en esencia repelente de habitantes autóctonos 
árabes incivilizados. N o cabe duda de que la pugna en Palestina ha 
sido entre una cultura avanzada (y que avanza) y otra relativamente
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atrasada y más o menos tradicional. Pero debemos tratar de entender 
cuáles fueron los instrumentos de esa pugna, y cómo configuraron la 
historia posterior de manera que hoy esa historia parezca confirmar 
la validez de las reivindicaciones sionistas sobre Palestina, denigrando 
así las reivindicaciones palestinas.

En otras palabras, debemos entender la lucha entre los palestinos 
y el sionismo como una lucha entre una presencia y una interpreta
ción, donde la primera parece estar constantemente doblegada y 
erradicada por la segunda. ¿Cuál era esa presencia? Por muy atrasa
dos, incivilizados y silenciosos que fueran, los árabes palestinos esta
ban en esa tierra. Ojéese cualquier relato de viajes a O riente del siglo 
x v in  o x ix  — Chateaubriand, Mark Twain, Lamartine, Nerval, 
Disraeli— , y se encontrarán crónicas sobre los habitantes árabes del 
territorio de Palestina. Según fuentes israelíes, en 1822 no había más 
de 24.000 judíos en Palestina, menos del 10 por ciento del total de 
una población abrumadoramente árabe. Es cierto que en su mayor 
parte se describía a esos árabes como faltos de interés y subdesarro- 
llados, pero al menos estaban allí. Sin embargo, casi siempre, puesto 
que esa tierra era Palestina y, por lo tanto, para la mentalidad occi
dental estaba controlada, no por sus realidades y habitantes actuales, 
sino por su glorioso y prodigioso pasado, y por el potencial en apa
riencia ilimitado de su (posiblemente) no menos glorioso futuro, 
Palestina se veía como un lugar para ser poseído de nuevo y recons
truido. Alphonse de Lamartine es un perfecto ejemplo de ello. En 
1833 realizó y produjo una descripción de varios cientos de páginas 
de sus viajes, Voyage en Orient. Cuando publicó la obra, le añadió un 
«Résumé politique» en la forma de una serie de sugerencias al go
bierno francés. Aunque en el Voyage propiamente dicho había deta
llado numerosos encuentros con campesinos árabes y habitantes de 
las poblaciones de Tierra Santa, el «Résumé» declaraba que el terri
torio no era en realidad un país (presumiblemente, sus habitantes 
tampoco eran «verdaderos» ciudadanos), y, por lo tanto, constituía un 
maravilloso lugar para que Francia emprendiera un proyecto impe
rial o colonial.4 Lo que hace Lamartine es anular y trascender una 
realidad factica — un grupo de árabes residentes—  mediante un de
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seo futuro — el de que la tierra se quede vacía para el desarrollo de 
una potencia que la merece más— . Es precisamente esta clase de pen
samiento, casi al pie de la letra, el que informaría el eslogan sionista 
formulado por Israel Zangwill para Palestina hacia finales de siglo: 
una tierra sin gente, para una gente sin tierra.

Y ello porque Palestina siempre ha representado un papel espe
cial en la imaginación y en la voluntad política de Occidente, que es 
donde se originó también de común acuerdo el moderno sionismo. 
Palestina es un lugar de causas y peregrinaciones. Fue el trofeo de las 
cruzadas, así como un lugar cuyo propio nombre (y el interminable 
nombrar y renombrar histórico del lugar) ha sido una cuestión de 
importancia doctrinal. Com o ya he dicho, llamar al lugar Palestina, y 
no, pongamos, Israel o Sión, es ya un acto de voluntad política. Ello 
explica en parte la insistencia de numerosa bibliografía prosionista 
en la dudosa afirmación de que «Palestina» se utilizó solo como una 
designación administrativa en el Imperio romano, y nunca después 
de él; salvo, obviamente, durante el período del Mandato Británico a 
partir de 1922. Lo importante aquí ha sido mostrar que Palestina es 
también una interpretación; y una interpretación con mucha menos 
continuidad y prestigio que Israel. Pero puede verse en ello otro 
ejemplo del mismo mecanismo empleado por Lamartine: la utiliza
ción de un sueño futuro o pasado para borrar las realidades que 
subyacen entre pasado y futuro. La verdad es, obviamente, que si uno 
lee a los geógrafos, historiadores, filósofos y poetas que escribieron 
en árabe a partir del siglo v m , encontrará referencias a Palestina; por 
no hablar de las innumerables referencias a Palestina en la literatura 
europea desde la Edad Media hasta hoy. Este aspecto puede ser se
cundario, pero sirve para mostrar cómo epistemológicamente el 
nombre de Palestina, y sin duda la propia presencia de habitantes en 
ella, se han transmutado — debido a que Palestina lleva una carga 
imaginativa y doctrinal tan pesada—  de una realidad a una irreali
dad, de una presencia a una ausencia. Mi afirmación más importante 
aquí es que, en lo que a los árabes palestinos se refiere, el proyecto 
sionista para, y la conquista de, Palestina ha sido simplemente el de 
mayor éxito y hasta el mom ento el más prolongado de entre los
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muchos proyectos europeos que ha habido desde la Edad Media.
Y lo digo como una afirmación histórica relativamente simple, sin 
que en este momento quiera decir nada sobre el relativo mérito in
trínseco del sionismo con respecto a otros proyectos anteriores.

Palestina se convirtió en un país con predominio árabe e islámi
co hacia finales del siglo v n . Casi inmediatamente después, sus fron
teras y sus características — incluido su nombre en árabe, Filastin—  
pasaron a conocerse en todo el m undo islámico, tanto por su 
fertilidad y belleza como por su importancia religiosa. A finales del 
siglo x , por ejemplo, encontramos este pasaje en árabe:

Filastin es la más occidental de las provincias de Siria. En su ma
yor longitud, desde Rafah hasta la frontera de Al Lajjun (Legio), un 
jinete necesitaría dos días para recorrerla; y parecido tiempo se tarda 
en cruzar la provincia a lo ancho desde Yafa (Jaffa) hasta Riha (Jericó). 
Zugar (Segor, Zoar) y el país del pueblo de Lot (Diyar Kaum Lot); Al 
Jibal (las montañas de Edom) y Ash Sharah hasta Ailah — Al Jibal y 
Ash Sharah son dos provincias distintas, pero contiguas—  se incluyen 
en Filastin, y pertenecen a su gobierno.

Filastin es regada por las lluvias y el rocío. Sus árboles y  sus tierras 
cultivadas no necesitan de riego artificial; y solo en Nablus se encuen
tran aguas corrientes aplicadas a este fin. Filastin es la más fértil de las 
provincias sirias. Su capital y mayor ciudad es Ar Ramlah, pero la 
Ciudad Santa (Jerusalén) le sigue muy de cerca en tamaño. En la pro
vincia de Filastin, pese a su pequeña extensión, hay unas veinte mez
quitas, con pulpitos para el rezo del viernes.5

En 1516, Palestina se convirtió en una provincia del Imperio 
otomano, pero eso no la hizo menos fértil, ni menos árabe o islámi
ca. U n siglo más tarde, el poeta inglés George Sandys hablaba de ella 
como «una tierra de la que manaba leche y miel; en medio como si 
dijéramos del mundo habitable, y con un clima templado; adornada 
por hermosas montañas y exuberantes valles; con rocas que produ
cen aguas excelentes; y sin ninguna parte desprovista de deleite o de 
beneficio».6 Tales descripciones persisten de forma profusa durante 
los siglos x v i i i  y x ix , no solo en relatos de viajeros, sino también, a
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finales del siglo x ix , en los informes científicos trimestrales publica
dos por el Fondo de Exploración de Palestina (una institución bri
tánica) .

Pese a la constante llegada a Palestina de colonos judíos a partir 
de 1882, es importante tener en cuenta que hasta unas pocas sema
nas antes de la creación de Israel, en la primavera de 1948, nunca 
hubo allí otra cosa que no fuera una inmensa mayoría árabe. Así, por 
ejemplo, en 1931 la población judía era de 174.606 habitantes frente 
a un total de 1.033.314; en 1936, el número de judíos había aumen
tado a 384.078, y la población total a 1.366.692; en 1946 había 
608.225 judíos en una población total de 1.912.112 habitantes.7 En 
todas esas estadísticas, los «nativos» resultaban fácilmente distingui
bles de los colonos que llegaban. Pero ¿quiénes eran esos «nativos»?

Todos ellos hablaban árabe y eran principalmente musulmanes 
sunníes, aunque una minoría de ellos eran cristianos, drusos y m u
sulmanes shiíes, todos los cuales hablaban también árabe. Aproxima
damente, el 65 por ciento de los árabes palestinos eran agricultores 
que vivían en unos quinientos pueblos, donde se plantaban cultivos 
bajos, además de frutas y hortalizas. Las principales ciudades palesti
nas — Nablus, Jerusalén, Nazaret, Acre, JafFa, Jericó, Ramallah, He- 
brón y Haifa—  fueron construidas en su mayoría por árabes palesti
nos, que siguieron viviendo allí aun después de que las usurpadoras 
colonias sionistas se ampliaran hasta muy cerca. Había también una 
respetable clase intelectual y profesional palestina, una pequeña in
dustria incipiente, y una conciencia nacional altamente desarrollada. 
La moderna vida social, económica y cultural palestina se organizaba 
en torno a las mismas cuestiones de independencia y anticolonialis
mo predominantes en la región, con la diferencia de que los palesti
nos hubieron de luchar más o menos a la vez contra el legado del 
dominio otomano, luego del colonialismo sionista, y luego del M an
dato Británico (después de la Primera Guerra Mundial). Todos los 
árabes palestinos, casi sin excepción, se sentían parte del gran desper
tar árabe surgido en los últimos años del siglo x ix , y fue ese senti
miento el que dio aliento y coherencia a una historia moderna por 
lo demás perturbadora. Escritores e intelectuales palestinos como

62



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

Hakam Darwazeh, Jalil Sakakini,Jalil Beidas y Najib Nassar, organi
zaciones políticas como la Futtuwa y Najada, los Altos Comités 
Árabes, y la Liga de Liberación Nacional Árabe (que sostenía que la 
cuestión palestina solo se podía solucionar por los árabes y judíos 
juntos),8 todos ellos formaron grandes bloques nacionalistas entre la 
población, canalizaron las energías de la comunidad palestina «no 
judía», crearon una identidad palestina opuesta igualmente al domi
nio británico y a la colonización judía, y consolidaron el sentimien
to palestino de pertenencia basado en la continuidad de residencia 
de un grupo nacional claramente diferenciado, con su propia lengua 
(el dialecto árabe palestino) y su propio sentido comunitario con
creto (amenazado en particular por el sionismo).

Desde que se iniciara en serio la planificación sionista de Pales
tina (es decir, aproximadamente desde el período contemporáneo e 
inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial), puede de
tectarse el creciente predominio de la idea de que había que cons
truir Israel sobre las ruinas de esta Palestina árabe. Al principio la 
idea se declaraba con bastante prudencia, y se la hacía encajar en las 
concepciones de un colonialismo reconstructor, tan crucial en el 
primer imperialismo europeo. En 1895, Theodor Herzl anotaba en 
sus Diarios que había que hacer algo con los palestinos autóctonos:

Tendremos que hacer desaparecer a la población indigente a tra
vés de la frontera buscándole empleo en los países de tránsito, al tiem
po que le negamos cualquier empleo en nuestro propio país.

Tanto el proceso de expropiación como el de eliminación de los 
pobres deben realizarse de manera discreta y circunspecta.9

Lord Rothschild mantuvo correspondencia con el gobierno 
británico en nombre de los sionistas en la fase que llevó a la publica
ción de la Declaración Balfour. Su memorando del 18 de julio de 
1917 menciona «el principio de que Palestina debería reconstituirse 
como el Hogar Nacional del Pueblo Judío». Chaim Weizmann no 
tardaría en hablar del hecho de que los británicos entendían que 
«solo los judíos eran capaces de reconstruir Palestina y de darle un
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lugar en la moderna familia de las naciones». El gran rabino de In
glaterra, el doctor J. H. Hertz, habló con elocuencia del «poderoso 
apoyo [británico] al restablecimiento en Palestina de un hogar na
cional para el pueblo judío».10 Ninguna de estas afirmaciones resulta 
demasiado clara con respecto a qué es lo que en ese mom ento se 
encontraba en Palestina. Sin embargo, la «re-constitución» y «recons
trucción» del país implicaban inequívocamente que su vigente cons
titución — incluidos cientos de miles de árabes—  había de disolver
se (cómo o dónde hacerlo no quedaba muy claro) para que en su lugar 
apareciera un nuevo Estado judío. El estilo de estas declaraciones de 
intenciones es el de omitir cualquier referencia inequívoca al hecho, 
sin duda inconveniente, de que el país ya estaba constituido (aunque 
solo fuera como una colonia) y que resultaba de lo más improbable 
que sus habitantes se sintieran contentos con su «reconstitución» por 
parte de una nueva fuerza colonial. Pero las declaraciones en sí mis
mas son absolutamente exactas: Palestina fue reconstruida, reconsti
tuida y restablecida. Creo que lo brutales que resultaron esos actos 
queda perfectamente de manifiesto en estas observaciones de Moshé 
Dayán realizadas en abril de 1969:

Vinimos a este país que ya estaba poblado por árabes, y aquí esta
mos estableciendo un Estado hebreo, es decir, judío. En considerables 
zonas del país [el área total era aproximadamente del 6 por ciento] les 
compramos las tierras a los árabes. D onde había pueblos árabes se 
construyeron pueblos judíos. Ustedes ni siquiera saben los nombres 
de aquellos pueblos árabes, y  no les culpo, puesto que aquellos libros de 
geografía ya no existen; no solo no existen los libros, sino que los pue
blos árabes tampoco están allí. Nahalal [el propio pueblo de Dayán] 
surgió en lugar de Mahalul, Gevat en lugar de Jibta, [Kibutz] Sarid en 
lugar de Haneifs, y Kefar Yehoshua en lugar de Tell Shaman. N o  hay 
ni un solo lugar construido en este país que no tuviera una antigua 
población árabe (H aaretz , 4 de abril de 1969).

Incluso la terminología de Dayán, pese a su franqueza, resulta 
eufemística, ya que, cuando dice que «los pueblos árabes tampoco
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están allí», en realidad quiere decir que fueron sistemáticamente des
truidos. U n israelí indignado por ello, el profesor Israel Shahak, que 
calcula que hay casi cuatrocientos pueblos eliminados de ese modo, 
ha explicado que dichos pueblos fueron «completamente destruidos, 
con sus casas, vallados, y hasta tumbas y lápidas, de modo que no 
queda literalmente piedra sobre piedra, y a los visitantes que están de 
paso se les dice que “todo esto era desierto”».11 No deja de haber 
cierta desagradable congruencia en el hecho de que, tras la ocupa
ción israelí de Gaza y Cisjordania en 1967, se trasladara allí la misma 
política de destrucción: según el Sunday Times de Londres del 19 de 
junio de 1977, a finales de 1969 se habían arrasado 7.554 casas ára
bes, y en agosto de 1971 se habían demolido 16.212.

Pero eso no era todo. Según los cálculos más precisos realizados 
hasta la fecha, en 1948 hubo aproximadamente 780.000 árabes pa
lestinos desposeídos y desplazados para facilitar «la reconstitución y 
reconstrucción» de Palestina.12 Son los refugiados palestinos, que 
hoy suman bastante más de dos millones. Y, finalmente, debemos 
añadir que los árabes que desde 1967 permanecen en los Territorios 
Ocupados (que Menahem Begin asegura haber «liberado») totalizan 
una cifra de 1,7 millones, de los cuales medio millón forman parte 
del Israel anterior a 1967. La transformación de Palestina que dio 
origen a Israel ha sido un proyecto extraordinariamente costoso, so
bre todo para los árabes palestinos.

II. Pa l e s t in a  y  e l  O c c i d e n t e  l ib e r a l

Todos los proyectos de transformación de Palestina, incluido el sio
nismo, han racionalizado la negación de la presente realidad palestina 
con uno u otro argumento relativo a un interés, causa o misión «más 
alto» (o mejor, o más digno, o más moderno, o más adecuado; los 
comparativos son casi infinitos). Supuestamente, tales cosas «más al
tas» autorizan a sus partidarios no solo a pretender que los habitantes 
autóctonos de Palestina, por serlo, no merecen ser tenidos en consi
deración y, por lo tanto, son inexistentes; también se sienten con
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derecho a pretender que los habitantes autóctonos de Palestina, y la 
propia Palestina, han sido definitivamente desbancados, completa
mente transformados sin remisión, y ello a pesar de que esos mismos 
habitantes autóctonos han estado demostrando todo lo contrario. 
Aquí, de nuevo, el árabe palestino se ha visto enfrentado a un anta
gonista sin duda superior cuya conciencia de sí mismo y del palesti
no es exactamente, posicionalmente, superior. Entre los numerosos 
ejemplos de esta superioridad expresada y demostrada se cuenta, ob
viamente, la Declaración Balfour, realizada en noviembre de 1917 
por el gobierno británico en la forma de una carta a lord Rothschild 
(que en esta ocasión representaba a los intereses sionistas), en la que 
el gobierno se comprometía a «ver favorablemente el establecimien
to en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío». Lo im
portante de la declaración es, en primer lugar, que durante mucho 
tiempo esta ha representado la base jurídica de las pretensiones sio
nistas sobre Palestina, y en segundo término, y de manera más cru
cial para nuestro propósito en este libro, que constituye una afirma
ción cuya fuerza posicional solo puede apreciarse si se tienen 
claramente en cuenta las realidades demográficas o humanas de Pa
lestina. Es decir, que la declaración se hizo: a) por parte de una po
tencia europea; b) en relación con un territorio no europeo; c) con 
una absoluta indiferencia con respecto tanto a la presencia como a 
los deseos de la mayoría autóctona residente en dicho territorio, y 
d) adoptando la forma de una promesa sobre ese mismo territorio 
realizada a otro grupo extranjero, de modo que ese grupo extranjero 
pudiera, bastante literalmente, hacer de dicho territorio un hogar na
cional para el pueblo judío.

Hoy no tiene mucho sentido lamentarse de un texto como la 
Declaración Balfour. Parece más útil verla como parte de una histo
ria, de un estilo y una serie de características que constituyen el nú
cleo de la cuestión palestina tal como puede analizarse aún hoy. Las 
afirmaciones de Balfour en la declaración dan por sentado el dere
cho superior de una potencia colonial a disponer de un territorio 
como le convenga. Como aseguraba el mismo Balfour, eso resultaba 
especialmente cierto cuando se trataba de un territorio tan significa-
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tívo como Palestina y de una idea tan trascendental como la sionista, 
que consideraba que lo que estaba haciendo era nada menos que 
reclamar un territorio prometido originariamente por Dios al pue
blo judío, al mismo tiempo que preveía un final al problema judío. 
El propio Balfour era bastante claro en estas cuestiones. Puede ob
servarse, en el siguiente extracto de un memorando que escribió en 
agosto de 1919, que, como miembro del gabinete, era bien cons
ciente de las diversas promesas contradictorias hechas a las partes en 
el escenario de Oriente Próximo, y de que lo que al final contaba no 
era la violación de algunas de esas promesas, sino su (esto es, como 
miembro privilegiado de una casta superior política, cultural y hasta 
racial) propio sentido de las prioridades importantes:

La contradicción con la carta de la Alianza Pa declaración anglo- 
francesa de 1918 prometiendo a los árabes de las antiguas colonias 
otomanas que, com o recompensa por apoyar a los Aliados, podrían 
acceder a su independencia] resulta aún más flagrante en el caso de la 
nación independiente de Palestina que en el de la nación indepen
diente de Siria. Y  ello porque en Palestina no proponemos siquiera pasar por 
el form ulism o de consultar los deseos de los actuales habitantes del país , por 
más que la Comisión Americana sí haya pasado por el formulismo de 
indagar quiénes son. Las cuatro grandes potencias están comprometi
das con el sionismo, y el sionismo, sea acertado o erróneo, bueno o 
malo, está arraigado en una tradición ancestral, en unas necesidades 
presentes, en unas esperanzas futuras, de importancia mucho más profunda  
que el deseo y  los prejuicios de los 7 0 0 .0 0 0  árabes que hoy habitan en aquella 
antigua tierra. E n  m i opinión, eso es correcto. (Las cursivas son mías.)13

Esta, sin embargo, no era la mera expresión de una opinión: era 
una declaración política que alteraría radicalmente el curso de la 
historia, si no para el mundo entero, sí desde luego para los 700.000 
árabes y sus descendientes sobre cuya tierra se pronunciaba. Más 
adelante hablaré de la propia fuente de tal poder en declaraciones 
como esta; ahora, sin embargo, prefiero ahondar en mi anterior ob
servación de que la pugna ha sido entre una realidad supuestamente 
«más alta» y otra humilde.
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Más o menos en el mismo momento en que Balfour escribía su 
memorando había una serie de datos —y me refiero, en este caso, a 
personas cuyo número se podía contar (como, de hecho, se contó 
para el censo británico de Palestina en 1922)—  sobre los que no 
podía haber debate en grandes términos numéricos, por más que las 
cuestiones cualitativas estuvieran sujetas a interpretación. El censo, 
que es la única fuente fiable de la que disponemos sobre la realidad 
demográfica de aquel m om ento (y que, pese a haberse quedado 
considerablemente corto, también ha sido usado constantemente 
por los historiadores israelíes), calcula la población de 1914 en 
«689.272 personas, de las cuales no más (y quizá menos) de 60.000 
eran judías». El censo muestra, además, que en 1922 «unas 590.890 
(el 78 por ciento) eran musulmanas; 73.024 (el 9,6 por ciento) eran 
cristianas, principalmente árabes, aunque se incluían algunas británi
cas y otras europeas; menos de 10.000 (el 1 por ciento) eran otras 
[jic], y 83.794 (el 11 por ciento) eran judías. De estas últimas, quizá 
dos terceras partes eran inmigrantes europeos y sus descendientes, 
algunos de los cuales habían llegado a finales del siglo x ix , y otros 
desde los comienzos del gobierno británico». Com o ya he dicho 
antes, hacia el final de la Segunda Guerra Mundial la proporción no 
judía de la población en Palestina era del 70 por ciento, y del 30 por 
ciento restante que constituía la población judía, el 70 por ciento se 
concentraba, no «en la tierra», donde se suponía que se estaba ha
ciendo florecer el desierto, sino en los pueblos y ciudades.14 Además, 
desde un punto de vista demográfico, la política británica hacía del 
sionismo su beneficiario. El aumento natural de la población es nor
malmente del 1,5 por ciento anual, pero entre 1922 y 1946 los ju 
díos en Palestina aumentaron a un promedio del 9,0 por ciento 
anual, ayudados por la política británica de forzar una mayoría judía 
en el país. Solo en el año 1927 el incremento alcanzó la cifra del 
28,7 por ciento, y en 1934 llegó al 25,9 por ciento.15

El único modo de hacer aceptables estas crudas y políticamente 
manipuladas desproporciones entre autóctonos y no autóctonos era 
el razonamiento empleado por Balfour. Una idea superior a la del 
mero número y la mera presencia debía gobernar en Palestina, y esa
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idea — el sionismo—  representaba la única legitimidad dada hasta 
1948, y también después. Por su parte, los sionistas se veían clara
mente a sí mismos como los beneficiarios de esta visión. Lejos de las 
multitudes árabes que daban testimonio de una tierra ya habitada, 
para los primeros colonos sionistas estas eran gentes a las que se de
bía ignorar. Se dieron diversas razones, la mayoría de ellas basadas en 
u n  presupuesto esencialmente idéntico al de Balfour. U n reciente 
libro sobre los israelíes, escrito por un israelí, ha descrito la ceguera 
de los colonos de principios y mediados del siglo x x  en Palestina, 
sin hacer ninguna relación con Balfour y la epistemología moral del 
imperialismo.16 Esta ceguera resultaba tan cierta en los ideólogos y 
movimientos de izquierdas como Ber Borojov y Hapoel Hatzair 
como en los llamados románticos de derechas como Vladímir Jabo- 
tinsky y sus revisionistas (los antepasados políticos de M enahem Be- 
gin). En el fondo, tal como ha mostrado Amos Elon con bastante 
exactitud, los sionistas consideraban el problema árabe como algo 
que, o bien había que evitar por completo, o bien había que negar (y, 
por lo tanto, atacar) por completo. N o hay distinción entre la ideo
logía de Balfour y la del sionismo, aun cuando los judíos sionistas 
tuvieran forzosamente una percepción distinta, una historia y una 
experiencia histórica diferentes de las ideas sobre Palestina. Pese a 
todas sus diferencias (y estas eran numerosas), tanto el imperialista 
británico como la visión sionista coinciden a la hora de minimizar e 
incluso anular a los árabes en Palestina como algo de una u otra for
ma secundario e insignificante. Ambos elevan la importancia moral 
de las visiones muy por encima de la mera presencia de habitantes 
autóctonos en un territorio enormemente significativo. Y ambas vi
siones (como veremos en el capítulo 2) forman parte fundamental
mente del talante distintivo de una «misión civilizadora» europea 
— decimonónica, colonialista, incluso racista—  basada en diversas 
nociones sobre la desigualdad de los hombres, las razas y las civiliza
ciones; una desigualdad que permitía las formas más extremas de los 
proyectos de autoexaltación, y las formas más extremas de disciplina 
punitiva contra los desafortunados habitantes autóctonos cuya exis
tencia, paradójicamente, se negaba.
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Más adelante diré algo más sobre los proyectos y la disciplina 
sionistas en relación con los palestinos autóctonos. Ahora deseo seña
lar sobre todo que, durante la mayor parte de su historia moderna, 
Palestina y su población autóctona se han visto sometidas a negacio
nes de un tipo muy riguroso. Y ello porque, para mitigar la presencia 
de un gran número de habitantes autóctonos en una tierra que de
seaban, los sionistas se convencieron de que dichos habitantes autóc
tonos no existían, y luego tan solo posibilitaron su existencia en las 
formas más enrarecidas. Primero negar; luego bloquear, reducir, silen
ciar y cercar. Es esta una política enormemente compleja, ya que in
cluye no solo las políticas de los sionistas para con los árabes autócto
nos, sino también las políticas de Israel para con sus colonias árabes, 
así como el carácter de las fuerzas de ocupación israelíes en Gaza y 
Cisjordania desde 1967. De estos asuntos me ocuparé más adelante 
en este libro. Sin embargo, parece más interesante preguntarse por 
qué esos aspectos de la experiencia palestina son tan poco conocidos 
y comentados en Occidente. Nos enfrentamos aquí a ciertos atribu
tos especiales de la interacción entre sionistas y palestinos.

Si, como he dicho, Palestina fue el lugar de una pugna entre una 
presencia autóctona y una forma de cultura avanzada llegada de fue
ra, básicamente europea/occidental, ello se ha traducido en el hecho 
de que una parte considerable de dicha pugna se realizara fuera de la 
propia Palestina. Antes de 1918, Palestina era una provincia del Im
perio otomano; a partir de ese año entró oficialmente en la esfera de 
influencia británica. Por lo que se refiere a la minoría judía en Pales
tina, el sionismo tenía muy poco que ver con ella. A pesar del interés 
de los judíos de todo el mundo en la Declaración Balfour, en la co
munidad judía de Palestina no se hizo ninguna publicidad al respec
to.17 Ese hecho se hallaba en sintonía con el espíritu, si no con la 
letra, de la opinión de Balfour de que no hacía falta consultar a «los 
habitantes actuales», por más que resultara que entre esos habitantes 
actuales se incluyeran también algunos judíos. Más tarde, en sus de
claraciones ante el Consejo Supremo de Guerra cuando se prepara
ba la Conferencia de Paz de París, Sylvain Lévi (un distinguido 
orientalista francés: la profesión es importante para el propósito de
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este libro) habló en nombre de la delegación sionista, argumentando 
«que, aunque la labor de los sionistas era de gran importancia desde 
el punto de vista moral, Palestina era una tierra pequeña y pobre con 
una población de 600.000 árabes, y los judíos [que llegaran], al tener 
un nivel de vida superior, tenderían a desposeerlos».18 Según Weiz- 
mann, esto colocaba a los sionistas en una situación embarazosa, ya 
que, como él mismo diría más tarde, «el mundo juzgaría al Estado 
judío [y, presumiblemente, al movimiento sionista] por lo que este 
hiciera con los árabes».19 De hecho, el mundo hizo posible el éxito 
del sionismo, y la percepción sionista del mundo como respaldo y 
audiencia desempeñó un considerable papel práctico en la lucha por 
Palestina.

N o todos mostraban la cruel indiferencia de Balfour con respec
to a los habitantes autóctonos, aunque también es cierto que a finales 
del siglo x ix  y principios del x x  hasta algunos antiimperialistas 
como John Hobson creían en la existencia de «razas sometidas» cuyas 
opiniones no contaban demasiado en una lista de prioridades. Sin 
embargo, los sionistas y hasta los británicos sabían que de un modo u 
otro la población autóctona aparecería —y con lo de aparecer me re
fiero a algo más que al mero hecho de que los autóctonos se hicieran 
físicamente perceptibles, cuando menos, a los observadores— , y dicha 
aparición daría a conocer al mundo su resistencia. N o pasó desaper
cibido a británicos y sionistas que, según el mejor estudio árabe sobre 
la lucha por la independencia (El despertar árabe, de George Anto- 
nius), el renacimiento árabe haría a los árabes conscientes de la impo
sible contradicción entre, por una parte, sus proyectos para sí mismos 
y para su territorio (obviamente, incluyendo Palestina), y, por otra, los 
proyectos formulados por Balfour, los sionistas y los franceses. Ade
más, entonces como ahora, la mayor parte de los judíos del planeta 
no estaban en Palestina, sino en «el mundo», definido como el mun
do europeo/americano. La tarea pasó a ser entonces la de convertir 
Palestina en un Estado judío, sin que al mismo tiempo se posibilitara 
que el mundo tomara en serio (o, más tarde, conociera siquiera) la 
protesta de la población autóctona. La negación sistemática de una 
sustancial presencia árabe autóctona en Palestina vino acompañada,
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como ya he dicho antes, de su destrucción, bloqueo y confinamiento 
en Palestina, y su bloqueo y confinamiento en los foros del mundo; 
además, los sionistas supieron difundir sus opiniones y su realidad por 
encima de las opiniones y la realidad de los árabes palestinos. Así, un 
proyecto de negación — de negación y bloqueo—  entrañó un pro
yecto positivo igual y opuesto: un proyecto de difusión.

N o hablo aquí de mera propaganda, la cual, de haber dependido 
principalmente de mentiras sobre Palestina, jamás habría posibilitado 
la realización del sionismo en Israel. Lo que me preocupa mucho 
más es \a fuerza  del proceso de difusión, cuyo principal foco fue la 
colonización sionista de Palestina, sus éxitos, sus hazañas y sus nota
bles instituciones; al igual que hoy, la fuerza de la información israe
lí reside en su admirable autoestima y la celebración de su espíritu 
«pionero», con el que a los estadounidenses en particular les ha re
sultado muy fácil identificarse. U n aspecto intrínseco de esa fuerza 
de difusión ha sido la represión sistemática de la realidad árabe en 
Palestina. La mayor parte de los relatos sobre el kibutz, por ejemplo, 
prescinden de los hechos de que, ya desde antes de que existiera el 
Estado de Israel (y, obviamente, también después), los árabes nunca 
han sido admitidos en ellos como miembros, que la mano de obra 
barata (árabe o judía oriental) resulta esencial para el funcionamien
to del kibutz, o que se fundaban y se fundan kibutzim «socialistas» 
en tierras confiscadas a los á ra b e s .E n  lugar de tratar de responder 
por anticipado a las acusaciones que podrían formularse sobre la 
política sionista para con los árabes autóctonos de Palestina, los por
tavoces sionistas se limitaron a no decir ni una palabra sobre ellos. En 
el caso del kibutz, pues, la institución pareció crecer y prosperar más 
o menos espontáneamente en una tierra deshabitada, donde unos 
emprendedores inmigrantes judíos idearon esa — por lo demás bas
tante singular—  unidad social que fue el kibutz.

Y la historia siguió en Palestina con instrumentos tales como el 
Avoda Ivrit («trabajo judío»), cuyo objetivo, según Amos Elon,

aspiraba al establecimiento de un sector económ ico completamente
independiente para los recién llegados [los judíos llegados a Palestina
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com o parte del proyecto sionista]. El trabajo autóctono no debía ser 
«explotado» en la reconstrucción del país por parte de los judíos. Los 
judíos tenían que hacerlo todo por sí solos. Los autóctonos seguirían 
beneficiándose indirectamente de la mejora general y el incremento 
económico, en particular en el comercio. Pero en lo sucesivo los ju
díos debían intentar ser autosuficientes y hacer todo el trabajo físico 
con sus manos, incluido el más difícil, el peor pagado y el más ingrato. 
Si no había «explotación» de mano de obra árabe, los trabajadores 
árabes no podrían oponerse «objetivamente» a los sionistas. [...] El 
Avoda Ivrit se basaba en parte en una ilusión doctrinal; estaba plagado 
de incoherencias intelectuales. D e hecho, creaba una subcultura, libre de 
las demandas de la sociedad en su conjunto, que no era parásita de ella, 
y, sobre todo, que disfrutaba de aquella clase de inmunidad frente a la 
«realidad» — fuera turca, británica o árabe—  que permitía a sus miem
bros entregarse a sus sueños.21

El beneficio principal y directo para la población autóctona fue 
la pérdida de su país; pero en general la argumentación de Elon es 
acertada: el Avoda Ivrit, y los otros mecanismos sionistas para ena
jenar la tierra de la población autóctona, no permitían a nadie decir 
que había una explotación objetiva. «Objetiva», en este contexto, 
adopta el más directo y cruel de los significados. Significa (y signi
ficaba) que el sionismo realizaría su labor preparatoria y ganaría sus 
primeras batallas objetivamente en su propio campo, y no contra al
guien, definiendo a ese «alguien» en este caso (y en adelante) como 
no judío. Se ha de tener en cuenta que ni siquiera Elon es capaz de 
ver la distinción moral entre la «realidad» británica y árabe en Pales
tina. N i se le ocurre que, en virtud de su existencia ininterrumpida 
en Palestina durante siglos, la presencia autóctona tenía y sigue te
niendo una autoridad moral incomparablemente mayor que la de la 
potencia imperial europea. Y tampoco se les ocurrió siempre a los 
sionistas, que desde 1948 hicieron todo lo posible por eliminar ob
jetivamente a los árabes palestinos. Una visión representativa de lo 
ocurrido es la observación de Weizmann de que «fue una milagro
sa limpieza de la tierra; la milagrosa simplificación de la tarea de 
Israel».22
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Así pues, todos los llamamientos en nombre del sionismo fue
ron por fuerza llamamientos internacionales. El escenario de la lucha 
sionista fue solo parcialmente Palestina; la mayor parte del tiempo 
hasta 1948, y aun después — y la propia labor de Weizmann es el 
mejor ejemplo de ello— , la lucha se tuvo que librar, avivar y alimen
tar en las grandes capitales de Occidente. Por una parte, la resistencia 
autóctona a los sionistas fue minimizada o ignorada en Occidente; 
por otra, los sionistas se quejaron de que Gran Bretaña bloqueaba su 
cada vez mayor penetración en Palestina. Entre 1922 y 1947, la gran 
cuestión que presenció el mundo en Palestina no fue, como le gus
taría imaginar a un palestino, la lucha entre autóctonos y nuevos 
colonos, sino una lucha que se presentaba como una disputa entre 
Gran Bretaña y los sionistas. La gran ironía de esta notable hazaña 
epistemológica —y utilizo aquí el término filosófico porque no hay 
otro más adecuado para expresar semejante capacidad de borrar de 
la conciencia la existencia de casi un millón de habitantes autócto
nos—  se hace aún mayor cuando recordamos que en 1948, en el 
m om ento en que Israel se declaró un Estado, legalmente poseía 
poco más del 6 por ciento del territorio de Palestina, y su población 
de judíos consistía en solo una fracción de la población palestina 
total. La coherencia de esta actitud con el Avoda Ivrit es casi absolu
ta: basta dirigirse al mundo como agraviado, con Gran Bretaña (una 
potencia colonial) como enemigo; ignorar a la población autóctona, 
y no decir ni una palabra sobre ella, durante tanto tiempo, objetiva
mente, que nadie pueda considerar que se la está explotando abierta
mente.

La difusión del sionismo en Occidente, y su posterior reaviva- 
miento por parte de Occidente, contó obviamente con el liderazgo 
de las propias comunidades judías de Occidente. La esencia de la 
campaña sionista en defensa de la conquista de Palestina fue, y sigue 
siendo hoy, un llamamiento lo bastante específico, pero lo bastante 
lleno de justificación general, como para hacer que cualquier oposi
ción a él resulte a la vez extremadamente generalizada y general
mente inadmisible. Ello tuvo el efecto de poner de su lado a la mayor 
parte del Occidente liberal e ilustrado. Permítanme poner algunos
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ejemplos de a qué me refiero. Tal como lo concibiera inicialmente 
Herzl a finales del siglo x ix , el sionismo era un movimiento desti
nado a liberar a los judíos y a solucionar el problema del antisemitis
mo en Occidente; más tarde, las elaboraciones posteriores de esa 
idea adoptaron Palestina como el lugar donde esa concepción había 
de materializarse (después de haber considerado y descartado diver
sos emplazamientos en Sudaméricay Africa oriental). Además de ser 
el lugar donde existía ya un vínculo espiritual en forma de una 
alianza entre Dios y los judíos, Palestina tenía la ventaja añadida de 
ser una provincia atrasada de un imperio todavía más atrasado. En 
consecuencia, desde un primer momento el esfuerzo de toda la apo
logética sionista consistió en reivindicar Palestina como un territo
rio atrasado y en gran parte deshabitado, y, a la vez, como un lugar 
donde los judíos, disfrutando de un privilegio histórico único, po
drían reconstituir el territorio para convertirlo en una patria judía.

De ese modo, oponerse a tal idea en Occidente equivalía de 
inmediato a alinearse con el antisemitismo. Y apoyarla, por su parte, 
equivalía a hacer una serie de cosas mucho más interesantes y acep
tables que simplemente desplazar o ignorar a un puñado de residen
tes autóctonos básicamente desprovistos de interés. Se trataba, una 
vez más, de resolver un problema concreto con una solución con
creta, una perspectiva — como veremos—  que llevaba aparejada no 
solo la ideología de una aventura colonial constructiva, sino también 
la actitud científica y disciplinada de una solución social positiva a una 
cuestión social e intelectual positiva. Además, la idea de un Estado 
judío en (o un movimiento judío en favor de) Palestina adquirió 
una notable aureola de prestigio moral, más aún desde el adveni
miento del fascismo en Europa. He ahí un pueblo identificado desde 
tiempos antiguos con la tierra de Israel; identificado también con 
una prodigiosa historia de sufrimiento, de grandeza moral e intelec
tual, y, por encima de todo, con la dispersión. Palestina era la más 
específica y, al parecer, la más liberal de todas las respuestas a sus 
necesidades.

Oponerse a este plan, como he dicho antes, equivalía a no en
contrar apoyo alguno en ninguna parte de Occidente. Esto sigue
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siendo más o menos cierto aún hoy. El sionismo siempre ha buscado 
respuestas concretas: inmigración, hospitales y, más tarde, armas para 
su defensa, dinero... Estas respuestas atraen apoyos, dado que su ne
gación parece ser principalmente solo eso, una negación, y encima 
una negación abstracta y general. Incluso el gran libro de George 
Antonius basaba su argumentación en el despertar árabe (no en la 
presencia palestina), que había que entender — afirmaba—  en tér
minos de la arabización e islamización de todo O riente Próximo.23 
Cualquiera que albergara dudas, entonces y ahora, sobre las con
quistas sionistas en Palestina inevitablemente tendría que enfrentar
se al «hecho» de que aquello a lo que apoyaba era, como resultado, 
un bloque árabe e islámico generalizado. Y ese bloque, tanto en su 
amorfa naturaleza como en su oscura abstracción, hacía todavía más 
elegante y atractiva la imagen de un puñado de judíos europeos for
jando una civilización fresca y luminosa en el oscuro mar islámico (a 
una razonable distancia de Europa). Los sionistas ocupaban un lugar 
que hacía posible interpretar Palestina y sus realidades en Occidente 
en términos que el propio Occidente pudiera entender y aceptar 
fácilmente, tanto de manera general como específica. Y  a la inversa, 
la negativa a aceptar el argumento sionista dejaba a cualquiera en 
Occidente con la más pobre de las alternativas: ser simplemente ne
gativo, antisemita, o apologista del islam y los árabes. En cualquiera 
de esos casos, la alternativa al sionismo resulta, como he dicho antes, 
demasiado general o demasiado vergonzosa; a modo de contraste, el 
sionismo ofrecía la pulcritud de una solución (o respuesta) concreta 
a un problema concreto. Al fin y al cabo, ¿quién podía saber qué 
querían, cómo eran o a favor de qué estaban los árabes o el islam? In
cluso el mero hecho de plantear tal pregunta hizo posible entonces 
(y también ahora, por desgracia) argumentar que «los árabes» eran 
una masa amorfa de sujetos generalmente desagradables, que cuando 
lograban presentarse eran objeto de una acogida glacial y temerosa. 
El hecho es que los «árabes» siempre eran representados, y nunca po
dían hablar por sí mismos; esto, sumado —paradójicamente—  a su 
visibilidad política cada vez más evidente, explica por qué se les ha 
negado de manera tan abrumadora un lugar decente en la realidad, a
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pesar de estar asentados en la tierra. Hoy, por ejemplo, la Organiza
ción para la Liberación de Palestina (OLP) es reconocida por más de 
cien naciones, y, obviamente, por todos los palestinos, como la única 
representante legítima del pueblo palestino, y, sin embargo, ni Esta
dos Unidos ni Israel aceptan que la OLP represente a los palestinos. 
Por el contrario, Camp David arrogó expresamente el derecho de 
representación palestina a Estados Unidos, Israel y Egipto.

Para hacer atractivo el sionismo — es decir, para hacer que atra
jera un apoyo genuino en el sentido más profundo— , sus líderes no 
solo ignoraron al árabe; cuando fue necesario tratar con él, lo hicie
ron inteligible, lo representaron ante Occidente como algo que po
día entenderse y manejarse de formas concretas. Entre el sionismo y 
Occidente había, y sigue habiendo, una comunidad de lengua y de 
ideología; pero en cuanto al árabe, este no formaba parte de esa co
munidad. En muy gran medida, dicha comunidad depende fuerte
mente de una notable tradición en Occidente de enemistad con 
O riente en general y con el islam en particular. En otro lugar he 
documentado detalladamente esta tradición, y remito al lector a mi 
estudio sobre lo que he denominado el orientalismo para más deta
lles y para una descripción de una historia larga y coherente que 
culmina hoy en el hecho, por ejemplo, de que prácticamente el único 
grupo étnico con el que en Occidente se toleran, y aun alientan, 
agravios raciales son los árabes.24 Los árabes y el islam representan la 
maldad, la venalidad, el vicio degenerado, la lascivia y la estupidez en 
el discurso tanto popular como académico. De esta representación 
colectiva de los árabes y el islam se aprovechó el sionismo, al igual 
que sus parientes ideológicos occidentales. Cómo se aprovechó y 
dónde se posicionó cuando lo hizo son cuestiones que merecen aquí 
nuestra atención, puesto que se trata de un perfecto ejemplo de 
cómo la propaganda, la erudición politizada y la información ideo
lógica tienen poder, ponen en práctica políticas concretas y, al mis
mo tiempo, pueden aparecer como la «verdad objetiva».

Ante todo, los sionistas se atrevieron, como un pueblo parcial
mente «oriental» que se había emancipado de los peores excesos 
orientales, a «explicar» los árabes orientales a Occidente, a asumir la
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responsabilidad de expresar cómo y qué eran realmente los árabes, y 
a no dejar nunca a los árabes aparecer en pie de igualdad con ellos 
como existentes en Palestina. Este método permitió siempre al sio
nismo parecer a la vez implicado y superior a las realidades autócto
nas de la existencia en O riente Próximo. Com o ejemplo, veamos 
esta carta, extraordinariamente reveladora, de Weizmann a Balfour, 
escrita el 30 de mayo de 1918:

U n gran sentido de la responsabilidad me lleva a escribirle para 
tratar de hablarle de la situación aquí y  de los problemas que afronta la 
Comisión Sionista. [...]

Los árabes, que son superficialmente inteligentes y de ingenio 
rápido, adoran una cosa y solo una: el poder y el éxito. D e ahí que, 
aunque sería erróneo decir que el prestigio británico ha sufrido por el 
impasse militar, desde luego este no se ha incrementado. [ ...]  Las 
Autoridades británicas [...] conociendo com o conocen la naturaleza 
traidora del árabe, tienen que vigilar atenta y constantemente que no 
ocurra nada que pueda dar a los árabes el más ligero sentimiento de 
agravio o motivo de queja. En otras palabras, hay que «cuidar» a los 
árabes para que no apuñalen al ejército por la espalda. El árabe, rápido 
com o es para calibrar una situación, intenta aprovecharla al máximo. 
Grita todo lo que puede y chantajea todo lo que puede.

El primer grito se oyó cuando se anunció su Declaración. Se 
atribuyeron a la declaración toda clase de tergiversaciones y malen
tendidos. Los ingleses, dijeron, van a entregar a los árabes pobres a los 
judíos ricos, que están todos aguardando tras el ejército del general 
Allenby, listos para precipitarse com o buitres sobre una presa fácil y 
expulsar a todo el mundo del territorio. [...]

A la cabeza de la Administración vemos a funcionarios ingleses 
cultos y honestos, pero el resto de la maquinaria administrativa se ha 
dejado intacta, y todos los puestos se han cubierto con empleados 
árabes y sirios. [...] Nosotros vemos a esos funcionarios corruptos e 
ineficaces, lamentando los viejos tiempos en que la gratificación era el 
único medio por el que podían resolverse los asuntos administrativos. 
[...] Cuanto más justo intenta ser el régimen inglés, más arrogante se 
vuelve el árabe. También hay que tener en cuenta que el funcionario 
árabe conoce la lengua, los hábitos y costumbres del país [lo que quizá
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no resulte tan insólito, dado que es del país, que al fin y al cabo es ára
be; obsérvese cóm o Weizmann hace que parezca que los árabes po
seen una ventaja injusta simplemente por estar allí], es un libertino y, 
por lo tanto, tiene una gran ventaja sobre el funcionario inglés, justo 
y de mente limpia, que no está versado en las sutilezas de la mente 
oriental. D e manera que los ingleses están «controlados» por los árabes.

Esta forma de administración es claramente hostil a los judíos 
[...] el inglés que dirige los asuntos es justo y  equitativo, y al tratar de 
regular las relaciones entre los dos principales sectores de la comuni
dad [árabes y judíos: llamarlos «principales» más o menos igualmente 
resulta algo exagerado, pero Weizmann lo hace de todos modos] es 
meticulosamente cuidadoso para mantener el equilibrio. Pero su única 
guía en esta difícil situación es el principio democrático, que cuenta 
con la fuerza numérica relativa, y  los crudos números actúan contra 
nosotros, puesto que hay cinco árabes por cada judío. [...]

El actual estado de cosas necesariamente tendería hacia la creación 
de una Palestina árabe si hubiera un pueblo árabe en Palestina [aquí 
Weizmann usa criterios para definir lo que es un «pueblo» especial
mente diseñados en el siglo x ix  para privar a los negros africanos y a 
los indígenas latinoamericanos del derecho a resistirse a los colonialistas 
blancos, que esos sí que eran un pueblo]. En realidad no se producirá tal 
resultado porque el fe lah  está al menos cuatro siglos atrasado, y el efendi 
(que, por cierto, es quien realmente sale ganando con el actual sistema) 
es deshonesto, inculto, avaro y tan poco patriota com o ineficaz.25

La ingenuidad de Weizmann resulta instructiva. Su principal ar
gumento retórico es el de identificarse con Balfour como un europeo 
que conoce la diferencia entre la mente oriental y  la occidental. De 
esa distinción se siguen toda clase de conclusiones. Los árabes son 
orientales y, por lo tanto, menos humanos y  valiosos que los europeos 
y los sionistas; son traicioneros, irredentos, etcétera. Sobre todo, no 
merecen tener un país, por más que su ventaja numérica parezca 
darles derecho a ello. Weizmann recapitula básicamente los argu
mentos de John Stuart Mili sobre el gobierno representativo, por los 
que se negaba a los indígenas el derecho a gobernarse a sí mismos 
debido a que estaban varios siglos «por detrás» de los ingleses.26 Así,
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Weizmann establece fácilmente la identificación total del sionismo 
con los aspectos más reprensibles de la hegemonía blanca cultural y 
racial europea, como establece también la identificación, más útil, de 
sí mismo con el conocimiento experto de O riente por lo general 
reservado a los orientalistas, los expertos orientales, los empleados de 
la Oficina Árabe y demás. El sionista se fusiona con el europeo blan
co contra el oriental de color, cuya principal reivindicación política 
parece ser solo cuantitativa (sus números brutos) y por lo demás ca
rece de calidad; y asimismo el sionista — puesto que «entiende la 
mente oriental desde dentro»—  representa al árabe, habla en su 
nombre, lo «explica» al europeo. El sionista y el europeo comparten 
los ideales del juego limpio, la civilización y el progreso, ninguno de 
los cuales podría entender el oriental. Tal como lo explica Weiz
mann, el conflicto en Palestina es una lucha por arrebatar el control 
de la tierra a los autóctonos; pero es una lucha dignificada por una 
idea, y la idea lo es todo.

En segundo lugar, se consideraba que el conflicto del sionismo 
con los árabes en Palestina y en otras partes de la región ampliaba, 
perpetuaba y hasta realzaba (en beneficio de Occidente) el ancestral 
conflicto entre Occidente y Oriente, cuyo principal representante 
era el islam. Este no era solo un asunto colonial, sino un tema de 
civilizaciones. Para los defensores occidentales del sionismo como 
Balfour se hizo perfectamente evidente que la colonización de Pa
lestina había de convertirse en un objetivo para las potencias de O c
cidente desde los mismos comienzos de la planificación sionista: 
Herzl utilizó la idea, Weizmann la utilizó también, y desde entonces 
todas las personalidades israelíes la han utilizado. Israel era un meca
nismo para mantener a raya al islam, y más tarde a la Unión Soviéti
ca, o al comunismo. El sionismo e Israel se asociaron al liberalismo, a 
la libertad y la democracia, al conocimiento y la ilustración, con 
aquello que «nosotros» entendemos y por lo que luchamos. Por el 
contrario, los enemigos del sionismo eran simplemente una versión 
del siglo x x  del espíritu, ajeno a nosotros, del despotismo, la sensua
lidad y la ignorancia orientales, y otras formas similares de atraso. Si 
«ellos» no entendían la gloriosa empresa que representaba el sionis
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mo, era porque «ellos» estaban sin esperanza fuera del alcance de 
«nuestros» valores. N o parecía importar que el atrasado musulmán 
tuviera sus propias formas de vida, a las que tenía derecho como ser 
humano, o que su apego a la tierra en la que vivía era tan grande 
— y quizá aún mayor, en virtud de los siglos que llevaba habitándola 
de hecho—  como el del judío que suspiraba por Sión en su exilio. 
Lo único que realmente importaba eran unos ideales etnocéntricos, 
apropiados por el sionismo, que avalaban la superioridad del hombre 
blanco y un derecho sobre el territorio que se creía en consonancia 
con dichos ideales.

Cuántas de estas nociones se han convertido en ideas aceptadas 
en el discurso común de la democracia liberal ilustrada estadouni
dense es algo que debe documentarse de forma inmediata y decidida. 
Cada uno de los ejemplos que citaré argumenta en favor del sionis
mo y de Israel de dos maneras relacionadas. Una es que el sionismo, 
por derecho propio, es una cosa maravillosa y admirable que no 
debe responder ante nadie ni nada principalmente porque se corres
ponde por completo con las ideas occidentales sobre la sociedad y el 
hombre. La otra es que los obstáculos al sionismo y /o  a Israel son 
infames, estúpidos o moralmente indecentes, y — esto resulta cru
cial—  no deben escucharse directamente. Solo el sionismo puede 
hablar en su nombre. Tomemos a Reinhold Niebuhr como un pri
mer ejemplo. Por lo que sé, para empezar tenía muy poco que ver 
con el mundo árabe o el islam, excepto por el hecho de apropiarse 
incondicionalmente de determinadas ideas culturales sobre ellos. 
Junto con otros seis notables, Niebuhr firmó una larga carta al New  
York Times el 21 de noviembre de 1947 apoyando la idea de dividir 
Palestina. He aquí el núcleo de su argumentación:

Políticamente, nos gustaría ver a los territorios de Oriente Próxi
mo practicar la democracia com o hacemos aquí. Social y económica
mente, quisiéramos que esos territorios se desarrollaran de un modo 
que mejorara las condiciones de vida locales y abriera tanto los recur
sos com o los mercados de la región. En otras palabras, se mire como se 
mire, los intereses estadounidenses, contemplados con una visión de
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largo alcance, dictan una rápida modernización de Oriente Próximo 
en todas las esferas del esfuerzo humano.

Quienquiera que observe Oriente Próximo con un mínimo de 
objetividad tendrá que admitir que hasta ahora solo hay una vanguar
dia de progreso y modernización en Oriente Próximo [obsérvese 
aquí la apropiación de un lenguaje cuasimarxista para promover un 
esquema fundamentalmente colonialista], y esa es la Palestina judía. 
U n segundo factor de progreso es el Líbano cristiano, que en este 
momento está artificialmente sometido por los panarabistas y  los pa- 
nislamistas de la Liga Arabe en contra de la voluntad y los sentimien
tos de la mayoría cristiana del Líbano. Pero para estas dos islas de civi
lización occidental, la Palestina judía y  el Líbano cristiano, el Oriente 
Próximo árabe-musulmán representa un panorama sin esperanza des
de el punto de vista estadounidense.

La autoridad intelectual de N iebuhr ha sido muy grande en 
la vida cultural estadounidense. Lo que dice aquí, pues, cuenta con la 
fuerza de tal autoridad. Pero para el árabe palestino, en la medida en 
que él es el objeto de dicha fuerza, los comentarios de Niebuhr re
sultan nada menos que violentos. Para estas tierras —pobladas por 
millones de árabes musulmanes cuando Niebuhr habló de ellas— , las 
fórmulas «nos gustaría ver» y «quisiéramos» sugieren que lo que 
quieren y desean tiene muy poco interés. Nuestros deseos deben 
anular a los suyos. Nuestros deseos establecen por un irreducible 
mandato que «hay solo una vanguardia de progreso», constituida por 
dos diminutas minorías, una importada y la otra autóctona. En nin
gún m omento pareció ocurrírseles a los firmantes de la carta que los 
deseos de la inmensa mayoría de la población de Oriente Próximo 
eran «naturales», y que la «artificialidad» de la que hablaban Niebuhr 
y sus amigos podía atribuirse más propiamente a los sionistas y a los 
maronitas (aparte de profetizar sin saberlo los posteriores problemas 
de la región, esto es, los problemas de Israel y de un Líbano desga
rrado por la guerra civil). Esas «islas» — de haber sido menos hipó
crita, N iebuhr tendría que haberlas llamado «colonias»—  mitigan el 
panorama por lo demás «desesperado» presentado por el mundo 
musulmán. Pero ¿desesperado para quién y para qué? N iebuhr no
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considera necesario decir lo que debería resultar evidente para cual
quier occidental civilizado. El islam es el enemigo del judaismo y el 
cristianismo y, en consecuencia, «nuestra» política debe ser la de apo
yar una Palestina judía y un Líbano cristiano. Que pueda haber per
sonas viviendo en la región de la que Niebuhr habla tan imperiosa
mente es una posibilidad en la que no se piensa en absoluto. La 
pantalla ideológica literalmente la borra del mapa, permitiéndoles a 
él y sus amigos hablar como lo hacen. El sionismo es progreso y 
modernidad; el islam y los árabes son todo lo contrario. Solo N ie
buhr puede hablar por todas las partes; no debemos dejar de ver 
cierta condescendencia incluso en su sesgo parcial en favor de los 
judíos palestinos y los cristianos libaneses.

Un año antes, Niebuhr había escrito un artículo titulado «A New 
View o f Palestine» para The Spectator. Sus inflexiones resultaban aquí 
algo más conciliadoras, considerando que «el consejo o la crítica de 
un estadounidense sobre la cuestión palestina difícilmente serán bien 
acogidos en Gran Bretaña en el mom ento actual»; el m om ento en 
cuestión era una crisis en torno al interminable problema de limitar 
la inmigración judía a Palestina. Aun así, N iebuhr se siente obligado 
a ofrecer, si no consejo, sí una nueva visión, o al menos una opinión 
que sea de ayuda para los británicos. A diferencia de la carta del New  
York Times, aquí se dirige directamente a una autoridad imperial, 
como hablando de un organismo imperial a otro.

Sé que en Estados Unidos no se consideran suficientemente los 
derechos árabes o la situación embarazosa de Gran Bretaña a la hora 
de tratar con el mundo árabe. M e resulta incomprensible, por otra 
parte, que el ciudadano medio hable aquí de una «opinión» árabe sin 
sugerir que tal opinión está limitada a un pequeño círculo de señores 
feudales, que no hay clase media en ese mundo y que las masas mise
rables se hallan en una pobreza tan abyecta que una opinión represen
ta un lujo imposible para ellas. Una dificultad del problema árabe es 
que la civilización técnica y dinámica que los judíos podrían haber 
ayudado a introducir, que debería tener el apoyo del capital estadou
nidense, y que incluiría el desarrollo fluvial, la conservación del suelo 
y el empleo de energía autóctona, no resultaría aceptable para los ca
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ciques árabes por más que beneficiara a las masas árabes. Esta, por lo 
tanto, habría de imponerse provisionalmente, pero tendría una posibi
lidad de ser aceptada en última instancia por las masas (T he Spectator, 6 
de agosto de 1946, p. 162).

N i antes ni después de que se escribiera este texto se podía acu
sar a Niebuhr de mencionar, y mucho menos de apoyar, los «dere
chos árabes». Simplemente nunca lo hizo. Su primera frase, pues, es 
poco más que una estratagema retórica para plantear su principal 
argumento, el de que la opinión árabe no cuenta (por las falsas razo
nes sociológicas que da, como si las masas no necesitaran también un 
pedazo de tierra en el que llevar su vida de ignorancia, atraso y de
cadencia) . Pero ni siquiera esa es su verdadera intención, que no es 
otra que decir que, tengan o no tengan opinión, no se debería per
mitir a los árabes obstruir «la civilización técnica y dinámica» llevada 
a Palestina por los judíos europeos. Podría haber sido más fácil de
fender su argumentación si, por ejemplo, pudiera afirmar sin rodeos:
a) que los árabes eran peculiarmente inferiores, y b) que eran sim
plemente las criaturas, sin voluntad u opinión, de una pequeña y 
desesperadamente decadente clase feudal de «señores» que manipu
laban a las «masas» como marionetas. En cambio, Niebuhr escoge la 
forma más culturalmente válida de afirmación, y sostiene que su 
argumentación en realidad no se hace solo en nombre «de la civili
zación técnica y dinámica» llevada allí por el sionismo, sino que tam
bién piensa en las masas árabes.

Dejemos aparte el hecho de que Niebuhr podría haber encon
trado muchos casos en la reciente historia árabe palestina de levanta
mientos de masas puramente espontáneos contra el sionismo, o que 
podría haber encontrado casos de campesinos árabes que acudían en 
vano a los colonos sionistas en busca de ayuda contra terratenientes 
absentistas árabes. Lo que él no ve — como no lo vio Marx cien años 
antes, cuando escribió sobre los ingleses en la India—  es que había 
un derecho nacional que estaba siendo violado por «una civilización 
técnica y dinámica» cuando esta hacía incursiones coloniales entre 
«las masas miserables». Además, y en opinión de un famoso teólogo
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cristiano, uno habría esperado (y en años posteriores, ha esperado 
infructuosamente) cierta apreciación del hecho de que por cada in
migrante judío que llegaba a Palestina probablemente habría uno o 
más árabes desplazados, y sus derechos humanos consecuentemente 
serían suprimidos. Por último, habríamos esperado que N iebuhr hu
biera hecho algún esfuerzo por escuchar a «las masas miserables» y 
sus deseos, o que al menos hubiera supuesto que entre sus deseos 
más o menos naturales habría estado el de no ser desplazadas o tan 
violentamente «beneficiadas» por una civilización superior.

Si N iebuhr hubiera hablado de la situación en Sudáfrica o Su- 
damérica, no se habría tolerado tal condescendencia ni tales implica
ciones raciales, situación que puede apreciarse mejor cuando uno es 
consciente, como ya he dicho antes, de que N iebuhr cree que está 
expresando una opinión avanzada, o progresista, o liberal. Entonces, 
nos preguntamos, ¿es posible que Niebuhr no supiera lo que pasaba 
en Palestina, o bien (como creo que es el caso) que en realidad pen
sara que el sionismo era culturalmente superior a la «decadencia» 
árabe?

Esto me lleva a mi segundo ejemplo, que ilustrará el grado en el 
que el apoyo al sionismo, en todos sus aspectos positivos y afirmati
vos, entrañaba no solo la aceptación a regañadientes de cualquier 
realidad árabe en Palestina, sino también un sentimiento afirmativo 
y positivo de que el sionismo había hecho bien en destruir la Pales
tina árabe. Aparte de portavoz y figura de prestigio cultural no me
nor al de Niebuhr, Edmund W ilson era asimismo un crítico nota
blemente brillante y católico, de la literatura, la sociedad, la historia 
y la moral. M ucho más que Niebuhr, ejemplificaba el proyecto vital 
de distinguir entre aquellos elementos de la cultura occidental (y 
mundial) que enriquecen la vida (la expresión resulta algo sensiblera, 
pero la uso sinceramente) y aquellos que la empobrecen. Aparte de 
lo que pudiera haber sido, Wilson nunca se identificó con el Estado, 
o con nada que tuviera el más mínimo tinte chovinista, o siquiera 
institucional. Cualquiera de sus lectores — y fue el hombre de letras 
más leído que dio su país—  lo sabe. W ilson estaba particularmente 
interesado en los judíos, los hebreos y el Antiguo Testamento; cuan
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do cumplió sesenta años, escribió en un ensayo sobre los judíos que 
«no hay ningún otro pueblo [como el inglés, y luego como los pu
ritanos estadounidenses] cuya cultura parece haber sido tan pro
fundamente influenciada por ellas [las frases y visiones de la Biblia 
hebrea]»;27 y su estudio del hebreo, así como su libro sobre los Ma
nuscritos del Mar Muerto, dan testimonio de su especial interés por 
los judíos y el judaismo. Obviamente, tal actitud no tiene por qué 
representar un problema, excepto cuando Israel entra en juego.

Su obra Black, Red, Blond and Olive incluye un largo y confuso 
apartado derivado de la visita de Wilson a Israel. El texto es episódi
co y está escrito en forma de diario como una muestra arbitraria de 
sus impresiones en dicho país, la mayor parte de ellas suscitadas por su 
lectura de literatura hebrea y su interés en el judaismo. En cierto 
mom ento habla del terrorismo que dio existencia al Estado, y de 
cómo todo el asunto podría tener algo de reprensible. Considera que 
el terrorismo «fue el resultado de las persecuciones nazis y de la po
lítica de los británicos», pero agrega con desaprobación que en Israel 
«se ha establecido el hábito terrorista» y, con él, un «elemento de 
fanatismo moral». Sin embargo, Wilson lleva el asunto lo bastante 
lejos como para comentar «que los israelíes, en relación con los ára
bes, han mostrado ciertos signos de volver a la cruel intolerancia de 
los israelitas en relación con el pueblo al que desposeyeron». Sobre el 
hecho de la desposesión, Wilson no parece adoptar ninguna postura 
concreta, excepto la de que, como en la Biblia, ocurrió. Ello podría 
sugerir cierta neutralidad histórica por su parte en relación con las 
diversas desposesiones producidas aquí y allá en el mundo, aunque 
no podamos dejar de recordar que, mientras escribe, Wilson está en 
un lugar donde la desposesión y la intolerancia están sucediendo 
realmente. Nos damos cuenta de que no está hablando de la Biblia 
cuando, al cabo de una frase o dos, hace la siguiente descripción;

Así la posición de los árabes en Israel — especialmente tal como 
uno los ve en el país—  se asemeja más bien a la de un pueblo feroz 
pero aun así pintoresco y patéticamente atrasado, que está aislado de la 
comunidad principal pero que presenta un problema recurrente. En
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una gran ciudad árabe com o Acre, la miseria de las bulliciosas calles 
inspira en un israelí la misma aversión que al visitante occidental. Para 
el judío, que se toma tan en serio las relaciones familiares y que, en 
Israel, ha trabajado tan cuidadosamente con los huérfanos de Polonia 
y Alemania, y con los hijos de los iletrados yemeníes, el espectáculo 
de las bandadas de pilludos, sucios, faltos de instrucción, enfermos, 
gritando y chillando y pidiendo en las estrechas y sucias calles, inspira 
incluso horror moral. Si las restricciones impuestas al matrimonio por 
la antigua ley rabínica son consideradas por muchos demasiado rígi
das, la facilidad del divorcio entre los árabes, la cual, junto con sus há
bitos nómadas, alienta al padre de una familia simplemente a abando
nar a su descendencia y trasladarse a tomar una mujer en otra parte, 
debe percibirse como un mal mucho peor. N o  es que cierto desprecio 
por los árabes no sea natural para cualquiera educado en Occidente, ni 
que cualquier crueldad de Israel no se vea igualada por la obstinación 
más bien estúpida de los refugiados árabes en Jordania, que han recha
zado las ofertas de la UNRW A de acomodarlos en otros lugares y si
guen insistiendo en volver a sus pueblos y granjas en Israel. Aquí me 
interesa únicamente destacar el funcionamiento en Israel de cierta 
tendencia judía a la exclusividad — más adelante trataré del opuesto 
de esta, los elementos vivificantes de la tradición judía—  com o una 
influencia limitadora y a veces destructiva.28

A juzgar por los árabes que Wilson describe aquí, la exclusi
vidad judía no parece demasiado mala. En su breve retrato de ellos, 
se ve a los árabes como totalmente repugnantes y  carentes de todo 
atractivo; la razón de su pobreza parece menos importante que su 
aspecto, aunque a W ilson no le habría resultado difícil obtener los 
datos sobre los árabes en Israel. En cuanto a sus comentarios sobre el 
árabe y  su sentido de la familia, solo pueden interpretarse como cabe 
interpretar los comentarios con respecto a que los «orientales» no 
tienen el mismo respeto por la vida humana que nosotros. En otras 
palabras, los árabes no cuidan de sus hijos, no sienten amor o ira, son 
simplemente animales que se reproducen con rapidez. Ese «cierto 
desprecio» por los árabes se extiende hasta considerar al árabe pales
tino «estúpido» por su obstinación al no aceptar ser acomodado en
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otra parte; pero donde se revela la más exasperante deshonestidad es 
en el uso que hace W ilson del término «exclusividad» para hablar 
del trato de los sionistas a los árabes que no se marcharon hasta 1948. 
En la época en la que estuvo en Israel, las leyes aplicadas a los árabes 
eran las Regulaciones de Defensa de Urgencia inicialmente diseña
das e implementadas en Palestina por los británicos para ser utili
zadas contra judíos y árabes. Esas leyes resultaron abiertamente racis
tas en tanto que nunca se usaron en Israel contra los judíos. Cuando 
Israel decidió mantenerlas después de 1948 a fin de emplearlas para 
controlar a la minoría árabe, estas vetaban a los árabes el derecho de 
movimiento, el derecho a comprar tierras, el derecho de asenta
miento, etcétera. Bajo el Mandato Británico, las regulaciones habían 
sido habitualmente denunciadas por los judíos como coloniales y 
racistas. Pero en cuanto Israel se convirtió en un Estado, aquellas 
mismas leyes pasaron a utilizarse contra los árabes. Wilson, sin em
bargo, no tiene nada que decir al respecto. Una vez más, caben pocas 
excusas para tal omisión, dado que, como uno puede averiguar fácil
mente en la obra de Sabri Jiryis The Arabs in Israel,29 había numero
sos textos sionistas posteriores a 1948 en los que se denunciaban los 
abusos de las antiguas reglas coloniales aplicadas por los israelíes para 
reprimir y manipular a los árabes.

Además de todo lo explícito en el texto de Wilson, está la ver
dad implícita (o así parece) de que cualquiera, sobre todo un liberal 
humanista ilustrado, puede escribir, tener una opinión experta o tra
tar de la situación en Oriente Próximo. Creo que esto es muy im
portante, ya que si en el siglo x ix  se acudía al erudito orientalista 
experto en busca de conocimientos sobre Oriente, la situación cam
bió drásticamente en el x x . Hoy, el occidental busca sus evidencias y 
sus conocimientos sobre Oriente (y los orientales) en el sionista. Lo 
que Wilson ve —y, para el caso, lo que ve el occidental en general—  
de O riente Próximo es algo que se ve desde la perspectiva sionista. 
Israel es la norma, los israelíes son la presencia, y sus ideas e institu
ciones las verdaderamente autóctonas; los árabes son una molestia, 
los palestinos una realidad cuasimítica (sobre todo, prosigue esta ar
gumentación, una realidad propagandística), etcétera. Se olvidan los
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orígenes israelíes: Israel es una democracia occidental, hoy atacada, 
bastante gratuitamente, por los árabes antisemitas. La inversión de la 
realidad es completa. Este es el mayor éxito de lo que antes he deno
minado la práctica sionista de difusión de la «verdad». En otras pala
bras, los comentarios de Wilson sobre los árabes no son inexactos; 
por el contrario, son bastante exactos como copia más o menos tex
tual de lo que los israelíes (como colonialistas occidentales que viven 
en una zona atrasada) piensan de los árabes, de sus hábitos «nóma
das», etcétera. Pero la elipsis es tan completa que uno se olvida de 
que la relación entre israelíes y árabes no es un hecho natural, sino el 
resultado de un proceso concreto y constante de desposesión, de 
desplazamiento y de apartheid colonial defacto. Y también tiende a 
olvidar que los sionistas llegaron a Palestina procedentes de Europa.

III. L a  c u e s t i ó n  d e  l a  r e p r e s e n t a c ió n

Lo que he tratado de argumentar es que un texto como el de W il
son puede tomarse como el símbolo perfecto de una realidad políti
ca integrada en lo que he estado llamando el discurso común de la 
democracia liberal ilustrada estadounidense. Es la completa fusión 
hegemónica entre la visión liberal occidental de las cosas y la visión 
israelí-sionista. Uso aquí la palabra hegemónica a sabiendas, con todas 
sus resonancias en Antonio Gramsci, el gran marxista italiano que 
analizó la importancia de la cultura y de los intelectuales en la polí
tica. Y ello porque, en la elaboración de uno de sus significados, 
Gramsci asignó a la hegemonía la noción de consentimiento; en otras 
palabras, hay hegemonía no por una mera dominación, sino por 
consentimiento, por aquiescencia. A mediados del siglo xx, como 
muestran los ejemplos de Niebuhr y Wilson, existía una identifica
ción deliberada entre el discurso liberal occidental y el sionismo. Las 
tazones de dicha identificación son complejas (quizá incluso tengan 
una justificación aceptable), pero para el árabe palestino el significa
do concreto de esa relación hegemónica resultó desastroso. N o hay 
vuelta de hoja. La identificación del sionismo y el liberalismo en
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Occidente significó que, en la medida en que había sido desplazado 
y desposeído en Palestina, el árabe había dejado de ser persona, tanto 
porque el propio sionista se había convertido en la única persona en 
Palestina como porque la personalidad negativa del árabe (oriental, 
decadente, inferior) se había intensificado. En el sionismo, el Occi
dente liberal veía el triunfo de la razón y el idealismo, y solo eso 
(porque eso es lo que el liberalismo desea ver principalmente); y en 
el liberalismo, el sionismo se veía a sí mismo tal como deseaba verse. 
En ambos casos, el árabe era eliminado, excepto como problema, 
como negación, como valores «malos». Este es seguramente un caso 
único en el que la ideología anula a la simple economía. Y ello por
que, hasta el día de hoy, en términos puramente económicos (y con
siderando la inmensa cantidad de ayuda que se ha dado a Israel y al 
sionismo), Israel es un desastre, por más que su triunfo al promover 
la razón justifique cada vez más ayuda, cada vez más afirmación, al 
tiempo que la base de dicha afirmación se va reduciendo poco a 
poco.

Niebuhr y Edmund escribían en los años cuarenta y cincuenta, 
respectivamente. En la década que siguió a la guerra de jun io  de 
1967, las fronteras de Israel se ampliaron enormemente; y como re
sultado se acumuló una gran población de alrededor de un millón de 
árabes. Nadie, y aún menos los israelíes, podía eludir el problema 
de esta nueva realidad palestina. La palabra árabe ya no servía para des
cribir a cualquiera que no fuera judío. Estaban los «viejos» árabes 
de Israel, el nuevo grupo de Gaza y Cisjordania, los militantes que 
combatían por la liberación (más tarde la O LP),y las diversas comu
nidades dispersas en el Líbano, Jordania, Siria y el golfo Pérsico. D u
rante más de diez años, Israel ha estado ejerciendo la ocupación mi
litar de territorios y personas reales. Es verdad que a Cisjordania se la 
designa como «Judea y Samaria», pero a la población que allí habita 
no va a ser tan fácil disolverla, o al menos no todavía. En consecuen
cia, el nuevo obstáculo para el sionismo-liberalismo es el problema 
de la ocupación. Israel insiste en que la ocupación militar en realidad 
significa «convivencia», un concepto que resulta lo bastante adecua
do al New York Times como para garantizar de vez en cuando una
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aprobación generalizada. El 2 de mayo de 1976, el principal editorial 
del periódico denunciaba a los «propagandistas árabes» por toda cla
se de abominaciones (la principal, atacar la ocupación de territorio 
árabe), y luego — haciéndose eco de la línea oficial israelí— procla
maba que la ocupación militar de Gaza y Cisjordania era «un mode
lo para la futura cooperación» entre árabes y judíos en la antigua 
Palestina. En ningún otro contexto podría hacerse una declaración 
así. Una ocupación militar se consideraba representativa de las bue
nas relaciones entre la gente, la base sobre la que construir un futuro 
común, y justamente la «autonomía» que se suponía que realmente 
querían «los árabes de Eretz Israel».

Pero eso no era todo. Lo que hay que ver aquí de nuevo es lo 
que implica la representación, un tema siempre latente en la cuestión 
palestina. He dicho antes que el sionismo siempre habla en nombre 
de Palestina y los palestinos; ello ha entrañado una operación de 
bloqueo, por la que al palestino no se le puede escuchar (o represen
tar) directamente en la escena mundial. Tal como el experto orien
talista creía que solo él podía hablar (paternalmente, por así decirlo) 
«ai nombre de los «nativos» y las sociedades primitivas que había es
tudiado — de modo que la presencia de él comportaba la ausencia de 
<»tos— , así también los sionistas hablaban al mundo en nombre de los 
palestinos. Esto no ha sido posible en todas partes ni en todo mo
mento, como han aprendido para su provecho todos los movimien- 
|os insurgentes desde la Segunda Guerra Mundial. En una era de 
inasas y de una comunicación a veces instantánea, las hazañas sensa- 
cionalitas guerrilleras o terroristas pueden «hablar» directamente, 
pueden representar directamente a una presencia por lo demás blo
queada. Con el tiempo, esta presencia reprimida aflora, más aún 
Cuando se la niega, como ocurre con la mayor parte de los israelíes. 
A fin de cuentas, esta última negación de los palestinos ha resultado 
ser el mayor (aunque el más inevitable) error cometido por el sionis
mo desde sus comienzos. Pero eso es algo de lo que hablaré en el 
capítulo siguiente; aquí detallaré algunos casos recientes de la unión 
hegemónica liberal-sionista para completar la serie de ejemplos que 
he iniciado con Niebuhr y Wilson.
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Creo que hasta la fecha puede afirmarse en términos generales 
que un indicador casi infalible de la aceptabilidad y la legitimidad 
política en Estados Unidos es el de quién habla en favor de qué. Una 
de las razones de la poderosa (aunque muy selectiva) legitimidad del 
Frente Nacional de Liberación (FNL) en este país fue el amplio es
pectro de figuras, muy bien situadas, sumamente visibles y por lo 
demás prominentes, que clamaron contra la intervención estadouni
dense en Vietnam. Cuando el doctor Spock, Jane Fonda, Noam  
Chomsky y el senador McGovern condenan todos ellos lo mismo, 
se puede considerar que validan lo contrario de lo que condenan.
Y a la inversa en el caso de Israel: cuando hablar calurosamente por 
y a favor de Israel se considera de rigor para cualquiera en la vida pú
blica o intelectual, la mera imposibilidad de encontrar un espacio en 
el que hablar en favor de los palestinos es enorme; de hecho, cada 
declaración en nombre de Israel intensifica y concentra la presión 
sobre el palestino para quedarse callado y aceptar la represión. Así, es 
legítimo y aceptable estar a favor de Israel y en contra de los palestinos. 
El principio más activo que emana de este axioma es que muy a 
menudo se encuentran artículos de israelíes sobre Israel, pero muy 
raras veces artículos de árabes sobre ellos mismos. Esto no constituye 
solo una gran desproporción numérica (que tiene mucho que ver 
con la diferencia en tamaño y, ciertamente, en calidad entre las co
munidades árabes y judías residentes en Estados Unidos), sino tam
bién cualitativa. Durante la guerra de 1973, por ejemplo, el New York 
Times Sunday Magazine publicó, una determinada semana, un ensayo 
de un prominente abogado israelí sobre lo que él opinaba de estar 
en guerra; a la semana siguiente apareció un artículo supuestamente 
simétrico, pero este lo escribió un antiguo embajador estadouni
dense en Siria. Cuando se escucha una voz árabe, se selecciona de 
modo que cause la m enor impresión posible, o, como ya he dicho 
antes, cuando se plantea una visión representativa árabe, o bien lo 
hace un experto occidental, o bien se trata de una «declaración» ára
be cuasioficial. Cantidad y calidad se consideran equivalentes.

Durante la década posterior a 1967, muchas personalidades co
nocidas visitaron Israel y, en el caso de los escritores que hubo entre
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ellas, estos dejaron constancia escrita de sus impresiones. El ejemplo 
más reciente es el de Saúl Bellow; otros incluyen a Stephen Spender, 
Francine Du Plessix Gray, Renata Adler y Gary Wills. Después de 
1967 — a diferencia del período sobre el que escribiera Edmund 
Wilson— , ya no era posible evitar o ignorar los territorios ocupados 
o a los árabes que allí vivían. En consecuencia, todos los relatos de 
visitas a Israel incluyen algo sobre los palestinos. En todos los casos se 
trata con los árabes a través de un experto árabe israelí, por lo gene
ral un funcionario colonial con mucho mundo, y a veces una figura 
académica con un pasado en la inteligencia militar. En este aspecto, 
Bellow y Spender actuaron exactamente igual.30 Su humanitarismo 
liberal, su preocupación por la «posible» violación de la democracia 
israelí por la ocupación militar, se demostraron por medio de una 
conversación con un experto que representó ante ellos la «realidad» 
árabe, alivió su preocupación por los valores humanos, y les tranqui
lizó con respecto a la democracia israelí. A su vez, esta visión del 
árabe palestino dentro de los territorios ocupados pasó a significar lo 
que el árabe palestino era, lo que quería y cómo se sentía. Sería exac
tamente como enviar a un funcionario blanco de «asuntos negros» a 
explicarle a un intelectual occidental de visita en Sudáfrica lo que la 
mayoría negra sudafricana realmente era, realmente quería y realmen
te sentía. Solo que, obviamente, tal tergiversación sería rechazada por 
increíble. La obra de Bellow Jerusalén, ida y vuelta obtiene su fuerza 
precisamente de esta clase de representación, aceptada y legitimada.

N o es que no hubiera ninguna evidencia sobre lo que en reali
dad estaba pasando en Israel. Muchos israelíes que han visitado Esta
dos Unidos han señalado que la principal diferencia entre un israelí 
y un prosionista estadounidense es que este último se muestra m u
cho menos franco y abierto con respecto a Israel y su «problema» 
árabe que el primero.31 Y ello porque en Estados Unidos (en Europa 
esto resulta hoy menos cierto) la causa de Israel y el sionismo es 
prácticamente sacrosanta; de la fundación de Israel en 1948 se habla 
con la misma reverencia y en el mismo alto nivel que del Plan Mar- 
shall. Sectores enteros de las comunidades intelectual y académica 
— por no hablar de toda la industria de los medios de comunica
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ción—  observan una serie de rituales con respecto a Israel y lo que 
representa que no tienen comparación con ninguna otra causa. Con 
cualquier pretexto, en 1974 y 1975, grandes figuras de las artes, de la 
vida pública y de la política firmaron declaraciones protestando con
tra la «expulsión» de Israel, como se llamó entonces, de la Unesco y 
la condena del sionismo por parte de las Naciones Unidas como una 
forma de racismo. Solo de vez en cuando había alguien —por lo que 
he podido determinar, Noam Chomsky fue la única voz—  que de
cía algo sobre lo que el sionismo e Israel habían hecho y seguían 
haciendo a los árabes palestinos, dado que las diversas prácticas dis
criminatorias contra los «no judíos» en Israel resultaban indistingui
bles de otras formas de opresión racial en otros lugares. En cambio, 
se podía ver a Daniel Patrick Moynihan atacando la vileza y defen
diendo la libertad en el vacío moral e intelectual reservado a Israel y 
al sionismo.32

La sociología de lo que normalmente define una «causa», o qui
zá de lo que una cuestión debe ser para convertirse en una causa, se 
viene abajo completamente en el caso del Israel actual, al menos en 
la medida en que Israel es objeto de discusión o debate público. 
A ningún progresista se le haría callar por defender la causa de los 
derechos humanos en la U nión Soviética, o en Chile, o en África. 
Pero cuando se trata de asuntos similares en Israel, hay un silencio 
casi total. El tema del gobierno militar, los abusos que lo acompañan 
y las violaciones de los derechos humanos en Israel se resisten con 
tenacidad a cualquier tentativa de hacer de ello una «causa», lo cual 
resulta particularmente asombroso en casos en que las fuentes citadas 
por los propios — y escasos—  críticos de Israel son fuentes israelíes. 
Durante años, la Liga Israelí de Derechos Humanos ha estado difun
diendo información sobre asuntos tales como la demolición de casas 
árabes, la expropiación de tierras árabes, el trato dado a los trabajado
res árabes, la tortura y la detención ilegal de árabes, todos ellos casos 
documentados principalmente por traducciones de artículos en pe
riódicos y revistas israelíes. N inguno de estos artículos llega a ver 
nunca la luz en Estados Unidos, y no porque no se envíen a directores 
de publicaciones, periodistas de la televisión, progresistas prominen
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tes (y por lo general) sin pelos en la lengua, etcétera. Hay literalmen
te decenas de agencias de prensa, boletines de noticias progresistas y 
publicaciones trimestrales progresistas israelíes que tratan regular
mente de temas relacionados con los árabes palestinos tanto en el 
Israel anterior a 1967 como en los Territorios Ocupados — por no 
hablar de los informes de las Naciones Unidas, los textos escritos por 
los antiguos funcionarios de la O N U  encargados de la supervisión 
de las fronteras y del armisticio, los informes de agencias internacio
nales como Amnistía Internacional y la Cruz Roja, o las decenas de 
estudios árabes y árabe-americanos— , ninguno de los cuales se pu
blica nunca para su amplia distribución y difusión en Estados Uni
dos. El más reciente, y en muchos aspectos el más extravagante, de 
tales actos deliberados de omisión es el relacionado con un informe 
sobre la tortura en Israel publicado en el londinense Sunday Times el 
19 de junio de 1977. Empleando una exhaustiva serie de técnicas de 
investigación, el Times revelaba que la tortura de árabes es un meca
nismo regular, metódico y oficialmente aprobado en Israel; que cen
tenares de árabes son detenidos y torturados; que existen evidencias 
totalmente convincentes de que el Estado tolera la práctica como un 
modo de intimidar, controlar y aterrorizar a la población «nativa» en 
los Territorios Ocupados. Con solo una excepción conocida (el 
Boston Globe), ni un solo gran periódico estadounidense (o revista, 
Semanario de noticias o informativo de televisión) reprodujo el in
forme, la mayor parte de ellos apenas lo mencionaron siquiera, y 
ninguno aludió a los diversos informes derivados de ello y elabora
dos por Amnistía Internacional, la Cruz R oja y otros. Sobre esta 
escandalosa negligencia informativa, Nicholas von Hoffinan señala
ba acertadamente:

Com o mínimo, las autoridades israelíes deberían estudiar la acu
sación formulada contra ellas [por el informe del Sunday T im es sobre 
la tortura por parte de las autoridades israelíes] y ofrecer algo más 
convincente que la declaración emitida por su embajada en Londres, 
que simplemente decía: «En los últimos años se han hecho repetida
mente acusaciones de esta naturaleza por fuentes de la propaganda
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árabe, y han demostrado ser totalmente infundadas a la luz de investi
gaciones detalladas y documentadas». La descalificación y la confianza 
en las investigaciones aducidas por Israel para su propia exoneración 
no harán. [...] La grotesca ironía de utilizar el gas com o instrumento 
de tortura debería haber sido demasiado hasta para los funcionarios 
israelíes que creen que tratar así a seres humanos promueve la causa de 
la democracia.

La mayoría de los estadounidenses nunca sabrán nada de esto. Por 
[ahora] solo un periódico (el Boston Globe) ha juzgado adecuado pu
blicar el informe. La indiferencia no se debe a las dudas sobre la talla 
de los periodistas. El equipo del Sunday Tim es que hizo el reportaje es 
mundialmente respetado en la profesión.

La falta de interés en esta ocasión puede explicarse por el hecho 
de que el N e w  York Times informara sobre la investigación de la tortu
ra en un artículo de 86 palabras publicado en la página 13. En cierta 
medida, todas las noticias en Estados Unidos son las que el N e w  York 
Tim es considera tales, pero aún más en el caso de las noticias extranje
ras. [...] ¡Tan pocos son los jefes de redacción de la prensa impresa, o 
de la radio y la televisión, capaces de formular juicios independientes 
sobre las noticias! Simplemente carecen del carácter y la talla necesa
rios para tener su propia opinión, y prefieren la seguridad de dejar que 
el más prestigioso de los periódicos nacionales tome las decisiones por 
ellos.

Esto resulta particularmente fácil con una cuestión como la de 
Israel, donde cualquier publicidad adversa probablemente le valdrá a 
un jefe de redacción los ruidosos improperios del lobby mejor organi
zado de la nación. Pero no ocurre igual en el extranjero, donde los 
medios de comunicación de masas dan a la opinión pública de las 
otras democracias reportajes mucho menos sesgados.33

En el caso de que un reportaje o columna ocasional, como la de 
Von Hoffman, se publique o consiga una cierta atención, su rareza y 
aislamiento — que proviene de la ausencia de un contexto o tradi
ción donde insertarse—  la despojan de cualquier efectividad. El po
der de un consenso generalizado, de una tradición, de un discurso 
coherente como el que existe entre Israel y la opinión progresista 
estadounidense, es que su mera presencia institucional disipa cual

96



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

quier evidencia en sentido contrario, la aparta de un plumazo como 
irrelevante. Es más: puede convertir lo que uno esperaría que fueran 
devastadores desafíos en apoyos. Tomemos como ejemplo más re
ciente la elección de Menahem Begin. Durante años y años, Begin 
ha sido conocido como terrorista, y él no ha hecho el m enor esfuer
zo por ocultar ese hecho. Su libro La rebelión puede encontrarse en 
cualquier universidad o biblioteca pública de tamaño medio como 
parte de la habitual colección sobre Oriente Próximo. En este libro, 
Begin describe su actividad terrorista — incluida la matanza a gran 
escala de mujeres y niños inocentes—  en franca (y glacial) profusión. 
Admite ser responsable de la matanza, en abril de 1948, de 250 mu
jeres y niños en el pueblo árabe de Deir Yassin. Y, sin embargo, unas 
semanas después de su elección, en mayo de 1977, salió en la prensa 
con su terrorismo olvidado, como un «estadista» al que se compara
ba implícitamente con Charles de Gaulle. N o puede decirse que las 
«videncias de la actividad terrorista de Begin se hubieran eliminado. 
Estaban ahí, siempre han estado ahí ante cualquiera que estudiara el 
Israel moderno, y se han mencionado regularmente (por ejemplo, 
|)ara distinguir entre Begin y, pongamos por caso, David Ben Gurión 
O Golda Meir, que se suponía eran ejemplos de estadistas). Pero es 
#an generalizado el consenso que decreta que los líderes de Israel son 
¡democráticos, occidentales, incapaces de males normalmente asocia
dos a los árabes y a los nazis (a quienes, al fin y al cabo, se supone 
que Israel ha negado con su existencia), que hasta un personaje tan 
jncómodo como Begin se ha transmutado simplemente en otro es
tadista israelí más (además de ser nombrado doctor honoris causa por 
|a  Universidad Northwestern de Chicago en 1978 y, para colmo, 
^Compartir el Premio Nobel de la Paz ese mismo año). Precisamente 
los mismos progresistas que descubren causas y agravios en todas 
partes resulta que no tienen nada que decir sobre Begin, sobre la 
tortura en Israel o sobre la literalmente imparable política anexionis
ta del Estado israelí.

Algo muy parecido sucede con los palestinos como refugia
dos. Existe cierto debate en torno a cuántos palestinos se vieron 
obligados a abandonar su país y sus tierras en 1948 (las cifras oscilan
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entre los 500.000 y los 800.000; hasta las fuentes israelíes discuten la 
cifra, aunque no el éxodo en sí), pero el caso es que hay un acuerdo 
total con respecto a que dichos refugiados existen. Casi treinta años 
de existencia lejos de su territorio, así como la ausencia del derecho de 
autodeterminación para ellos, «demuestran» (el término resulta poco 
afortunado cuando se entiende su significado humano en este con
texto) la existencia de un mayor o m enor grado de injusticia hacia 
ellos. Pero cuando uno pregunta quién o qué les ha convertido en 
refugiados, cuando se plantea la cuestión del agente, no solo se con
sidera a Israel exento de culpa o responsabilidad (empezando por el 
presidente Cárter, que de manera similar absolvió a Estados Unidos 
de cualquier responsabilidad por la devastación de Indochina), sino 
que encima se elogia a Israel (como a Estados Unidos) por su huma
nitarismo. Se nos dice que los palestinos fueron un «intercambio» 
por los judíos que abandonaron los países árabes para trasladarse a 
Israel; que se marcharon pese a que la Haganah les instaba a no ha
cerlo; que a los que se quedaron les va mejor que a sus hermanos de 
los países árabes circundantes; que solo hay un refugio para los judíos 
y veintitantos para los árabes, y que por qué los árabes no pueden ser 
como los judíos y acoger a sus propios refugiados; que la ocupación 
de más territorio palestino en 1967 produjo de hecho una existencia 
«binacional» entre árabes y judíos; que la ocupación de Cisjordania 
representa el cumplimiento de profecías bíblicas; que hay una Pales
tina, y está en Transjordania; que otros refugiados (de la India mu
sulmana, de la Alemania nazi) se han reasentado en otras partes, y 
por qué los palestinos no lo entienden; que los palestinos no son más 
que un peón o una pelota política utilizada por los regímenes árabes 
y, en consecuencia, en realidad no plantean ningún problema una 
vez que se hace ver a dichos regímenes que dicha táctica no puede 
darles resultado indefinidamente. Todo esto, por supuesto, no hace 
sino dar vueltas en torno a la cuestión, que parece haberse conver
tido en una poderosa evidencia de la moralidad y las elevadas pautas 
de conducta del sionismo.
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IV. D e r e c h o s  p a l e s t in o s

pero aquí, como con la mayoría de los otros temas que conforman la 
cuestión palestina, tenemos que unir unas cosas con otras, y ver que 
no se trata de que estén ocultas (ninguna de las evidencias que cito 
aquí y en otras partes resulta arcana u oscura: la mayoría de ellas se 
encuentran en documentos fácilmente accesibles), sino de que son 
ignoradas o negadas. El contexto apropiado para tratar el problema 
de los refugiados es muy simple: los refugiados palestinos, ¿quieren 
ser repatriados, o compensados, o reasentados en otras partes? Y en 
segundo lugar, ¿existe un consenso internacional y moral en torno a 
las respuestas teóricas, así como prácticas, a esas cuestiones? En tercer 
lugar, ¿qué mecanismo existe en Israel para convertir a los judíos 
europeos y americanos en inmigrantes, y luego en ciudadanos, y 
cómo ese mecanismo impide beneficiarse a los refugiados árabes pa
lestinos? Las respuestas a todas esas preguntas son morales, desde lue
go, pero resultan interesantes e importantes debido a su realidad po
lítica; en otras palabras, no se trata de cuestiones académicas, sino de 
preguntas que afectan directamente a las vidas de millones de perso
nas, a los estados y al orden internacional. Repasemos a continua
ción esas preguntas de manera desapasionada, 
v Antes de 1948, la mayor parte del territorio llamado Palestina 
estaba habitado, sin ningún género de dudas, por una mayoría de 
árabes, que después del nacimiento de Israel fueron o bien dispersa
d o s  (se marcharon, o se les obligó a marcharse), o bien rodeados por 
el Estado como una minoría no judía. A partir de 1967, Israel ocupó 
más territorio árabe palestino. Como resultado de todo ello, actual
mente hay tres clases de árabes palestinos: los que habitan en el Israel 
anterior a 1967, los que habitan en los Territorios Ocupados, y los 
que habitan en otras partes fuera de la antigua Palestina. Jamás se ha 
realizado un plebiscito entre los palestinos para conocer sus deseos. 
Hay razones obvias para ello: el mero hecho de su enormemente 
complicada y dispersa presencia, repartida en varias jurisdicciones; la 
imposibilidad política de realizar dicho plebiscito, sobre todo en paí
ses bajo cuyos auspicios tampoco se celebran elecciones de todos
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m odos... la lista de motivos puede ser muy amplia,y todos ellos se 
añaden a la dificultad actualmente insuperable de realizar tal plebis
cito. Sin embargo, esto no equivale a decir que no haya otros medios 
por los que, aun en su dispersión y su exilio, los palestinos podrían 
haberse expresado. A juzgar por el gran atractivo y legitimidad po
pulares de la Organización para la Liberación de Palestina; por la 
constante resistencia y rechazo al dominio m ilitar israelí en los Te
rritorios Ocupados; por las manifestaciones, huelgas y gestos políti
cos de resistencia diarios allí y entre los árabes del Israel anterior a 
1967; por todas las organizaciones de masas y privadas creadas por y 
para palestinos, existen numerosas evidencias que muestran que, to
mado globalmente como el conjunto de miembros de una comuni
dad cuya experiencia común es la desposesión, el exilio y la ausencia 
de cualquier patria territorial, el pueblo palestino no se ha conformado 
con su actual destino. Lejos de ello, los palestinos han insistido repeti
damente en su derecho de retorno, su deseo de ejercer la autode
term inación y su tenaz oposición al sionismo tal como este les ha 
afectado.

Esta insistencia palestina no es una aberración única y descon- 
textualizada; está plenamente respaldada por todos los convenios in
ternacionales legales y morales conocidos del mundo moderno. El 
artículo 13 de la Declaración Universal de D erechos Humanos (1948) 
estipula:

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su 
residencia en el territorio de un Estado.

2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso 
del propio, y a regresar a su país.

El Pacto Internacional de Derechos C iviles y Políticos (1966) 
afirma también estos derechos fundamentales d e  las personas, y des
de 1976 ha sido aceptado como portador de l a  fuerza única que le 
otorga el voto unánime (con solo cinco abstenciones) de la Asam
blea General de las Naciones Unidas. Su a rtícu lo  12 reza:
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2. Toda persona tendrá derecho a salir libremente de cualquier 
país, incluso del propio...

3. Nadie podrá ser arbitrariamente privado del derecho a entrar 
en su propio país.

Además, la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas asevera:

a) Todo el mundo tiene derecho, sin ninguna clase de distinción 
de raza, color, sexo, lengua, religión, opinión política u otra, 
origen nacional o social, propiedad, nacimiento, matrimonio u 
otro estatus, a volver a su país.

b) Nadie será privado arbitrariamente de su nacionalidad u obli
gado a renunciar a su nacionalidad como medio de despojarle 
del derecho a volver a su país.

c) Nadie será privado arbitrariamente del derecho a entrar en su 
propio país.

d) A nadie se le negará el derecho a volver a su propio país por 
no tener pasaporte u otro documento de viaje.34

La mayor parte de los razonamientos que intentan refutar estas 
claras determinaciones, al menos para los palestinos, se han concen
trado en un conjunto limitado de argumentos. Si los palestinos se 
fueron en 1948 — se nos dice— , lo hicieron porque los estados ára
bes les instaron a ello a fin de que, tras una alardeada victoria, pudie
ran regresar triunfalmente. Mi propia experiencia y todas las eviden
cias sugieren que la razón concluyente del éxodo árabe palestino de 
1948 fue otra distinta. Pero en lo que se refiere al verdadero argu
mento en torno al derecho de retorno palestino, la razón de la huida 
de los palestinos resulta en última instancia irrelevante. Lo que impor
ta es que tienen derecho a volver, como estipula la legislación interna
cional, como afirman numerosas resoluciones de las Naciones Uni
das (votadas por Estados Unidos), y como ellos mismos desean. (La 
primera resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas 
— la número 194—  que afirmaba el derecho de los palestinos a vol
ver a sus casas y propiedades se aprobó el 11 de diciembre de 1948;
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desde aquella primera fecha se ha renovado nada menos que veintiocho 
veces.) Mientras que el derecho moral y político de una persona a 
volver a su lugar de residencia ininterrumpida es reconocido en to
das partes, Israel ha negado la posibilidad del retorno, en primer lu
gar mediante una serie de leyes que declaran que las tierras palestinas 
de propiedad árabes son de propietarios absentistas y, en consecuen
cia, susceptibles de expropiación por parte del Fondo Nacional Ju
dío (que legalmente posee la tierra en Israel «en nombre de todo el 
pueblo judío», una fórmula sin parangón en ningún otro Estado o 
cuasi-Estado) y, en segundo lugar, por la Ley de Retorno, por cuyas 
disposiciones cualquier judío nacido en cualquier parte tiene dere
cho a reclamar la inmediata ciudadanía y residencia israelí (algo que 
ningún árabe puede, por más que demuestre su residencia y la de su 
familia en Palestina durante numerosas generaciones). Estas dos cate
gorías exclusivistas hacen imposible sistemática y jurídicamente, en 
base a razón alguna, que un árabe palestino pueda volver, ser com
pensado por sus propiedades, o vivir en Israel como un ciudadano 
igual ante la ley que un judío israelí.

Otro argumento es que si se permitiera volver a tantos palesti
nos básicamente hostiles, lo que le ocurriría a Israel sería, de hecho, 
un suicidio político. Además, Israel es un Estado para judíos, y estos 
siempre deben tener la opción infinitamente abierta de un potencial 
«regreso» a Sión. Ambos argumentos poseen la fuerza, y de hecho la 
convicción y la intensidad, de la auténtica pasión. Resulta inútil para 
un árabe palestino negárselas, del mismo modo que es inútil imagi
nar que los judíos israelíes probablemente querrán volver alguna vez 
a sus lugares de origen. Gran parte de la desesperación y el pesimis
mo que uno siente ante todo el conjunto del conflicto palestino- 
sionista reside en la incapacidad de ambas partes de considerar el 
poder y la presencia existencial de otro pueblo en su tierra, su desa
fortunada historia de sufrimiento y su inversión emocional y políti
ca en dicha tierra, y, lo que es peor, en pretender que el Otro es una 
molestia temporal que, con tiempo y esfuerzo (y violencia punitiva 
de vez en cuando), acabará por desaparecer. La realidad es que las 
vidas y los destinos políticos de los palestinos y los judíos israelíes
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están hoy plenamente imbricados, quizá no de un modo definitivo 
— tema que no es de fácil discernimiento en un debate racional— , 
pero sí en este momento y en un futuro previsible. Aun así, hay que 
ser capaces de discriminar entre la presencia política que invade, des
posee y desplaza, y la presencia que resulta invadida, desplazada y 
desposeída. No son ambas iguales, ni en última instancia una va a 
prevalecer siempre y a dominar definitivamente a la otra. Así pues, el 
hecho de que el sionismo perpetúe un sistema político, jurídico y 
epistemológico cuyo objetivo inmediato, constantemente renovado, 
e incluso a largo plazo es excluir a Palestina y los palestinos, creo que 
es algo a lo que hay que oponerse y que debe someterse a un rigu
roso análisis.

¿Cuál es el sentido y la forma de tal oposición? Debido a las 
circunstancias políticas y epistemológicas que antes he descrito, opo
nerse a cualquier cosa relacionada con Israel y el sionismo parece 
equivaler, en el mejor de los casos, a abogar en favor del antisemitis
mo, y  en favor del genocidio en el peor. Obviamente, extraer tales 
conclusiones de lo que yo espero mostrar que constituye una plata
forma de oposición moderada y basada en principios resulta tan da
ñino como destructivo; y, sin embargo, es algo que se hace de todos 
modos y, por desgracia, se seguirá haciendo durante los próximos 
años. Pero lo importante del debate racional, en el que yo creo fir
memente, es intentar cambiar los términos y las perspectivas desde 
los que se interpretan los problemas que parecen irresolubles; y los 
israelíes y palestinos juntos constituyen uno de esos problemas, y 
también requieren juntos ese cambio racional.

Hubo una oportunidad perfecta para el cambio al alcance de la 
mano cuando la U nión Soviética y Estados Unidos publicaron su 
declaración conjunta del 1 de octubre de 1977. Lo más notable de 
dicha declaración consistía en que esta hablaba de derechos palesti
nos (y no simplemente intereses) como objeto de discusión en cual
quier solución pacífica definitiva del problema de Oriente Próximo. 
El coro de insultos y de histerismo que acogió aquella declaración 
por parte de la opinión organizada judía resultó desalentador. La 
reacción interna judeoamericana no solo resultó abusiva, sino que se
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enorgulleció de ello, ya que los líderes judíos alardearon de haber 
inundado la Casa Blanca con miles de cartas y llamadas telefónicas. 
La pretendida lección era la de que cualquier cosa que se percibiera 
como una amenaza a Israel (y cualquier cosa que se percibiera como 
una desviación de lo que se esperaba que fuera la línea de actuación 
del gobierno estadounidense, de aceptación incondicional de todo 
lo que hiciera Israel) movilizaría completamente a todos y cada uno 
de los judíos y a todos y cada uno de los partidarios de Israel contra 
la administración. El sentido de tal intimidación era m antener 
Oriente Próximo como una cuestión interna estadounidense, y no 
meramente como un asunto de política exterior. El otro sentido, sin 
embargo, es que el miedo constituye la vía más fácil para movilizar a 
la gente.

U no se pregunta, no obstante, si el miedo, la represión y el des
carado terrorismo intelectual están justificados, o bien sirven a un 
interés casi increíblemente corto de vista y, en última instancia, nada 
inteligente. ¿Acaso las únicas alternativas a hablar de los palestinos 
son la amenaza de lo que equivale a una guerra civil entre la comu
nidad judía y la administración estadounidense, y lo que con fre
cuencia se ha descrito en la prensa por parte de funcionarios israelíes 
y estadounidenses como una potencial guerra de aniquilación libra
da por Israel contra los árabes? (véase, por ejemplo, Jim  Hoagland en 
el Washington Post del 26 de octubre de 1977). ¿Qué es eso tan temi
ble que provoca una reacción tan violenta?, y, lo que es más impor
tante, ¿puede hacerse desaparecer o bien mediante amenazas de gue
rra, o bien por la propia guerra?

Hablar de los palestinos racionalmente es, creo, dejar de hablar 
de guerra o genocidio y empezar a tratar seriamente de la realidad 
política. Hay un pueblo palestino, hay una ocupación israelí de tie
rras palestinas, hay palestinos viviendo bajo la ocupación militar is
raelí, hay palestinos — 650.000 de ellos—  que son ciudadanos israe
líes y que constituyen el 15 por ciento de la población de Israel, y 
hay una gran población palestina en el exilio: estas son las realidades 
que Estados Unidos y la mayor parte del mundo han reconocido 
directa o indirectamente, y que Israel también ha reconocido, aun
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que solo sea en forma de negación, rechazo, amenazas de guerra y 
castigo. La historia de los últimos cuarenta años ha mostrado que, 
lejos de reducirse, los palestinos han crecido políticamente bajo la 
influencia de toda clase de represiones y dificultades; y la historia de 
los judíos ha mostrado también que el tiempo solo aumenta el ape
go a la tierra, históricamente saturada, de Palestina. Salvo que sean 
destruidos por completo, los palestinos seguirán existiendo y segui
rán teniendo sus propias ideas sobre quién los representa, dónde 
quieren establecerse, y qué quieren hacer con su futuro nacional y 
político.

Criticar hoy el sionismo, pues, es criticar no tanto una idea o 
una teoría como más bien un muro de negaciones. Es decir firme
mente que no se puede esperar que millones de árabes palestinos se 
vayan, o se conformen con la ocupación, o se contenten con un 
designio israelí, o egipcio, o estadounidense, con respecto a su desti
no, su «autonomía» o su emplazamiento físico. Es decir también que 
ha llegado el momento en que los palestinos y los judíos israelíes se 
sienten y hablen de todas las cuestiones pendientes entre ellos: los 
derechos de inmigración, la compensación por la pérdida de propie
dades, etcétera, todo ello en el contexto de una discusión general de 
la paz futura, y todo ello también en el contexto intelectual de una 
aceptación sionista del hecho de que la liberación nacional judía 
(como a veces se la llama) se edificó sobre las ruinas de otra existen
cia nacional, y no en el vacío. Y, finalmente, es reconocer que la 
cuestión palestina no es solo un debate hermético entre sionistas 
con respecto a cómo deben comportarse en teoría el sionismo e Is
rael en la tierra que antaño fue Palestina, sino un tema político vital 
que implica a árabes y judíos, residentes en un territorio com ún
mente significativo.

En toda esta discusión, sin embargo, hay que recordar que las 
diversas cuestiones se perciben y formulan no estrictamente como 
cuestiones locales entre la población de Oriente Próximo, sino — tal 
como he tratado de mostrar—  como cuestiones que implican a dos 
comunidades que se consideran a sí mismas en el exilio, comunida
des cuya disputa ha implicado a todo el mundo en el ámbito inter
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nacional. Las partes son, por un lado, el sionismo, la alianza judía y la 
historia judía, supervivientes del más trágico destino impuesto a 
cualquier pueblo, y, por otro, una población del Tercer M undo anti
imperialista y anticolonialista cuya base para la acción incluye su 
propia desposesión como pueblo, así como su oposición a la discri
minación racial, la expropiación territorial y la ocupación militar. 
Estos temas universales implican al mundo entero en uno u otro 
aspecto de la lucha, y aunque siempre se corre el peligro de que las 
pequeñas disputas magnificadas se vuelvan irresolubles, también es 
cierto que esta magnificación nos da una idea de todo el conjunto 
de problemas e ideas que animan una disputa.

Pero hay que reducir la escala de esta disputa, quizá demasiado 
imponderable. M i opinión es que tanto los palestinos como los ju 
díos de Palestina tienen mucho que ganar — y, obviamente, también 
algo que perder— si se adopta una visión de su situación común 
basada en los derechos humanos, en lugar de una perspectiva estric
tamente nacional. Con demasiada frecuencia se olvida que el Oriente 
Próximo moderno ha heredado casi de manera incondicional un 
legado político terriblemente disgregador del colonialismo decimo
nónico. El Imperio otomano, así como aquellas partes de él que pa
saron a estar bajo protectorado occidental, estaba gobernado en 
principio por minorías cuyos intereses locales las hacían aliadas de la 
potencia colonial. Actualmente hay gobiernos minoritarios en el Lí
bano, Jordania, Siria, Israel, Kuwait y Arabia Saudí: la mayoría regio
nal es islamita sunní, aunque cada uno de estos países está gobernado 
por un grupo no sunní o por una familia y /o  una oligarquía regio
nal no abiertas al conjunto de la población. Com o resultado, los 
gobiernos centrales de los estados de la zona son en esencia represi
vos con respecto a la mayoría de la población, y ello resulta manifies
tamente cierto no solo en los estados árabes, sino también en Israel. 
Esa mentalidad minoritaria, junto con una admiración acrítica hacia 
el Estado por sí mismo, han hecho que la suerte del ciudadano con
creto resulte precaria. En Israel, por ejemplo, el Estado se divide en
tre judíos y no judíos, y, de forma aún más discriminatoria, entre 
judíos europeos y judíos orientales. En otras partes de la región, los
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derechos del ciudadano dependen no solo de la garantía de la ley, 
sino también de la discreción de un poder estatal central celosamen
te guardado. En consecuencia, un paso con el fin de lograr cierta 
equidad en, así como alguna solución para, el conflicto palestino- 
israelí consistiría en reconsiderar el problema entre los dos grupos, 
reformularlo como una disputa que implica a personas que esperan 
que llegue un momento en el que se garanticen los derechos para 
todos los habitantes propiamente dichos (pasados y presentes) del 
territorio. Llegado ese momento, Israel ya no podría ser el Estado de 
todo el pueblo judío, resida allí o no, sino el Estado de sus actuales 
ciudadanos, judíos y no judíos; y lo mismo con respecto a los demás 
estados de la región.

Pero hasta un paso tan básico resulta prácticamente imposible 
en este momento. Las relaciones entre israelíes y palestinos están tan 
inflamadas que cualquier cosa que suene a equidad y a resolución 
resulta impensable. Pero solo por el momento. El objetivo a largo 
plazo es, creo, el mismo que para todos los seres humanos: que polí
ticamente se les permita vivir libres de temor, inseguridad, terror y 
opresión, y libres también de la posibilidad de ejercer una domina
ción desigual o injusta sobre otros. Este objetivo a largo plazo tiene 
significados distintos para los árabes palestinos y los judíos israelíes. 
Para estos últimos, significa liberarse de la terrible presión histórica 
del antisemitismo, cuya culminación fue el genocidio nazi; liberar
se del miedo a los árabes, y liberarse asimismo de la ceguera del 
sionismo programático en su práctica contra los no judíos. Para los 
primeros, por su parte, el objetivo a largo plazo implica liberarse del 
exilio y la desposesión; liberarse de los estragos culturales y psicoló
gicos de la marginalidad histórica, y liberarse también de las actitu
des y prácticas inhumanas hacia el opresor israelí. ¿Cómo se pueden 
evaluar los actuales obstáculos a esos objetivos de largo alcance?

El primer paso, quizá muy pequeño, consiste en intentar enten
der. Ya he dicho antes que el sionismo ha sido estudiado y examina
do como si concerniera solo a los judíos, mientras que en realidad 
han sido los palestinos quienes han pagado su extraordinario coste 
humano, un coste tan importante como no reconocido. En conse
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cuencia, hoy conviene tratar de aceptar el sionismo como teoría, 
ideología y programa de acción histórico-política con consecuencias 
concretas para los árabes palestinos, así como para los israelíes y otros 
judíos. Una vez admitida esa realidad en el debate y en la compren
sión racional, podemos empezar a entender también qué anima la 
vida árabe. En otras palabras, mi objetivo aquí será abrir la discusión 
de la cuestión palestina a una realidad tan negada como reprimida: 
la de los árabes palestinos, a quienes yo mismo pertenezco.

Estos primeros pasos quizá no resulten tan modestos y académi
cos como en principio podría parecer. La premisa de mi discusión 
será que, tanto en Palestina propiamente dicha como en el debate en 
torno a Palestina, no se ha prestado atención realmente en serio a la 
plena realidad humana del árabe palestino como un ciudadano con 
derechos humanos, alguien que no es un mero símbolo del refugia
do intratable, antisemita y terrorista. Providencialmente, sin embar
go, no ha habido ninguna ocasión anterior en que tal discusión pu
diera haber sido fructífera, y no digamos ya posible. Pero, dado que 
de manera interm itente parece prevalecer un talante conciliador 
— aunque hoy sea igualmente real la existencia de más guerra y de 
más conversaciones insensatas en torno a un «proceso de paz»— , la 
necesidad de una amplia comprensión de estos temas parece impe
rativa. En las páginas que siguen propongo una tentativa de com
prensión dividida en dos partes: primero, en el capítulo 2, una con
sideración del sionismo tal como ha afectado al árabe palestino, que 
no era su beneficiario, sino su víctima; luego, en el capítulo 3, un 
análisis descriptivo de la moderna experiencia palestina, incluida la 
realidad contemporánea de la vida corporativa, la cultura y las insti
tuciones políticas y sociales palestinas. El capítulo 4 concluirá con una 
discusión de la política presente y pasada de Estados Unidos con res
pecto a Oriente Próximo, además de considerar los problemas que 
habrá que afrontar si los procesos de paz finalmente se inician en 
serio para los palestinos.



2

El sionismo desde el punto de vista 
de sus víctimas

I. E l  s io n is m o  y  l a s  a c t it u d e s  d e l  c o l o n ia l is m o  e u r o p e o

Toda idea o sistema de ideas existen en algún sitio, están mezclados 
con circunstancias históricas, forman parte de lo que, de una manera 
muy simple, puede llamarse «realidad». Sin embargo, uno de los atri
butos permanentes del idealismo interesado es la noción de que 
las ideas son solo ideas, y que existen únicamente en el reino de las 
ideas. La tendencia a considerar que las ideas pertenecen solo a un 
mundo de abstracciones aumenta entre la gente para la que una idea 
es en esencia perfecta, buena, incontaminada por el deseo o la vo
luntad humana. Este mismo punto de vista se aplica también cuando 
las ideas se consideran malas, absolutamente perfectas en su mal, et
cétera. Cuando una idea se ha vuelto efectiva — es decir, cuando su 
valor se ha visto probado en la realidad por su aceptación generali
zada— , obviamente parece necesario revisarla en mayor o menor 
medida, puesto que hay que considerar que dicha idea ha adoptado 
algunas de las características de la realidad bruta. Así, se argumenta 
con frecuencia que una idea como la del sionismo, pese a todas sus 
tribulaciones políticas y las luchas emprendidas en su nombre, es en 
el fondo una idea inmutable que expresa el anhelo de poder materia
lizar la autodeterminación política y religiosa judía — la individuali
dad nacional judía—  en la tierra prometida. Dado que el sionismo 
parece haber culminado en la creación del Estado de Israel, se afirma 
también que la realización histórica de la idea confirma su esencia
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inalterable, así como — no menos importante—  el medio empleado 
para su materialización. Se dice muy poco sobre lo que el sionismo 
implicó para los no judíos que tuvieron la mala fortuna de tropezar
se con él; y si a eso vamos, nada se dice tampoco acerca de dónde 
(aparte de la historia judía) se produjo y de dónde extrajo su fuerza 
el sionismo en el contexto histórico de la Europa del siglo xix. Para 
los palestinos, para quienes el sionismo fue una idea ajena importada 
a Palestina y que tuvieron que pagar y sufrir de manera muy concre
ta, todas esas cosas que se olvidan sobre el sionismo son precisamen
te las que resultan más fundamentalmente importantes.

En resumen, pues, las ideas políticas efectivas como el sionismo 
deben ser examinadas históricamente de dos modos: 1) genealógica
mente, para poder demostrar su procedencia, su linaje y ascendencia, su 
afiliación tanto a otras ideas como a instituciones políticas; 2) como 
sistemas prácticos de acumulación (de poder, tierras, legitimidad ideo
lógica) y desplazamiento (de personas, de otras ideas, de legitimidades 
previas). Las actuales realidades políticas y culturales hacen que di
cho examen resulte extraordinariamente difícil, tanto porque en el 
Occidente postindustrial el sionismo ha adquirido por sí mismo una 
hegemonía casi incontestada en el discurso del establishment liberal, 
como porque, en sintonía con una de sus principales características 
ideológicas, el sionismo ha ocultado, o ha hecho desaparecer, literal
mente el terreno histórico en el que se ha desarrollado, su coste 
político para los habitantes autóctonos de Palestina y sus discrimina
ciones militantemente opresoras entre judíos y no judíos.

Veamos, como un asombroso ejemplo de lo que quiero decir, el 
simbolismo que entraña el hecho de que a Menahem Begin, antiguo 
jefe de la organización terrorista Irgún, en cuyo pasado existen nu
merosos (y con frecuencia admitidos) asesinatos a sangre fría, se le 
honrara como prim er ministro israelí en la Universidad Northwes
tern de Chicago, en mayo de 1978, con un doctorado en derecho 
honoris causa; a un líder cuyo ejército, apenas un mes antes, había crea
do 300.000 nuevos refugiados en el sur del Líbano, y que hablaba 
constantemente de «Judea y Samaría» como partes «legítimas» del 
Estado judío (una reivindicación basada en el Antiguo Testamento y
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sin hacer referencia alguna a los habitantes actuales del territorio); y 
todo ello sin que la prensa o la comunidad intelectual mostraran el 
menor indicio de comprender que la destacada posición de Mena- 
hem Begin había sido posible literalmente a expensas del silencio 
árabe palestino en el «mercado de ideas» occidental; que la duración 
histórica de un Estado judío en Palestina antes de 1948 había sido 
en total un período de sesenta años hace dos milenios, y que la dis
persión de los palestinos no era un hecho natural, sino el resultado 
de fuerzas y estrategias concretas. Así, actualmente la ocultación por 
parte del sionismo de su propia historia ha pasado a ser un hecho 
institucionalizado, y no solo en Israel. Sacar a la luz esa historia tal 
como en cierto sentido les fue arrancada a Palestina y los palestinos, 
esas víctimas de cuya represión han dependido el sionismo e Israel, 
constituye, pues, una tarea intelectual/política concreta en el actual 
contexto de la discusión en torno a «una paz global» en Oriente 
Próximo.

El lugar especial — hasta podría calificarse de privilegiado—  que 
ocupa esta discusión en Estados Unidos resulta impresionante, y ello 
por toda una serie de razones. En ningún otro país, excepto Israel, se 
venera el sionismo como un bien incuestionable; y en ningún otro 
país existe una coyuntura tan fuerte de poderosas instituciones e in
tereses — la prensa, la intelectualidad progresista, el complejo indus
trial-militar, la comunidad académica, los sindicatos—  para los que, 
como ya he dicho en el capítulo 1, el apoyo acrítico a Israel y al sio
nismo tiene el efecto de aumentar su prestigio tanto a nivel nacional 
como internacional. Aunque recientemente ha habido cierta mode
ración en este notable consenso — debido a la influencia del petróleo 
árabe, el contrapeso representado por la emergencia de ciertos esta
dos conservadores aliados de Estados Unidos (como Arabia Saudí o 
Egipto),y la imponente visibilidad política y militar del pueblo pales
tino y sus representantes de la OLP— , persiste la tendencia predomi
nante proisraelí. Y no solo porque esta tiene profundas raíces cultura
les en Occidente en general y en Estados Unidos en particular, sino 
también debido a lo sistemático de su carácter negativo y prohibitivo 
con respecto al conjunto de la realidad histórica.
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Sin embargo, uno no puede por menos de reconocer la formi
dable realidad histórica de que, al tratar de abordar todo lo que el 
sionismo ha reprimido con respecto al pueblo palestino, hay que 
tocar también el problema absolutamente desastroso del antisemitis
mo, por una parte, y, por la otra, la compleja interrelación entre los 
palestinos y los estados árabes. Cualquiera que viera la presentación 
que en la primavera de 1978 hizo la N BC de su serie Holocausto 
pudo ser consciente de que al menos parte del programa se concibió 
como una justificación del sionismo; y ello a pesar de que casi a] 
mismo tiempo las tropas israelíes causaban en el Líbano devastación, 
miles de víctimas civiles y un sufrimiento tan inenarrable que algu
nos audaces reporteros lo compararon con la devastación estadouni
dense de Vietnam (véase, por ejemplo, H. D. S. Greenway, «Vietnam- 
style Raids Gut South Lebanon: Israel Leaves a Path of Destruction», 
Washington Post, 25 de marzo de 1978). Del mismo modo, el furor 
creado por el acuerdo global establecido a comienzos de 1978 como 
consecuencia del cual se vendieron aviones de combate estadouni
denses a Israel, Egipto y Arabia Saudí hizo que el vínculo entre el 
problema de la liberación árabe y los regímenes árabes de derechas 
se hiciera aún más intenso. Pero la tarea de la crítica, o, dicho de otro 
modo, el papel de la conciencia crítica en tales casos consiste en ser 
capaz de establecer distinciones, de producir diferencias allí donde 
en ese momento no las hay. Por lo tanto, escribir críticamente sobre 
el sionismo en Palestina no ha supuesto nunca, ni supone hoy, ser 
antisemita; y a la inversa, la lucha en favor de los derechos y la auto
determinación palestinos no implica apoyar a la familia real saudí, ni 
a las anticuadas y opresivas estructuras estatales de la mayoría de las 
naciones árabes.

Hay que admitir, sin embargo, que todos los progresistas, y aun 
los más «radicales», han sido incapaces de superar el hábito sionista 
de equiparar antisionismo y antisemitismo. Así, cualquier persona 
bienintencionada puede oponerse al racismo sudafricano o estadou
nidense y, al mismo tiempo, apoyar tácitamente la discriminación 
racial sionista de los no judíos en Palestina. La ausencia casi total de 
cualquier conocimiento histórico fácilmente accesible procedente
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de fuentes no sionistas; la difusión por parte de los medios de co
municación de simplificaciones maliciosas (como, por ejemplo, «ju
díos contra árabes»); el cínico oportunismo de varios grupos de pre
sión sionistas; la tendencia endémica de los intelectuales de los 
medios universitarios a repetir acríticamente frases sesgadas y clichés 
políticos (ese es el papel que Gramsci asignaba a los intelectuales 
tradicionales: el de ser «expertos en legitimación»); el miedo a tocar 
el tema, sumamente delicado, de lo que los judíos hicieron a sus 
víctimas en un época de exterminio genocida de judíos, todo ello 
contribuye a la imposición regulada y entorpecedora de un apoyo 
casi unánime a Israel. Sin embargo, como ha destacado reciente
mente I. F. Stone, esa unanimidad supera incluso al sionismo de la 
mayoría de los israelíes.1

Por otra parte, sería totalmente injusto olvidar el poder del sio
nismo como idea para los judíos, o minimizar los complejos debates 
internos que caracterizan al sionismo, su verdadero significado, su 
destino mesiánico, etcétera. El mero hecho de hablar de este tema, y 
no digamos ya intentar «definir» el sionismo, es una cuestión bastan
te difícil para un árabe; pero debe intentarse honestamente. Permí
tanme ponerm e a mí mismo como ejemplo. La mayor parte de mi 
educación, y desde luego toda mi formación intelectual básica, es 
occidental; en lo que he leído, en aquello sobre lo que escribo y 
hasta en lo que hago en mi posición política, me hallo profunda
mente influenciado por las actitudes occidentales establecidas con 
respecto a la historia de los judíos, el antisemitismo y la aniquilación 
del pueblo judío europeo. A diferencia de casi todos los demás inte
lectuales árabes, la mayoría de los cuales, obviamente, no han tenido 
un historial como el mío, yo he estado expuesto directamente a 
aquellos aspectos de la historia y la experiencia judías que más han 
importado en la lectura y el pensamiento sobre la historia judía por 
parte tanto de los judíos como de los occidentales no judíos. Sé, tan 
bien como puede saber cualquier occidental no judío culto, lo que 
el antisemitismo ha significado para los judíos, sobre todo en este 
siglo. Por consiguiente, puedo entender la mezcla de terror y exulta
ción que ha alimentado el sionismo, y creo que al menos puedo
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captar el significado de Israel para los judíos, e incluso para los pro
gresistas occidentales cultos. Sin embargo, dado que soy un árabe 
palestino, también puedo ver y sentir otras cosas; y son esas cosas las 
que complican considerablemente el asunto, puesto que me llevan a 
tener también en cuenta otros aspectos del sionismo. Creo que mere
ce la pena describir el resultado de ello, no porque lo que yo pienso 
resulte especialmente crucial, sino porque es útil ver el mismo fenó
meno de dos maneras complementarias que por lo general no se 
suelen relacionar la una con la otra.

Podemos empezar con un ejemplo literario, la última novela de 
George Eliot, Daniel Deronda (1876). Lo insólito del libro es que su 
tema central es el sionismo, aunque en la novela haya otros temas 
principales que resultan fácilmente reconocibles para cualquiera que 
haya leído la narrativa anterior de Eliot. Visto en el contexto del 
interés general de la autora por el idealismo y el anhelo espiritual, 
para ella el sionismo formaba parte de una serie de proyectos mun
danos de la mentalidad decimonónica comprometida todavía con la 
esperanza de una comunidad religiosa secular. En sus libros anterio
res, Eliot había estudiado una serie de entusiastas afanes, todos ellos 
reemplazos de la religión organizada, y todos ellos atractivos para 
personas que habrían sido como santa Teresa de haber vivido duran
te un período de fe coherente. La referencia a santa Teresa la hizo 
originariamente la propia Eliot en Middlemarch, una novela anterior; 
al utilizarla para describir a la heroína de la novela, Dorothea Brooke, 
Eliot había querido elogiar su propia energía visionaria y moral, sos
tenida pese a la ausencia en el mundo moderno de certidumbres 
que sustenten la fe y el conocimiento. Dorothea aparece al final de 
Middlemarch como una mujer escarmentada, obligada a ceder a sus 
grandiosas visiones de una vida «realizada» a cambio de un éxito 
doméstico relativamente modesto como esposa y madre. Es esta vi
sión limitada de las cosas la que Daniel Deronda, y el sionismo en 
particular, pretenden revisar al alza, para un proyecto sociorreligioso 
genuinamente esperanzador en el que las energías individuales pue
dan fusionarse e identificarse con una visión nacional colectiva, la 
cual emana íntegramente del judaismo.
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La trama de la novela alterna entre la presentación de una amar
ga comedia de costumbres que implica a un segmento sorprenden
temente desarraigado de la alta burguesía británica, y la gradual re
velación a Daniel Deronda — un joven exótico cuya ascendencia se 
desconoce, pero que es el pupilo de sir Hugo Mallinger, un aristó
crata británico—  de su identidad judía, y, cuando se convierte en el 
discípulo espiritual de Mordecai Ezra Cohen, de su destino judío. Al 
final de la novela, Daniel se casa con Mirah, la hermana de Morde
cai, y se compromete a realizar las esperanzas de este con respecto al 
futuro de los judíos. Mordecai muere cuando la joven pareja se casa, 
aunque queda claro que sus ideas sionistas se habían transmitido a 
Daniel ya mucho antes de su muerte, hasta tal punto que entre los 
«espléndidos regalos de boda» de los recién casados se cuenta «un 
equipo de viaje completo» proporcionado por sir Hugo y lady Ma
llinger. Y ello porque Daniel y su esposa van a viajar a Palestina, 
presumiblemente para poner en marcha el gran plan sionista.

El aspecto crucial del modo en que se presenta el sionismo en la 
novela consiste en que su telón de fondo es una situación apátrida 
generalizada. N o solo los judíos, sino incluso los hombres y las mu
jeres ingleses de buena cuna de la novela, aparecen retratados como 
seres vagabundos y alienados. Si los ingleses más pobres de la novela 
(como, por ejemplo, la señora Davilow y sus hijas) parecen estar 
siempre mudándose de una casa alquilada a otra, tampoco los aristó
cratas ricos se ven menos alejados de una residencia permanente. 
Así, Eliot utiliza la penosa situación de los judíos para hacer una 
declaración universal sobre la necesidad decimonónica de un hogar, 
dado el desarraigo espiritual y psicológico reflejado'en la desazón 
fisica casi ontològica de sus personajes. Cabe remontar, pues, su inte
rés en el sionismo a su reflexión, realizada en un momento anterior 
de la novela, de que

[...] creo que una vida humana debería estar bien arraigada en algún 
punto de una tierra natal, donde pueda obtener el amor de una tierna 
afinidad por la faz de la tierra, por los trabajos que emprenden los 
hombres, por los sonidos y acentos que la frecuentan, por todo lo que
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dote a ese temprano hogar de una diferencia familiar, inequívoca, en 
medio de la futura difusión del conocimiento.3

Encontrar ese «temprano hogar» significa encontrar el lugar 
donde originariamente uno se hallaba en casa; una tarea que debe ser 
emprendida, de manera más o menos intercambiable, por los indivi
duos y por el «pueblo». Resulta, pues, históricamente apropiado que 
los individuos y el «pueblo» que mejor se adaptan a la tarea sean los 
judíos. Solo los judíos como pueblo (y, por consiguiente, como indi
viduos) han conservado tanto el sentido de su hogar original en 
Sión como un marcado, y siempre contemporáneo, sentimiento de 
pérdida. Pese al predominio del antisemitismo en todas partes, los 
judíos son un reproche a los gentiles que desde hace mucho han 
abandonado la «observancia» de cualquier creencia comunitaria ci
vilizadora. Así, Mordecai plantea positivamente esos sentimientos 
como un programa definido para los judíos de hoy:

Ellos Pos gentiles] desprecian la observancia ignorante de nuestro 
pueblo; pero la ignorancia más execrable es la que carece de observan
cia alguna, sumida en la astuta avaricia del zorro, para la que toda la ley 
no es más que una trampa o el grito del sabueso que le acosa. Hay una 
degradación muy por debajo de la memoria que ha decaído en su
perstición. En las multitudes de ignorantes que en tres continentes 
observan nuestros ritos y realizan la confesión de la Unidad divina, el 
alma del judaismo no está muerta. Revive el centro orgánico: que la 
unidad de Israel que ha hecho crecer y ha dado forma a su religión sea 
una realidad externa. Al dirigir la vista hacia una tierra y una unidad 
política, nuestro pueblo disperso en todos los rincones de la tierra 
puede compartir la dignidad de una vida nacional que tenga una voz 
entre los pueblos de Oriente y Occidente; que sembrará la sabiduría y 
la habilidad de nuestra raza para que esta pueda ser, com o antaño, un 
medio de transmisión y conocimiento. Que tal cosa suceda, y el calor 
viviente se extenderá a los extremos débiles de Israel, y la superstición 
se desvanecerá, no en la anarquía del renegado, sino en la iluminación 
de los grandes hechos que ensanchan el sentimiento, y vivifican todo 
el conocimiento com o la joven progenie de amados recuerdos.3
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«La iluminación de los grandes hechos que ensanchan el senti
miento» es una frase característica de Eliot, y no cabe duda de que su 
aprobación hacia los sionistas se deriva de su creencia de que estos 
constituían un grupo que expresaba casi exactamente sus propias 
ideas grandiosas sobre una vida dilatada en sentimientos. Pero si 
existe una realidad sentida en torno a «los pueblos de Occidente», tal 
realidad no existe, en cambio, con respecto a «los pueblos de O rien
te». Se les nombra, es verdad, pero no tienen más trascendencia que 
una frase. Las pocas referencias a Oriente que aparecen en Daniel 
Deronda son siempre a las colonias indias de Inglaterra, por cuyo 
pueblo — como personas que tienen deseos, valores, aspiraciones— 
Eliot expresa la completa indiferencia del silencio absoluto. Del he
cho de que Sión se «siembre» en Oriente, Eliot no da demasiadas 
explicaciones; es como si la expresión «los pueblos de O riente y 
Occidente» abarcara lo que, territorialmente al menos, será una rea
lidad inaugural neutral. A su vez, dicha realidad será sustituida por 
un logro permanente cuando el recién fundado Estado se convierta 
en el «medio de transmisión y conocimiento». ¿Cómo podía conce
bir siquiera Eliot que los pueblos orientales se opusieran a tan mag
níficos beneficios para todos?

Hay, sin embargo, una inquietante insistencia en estos temas 
cuando Mordecai prosigue su discurso. Para él, el sionismo significa 
que «nuestra raza adopta de nuevo el carácter de una nacionalidad 
[...] una labor que será el merecido fruto de la larga angustia por la 
que nuestros padres mantuvieron su alejamiento, rechazando la faci
lidad de la mentira». El sionismo debe ser una dramática lección para 
la humanidad. Pero lo que debería captar la atención del lector en 
relación con el modo en que Mordecai ilustra su tesis es su descrip
ción de la tierra:

[Los judíos] tienen bastante riqueza para redimir el suelo de conquis
tadores depravados y  empobrecidos; poseen la habilidad del estadista para 
idear, la lengua del orador para persuadir. ¿Y no hay ningún profeta o 
poeta entre nosotros que haga zumbar de vergüenza los oídos de la 
Europa cristiana ante el horrible oprobio del conflicto cristiano que el

1 1 7



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

turco observa atentamente [la referencia alude a la larga historia de dispu
tas europeas en torno a Tierra Santa] como una lucha de bestias a las que 
él ha prestado la arena? Hay sabiduría de sobra entre nosotros para fu nd ar  
una nueva unidad política judía , grandiosa, simple, igual que la de antaño; una 
república donde haya igualdad de protección, una igualdad que brilla
ba como una estrella en la frente de nuestra antigua comunidad, y  que 
le dio algo más que el resplandor de la libertad occidental entre los despotismos 
de Oriente. Entonces nuestra raza tendrá un centro orgánico, un cora
zón y un cerebro para observar y guiar y ejecutar; el ju d ío  ultrajado 
tendrá una defensa en el tribunal de las naciones, igual que el inglés o el 
americano ultrajado. Y el mundo ganará en la medida en que Israel 
gane. Puesto que habrá una comunidad a la vanguardia de Oriente 
que lleve en su seno la cultura y las simpatías de toda gran nación; 
habrá una tierra establecida como lugar de cese de enemistades, un terreno 
neutral para Oriente como lo es Bélgica para Occidente. ¿Dificultades? Sé 
que hay dificultades. Pero que el espíritu de la sublime hazaña se asien
te entre los grandes de nuestro pueblo, y se iniciará la labor. (Las cur
sivas son mías.)4

La propia tierra se caracteriza de dos formas distintas. Por un 
lado, se asocia a conquistadores depravados y empobrecidos, a una 
«arena» prestada por el turco a unas bestias que combaten entre sí, a 
una parte del Oriente despótico; por el otro, al «resplandor de la li
bertad occidental», a naciones como Inglaterra y Estados Unidos, a la 
idea de la neutralidad (Bélgica). En resumen, pues, a un Oriente de
gradado e indigno, y un Occidente noble y culto. El puente entre los 
representantes enfrentados de Oriente y Occidente será el sionismo.

Curiosamente, Eliot no puede sustentar su admiración por el 
sionismo si no es viéndolo como un método para transformar O rien
te en Occidente. Ello no equivale a decir que la autora no simpatice 
con el sionismo y con los propios judíos; es evidente que lo hace. 
Pero existe toda una zona de la experiencia judía, que reside en al
gún punto situado entre el anhelo de una patria (que todo el mundo 
siente, incluidos los gentiles) y el hecho de conseguirla realmente, 
sobre la que se muestra difusa. Por lo demás, es bastante capaz de ver 
que el sionismo puede adaptarse fácilmente a diversas variedades del
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pensamiento occidental (a diferencia del oriental), la principal de las 
cuales es la idea de que Oriente está degradado, que necesita una 
reconstrucción en base a las nociones occidentales ilustradas sobre la 
política, y que cualquier parte de Oriente reconstruida puede hacer
se, con pequeñas reservas, «tan inglesa como Inglaterra» para sus nue
vos habitantes. Lo que subyace en todo esto, sin embargo, es la ausen
cia total de cualquier pensamiento sobre los habitantes reales de 
Oriente en general, y de Palestina en particular. Estos resultan irrele
vantes en Daniel Deronda tanto para los sionistas como para los per
sonajes ingleses. La claridad, la libertad y la redención — todos ellos 
temas clave para Eliot—  deben restringirse a los europeos y los ju 
díos, estos últimos prototipos europeos en lo que a la colonización 
de O riente se refiere. Existe una notable carencia cuando se trata de 
tener en cuenta cualquier cosa no europea, aunque curiosamente 
todas las descripciones de judíos que hace Eliot acentúan sus aspectos 
exóticos, «orientales». Al parecer, la humanidad y la compasión son 
dotes exclusivas de la mentalidad occidental; buscarlas en el despóti
co Oriente, y no digamos ya encontrarlas, es una pérdida de tiempo.

Conviene aclarar dos puntos de inmediato. U no es que Eliot no 
es distinta de otros apóstoles europeos de la compasión, la humani
dad y el entendimiento para quienes los sentimientos nobles o bien 
se quedaron olvidados en Europa, o bien se hicieron programática
mente inaplicables fuera de ella. Ahí están los aleccionadores ejem
plos de John Stuart Mili y Karl Marx (de quienes ya he hablado en 
mi libro Orientalismo),5 dos pensadores conocidos doctrinalmente 
por oponerse a la injusticia y la opresión; y, sin embargo, ambos pa
recían creer que ideas tales como la libertad, el gobierno representa
tivo y la felicidad individual no debían aplicarse a Oriente por razo
nes que hoy calificaríamos de racistas. El hecho es que la cultura de la 
Europa decimonónica era racista, con mayor o menor grado de vi
rulencia en función del individuo: el escritor francés Ernest Renán, 
por ejemplo, era un rotundo antisemita, mientras que a Eliot le eran 
indiferentes las razas que no podían asimilarse a las ideas europeas.

Aquí llegamos al segundo punto. La descripción que hace Eliot 
del sionismo en Daniel Deronda está concebida como una especie de
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respuesta gentil de aprobación a las corrientes judeo-sionistas predo
minantes; por lo tanto, la novela sirve como un indicativo de cuánto 
había en el sionismo de legitimado y, de hecho, valorizado por el 
pensamiento gentil europeo. En una cuestión importante existía un 
acuerdo completo entre las versiones gentil y judía del sionismo: su 
visión de Tierra Santa como un lugar básicamente desprovisto de 
habitantes, no porque no los hubiera — los había, y se les describía 
con frecuencia en numerosos relatos de viajes, en novelas como Tan- 
cred de Benjamín Disraeli, y hasta en las diversas guías de viaje del 
siglo x ix — , sino porque se les negaba sistemáticamente su estatus 
de habitantes soberanos y humanos. Aunque en este punto se podría 
diferenciar entre los sionistas judíos y gentiles (dado que unos y 
otros ignoraban a los habitantes árabes por razones distintas), el he
cho es que al árabe palestino se le ignoraba de todos modos. Esto es 
lo que hay que subrayar: hasta qué punto las raíces del sionismo ju 
cho y gentil se hallan en la cultura del temprano liberal-capitalismo, 
y en qué medida la labor de sus liberales de vanguardia como Geor- 
ge Eliot vino a reforzar, y quizá incluso a completar, las tendencias 
menos atractivas de esa cultura.

Nada de lo que he dicho hasta ahora se aplica adecuadamente a 
lo que el sionismo significó para los judíos o a lo que representó 
como idea avanzada para los no judíos entusiastas; se aplica exclusi
vamente a aquellos seres menos afortunados que resultaba que vi
vían en aquel territorio, personas a las que se ignoró. Lo que se ha 
olvidado durante demasiado tiempo es que, mientras una serie de 
importantes pensadores europeos reflexionaban sobre el destino de
seable, y más tarde probable, de Palestina, sus tierras se labraban y se 
construían pueblos y ciudades que eran habitados por miles de 
autóctonos que creían que esa era su patria. Pero, mientras tanto, su 
existencia física real se ignoraba; y más tarde se convertiría en un 
detalle molesto. Sorprendentemente, pues, Eliot suena muy parecida 
a Moses Hess, uno de los primeros idealistas sionistas, que en su obra 
Roma yJerusalén (1862) emplea el mismo lenguaje teórico puesto en 
boca de Mordecai:
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Lo que tenemos que hacer en este momento para la regenera
ción de la nación judía es, primero, mantener viva la esperanza del 
renacimiento político de nuestro pueblo, y, luego, despertar de nuevo 
esa esperanza allí donde esté adormilada. Cuando las condiciones po
líticas en Oriente se configuren de modo que permitan la organiza
ción de un principio de la restauración del Estado judío, este principio 
se expresará en la fundación de colonias judías en la tierra de sus an
cestros, empresa a la que Francia indudablemente echará una mano. 
Francia, amada amiga, es la salvadora que devolverá a nuestro pueblo 
su lugar en la historia universal. Igual que una vez buscamos en O cci
dente un camino hacia la India, y casualmente descubrimos un nuevo 
mundo, así también nuestra patria perdida será redescubierta en el 
camino a la India y China que hoy se construye en Oriente.6

Hess prosigue su panegírico de Francia (todo sionista veía en 
una u otra de las potencias imperiales su patrocinadora) citando con 
cierta extensión la obra de Ernest Laharanne La nueva cuestión orien
tal, de la que Hess extrae el siguiente pasaje para su perorata:

«Una gran vocación está reservada a los judíos: ser un canal de 
comunicación viviente entre tres continentes. Seréis los portadores 
de la civilización a los pueblos que todavía son inexpertos y sus maes
tros en las ciencias europeas, a las que vuestra raza tanto ha contribui
do. Seréis los mediadores entre Europa y la lejana Asia, abriendo los 
caminos que llevan a la India y China, aquellas regiones desconocidas 
que en última instancia deben abrirse de par en par a la civilización. 
¡Vendréis a la tierra de vuestros padres adornados con la corona del 
multisecular martirio, y allí, finalmente, seréis completamente sanados 
de todos vuestros males! Vuestro capital volverá a someter a cultivo 
extensas franjas de tierra yerma; vuestro trabajo e industria convertirán 
de nuevo el antiguo suelo en fructíferos valles, ganados a las invasoras 
arenas del desierto, y el mundo rendirá de nuevo su homenaje al más 
antiguo de los pueblos».7

Hess y Eliot coinciden en que el sionismo debe ser materializa
do por los judíos con la ayuda de las grandes potencias europeas; que 
el sionismo restaurará «una patria perdida», y al hacerlo mediará en
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tre las distintas civilizaciones; que la Palestina actual estaba necesitada 
de cultivo, de civilización y de reconstitución; que el sionismo final
mente traería ilustración y progreso allí donde en ese momento no 
había ni lo uno ni lo otro. Las tres ideas que dependen mutuamente 
unas de otras en Hess y Eliot —y más tarde en casi todos los pensa
dores o ideólogos sionistas—  son: a) la inexistencia de habitantes 
árabes; b) la postura complementaria judeo-occidental con respecto 
a un territorio «vacío», y c) el proyecto sionista restaurador, que re
petiría reconstruyéndolo un Estado judío desaparecido y lo combi
naría con elementos modernos como colonias disciplinadas e inde
pendientes, un organismo especial para la adquisición de tierras, 
etcétera. Obviamente, ninguna de esas ideas tendría fuerza alguna 
de no ser por el hecho adicional de ser abordadas, configuradas y 
surgidas de un contexto internacional (esto es, no oriental y, por ende, 
europeo). Este contexto era la realidad, no solo debido al razona
miento etnocéntrico que gobernaba todo el proyecto, sino también 
a causa de los aplastantes hechos de las realidades de la diáspora y la 
hegemonía imperialista sobre todo el espectro de la cultura europea. 
Hay que señalar, no obstante, que el sionismo (como la visión de 
Norteamérica como una tierra vacía sostenida por los puritanos) 
constituía una visión colonial distinta de las de la mayor parte de las 
otras potencias europeas decimonónicas, para las que los habitantes 
autóctonos de los territorios remotos estaban incluidos en su reden
tora misión civilizadora.

Desde las primeras fases de su moderna evolución hasta que 
culminó en la creación de Israel, el sionismo apeló a una ciudadanía 
europea para la que la clasificación de los territorios y habitantes de 
ultramar en varias clases desiguales era canónica y «natural». De ahí 
que, por ejemplo, actualmente todos y cada uno de los estados o 
movimientos de los territorios de África y Asia colonizados en el 
pasado se identifiquen, apoyen totalmente y entiendan la lucha pa
lestina. En muchos casos — como espero demostrar aquí— , se da 
una inequívoca coincidencia entre las experiencias de los árabes pa
lestinos a manos del sionismo y las experiencias de aquellas gentes 
de piel negra, amarilla o morena descritas como inferiores e infrahu
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manas por los imperialistas del siglo x ix . Y ello porque, si bien 
coincidió con una era del más virulento antisemitismo occidental, el 
sionismo coincidió asimismo con un período de adquisición territo
rial europea sin parangón en África y Asia; y fue en el contexto de 
ese movimiento generalizado de adquisición y ocupación en el que 
Theodor Herzl dio su impulso inicial al sionismo. Durante la última 
fase del mayor período de expansión colonial europea, el sionismo 
también dio sus primeros y cruciales pasos en el camino hacia la 
obtención de lo que hoy se ha convertido en un importante territo
rio asiático. Y es importante recordar que, al unirse al general entusias
m o occidental por la adquisición territorial en ultramar, el sionismo 
nunca se refirió a sí mismo de manera inequívoca como un movi
miento de liberación judío, sino más bien como un movimiento 
judío de asentamiento colonial en Oriente. Para las víctimas palesti
nas a las que el sionismo desplazó, no puede tener valor alguno en cuanto 
causa suficiente el hecho de que los judíos fueran víctimas del antise
mitismo europeo; y, dada la continua opresión de los palestinos por 
parte de Israel, pocos palestinos son capaces de ver más allá de su 
realidad, esto es, que en Israel los judíos occidentales, antaño vícti
mas ellos mismos, se han convertido en opresores (de los árabes pa
lestinos y los judíos orientales).

Estas no pretenden ser observaciones históricas retrógradas, 
puesto que de una manera muy vital explican y hasta determinan 
gran parte de lo que ahora ocurre en Oriente Próximo. El hecho de 
que ningún sector importante de la población israelí haya sido capaz 
aún de afrontar la terrible injusticia social y política infligida a los 
palestinos autóctonos constituye un indicativo de lo profundamente 
arraigadas que están las (por ahora) anómalas perspectivas imperialis
tas básicas del sionismo, su visión del mundo, y su percepción de un 
«otro» nativo inferior. Asimismo, el hecho de que ningún palestino, 
con independencia de sus ideas políticas, haya sido capaz de reconci
liarse con el sionismo sugiere hasta qué punto, para el palestino, el 
sionismo ha resultado ser una práctica inflexiblemente exclusivista, 
discriminatoria y colonialista. Tan poderosa ha sido, y tan a rajatabla 
se ha acatado, la radical distinción sionista entre los judíos privilegia
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dos y los no judíos no privilegiados en Palestina, que no ha podido 
surgir nada más, y ninguna posible percepción de una existencia 
humana sufriente ha escapado a los dos bandos así creados.8 Como 
resultado, ha sido imposible para los judíos entender la tragedia hu
mana causada a los árabes palestinos por el sionismo; y ha sido impo
sible para los árabes palestinos ver en el sionismo otra cosa que una 
ideología y una práctica que les mantiene a ellos, y mantiene a los 
judíos israelíes, encarcelados. Pero para romper ese círculo de hierro 
de inhumanidad hemos de ver cómo se forjó, y en ello son las pro
pias ideas y la propia cultura las que desempeñan el papel principal.

Veamos el caso de Herzl. Si el caso Dreyfiis fue el primero que 
despertó su conciencia judía, más o menos al mismo tiempo le acu
dió a la mente la idea de un asentamiento colonial en ultramar para 
los judíos como un antídoto contra el antisemitismo. La propia idea 
era corriente a finales del siglo x ix , incluso para los judíos. El pri
mer contacto significativo de Herzl fue el barón Maurice de Hirsch, 
un rico filántropo que durante algún tiempo había estado detrás de 
la Asociación de Colonización Judía destinada a ayudar a los judíos 
orientales a emigrar a Argentina y Brasil. Más tarde, Herzl pensó en 
Sudamérica en general, y luego en África, como lugares para esta
blecer una colonia judía. Ambas áreas resultaban ampliamente acep
tables como destinos del colonialismo europeo, y seguramente es 
comprensible que la mente de Herzl siguiera la línea imperialista 
ortodoxa de su época. Lo impresionante, sin embargo, es el grado en 
el que Herzl había asimilado e interiorizado la perspectiva imperia
lista sobre los «nativos» y su «territorio».9

N o podía haber duda alguna en la mente de Herzl de que a fi
nales del siglo x ix  Palestina estaba poblada. Es verdad que se hallaba 
bajo la administración otomana (y, por lo tanto, era ya una colonia), 
pero había sido objeto de numerosos relatos de viajes, la mayoría de 
ellos célebres, de Lamartine, Chateaubriand, Flaubert y otros. Y aun 
en el caso de que no hubiese leído a esos autores, Herzl, como pe
riodista, seguramente debió de consultar una guía de viajes y averi
guar que Palestina estaba de hecho habitada (en la década de 1880) 
por 650.000 personas, en su mayoría árabes. Pero eso no le impidió
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considerar su presencia como un hecho controlable con métodos 
que en su diario explicó detalladamente con una presciencia bastan
te escalofriante de lo que más tarde ocurriría. La masa de autóctonos 
pobres había de ser expropiada, y, añadió, «tanto el proceso de ex
propiación como el de eliminación de los pobres deben realizarse de 
manera discreta y circunspecta». Ello debía llevarse a cabo «[hacien
do] desaparecer a la población indigente a través de la frontera bus
cándole empleo en los países de tránsito, al tiempo que le negamos 
cualquier empleo en nuestro propio país». Con un cinismo extraña
mente preciso, Herzl predijo que se podría «tener, por un precio», 
una pequeña clase de grandes terratenientes, como en efecto suce
dería. El proyecto para desplazar a la población autóctona de Palesti
na excedía con mucho cualquiera de los planes entonces en boga 
para apoderarse de grandes extensiones de Africa. Com o afirma 
acertadamente Desmond Stewart:

Herzl parece haber previsto que, al ir más lejos de lo que hasta 
entonces había ido ningún colonialista en África, provocaría tempo
ralmente el rechazo de la opinión civilizada. «Ai principio incidental
mente — escribe en las páginas en las que describe la “expropiación 
involuntaria”— , la gente nos evitará. Olemos mal. Para cuando se haya 
completado la reforma de la opinión mundial en favor nuestro, estare
mos firmemente establecidos en nuestro país, sin temor ya a la afluen
cia de extranjeros, y recibiendo a nuestros visitantes con aristocrática 
benevolencia y orgullosa amabilidad.»

N o  era esta una perspectiva que pudiera encantar a un peón en 
Argentina o a un fe lah  en Palestina. Pero Herzl no tenía intención de 
que su diario se publicara de inmediato.10

N o hace falta aceptar plenamente el tono de complicidad de 
estos comentarios (los de Herzl o los de Stewart) para convenir en 
que la opinión mundial no se ha mostrado — hasta las décadas de 
1960 y 1970, cuando los palestinos impusieron a la fuerza su presen
cia en la política mundial—  demasiado preocupada por la expropia
ción de Palestina. Ya he dicho antes que en este sentido la principal 
hazaña sionista fue la de conseguir la legitimación internacional de
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sus propios logros, haciendo de ese modo que el coste palestino de 
dichos logros pareciera irrelevante. Pero parece claro a partir del 
pensamiento de Herzl que tal cosa no podría haberse logrado de no 
haber existido una tendencia europea previa a ver a los autóctonos 
como irrelevantes ya de entrada. Es decir, que los autóctonos encaja
ban ya en una cuadrícula clasificatoria más o menos aceptable, que 
les hacía inferiores sui generis a los hombres occidentales o blancos; y 
es de esa cuadrícula de la que se apropiaron los sionistas como Herzl, 
adaptándola de la cultura general de su época a las necesidades pecu
liares de un nacionalismo judío en desarrollo. Hay que repetir que 
lo que en el sionismo sirvió a los fines, sin duda justificados, de la 
tradición judía, salvando a los judíos como pueblo de su condición 
apatrida y del antisemitismo, y devolviéndoles una nacionalidad, 
también colaboró en aquellos aspectos de la cultura occidental domi
nante (en la que el sionismo vivía institucionalmente) que posibilita
ban a los europeos ver a los no europeos como inferiores, marginales 
e irrelevantes. Para el árabe palestino, pues, ha sido esa colaboración 
la que ha contado, y no, en absoluto, el bien hecho a los judíos. El 
árabe ha sido el destinatario último, no del sionismo benigno — que 
se ha limitado a los judíos— , sino de una cultura esencialmente dis
criminatoria y poderosa de la que, en Palestina, el sionismo ha sido 
un mero agente.

Debo hacer aquí una digresión para decir que la gran dificul
tad actual de escribir sobre lo que le ha ocurrido al árabe palestino 
como consecuencia del sionismo es que este último ha tenido un 
gran número de éxitos. Pienso sin duda, por ejemplo, en que la ma
yoría de los judíos realmente consideran el sionismo e Israel como 
hechos de vital importancia para la vida judía, en particular debido a 
lo que les ha ocurrido a los judíos en este siglo. Por otra parte, Israel 
también tiene algunos logros políticos y culturales notables en su 
haber, aparte de sus espectaculares éxitos militares hasta fecha re
ciente. Y lo más importante, Israel representa un tema sobre el que, 
en general, se pueden albergar sentimientos positivos con menos 
reservas que los experimentados al pensar en los árabes, que al fin y 
al cabo son orientales extraños y hostiles; seguramente, esto es un
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hecho obvio para cualquiera que viva en Occidente. En conjunto, 
estos éxitos del sionismo han generado una visión predominante de 
la cuestión palestina que casi favorece totalmente al vencedor y que 
apenas tiene en cuenta a la víctima.

Pero ¿qué sintió esa víctima cuando vio llegar a los sionistas a 
Palestina? ¿Qué piensa cuando ve cómo se describe hoy el sionismo? 
¿Dónde busca en la historia del sionismo para encontrar sus raíces y 
Jos orígenes de sus prácticas hacia él? Estas son las preguntas que 
nunca se formulan; y son precisamente las que estoy intentando 
plantear, y también contestar, aquí, en este examen de los vínculos 
entre el sionismo y el imperialismo europeo. Mi interés estriba en 
tratar de dejar constancia de los efectos del sionismo en sus víctimas, 
y dichos efectos solo pueden estudiarse genealógicamente en el 
marco proporcionado por el imperialismo, incluso en el siglo x ix , 
cuando el sionismo era todavía una idea y no un Estado llamado 
Israel. Para el palestino que hoy escribe críticamente a fin de ver lo 
que ha significado su historia, y que intenta — como yo intento 
ahora—  ver lo que ha sido el sionismo para los palestinos, resulta 
relevante la observación de Antonio Gramsci de que «la conciencia 
de lo que uno realmente es... es “conocerte a ti mismo” como un 
producto del proceso histórico hasta la fecha, que ha depositado en 
ti una infinidad de rastros, sin dejar un inventario». La tarea de pro
ducir ese inventario es una necesidad vital, prosigue Gramsci, y tam
bién debe serlo ahora, cuando el «inventario» de lo que han soporta
do las víctimas del sionismo (no sus beneficiarios) raramente se 
expone a la luz pública.11

Por más que nos hayamos acostumbrado a hacer fastidiosas dis
tinciones entre ideología (o teoría) y práctica, seremos más exactos 
históricamente si no lo hacemos con tanta facilidad en el caso del 
imperialismo europeo que de hecho se anexionó la mayor parte 
del mundo en el siglo x ix . El imperialismo fue y sigue siendo una 
filosofía política cuyo objetivo y razón de ser es la expansión territo
rial y su legitimación. Sería, no obstante, subestimar seriamente el 
imperialismo considerar el territorio de un modo demasiado literal. 
Obtener y mantener un imperio significa obtener y mantener un do
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minio, lo que incluye una serie de operaciones, entre ellas establecer 
un área, aumentar sus habitantes, y tener poder sobre sus ideas, su 
gente y, por supuesto, su tierra, convirtiendo a la gente, la tierra y las 
ideas a los objetivos y al uso de un diseño imperial hegemónico; y 
todo ello como consecuencia de la capacidad de tratar la realidad de 
forma «apropiativa». Así, la distinción entre una idea que se siente 
como propia y un pedazo de tierra cuyo derecho de propiedad se 
reclama (pese a la presencia en dicha tierra de habitantes autóctonos 
que la trabajan) en realidad no existe, al menos en el mundo de la 
cultura decimonónica de la que surgió el imperialismo. Reivindicar 
una idea y reivindicar un territorio — dada la idea extraordinaria
mente corriente de que el mundo no europeo estaba ahí para ser 
reclamado, ocupado y gobernado por Europa—  se consideraban dis
tintas caras de una misma actividad esencialmente constitutiva, que 
contaba con la fuerza, el prestigio y la autoridad de la ciencia. Además, 
dado que en campos tales como la biología, la filología y la geología 
la conciencia científica constituía principalmente una actividad de 
reconstitución, restauración y transformación que convertía en nue
vos los viejos ámbitos, el vínculo entre una actitud imperialista ro
tunda con respecto a territorios distantes de Oriente y una actitud 
científica con respecto a las «desigualdades» de raza consistía en que 
ambas actitudes dependían de la voluntad europea, de la fuerza deter
minante necesaria para cambiar realidades confusas o inútiles en un 
conjunto ordenado y disciplinado de nuevas clasificaciones útiles a 
Europa. Así, en los trabajos de Carlos Linneo, Georges Buffon y 
Georges Cuvier las razas blancas se hacían científicamente distintas 
de las cobrizas, amarillas, negras y aceitunadas, y, en consecuencia, los 
territorios ocupados por dichas razas acababan de quedar vacantes, 
abiertos a las colonias, desarrollos, plantaciones y colonos occidenta
les. Asimismo, se daba utilidad a las razas menos iguales convirtién
dolas en aquello que la raza blanca estudiaba y llegaba a entender 
como parte de su hegemonía cultural y racial (como en Joseph de 
Gobineau y Oswald Spengler); o bien, siguiendo el impulso del co
lonialismo categórico, se daba a esas razas inferiores un uso directo 
en el imperio. Cuando en 1918 Georges Clemenceau declaraba que
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creía tener un «derecho ilimitado a reclutar tropas negras para ayudar 
a la defensa del territorio francés en Europa si Francia era atacada en 
el futuro por Alemania», estaba diciendo que, por algún derecho 
científico, Francia tenía el conocimiento y el poder para convertir a 
los negros en lo que Raym ond Poincaré denominaba una forma 
económica de «carne de cañón» para el francés blanco.12 Obviamen
te, no puede culparse a la ciencia del imperialismo; pero lo que hay 
que ver es la relativa facilidad con que esta podía deformarse para 
convertirla en una racionalización de la dominación imperial.

U n elemento que sustentaba la taxonomía de una historia natu
ral deformada en una antropología social cuyo verdadero objetivo era 
el control social, era la taxonomía lingüística. Con el descubrimiento 
de la existencia de una afinidad estructural entre grupos o familias de 
lenguas por parte de lingüistas como Franz Bopp, William Jones y 
Friedrich von Schlegel, se inició también la injustificada extensión 
de la idea sobre las familias de lenguas a una serie de teorías sobre la 
determinación de tipos humanos en función de características etno- 
culturales y raciales. En 1808, por ejemplo, Schlegel distinguía una 
clara división entre las lenguas indogermánicas, por una parte, y, por 
otra, las lenguas semítico-africanas. Las primeras, afirmaba, eran crea
tivas, regeneradoras, vivas y estéticamente agradables; las segundas 
eran mecánicas en su funcionamiento, estáticas y pasivas. A partir de 
esta clase de distinción, Schlegel, y más tarde Renán, pasaron a gene
ralizar sobre la gran distancia que separaba la mente, la cultura y la 
sociedad arias, superiores, de las no arias, inferiores.

Probablemente, la deformación o traducción más eficaz de la 
ciencia en algo más parecido propiamente a la administración polí
tica se produjo en el ámbito amorfo que aunaba la jurisprudencia, la 
filosofía social y la teoría política. Para empezar, una tradición bas
tante influyente del empirismo filosófico (recientemente estudiado 
por Harry Bracken)13 abogaba sin ambages por un tipo de distinción 
racial que dividía el género humano en razas inferiores y superiores 
de hombres. Los problemas reales (principalmente en Inglaterra) de 
tratar con un imperio indio con trescientos años de existencia, así 
como los numerosos viajes de descubrimiento, hicieron posible
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mostrar «científicamente» que algunas culturas eran avanzadas y civi
lizadas, y otras atrasadas e incivilizadas; estas ideas, más el duradero 
significado social conferido al hecho del color (y, por ende, de la 
raza) por filósofos como John Locke y David Hume, convirtieron en 
axioma a mediados del siglo x ix  la idea de que los europeos debían 
gobernar siempre a los no europeos.

Esta doctrina fue reforzada de otras maneras, algunas de las cua
les tuvieron una influencia directa, creo, en la práctica y la visión 
sionista en Palestina. Entre las supuestas distinciones jurídicas entre 
pueblos civilizados y no civilizados se contaba una actitud hacia la 
tierra, casi una doxología de la tierra, de la que supuestamente care
cía la gente no civilizada. Se creía que un hombre civilizado podía 
cultivar la tierra porque esta significaba algo para él; por ella, conse
cuentemente, producía artes y oficios útiles, creaba, realizaba y cons
truía. En cambio, en el caso de la gente incivilizada la tierra o bien se 
cultivaba mal (esto es, de una manera ineficaz según los estándares 
occidentales), o bien se la dejaba pudrirse. De esta serie de ideas, por 
las cuales a sociedades autóctonas enteras que llevaban viviendo du
rante siglos en territorios americanos, africanos y asiáticos de repen
te se les negaba el derecho a vivir en dichas tierras, surgieron los 
grandes movimientos de desposesión del m oderno colonialismo 
europeo, y, con ellos, todos los planes para redimir la tierra, reasentar 
a los «nativos», civilizarlos, domesticar sus costumbres salvajes y con
vertirlos en seres útiles conforme a la norma europea. La tierra de 
Asia, Africa y América estaba ahí para su explotación europea, pues
to que Europa entendía el valor de la tierra de una forma que resul
taba imposible para la población autóctona. A finales de siglo, Joseph 
Conrad dramatizó esta filosofía en El corazón de las tinieblas, y la en
carnó poderosamente en la figura de Kurtz, un hombre cuyos sueños 
coloniales para los «lugares tenebrosos» de la tierra estaban hechos 
de «toda Europa». Pero aquello en lo que Conrad se inspiró, como de 
hecho se inspiraron también los sionistas, era la clase de filosofía ex
puesta por R obert Knox en su obra The Races o f M an,'4 donde los 
hombres se dividían en blancos y avanzados (productores), por una 
parte, e inferiores, oscuros y ociosos, por la otra. Del mismo modo,
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pensadores como John Westlake y, antes que él, Emer de Vattel divi
dieron los territorios del mundo en vacíos (aunque habitados por 
nómadas y una clase inferior de sociedad) y civilizados; y los prime
ros fueron luego «revisados», pasando a considerarlos disponibles para 
su adquisición en base a un derecho superior y más civilizado a ellos.

Esto simplificó, sobremanera la futura transformación por la que 
millones de hectáreas fuera de la Europa metropolitana se declara
ron, así, vacías, al tiempo que se decretaba que su población y sus 
sociedades representaban un obstáculo al progreso y el desarrollo, y 
con la misma rotundidad se declaraba su espacio abierto a los colo
nos europeos blancos y su explotación civilizadora. En la década de 
1870, en particular, se multiplicaron las nuevas sociedades geográfi
cas europeas, en un signo de que la geografía se había convertido, 
según lord Curzon, en «la más cosmopolita de todas las ciencias».15 
Por algo, en El corazón de las tinieblas Marlow admite su

pasión por los mapas. Podía pasar horas enteras observando Sudaméri- 
ca, Africa o Australia, y perderme en las glorias de la exploración. En 
aquella época había en la tierra muchos espacios en blanco fes decir, 
poblados por «nativos»], y cuando veía uno en un mapa que me resul
taba especialmente atractivo (aunque todos lo parecían), solía poner el 
dedo encima y decir: Cuando crezca iré aquí.16

La geografía y la pasión por los mapas dieron lugar a una mate
ria organizada dedicada principalmente a la adquisición de vastos 
territorios en ultramar. Y también en palabras de Conrad:

[esta] conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatár
sela a quienes tienen una tez distinta o narices ligeramente más chatas 
que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atención. 
Lo único que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no un 
pretexto sentimental, sino una idea; algo que se puede enarbolar, ante 
lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio.17

Creo que Conrad plantea el argumento mejor que nadie. El 
poder de conquistar territorio es solo en parte una cuestión de fuer
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za física: hay un fuerte componente moral e intelectual que hace que 
la propia conquista remita a una idea, la cual dignifica (y, de hecho, 
precipita) la fuerza bruta con argumentos extraídos de la ciencia, la 
moral, la ética y una filosofía general. Todo lo que había en la cultu
ra occidental potencialmente capaz de dignificar la adquisición de 
nuevos dominios — tal como una nueva ciencia, por ejemplo, ad
quiere nuevo territorio intelectual para sí misma—  podía ponerse a] 
servicio de las aventuras coloniales. Y, de hecho, se puso, con la «idea» 
informando siempre la conquista, haciéndola absolutamente digeri
ble. U n ejemplo de tal idea, mencionada sin rodeos como una justi
ficación bastante normal a lo que hoy se calificaría de agresión colo
nial, puede encontrarse en estos pasajes de Paul Leroy-Beaulíeu, un 
destacado geógrafo francés de la década de 1870:

Una sociedad coloniza cuando, habiendo alcanzado un alto grado 
de madurez y de fuerza, procrea, protege, coloca en buenas condicio
nes de desarrollo y aporta virilidad a una nueva sociedad a la que ha 
dado origen. La colonización es uno de los fenómenos más complejos 
y delicados de la fisiología social.

N o hay ninguna necesidad de consultar a los habitantes autóc
tonos del territorio donde se va a dar origen a esa nueva sociedad. 
Lo que cuenta es que una sociedad europea moderna tiene suficien
te vitalidad e intelecto para ser «magnificada por este su raudal de 
actividad exuberante en el exterior». Dicha actividad debe de ser 
buena puesto que se cree en ella, y puesto que también lleva en sí la 
saludable corriente de toda una civilización avanzada. Por lo tanto, 
Leroy-Beaulieu añade:

La colonización es la fuerza expansiva de un pueblo; es su poder 
de reproducción; es su engrandecimiento y su multiplicación en el 
espacio; es la subyugación del universo o de una vasta parte de él a la 
lengua, las costumbres, las ideas y las leyes de dicho pueblo.18

El imperialismo era la teoría; el colonialismo, la práctica de 
transformar los territorios inútilmente desocupados del mundo en

1 3 2



EL SIONISM O DESDE EL P U N T O  DE VISTA DE SUS VÍCTIM AS

útiles y nuevas versiones de la sociedad metropolitana europea. Todo 
lo que hubiera en dichos territorios que sugiriera desperdicio, de
sorden, recursos incontables, debía convertirse en productividad, en 
orden, en riqueza gravable y potencialmente desarrollada. Basta con 
deshacerse de la mayor parte de la plaga humana y animal que causa 
problemas — ya sea porque simplemente se propaga sin orden ni 
concierto por todas partes o porque deambula de un lado a otro 
improductiva y desenfrenadamente—  y confinar el resto a reservas, 
recintos o bantustanes donde se pueda contar, gravar y utilizar de 
manera rentable, y luego podrá construirse una nueva sociedad en el 
espacio desocupado. Así se reconstituyó Europa en el extranjero, y se 
proyectó y gestionó con éxito su «multiplicación en el espacio». El 
resultado fue un grupo ampliamente variado de «pequeñas Europas» 
dispersas por toda Asia, Africa y América, cada una de las cuales re
flejaba las circunstancias y peculiaridades específicas de la cultura 
madre, sus pioneros y su vanguardia de colonos.19 Pero todas ellas 
eran similares en otro importante aspecto — pese a sus diferencias, 
que eran considerables— , y era el hecho de que su vida transcurría 
con cierto aire de normalidad. Las más grotescas reproducciones de 
Europa (Sudáfrica, Rodesia, etc.) se consideraron apropiadas; la peor 
discriminación y las peores exclusiones de los «nativos» se juzgaron 
normales por ser «científicamente» legítimas; la mera contradicción 
de vivir una vida extranjera en un enclave situado a muchos kilóme
tros físicos y culturales de Europa, en medio de unos «nativos» hos
tiles que no entendían nada, dio origen a un sentido de la historia, 
a una pertinaz especie de lógica, a un Estado social y político que 
decretaba que la vigente aventura colonial era normal, justificada y 
buena.

Con referencia específica a Palestina, lo que había de convertir
se en las actitudes institucionales sionistas para con los árabes pales
tinos autóctonos y sus supuestas pretensiones de una existencia 
«normal», estaba ya más que prefigurado en las actitudes y prácticas 
de los eruditos, administradores y expertos británicos que participa
ron oficialmente en la explotación y el gobierno de Palestina desde 
mediados del siglo x ix . A modo de ejemplo, veamos lo que el obis
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po de Salisbury les decía en 1903 a los miembros del Fondo de 
Exploración de Palestina:

Creo que nada de lo que ha sido descubierto nos hace sentir el 
menor pesar por la supresión de la civilización cananita [un eufe
mismo para referirse a los árabes palestinos autóctonos] por parte de la 
civilización israelita. [Las excavaciones muestran que] la Biblia no ha 
tergiversado en absoluto la abominación de la cultura cananita que 
fue desbancada por la cultura israelita.

Miriam Rosen, una joven estudiosa estadounidense, ha recopi
lado una inquietante muestra de actitudes británicas hacia los pales
tinos; unas actitudes que, de manera extraordinaria, prefiguran la vi
sión oficial sionista, desde Weizmann hasta Begin, sobre el palestino 
autóctono. A continuación, se reproducen algunas citas del impor
tante trabajo de la señora Rosen.

Tyrwhitt Drake escribía sobre Palestina occidental:

El temor de los fe llah in  a que tengamos planes secretos para re
conquistar el país es una fecunda fuente de dificultades. Superado este, 
permanece la extrema estupidez que no puede dar una respuesta di
recta a una pregunta sencilla, cuyo objeto exacto no entiende; ya que 
¿por qué un franco querría saber el nombre de un uadi o una colina 
insignificante de su tierra?

Los fe llah in  pertenecen todos a la peor clase de humanidad con la 
que me he tropezado en Oriente. [...] Elfe llah  carece totalmente del 
menor sentido moral. [...]

El deán de Westminster, hablando de los «obstáculos» que ha
bían de afrontar los trabajos de inspección del Fondo de Explora
ción de Palestina, decía:

Y esos trabajos hubieron de realizarse, no con la ayuda de quienes 
allí estaban, sino a pesar de los absurdos obstáculos planteados a dicha 
labor por aquella singular combinación de astucia, ignorancia y estu
pidez que solo puede encontrarse en los orientales.
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Afirmaba el militar y político lord Kitchener, hablando concre
tamente de la inspección de Galilea:

Esperamos rescatar de manos de ese despiadado destructor, el 
árabe inculto, una de las ruinas más interesantes de Palestina, consagra
da por las huellas de nuestro Señor. M e refiero a la sinagoga de Cafar- 
naum, que está desapareciendo con rapidez debido a que sus piedras 
se queman para obtener cal.

U n tal C. R . Conder declaraba en un artículo titulado «La situa
ción actual de Palestina»:

Vale la pena dedicar unas palabras a describir al campesinado 
autóctono. Son brutalmente ignorantes, fanáticos y, sobre todo, menti
rosos empedernidos; pero tienen cualidades que, si se desarrollaran, les 
convertirían en una población útil [más adelante cita su inteligencia, 
energía, resistencia al dolor y al calor, etc.].

El egiptólogo sir Flinders Petrie afirmaba:

El árabe está rodeado de un enorme halo de romanticismo abso
lutamente injustificado. Resulta asquerosamente incapaz, como la ma
yoría de los demás salvajes, y no es más digno de romanticismo que los 
pieles rojas o los maoríes. Estaré encantado de volver con los relativa
mente listos y sensibles egipcios.

He aquí las reflexiones del orientalista francés Charles Cler- 
mont-Ganneau en su artículo «Los árabes en Palestina»:

La civilización árabe es un mero engaño: lo único que existe son 
los horrores de la conquista árabe. N o  es más que el último destello de 
la civilización griega y romana que gradualmente se extingue en las 
impotentes pero respetuosas manos del islam.

Esta es la opinión del escritor Stanley Cook sobre el país:

1 3 5



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

[...] rápido deterioro, que (parecería) solo fue temporalmente 
detenido por los enérgicos cruzados. Los viajeros modernos a menu
do han observado la debilidad inherente al carácter de los habitantes, 
y, com o Robinson, han comprendido que, para que vuelva la prospe
ridad, «no hace falta sino la mano del hombre que cultive la tierra».

Por último, he aquí lo que opinaba el arqueólogo irlandés 
R . A. S. Macalister.

N o  es ninguna exageración decir que en todos estos largos siglos 
los habitantes autóctonos de Palestina no parecen haber hecho una 
sola contribución de ninguna clase a la civilización material. Quizá 
era este el país más subdesarrollado sobre la faz de la tierra. Toda su 
cultura se derivaba [.. ,J2<)

Estos son, pues, algunos de los aspectos que deben tenerse en 
cuenta por lo que respecta al origen del sionismo en las actitudes 
imperialistas o colonialistas europeas. Y ello porque, hiciera lo que 
hiciese por los judíos, el sionismo esencialmente veía a Palestina 
igual que el imperialista europeo, como un territorio vacío paradó
jicamente «lleno» de innobles y quizá hasta prescindibles «nativos»; 
este se alió — como Chaim Weizmann señalaría con bastante clari
dad tras la Primera Guerra Mundial—  con las potencias imperiales 
en la realización de sus planes para establecer un nuevo Estado judío 
en Palestina, y no pensó salvo en términos negativos en los «nativos», 
que se suponía que aceptarían con pasividad los planes ideados para 
su tierra; tal como han demostrado empíricamente incluso historia
dores sionistas como Yehoshua Porath y Neville Mandel, las ideas de 
los colonizadores judíos de Palestina (mucho antes de la Primera 
Guerra Mundial) siempre se tropezaron con una inequívoca resis
tencia local, no porque la población autóctona pensara que los ju 
díos eran malos, sino porque la mayoría de ella no acogía bien la idea 
de tener a colonos extranjeros en su territorio;21 además, al formular 
el concepto de una nación judía que «reclamaba» su propio territo
rio, el sionismo no solo aceptó los conceptos raciales genéricos de la 
cultura europea, sino que también se apoyó en la circunstancia de
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que Palestina estaba poblada de hecho, no por un pueblo avanzado, 
sino atrasado, al que debía dominar. Así, esa asunción implícita de do
minación condujo expresamente en el caso del sionismo a la prácti
ca de ignorar a los habitantes autóctonos en su mayoría como no 
merecedores de una consideración seria.22 El sionismo se desarrolló, 
pues, con una peculiar conciencia de sí mismo, dejando muy poco o 
nada a la desafortunada población autóctona. El historiador Máxime 
Rodinson acierta plenamente al decir que la indiferencia sionista 
con respecto a los palestinos autóctonos era

una indiferencia vinculada a la supremacía europea, que benefició in
cluso a los proletarios y las minorías oprimidas de Europa. D e hecho, 
no cabe duda de que, si la patria ancestral había sido ocupada por una 
de las consolidadas naciones industrializadas que entonces gobernaban 
el mundo, una que se había establecido plenamente en un territorio al 
que había infundido una potente conciencia nacional, entonces el 
problema de desplazar a habitantes alemanes, franceses o ingleses e 
introducir un nuevo elemento nacionalmente coherente en medio de 
su patria habría sido prioritario en la conciencia de hasta los más ig
norantes e indigentes sionistas.23

En resumen, pues, todas las energías constitutivas del sionismo 
se basaban en la presencia excluida, esto es, la ausencia funcional de 
«población nativa» en Palestina: así, se construyeron deliberadamente 
instituciones cerradas a los autóctonos; cuando surgió Israel se pro
mulgaron leyes que aseguraban que los autóctonos permanecerían 
en su «no lugar», los judíos en el suyo, etcétera. N o resulta sorpren
dente que hoy día la única cuestión que electriza a Israel como so
ciedad sea el problema de los palestinos, cuya negación es el hilo 
conductor más consistente que atraviesa el sionismo. Y es quizá este 
desafortunado aspecto del sionismo el que lo vincula ineluctable
mente al imperialismo, al menos en lo que a los palestinos se refiere. 
Citando de nuevo a Rodinson:

El elemento que hizo posible conectar esas aspiraciones de los 
comerciantes, vendedores, artesanos e intelectuales judíos en Rusia y
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en otras partes con la órbita conceptual del imperialismo fue un pe
queño detalle que parecía no tener ninguna importancia: Palestina 
estaba habitada por otro pueblo.24

II. P o b l a c ió n  s io n is t a , d e s p o b l a c ió n  p a l e s t in a

He hablado de la extraordinaria desigualdad en el sionismo entre el 
cuidado hacia los judíos y una indiferencia casi total hacia los no 
judíos o la población árabe autóctona en términos conceptuales. El 
sionismo y el imperialismo europeos son epistemológicamente y, 
por ende, histórica y políticamente coincidentes en su visión de los 
residentes autóctonos; pero es el modo en que esta irreducible visión 
imperialista funcionó en el mundo de la política y en las vidas de las 
personas para las que dicha epistemología era irrelevante el que jus
tifica detenerse a examinar precisamente esa epistemología. En ese 
mundo y en esas vidas, entre ellas las de varios millones de palesti
nos, pueden detallarse los resultados, no como meras visiones teóri
cas, sino como el producto de una eficacia sionista inmensamente 
traumática. Creo que puede verse bien plasmada una reacción gene
ralizada de los árabes palestinos frente al sionismo en la siguiente 
frase, escrita en 1922 en la respuesta de las delegaciones árabes al 
Libro Blanco de Winston Churchill: «La intención de crear el Hogar 
Nacional Judío es causar la desaparición o la subordinación de la 
población, la cultura y la lengua árabes».25 Lo que varias generacio
nes de árabes palestinos vieron, pues, era la materialización de un 
diseño cuyas raíces más profundas en la historia y en la terrible ex
periencia judías se veían necesariamente oscurecidas por lo que es
taba ocurriendo ante sus ojos, así como a los de los habitantes de 
Palestina. Los árabes vieron ahí encarnada

una doctrina despiadada, que exigía una autodisciplina monástica y un 
frío desapego del entorno. Los judíos que se vanagloriaban de repre
sentar al obrero socialista interpretaron la hermandad en un sentido 
estrictamente nacionalista, o racial, puesto que esta significaba una
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hermandad con judíos, no con árabes. Al insistir en trabajar la tierra 
con sus propias manos, dado que consideraban anatema la explotación 
de otros, excluyeron a los árabes de su régimen. [...] Creían en la 
igualdad, pero para ellos. Vivían del pan judío, cultivado en suelo ju 
dío que estaba defendido por un rifle judío.26

El «inventario» de la experiencia palestina que intento hacer 
aquí se basa en la sencilla verdad de que a los exultantes o (más tar
de) aterrorizados judíos que llegaron a Palestina se les vio básica
mente como extranjeros cuyo destino declarado era crear un Estado 
para los judíos. ¿Y qué pasaba con los árabes que estaban allí?, era la 
pregunta que hoy debemos seguir formulándonos. Lo que descubri
remos es que todo lo positivo desde el punto de vista del sionista se 
veía como absolutamente negativo desde la perspectiva de los árabes 
palestinos autóctonos.

Y ello porque estos jamás podían encajar en aquella grandiosa 
visión. N o es que dicha «visión» fuera simplemente una cuestión 
teórica; lo era, pero, en la medida en que posteriormente iba a de
term inar el carácter y hasta los detalles de la política de gobierno 
israelí con respecto a los árabes palestinos autóctonos, la «visión» re
presentaba asimismo el modo en que los líderes sionistas veían a los 
Irabes para más tarde (y, desde luego, también en aquel momento) 
tratar con ellos. Así, como he dicho antes, tengo en mente toda la 
dialéctica entre la teoría y la efectividad real cotidiana. Mi premisa es 
ijue Israel se desarrolló como unidad político-social a partir de la 
tesis sionista de que la colonización de Palestina había de realizarse a 
la vez por y para los judíos, y  mediante el desplazamiento de los pa
lestinos; y también que, en sus ideas conscientes y declaradas sobre 
Palestina, el sionismo intentó primero minimizar, luego eliminar, y 
después, al fallar todo lo demás, finalmente subyugar a los autócto
nos como una manera de garantizar que Israel no fuera simplemente 
»1 Estado de sus ciudadanos (entre los que, obviamente, se incluía a 
los árabes), sino el Estado «de todo el pueblo judío», dotado de una 
clase de soberanía sobre la tierra y sobre las personas que ningún 
©tro Estado poseía ni posee. Es esta una anomalía frente a la que los
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árabes palestinos han estado intentando oponerse desde entonces y, a 
la vez, proporcionar una alternativa.

Se puede aprender mucho de las declaraciones realizadas por 
una serie de líderes sionistas estratégicamente importantes cuya labor 
fue, a partir de Herzl, traducir el designio en acción. De inmediato 
viene a la memoria Chaim Weizmann, tanto por su extraordinaria 
personalidad como por sus brillantes éxitos a la hora de convertir el 
sionismo de una idea en una victoriosa institución política. Su tesis 
sobre la tierra de Palestina revela hasta qué punto repite a Herzl:

Parece que Dios haya cubierto el suelo de Palestina de rocas y 
marismas y arena, de modo que su belleza solo pueda ser revelada por 
quienes la aman y van a dedicar su vida a curar sus heridas.27

El contexto de esta observación, sin embargo, es una venta he
cha a los sionistas por un rico propietario absentista (la familia liba- 
nesa Sursuk) de una marisma poco prometedora. Weizmann admite 
que esta venta particular era de alguna — en ningún caso mucha—  
tierra palestina, por más que la impresión que da es la de todo un 
territorio esencialmente no aprovechado, no valorado e incompren- 
dido (si es que puede emplearse tal término en este contexto). Pese 
a la gente que allí vivía, Palestina debía, pues, hacerse útil, valorada y 
comprensible. Curiosamente, se creía que sus habitantes autóctonos 
estaban al margen de la historia, de lo que parecía derivarse que en 
realidad no estaban presentes. En el siguiente pasaje, redactado por 
Weizmann para describir Palestina cuando la visitó por primera vez 
en 1907, puede observarse cómo el contraste entre la negligencia y 
el abandono del pasado y «el tono y espíritu progresivo» del presen
te (escribía en 1941) pretende justificar la introducción de colonias 
y asentamientos extranjeros.

En general era un país lastimoso, uno de los rincones más descui
dados del ya miserablemente descuidado Imperio turco [aquí, W eiz
mann emplea descuidado para describir a los habitantes autóctonos de 
Palestina, cuya residencia no es razón suficiente para definir Palestina 
com o otra cosa que un territorio esencialmente vacío y pasivo, que
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aguarda a gentes que muestren un cuidado apropiado por él]. Su po
blación total estaba algo por encima de los seiscientos mil, de los cua
les aproximadamente ochenta mil eran judíos. Estos últimos vivían 
sobre todo en las ciudades. [...] Pero ni las colonias ni los asentamientos 
urbanos se parecían en modo alguno, por lo que a vigor, tono y  espí
ritu progresista se refiere, a las colonias y asentamientos de hoy día.28

Una ventaja a corto plazo era que el sionismo «aumentó el valor 
de la [...] tierra», y los árabes podían beneficiarse de ello aunque 
políticamente les estuvieran arrebatando esa tierra.

Contra la negligencia y decrepitud autóctonas, Weizmann pre
dicaba la necesidad de la energía, la voluntad y la organización judías 
para recuperar, para «redimir», la tierra. Su lenguaje rozaba la retórica 
del voluntarismo, con una ideología de voluntad y sangre nueva que 
se apropiaba para el sionismo de gran parte del lenguaje (y, más 
tarde, de las políticas) de los colonialistas europeos que trataban de 
enfrentarse al atraso autóctono: «Había que llevar sangre nueva al 
país; había que introducir un nuevo espíritu de empresa». Los judíos 
habían de ser los importadores de colonias y colonos, cuyo papel no 
debía ser simplemente el de apoderarse de un territorio, sino tam
bién el de ser las escuelas de un autorrenacimiento nacional judío. 
Así, si en Palestina «había grandes posibilidades», la cuestión pasaba a 
ser cómo hacer algo con respecto al hecho de que «faltaba la volun
tad. ¿Cómo había de despertarse esta? ¿Cómo poner en movimiento 
un proceso acumulativo?». Según Weizmann, los sionistas se salvaron 
del desaliento definitivo solo gracias a «nuestro sentimiento de que 
una gran fuente de energía aguardaba a ser explotada; el impulso 
nacional de un pueblo mantenido temporalmente en jaque por una 
interpretación errónea del método histórico».29 El «método» al que 
se aludía era la tendencia mostrada hasta entonces por el sionismo a 
depender de grandes benefactores extranjeros como los Rothschild 
y a «descuidar» el desarrollo de instituciones coloniales autónomas 
en el propio territorio.

Para hacer eso, era necesario pensar y luego poner en práctica 
un plan para crear una red de realidades — un lenguaje, una trama de
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colonias, una serie de organizaciones—  para convertir Palestina de 
su actual estado de «abandono» en un Estado judío. Más que atacar 
las «realidades» existentes, dicha red las ignoraría, crecería paralela a 
ellas, y finalmente las taparía tal como un bosque de grandes árboles 
tapa a un pequeño grupo de hierbajos. Una importante necesidad 
ideológica de tal programa era adquirir la legitimidad necesaria para 
ello, dotándola de una arqueología y una teleología que rodeara por 
completo y, en cierto modo, hiciera obsoleta la cultura autóctona 
que seguía firmemente arraigada en Palestina. Una de las razones 
por las que Weizmann modificó la concepción de la Declaración 
Balfour, pasando de favorecer el establecimiento de un Hogar Na
cional Judío a favorecer su «restablecimiento», era precisamente la de 
circundar el territorio con las «realidades» más antiguas y de mayor 
alcance posibles. La colonización de Palestina procedió siempre 
como un hecho de repetición: los judíos no suplantaban, destruían 
ni rompían una sociedad autóctona. Dicha sociedad constituía ella 
misma el hecho insólito que había roto una pauta de sesenta años de 
soberanía judía sobre Palestina, perdida hacía dos milenios. En el 
corazón de los judíos, sin embargo, Israel siempre había estado allí; 
una realidad difícil de percibir para la población autóctona. El sionis
mo, pues, reclamaba, redimía, repetía, replantaba y realizaba Palestina, 
así como la hegemonía judía sobre ella. Israel representaba un retor
no a un estado de cosas anterior, por más que los nuevos hechos 
mostraran una semejanza mucho mayor con los métodos y los éxitos 
del colonialismo europeo del siglo x ix  que con aquellos misteriosos 
antepasados del siglo i .

Aquí es necesario dejar una cuestión muy clara. En todos y cada 
uno de los proyectos para «restablecer» la soberanía judía sobre Pa
lestina hubo siempre dos componentes fundamentales. Uno era la 
cuidadosa determinación de implementar la propia mejora de los 
judíos. De esto, obviamente, el mundo se enteró de sobra. Se dieron 
grandes pasos para proporcionar a los judíos un nuevo sentimiento 
de identidad, para defender y darles derechos como ciudadanos, para 
revivir una lengua nacional «patriótica» (gracias a los trabajos de 
Eliezer Ben Yehuda), para dar a todo el mundo judío un sentido
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vital de crecimiento y destino histórico. Así, «había un instrumento 
[en el sionismo] al que recurrir, un instrumento que podía asimilar
los a la nueva vida».30 Para los judíos, el sionismo era una escuela; y 
su filosofía pedagógica era siempre clara, dramática e inteligente. 
Pero el otro componente dialécticamente opuesto del sionismo, 
existente en su interior donde nunca se veía (aun cuando se experi
mentara directamente por parte de los palestinos), era la frontera 
asimismo firme e inteligente entre sus beneficios para los judíos y 
nada (y más tarde, un castigo) para los no judíos de Palestina.

Las consecuencias de la bifurcación del programa sionista para 
Palestina han sido inmensas, sobre todo para los árabes que han in
tentado seriamente tratar con Israel. Tan efectivas han sido las ideas 
sionistas sobre Palestina para los judíos — en el sentido de cuidar de 
los judíos e ignorar a los no judíos—  que lo que dichas ideas han 
expresado para la población árabe ha sido solo un rechazo de los ára
bes. Así, el propio Israel ha tendido a aparecer como una entidad 
completamente negativa, algo construido para «nosotros» con el úni
co fin de excluir o subyugar a los árabes. La solidez interna y la co
hesión de Israel, de los israelíes como pueblo y como sociedad, han 
escapado en gran medida a la comprensión de los árabes en general. 
Así, a las murallas construidas por el sionismo se han añadido otras 
construidas por un tipo de arabismo dogmático, casi teológico. Israel 
ha dado esencialmente la impresión de ser un instrumento retórico 
proporcionado por Occidente para hostigar a los árabes. Y lo que ha 
entrañado esta percepción para los estados árabes ha sido una política 
de represión y una especie de control mental. Durante años estuvo 
prohibido incluso aludir a Israel en letra impresa; esta especie de cen
sura condujo de manera bastante natural a la consolidación de esta
dos policiales, la ausencia de libertad de expresión y toda una serie 
de violaciones de los derechos humanos, todas ellas supuestamente 
justificadas en aras de «combatir la agresión sionista», lo que signifi
caba que cualquier forma de opresión interna resultaba aceptable, 
puesto que servía a la «sagrada causa» de la «seguridad nacional».

Para Israel y para los sionistas de todas partes, los resultados del 
apartheid sionista han sido igualmente desastrosos. A los árabes se les
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veía como sinónimos de todo lo degradado, temible, irracional y 
brutal. Instituciones cuya inspiración humanista y social (y hasta so
cialista) era patente para los judíos — el kibutz, la Ley de Retorno, 
los diversos proyectos de aculturación de inmigrantes—  resultaron, 
de forma precisa y concreta, inhumanas para los árabes. En su cuer
po y su alma, y en las supuestas emociones y psicología que se le 
asignaban, el árabe expresaba todo lo que por definición quedaba 

fuera, más allá del sionismo.
Creo que la negación de Israel por parte de los árabes era algo 

mucho menos sofisticado y complejo que la negación, y, más tarde, 
la minimización, de los árabes por parte de Israel. El sionismo no 
solo fue una reproducción del colonialismo europeo del siglo x ix , 
pese a toda la comunidad de ideas que compartía con dicho colo
nialismo. El sionismo aspiraba a crear una sociedad que no podía ser 
otra cosa que «nativa» (con los mínimos vínculos con un centro 
metropolitano) al mismo tiempo que decidía no entenderse con los 
propios «nativos» a los que estaba reemplazando por otros nuevos 
(aunque estos en esencia europeos). Tal sustitución tenía que ser 
absolutamente económica: no debía haber ninguna merma en el 
paso de la sociedad árabe palestina a la israelí, y los árabes pasarían a 
ser, si no huían, meros objetos dóciles y serviles. Y todo lo que per
maneció desafiando a Israel pasó a verse, no como algo que estaba 
allí, sino como un signo de algo externo a Israel y al sionismo que 
tendía a su destrucción, desde fiiera. Aquí el sionismo asumió literal
mente la tipología empleada por la cultura europea sobre un O rien
te temible enfrentado a Occidente, salvo por el hecho de que el 
sionismo, como movimiento de vanguardia, redentor y occidental, 
enfrentaba a Oriente con Oriente. Observar lo que el sionismo «rea
lizado» tenía que decir sobre los árabes en general, y los palestinos en 
particular, equivale a ver algo parecido al siguiente pasaje, extraído 
de un artículo publicado en el periódico israelí M a’ariv el 7 de octu
bre de 1955. Su autor era un tal doctor A. Carlebach, que resultaba 
ser un ciudadano distinguido y no un burdo demagogo. Su argu
mento es que el islam se opone al sionismo, aunque de hecho en
cuentre también espacio en su razonamiento para los palestinos:
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Estos países árabes islámicos no sufren de pobreza, o de enferme
dad, o de analfabetismo, o de explotación; solo sufren de la peor de 
todas las plagas: el islam. Allí donde rige la psicología islámica se da el 
dominio inevitable del despotismo y la agresión criminal. El peligro 
reside en la psicología islámica, que no puede integrarse en el mundo 
de eficacia y progreso, que vive en un mundo ilusorio, perturbada por 
ataques de complejos de inferioridad y megalomanía, perdida en los 
sueños de la espada sagrada. El peligro se deriva de la concepción to
talitaria del mundo, la pasión por el asesinato profundamente arraigada 
en su sangre, de la falta de lógica, los cerebros fácilmente inflamados, 
la jactancia, y, sobre todo, la blasfema indiferencia hacia todo lo que es 
sagrado para el mundo civilizado [...] sus reacciones — ante cualquier 
cosa—■ no tienen nada que ver con la sensatez. Son absolutamente 
emocionales, desequilibrados, instantáneos, insensatos. Es siempre el 
loco el que habla por su boca. Se puede hablar de «negocios» con 
cualquiera, e incluso con el diablo. Pero no con Alá. [...] Eso es lo que 
grita cada centímetro de este país. Hubo aquí muchas grandes cultu
ras, e invasores de toda clase. Todos ellos — hasta los cruzados—  deja
ron signos de cultura y florecimiento. Pero en la senda del islam hasta 
los árboles han muerto. [Todo esto encaja perfectamente con las ob
servaciones de Weizmann sobre el «abandono» de Palestina; cabe su
poner que, de haber escrito más tarde, Weizmann habría dicho cosas 
similares a las de Carlebach.]

Añadimos el pecado al delito cuando distorsionamos la imagen y 
reducimos la discusión a un conflicto fronterizo entre Israel y sus ve
cinos. Ante todo, esa no es la verdad. El núcleo del conflicto no es la 
cuestión de las fronteras: es la cuestión de la psicología musulmana. 
[...] Además, presentar el problema com o un conflicto entre dos par
tes similares es dar a los árabes el arma de una reivindicación que no 
es la suya. Si la discusión con ellos es realmente política, en ese caso se 
puede ver desde ambas partes. Entonces aparecemos com o los que 
vinimos a un país que era completamente árabe, y conquistamos y nos 
implantamos com o un cuerpo extraño entre ellos, y los cargamos de 
refugiados y constituimos un peligro militar para ellos, etcétera, etcé
tera. [...] se puede justificar uno u otro bando — y tal presentación del 
problema, sofisticada y política, resulta comprensible para las mentes 
europeas—  a costa nuestra. Los árabes plantean reivindicaciones que
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tienen el sentido para el entendimiento occidental de un simple liti
gio. Pero en realidad, ¿quién sabe mejor que nosotros que esa no es la 
fuente de su actitud hostil? Todos esos conceptos políticos y sociales 
no han sido nunca los suyos. La ocupación por la fuerza de las armas, 
a sus propios ojos, a los ojos del islam, no se asocia en absoluto a la 
injusticia. Por el contrario, constituye un certificado y una demostra
ción de auténtica propiedad. La aflicción por los refugiados, por los 
hermanos expropiados, no tiene sitio en su pensamiento. Alá los ex
pulsó, Alá proveerá. Jamás un político musulmán se ha conmovido por 
tales cosas (a no ser que, de hecho, la catástrofe pusiera en peligro su 
propio estatus personal). Si no hubiera refugiados ni conquista, se 
opondrían a nosotros exactamente igual. Al discutir con ellos a partir 
de conceptos occidentales, estamos vistiendo a unos salvajes con el 
hábito de una justicia europea.

Los estudios israelíes sobre las «actitudes árabes» — como la obra 
canónica del general Harkabi— 31 prescinden de análisis como este, 
que resulta más mágico y racista que cualquiera que uno pueda en
contrar escrito por un palestino. Pero la deshumanización del árabe, 
que se inició con la visión de que los palestinos no estaban allí, o 
eran salvajes, o ambas cosas, lo impregna todo en la sociedad israelí. 
Así, durante la guerra de 1973 no se consideró demasiado insólito 
que el ejército publicara un folleto (con un prefacio del general 
Yona Efrati, del mando central) escrito por el rabino del mando 
central, Abraham Avidan, que contenía el siguiente pasaje clave1.

Cuando nuestras fuerzas encuentran a civiles durante la guerra o 
en el curso de una persecución o una incursión, se puede, e incluso 
según las reglas de la Halajá se debe, matar a los civiles encontrados, 
siempre que no pueda determinarse con certeza que son incapaces de 
volverse contra nosotros. En ningún caso se debe confiar en un árabe, 
por más que dé la impresión de ser civilizado.32

La literatura infantil está plagada de valientes judíos que siempre 
terminan matando a árabes viles y traicioneros, con nombres como 
Mastoul («chiflado»),Bandura («tomate») o Bukra («mañana»). Como 
decía un colaborador del periódico israelí Haaretz (el 20 de septiem
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bre de 1974), los libros infantiles «abordan nuestro tema: el árabe que 
asesina a judíos por placer, y el muchacho puro judío que derrota al 
“cerdo cobarde”». Pero tan entusiastas ideas tampoco se limitan a 
autores individuales que producen libros para el consumo de masas; 
como mostraré más adelante, esas ideas emanan más o menos lógica
mente de las propias instituciones del Estado, a cuya otra cara — la 
benevolente—  corresponde la tarea de regular de manera humanís
tica la vida judía.

Hay ilustraciones perfectas de esta dualidad en Weizmann, para 
quien esos temas se traducían de manera inmediata en políticas, ac
ciones y resultados detallados. Weizmann admira a Samuel Pevsner, 
al que considera como «un hombre de gran capacidad, enérgico, 
práctico, ingenioso y, como su esposa, sumamente culto». Nadie pue
de tener la menor objeción a eso. Pero luego viene inmediatamente 
lo siguiente, sin solución de continuidad: «Para esta gente, ir a Pales
tina era de hecho ir a un páramo social; que es algo que deben recor
dar quienes, cuando van a Palestina hoy, encuentran en ella recursos 
intelectuales, culturales y sociales no inferiores a los del mundo occi
dental».33 El sionismo ocupaba absolutamente el primer plano; todo 
lo demás representaba el fondo, y tenía que ser sometido, suprimido 
y reducido para que los logros culturales del primer plano pudieran 
aparecer como una «pionera labor civilizadora».34 Sobre todo, había 
que ver al árabe autóctono como un irremediable opuesto, algo pa
recido a una mezcla de salvaje y sobrehumano, y en todo caso un ser 
con el que resulta imposible (e inútil) tratar de entenderse.

El árabe es un discutidor y polemista muy sutil — mucho más 
que el europeo culto medio— , y hasta que uno no ha adquirido la 
técnica se halla en franca desventaja. En particular, el árabe tiene un 
inmenso talento para expresar opiniones diametralmente opuestas a 
las nuestras con tal exquisita e indirecta cortesía que uno cree que está 
en completo acuerdo con él y a punto de estrecharle la mano de in
mediato. La conversación y las negociaciones con los árabes no difie
ren mucho de perseguir espejismos en el desierto: llenos de promesas 
y agradables de contemplar pero que probablemente le llevarán a uno 
a morir se sed.
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Una pregunta directa resulta peligrosa: provoca en el árabe una 
hábil retirada y un completo cambio de tema. El problema debe enfo
carse por caminos tortuosos, y se necesita un tiempo interminable 
para llegar al meollo del asunto.35

En otra ocasión, relata una experiencia que en realidad fue el 
germen de Tel Aviv, cuya importancia como centro judío se deriva 
en gran medida del hecho de haber neutralizado a la ciudad árabe 
adyacente (y mucho más antigua) de Jaffa. En lo que Weizmann le 
dice al lector, sin embargo, solo se hace una ligerísima alusión al he
cho de que ya había vida árabe en dicha localidad, que más tarde 
pasaría a integrarse en el municipio de Tel-Aviv. Lo que importa es 
la producción de una presencia judía, cuyo valor parece ser más o 
menos evidente.

Yo estaba en Jaffa cuando Kuppin vino a verme y me llevó a dar 
un paseo por las dunas del norte de la ciudad. Cuando nos habíamos 
adentrado ya bastante en la arena — recuerdo que nos llegaba a los 
tobillos—  se detuvo y me dijo, en tono muy solemne: «¡Aquí creare
mos una ciudad judía!». Lo miré con cierta consternación. ¿Por qué la 
gente iba a venir a vivir a este páramo donde no podría crecer nada? 
Empecé a acosarle con preguntas técnicas, y él me contestó de mane
ra minuciosa y exacta. Técnicamente, me dijo, todo es posible. Aun
que en los primeros años las comunicaciones con el nuevo asenta
miento serían difíciles, pronto sus habitantes serían autosuficientes e 
independientes. Los judíos de Jaffa se trasladarían a la nueva ciudad 
moderna, y las colonias judías de la vecindad tendrían un mercado 
central para sus productos. El instituto se levantaría en el centro y 
atraería a numerosos estudiantes de otras partes de Palestina y a judíos 
del extranjero, que querrían que sus niños se educaran en una institu
ción judía en una ciudad judía.

Así, fue Ruppin quien tuvo la primera visión de Tel Aviv, que 
estaba destinada a exceder, en tamaño y en importancia económica, a 
la antigua ciudad de Jaffa, y a convertirse en uno de los centros metro
politanos del Mediterráneo oriental. [.. .]36
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Con el tiempo, obviamente, la preeminencia de Tel Aviv se vio 
reforzada por la toma militar de Jaffa. El visionario proyecto se con
virtió en el prim er paso de una conquista militar; la idea de una 
colonia se transformó en la aparición real de una colonia, con sus 
colonizadores y sus colonizados.

Es cierto que Weizmann y Ruppin hablaban y actuaban con el 
apasionado idealismo de los pioneros; y también hablaban y actua
ban con la autoridad de unos occidentales que inspeccionaban un 
territorio y a una población autóctona no occidentales fundamen
talmente atrasados, planeando el futuro para ellos. El propio Weiz
mann no solo pensaba que, como europeo, estaba más preparado 
para decidir por la población autóctona qué era lo que mejor redun
daba en interés de esta (por ejemplo, que Jaffa debía ser superada por 
una moderna ciudad judía), sino que también creía que «entendía» al 
árabe tal como realmente era. Al afirmar que el «inmenso talento» del 
árabe era, «de hecho», el de no decir nunca la verdad, estaba repitien
do lo que habían observado otros europeos sobre los autóctonos no 
europeos de otras partes, para quienes, como los sionistas, el proble
ma consistía en controlar a una gran mayoría autóctona con un pu
ñado relativamente reducido de intrépidos pioneros:

Cabe preguntarse muy bien cóm o es que somos capaces de con
trolar, con unas fuerzas absurdamente insuficientes, a razas tan viriles y 
capaces, con tales dotes físicas y mentales. La respuesta es, creo, que 
pueden encontrarse dos defectos: la dotación mental y moral del afri
cano medio. [...] D igo que la falta de honestidad intrínseca es el pri
mer gran defecto. [...] Relativamente pocas veces puede un africano 
fiarse de que otro mantenga su palabra. [...] Salvo en muy raros casos, 
es un hecho deplorable que este defecto aumente en lugar de dismi
nuir por el contacto con la civilización europea. El segundo es la falta 
de iniciativa mental. [...] A no ser que se vea obligado desde fuera, el 
nativo raras veces se sale del camino establecido, y este letargo mental 
es característico de su mente.37

Esto es lo que afirma C. L. Temple en Native Races and Their 
Rulers (1918); el autor era asesor de Frederick Lugard en el gobierno

1 4 9



LA C U EST IÓ N  PALESTINA

de Nigeria, y, como Weizmann, su punto de vista no era tanto el de 
un racista protonazi como el de un liberal fabiano.

Tanto para Temple como para Weizmann, la realidad era que 
los autóctonos pertenecían a una cultura inmóvil y estancada. Inca
paces, por tanto, de apreciar la tierra en la que vivían, tenían que ser 
estimulados, y quizá hasta trastornados, por las iniciativas de una cul
tura europea avanzada. Ahora bien, seguramente Weizmann se apo
yaba en las racionalizaciones adicionales de reconstituir un Estado 
judío, salvar a los judíos del antisemitismo, etcétera. Pero en lo que se 
refería a la población autóctona, inicialmente poco podía importarle 
a esta que los europeos a los que se enfrentaba en la colonia fueran 
ingleses o judíos. Y del mismo modo, por lo que se refería a los sio
nistas en Palestina o a los británicos en Africa, Weizmann era realista, 
veía hechos y trataba de hechos, y conocía el valor de la verdad. Sin 
embargo, pese al «hecho» de su larga residencia en un territorio 
autóctono, el no europeo eludía siempre la verdad. La visión europea 
entrañaba la capacidad de considerar no solo lo que había allí, sino 
lo que podía haber: de ahí la conversación entre Weizmann y R up- 
pin sobre Jaffa y Tel Aviv. La tentación concreta del sionista en Pa
lestina era la de creer — y planificar—  la posibilidad de que los ára
bes autóctonos no estuvieran realmente ahí, una eventualidad que sin 
duda demostró su eficacia a) cuando los autóctonos no reconocie
ron la soberanía judía sobre Palestina, y b) cuando a partir de 1948 se 
convirtieron legalmente en extranjeros en su propia tierra.

Pero el éxito del sionismo no se derivaba exclusivamente de su 
audaz diseño de un Estado futuro, o de su capacidad para ver a los 
autóctonos en función de la insignificante cantidad que representa
ban o que podrían llegar a representar. Lejos de ello, creo que la 
eficacia del sionismo a la hora de abrirse camino frente a la resisten
cia árabe palestina residía en el hecho de constituir una política deta
llada, y no una mera visión general colonial. Así, Palestina no era 
solo la Tierra Prometida, un concepto de los más difusos y abstractos 
con los que uno se podía tropezar. Era sobre todo un territorio con
creto con características concretas, que fue inspeccionado hasta el 
último milímetro, escogido, planificado, construido, etcétera, defor-
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tna detallada. Desde el principio de la colonización sionista, esto fue 
algo para lo que los árabes no tuvieron respuesta, algo frente a lo que 
carecieron de una contrapropuesta igualmente detallada. Supusieron, 
quizá correctamente, que puesto que ellos vivían en la tierra y la 
poseían legalmente, en consecuencia esta era suya. N o entendieron 
que se tropezaban con una disciplina del detalle — de hecho, más 
propiamente una cultura de la disciplina por el detalle— , por la que 
podía construirse en Palestina un reino hasta entonces imaginario, 
centímetro a centímetro y paso a paso, «acre a acre, y cabra a cabra», 
como diría en cierta ocasión Weizmann. A ello los árabes palestinos 
opusieron siempre una política general basada en principios genera
les: el sionismo, decían, era colonialismo extranjero (algo que, en 
sentido estricto, ciertamente era, tal como admitieron los primeros 
sionistas); era injusto para la población autóctona (cosa que también 
admitieron algunos de los primeros sionistas, como Ahad H a’am), y 
estaba condenado a m orir a causa de sus diversas debilidades teóri
cas. Aún hoy, la postura política palestina en general se agrupa en 
torno a esos aspectos negativos, y todavía no trata suficientemente 
de encarar la empresa sionista detalle a detalle; actualmente existen, 
por ejemplo, 77 colonias sionistas «ilegales» en Cisjordania, e Israel 
ha confiscado alrededor del 27 por ciento de las tierras árabes de 
Cisjordania y, sin embargo, los palestinos parecen mostrarse casi físi
camente impotentes para detener el crecimiento o «engrasamiento» 
de esta nueva colonización israelí.

Los palestinos no han entendido que el sionismo ha sido mucho 
más que un amo colonialista injusto contra el que uno podía apelar 
ante toda clase de altos tribunales, siempre en vano. N o han enten
dido el desafío sionista como una política de detalle, de instituciones, 
de organización, por la que una serie de personas (hasta hoy) entran 
ilegalmente en el territorio, construyen casas en él, se establecen, y se 
atribuyen la tierra como propia, mientras el mundo entero les con
dena. Puede vislumbrarse la fuerza de ese impulso orientado a esta
blecer, y en cierto sentido a producir, una tierra judía en un docu
m ento que, en palabras de Weizmann, «parecía anticipar la forma 
que tomarían los acontecimientos» que luego sucedieron. Se titulaba
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«Esbozo de un programa para el reasentamiento judío en Palestina 
según las aspiraciones del movimiento sionista»; apareció a comien
zos de 1917, y vale la pena citarlo:

El Gobierno del Protectorado [es decir, cualquier gobierno, alia
do o no, a cargo del territorio] sancionará la formación de una compa
ñía judía para la colonización de Palestina por judíos. Dicha C om 
pañía estará bajo la protección directa del Gobierno del Protectorado 
[es decir, que todo lo que pasara en Palestina debería ser legitimado, 
no por la población autóctona, sino por alguna fuerza exterior]. Los 
objetivos de la Compañía serán: a) apoyar y fomentar el asentamiento 
judío existente en Palestina de todas las maneras posibles, y b) ayudar, 
apoyar y animar a los judíos de otros países que deseen y sean aptos 
para asentarse en Palestina organizando la inmigración, proporcionan
do información, y mediante cualquier otra forma de ayuda material y 
moral. Los poderes de la Compañía serán tales que le permitan desa
rrollar el país en todos los aspectos, agrícola, cultural, comercial e in
dustrial, e incluirán plenos poderes para comprar y aprovechar tierras, 
y funciones especiales para la adquisición de las tierras de la Corona, la 
constitución de derechos de carreteras, puertos y ferrocarriles, la capa
cidad de crear compañías navieras para el transporte de bienes y pasa
jeros a y desde Palestina, y cualquier otra capacidad necesaria para la 
apertura del país.38

Lo que subyace en este extraordinario pasaje es la visión de una 
matriz de organizaciones cuyo funcionamiento reproduce el de un 
ejército. Y ello porque es un ejército el que «abre» un país al asenta
miento, el que organiza asentamientos en territorio extranjero, el 
que ayuda y desarrolla «de todas las maneras posibles» asuntos tales 
como la inmigración, el transporte y el abastecimiento; el que, sobre 
todo, convierte a meros ciudadanos en agentes «aptos» y disciplina
dos cuyo trabajo consiste en estar en la tierra e invertir en sus estruc
turas, organización e instituciones.39 Tal como un ejército integra a 
los ciudadanos normales y corrientes para sus fines — vistiéndolos 
de uniforme, ejercitándolos en las tácticas y maniobras, disciplinando 
a todo el mundo para sus propósitos— , así también el sionismo «vis
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tió» a los colonos judíos con el sistema de trabajo judío y tierra ju 
día, cuyo uniforme requería que solo los judíos fueran aceptables. El 
poder del ejército sionista no residió en sus líderes, ni en las armas 
que reunió para sus conquistas y su defensa, sino más bien en el fun
cionamiento de todo un sistema, de una serie de posturas adoptadas 
y sostenidas — como diría Weizmann—  en la agricultura, la cultura, 
el comercio y la industria. En breve, pues, la «compañía» del sionis
mo era la traducción de una teoría y una visión en un conjunto de 
instrumentos para sostener y desarrollar un territorio colonial judío 
justo en medio de un territorio árabe inspeccionado y desarrollado 
con indiferencia.

No podemos detenernos aquí mucho más en la fascinante his
toria del aparato colonial sionista y de su «compañía»; pero al menos 
conviene señalar algunos aspectos de su funcionamiento. El II Con
greso Sionista, celebrado en Basilea en agosto de 1898, creó el Banco 
Colonial Judío; más tarde, en 1903, se fundó una subsidiaria en Jaffa, 
la Compañía Anglo-Palestina. Así nació un organismo cuyo papel 
en la transformación de Palestina resultaría extraordinariamente cru
cial. Del Banco Colonial surgió en 1901 el Fondo Nacional Judío 
(FNJ), autorizado a comprar tierra y conservarla en fideicomiso para 
«el pueblo judío»; la redacción de la propuesta original decía que 
el FNJ sería «un fondo para el pueblo judío, el cual. [...] puede uti
lizarse exclusivamente para la compra de tierras en Palestina y Siria». 
El FNJ estaría siempre bajo el control de la Organización Sionista 
Mundial, y en 1905 se hicieron las primeras compras de tierras.

Desde sus comienzos como un organismo operativo, el FNJ 
existió para explotar, comprar o arrendar tierras, solo para judíos. 
Como muestra convincentemente Walter Lehn (en una importante 
investigación sobre el FNJ, en la que me he basado para los detalles 
que aquí menciono),40 el objetivo sionista era adquirir tierras para 
asentar a colonos en ellas; así, en 1920, después de la fundación de la 
Compañía de Aprovechamiento de Tierras en Palestina en el seno 
del FNJ, se creó un Fondo para la Fundación de Palestina destinado 
a organizar la inmigración y la colonización. Al mismo tiempo, se 
hizo un especial énfasis institucional en la adquisición y el manteni
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miento de tierras para «el pueblo judío». Esta designación dejaba 
claro que el Estado sionista sería distinto de cualquier otro en el 
hecho de que no iba a ser el Estado de sus ciudadanos, sino más bien 
el Estado de un pueblo entero la mayor parte del cual estaba en la 
diáspora. Aparte de convertir a las personas no judías de dicho Esta
do en ciudadanos de segunda clase, esto hizo que las organizaciones 
sionistas, y más tarde el Estado sionista, conservaran un gran poder 
extraterritorial, además de las vitales posesiones territoriales sobre las 
que el Estado había de tener soberanía. Incluso las tierras adquiridas 
por el FNJ — como diría John H ope Simpson en 1930—  fueron 
«extraterritorializadas. Dejan de ser unas tierras de las que el árabe 
puede obtener algún beneficio ni ahora ni en ningún momento fu
turo». N o hubo ningún esfuerzo equivalente por parte de los árabes 
para institucionalizar la propiedad de tierras árabes en Palestina, ni se 
pensó que pudiera ser necesario crear una organización destinada a 
la posesión de tierras «a perpetuidad» por parte del «pueblo árabe», 
ni, sobre todo, se hizo ninguna labor para informar, recaudar dinero 
o ejercer presión, como hicieron los sionistas en Europa y Estados 
Unidos para expandir el territorio «judío» y, paradójicamente, dotar
lo también de una presencia judía y de un estatus internacional casi 
metafísico. Los árabes, equivocadamente, pensaron que bastaba con 
poseer la tierra y estar en ella.

Pese a todo este sofisticado y previsor esfuerzo, el FNJ adquirió 
solo 936.000 dunams* de tierra en su casi medio siglo de existencia 
antes de que Israel surgiera como Estado, mientras que el área de 
tierra total del mandato de Palestina era de 26.323.000 dunams. Jun
to con la pequeña cantidad de tierras que pertenecían a propietarios 
privados judíos, la posesión de tierras sionista en Palestina a finales 
de 1947 era de 1.734.000 dunams, es decir, el 6,59 por ciento del 
área total. A partir de 1940, cuando la autoridad mandataria restrin
gió la propiedad de tierras judías a determinadas zonas concretas de 
Palestina, siguió habiendo compra (y venta) ilegal en el 65 por cien
to del área total restringida a los árabes. Así, cuando en 1947 se

* Un dunam equivale a 0,10 hectáreas.
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anunció el plan de partición, este incluyó las tierras poseídas ilegal
mente por judíos, que se incorporaron como un hecho consumado 
dentro de las fronteras del Estado judío. Y cuando Israel anunció su 
fundación como Estado, un impresionante conjunto de leyes vinie
ron a asimilar legalmente enormes extensiones de tierra árabe (cuyos 
propietarios se habían convertido en refugiados y fueron declarados 
«propietarios absentistas» para poder expropiar sus tierras y evitar su 
regreso bajo ninguna circunstancia) al FNJ. El proceso de enajena
ción de tierras (desde la perspectiva árabe) se había completado.

El significado ideológico, profundamente político, de los logros 
territoriales de la «compañía» ilustra la controversia posterior a 1967 
sobre el destino de la tierra árabe ocupada por Israel. U n importante 
sector de la población israelí parece creer que la tierra árabe puede 
convertirse en tierra judía a) porque dicha tierra había sido ya judía 
hace dos milenios (una parte de Eretz Israel), y b) porque en el FNJ 
existe un método para metamorfosear legalmente la tierra «descui
dada» en propiedad del pueblo judío.41 Una vez que se han construi
do y poblado asentamientos judíos, y una vez que estos se conectan 
a la red estatal, se convierten en propiedad extraterritorial, en cate
góricamente judíos, y no árabes. A esta nueva tierra se le agrega 
también un razonamiento estratégico: que es necesaria para la segu
ridad israelí. Pero si estas cosas fueran simplemente un asunto de 
interés interno israelí, y si con esos sofísticos argumentos se preten
diera apelar solo a una opinión pública israelí, se podrían analizar 
desapasionadamente como poco más que una mera curiosidad. El 
hecho es, sin embargo, que estos afectan — como siempre—  a los 
residentes árabes de los territorios, y para ellos presentan una cara 
distinta. Tanto en la teoría como en la práctica, su eficacia reside en 
cómo judaízan el territorio al tiempo que lo desarabizan.

Creo que existe una evidencia privilegiada de este hecho en las 
palabras de Yosef Weitz. Desde 1932, Weitz fue director del Depar
tamento de Tierras del Fondo Nacional Judío; en 1965 se publica
ron en Israel sus diarios y papeles con el título de M y Diary, and 
Letters to the Children. El 19 de diciembre de 1940 escribía:
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[...] tras la [Segunda] Guerra [Mundial], la cuestión de la tierra de 
Israel y la cuestión de los judíos se plantearían más allá del marco del 
«desarrollo»; entre nosotros. Debe quedar claro que no hay lugar para los 
dos pueblos en este país. Ningún «desarroEo» nos acercará más a nuestro 
objetivo, ser un pueblo independiente en este pequeño país. Si los 
árabes dejan el país, este será ancho y abierto de par en par para noso
tros. Y  si los árabes se quedan, el país seguirá siendo estrecho y mise
rable. Cuando termine la guerra y hayan ganado los ingleses, y cuando 
los jueces se sienten en el trono de la Ley, nuestro pueblo debe llevar 
sus peticiones y su reclamación ante ellos; y la única solución es Eretz 
Israel, o al menos Eretz Israel occidental, sin árabes. ¡Sobre este punto  no 
hay lugar para el compromiso! Hasta ahora, la empresa sionista, en lo que 
respecta a preparar el terreno y allanar el camino para la creación del 
Estado hebreo en la tierra de Israel, cumplió perfectamente en su m o
mento, y pudo realizar la «compra de tierras»; pero eso no traerá el 
Estado de Israel; este debe venir de una vez, en la forma de una Salva
ción (este es el secreto de la idea mesiánica); y  no hay otra opción que 
transferir a los árabes de aquí a los países vecinos, transferirlos a todos-, a 
excepción tal vez de Belén, Nazaret y la Ciudad Vieja de Jerusalén, no 
debemos dejar un solo pueblo, n i una sola tribu. Y  la transferencia debe 
dirigirse a Irak, a Siria e incluso a Transjordania. Para tal fin encontra
remos dinero, y mucho. Y solo con dicha transferencia el país será 
capaz de absorber a millones de nuestros hermanos, y la cuestión judía 
quedará solucionada de una vez por todas. N o  hay otra salida. (Las 
cursivas son mías.)42

Estos no son solo comentarios proféticos sobre lo que iba a ocu
rrir; son también declaraciones políticas, en las que Weitz hablaba 
con la voz del consenso general sionista. Hubo literalmente cientos 
de declaraciones como estas hechas por sionistas, empezando por 
Herzl, y cuando llegó la «salvación», fue con esas ideas en mente 
como se realizó la conquista de Palestina y el desahucio de sus árabes. 
Se ha escrito mucho sobre la confusión que reinó en Palestina desde 
que terminó la Segunda Guerra Mundial hasta finales de 1948. Pese 
a las complejidades de lo que puede o no haber ocurrido, los pensa
mientos de Weitz arrojan un rayo de luz sobre tales acontecimientos,
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apuntando a un Estado judío, con la mayor parte de sus originarios 
habitantes árabes convertidos en refugiados. Es cierto que aconteci
mientos tan importantes como el nacimiento de un nuevo Estado, 
que se produjo como resultado de una lucha casi inimaginablemente 
compleja y con muchos bandos, y una guerra a gran escala, no pue
den reducirse a una sencilla formulación. No tengo el menor deseo 
de hacer tal cosa, pero tampoco quiero eludir el resultado de esa lu
cha, o los elementos determinantes que intervinieron en ella, o si
quiera las políticas llevadas a cabo en Israel desde entonces. Lo que 
importa para los palestinos — y para los sionistas—  es que un territo
rio antaño lleno de árabes surgió de una guerra a) esencialmente 
vaciado de sus residentes originales, y b) que hacía imposible el re
greso de los palestinos. Tanto los preparativos ideológicos y organi
zativos del esfuerzo sionista para conseguir Palestina, como la estrate
gia militar adoptada, preveían apoderarse del territorio y llenarlo de 
nuevos habitantes. Así, el Plan Dalet, tal como lo describirían los 
historiadores sionistas Jon y David Kimche, consistía en «tomar cotas 
estratégicas que dominaran las líneas más probables de avance de los 
ejércitos árabes invasores, y llenar el vacío dejado por las fuerzas bri
tánicas en retirada de tal modo que permitiera crear un área contigua 
de dominio judío que se extendiera de norte a sur».43 En lugares 
como Galilea, el área costera desde Jaffa hasta Acre, partes de Jerusa- 
lén, las ciudades de Lod y Ramlah, por no hablar de las partes árabes 
de Haifa, los sionistas no solo se apoderaban de las posiciones britá
nicas, sino que también ocupaban el espacio donde vivían los resi
dentes árabes que estaban, en palabras de Weitz, siendo «transferidos».

Contra las proposiciones frecuentemente mencionadas — que 
los palestinos se marcharon porque se lo ordenaron sus líderes, que los 
ejércitos árabes invasores fueron una respuesta injustificada a la de
claración de independencia de Israel en mayo de 1948—  debo afir
mar categóricamente que nadie ha producido la menor evidencia de que 
hubiera tales órdenes suficientes para producir tan vasto y definitivo éxodo.44 
En otras palabras, si queremos entender por qué en 1948 se fueron 
780.000 palestinos, debemos cambiar de perspectiva para tener en 
cuenta algo más que los acontecimientos inmediatos de 1948; lejos
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de ello, debemos ver el éxodo como resultado de una relativa falta de 
respuesta política y organizativa palestina a la eficacia sionista, y, jun 
to con ello, un talante psicológico de fracaso y terror. N o cabe duda 
de que atrocidades como la matanza en Deír Yassin de 250 civiles 
árabes por parte de Menahem Begin y sus terroristas del Irgún, en 
abril de 1948, tuvieron su efecto. Pero pese a todo su horror, Deir 
Yassin no fue más que una entre muchas de esas matanzas, iniciadas 
en el período inmediatamente posterior a la Primera Guerra M un
dial, y que produjeron un consciente equivalente sionista al extermi
nio de los indios americanos.45 Lo que probablemente ha influido 
más ha sido la maquinaria empleada para mantener a distancia a los 
palestinos civiles desarmados, una vez que estos se desplazaron (en la 
mayor parte de los casos) para evitar las brutalidades de la guerra. 
Tanto antes como después de que se marcharan hubo instrumentos 
sionistas concretos para, de hecho, borrar su presencia. Ya he citado 
a Weitz en 1940. Este es un texto suyo del 18 de mayo de 1948, 
donde narra una conversación con Moshé Shertok (luego Sharett), 
del Ministerio de Asuntos Exteriores:

Transferencia postfactum ; ¿deberíamos hacer algo para transformar 
el éxodo de los árabes del país en un hecho, para que no vuelvan más? 
[...] Su respuesta [de Shertok]: bendice cualquier iniciativa en ese 
sentido. Su opinión es también que debemos actuar de tal modo que 
nos permita transformar el éxodo de los árabes en un hecho esta
blecido.46

Más tarde, aquel mismo año, Weitz visitó un pueblo árabe eva
cuado, haciendo la siguiente reflexión:

Fui a visitar el pueblo de Muar. Tres tractores están completando 
su destrucción. M e sorprendí: nada en mí se conmovió al ver la des
trucción. N i pesar ni odio, como si ese fuera el modo en que funciona 
el mundo. Pues queremos sentirnos bien en este mundo, y no en al
gún mundo venidero. Simplemente queremos vivir, y los habitantes 
de esas casas de barro no querían que nosotros existiéramos aquí. Ellos 
no solo aspiran a dominarnos, sino que también querían exterminar
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nos. Y lo interesante es que esa es la opinión de todos nuestros mu
chachos, de un extremo a otro.47

Está describiendo algo que ocurrió en toda Palestina, pero pare
ce completamente incapaz de tener en cuenta el hecho de que las 
vidas humanas que albergaba aquella devastada aldea — por más mo
destas y humildes que fueran—  significaban algo para las gentes que 
las vivían. Weitz no intenta negar la realidad de los aldeanos; simple
mente admite que su destrucción significaba solo que ahora «noso
tros» podemos vivir allí. Se muestra completamente indiferente a la 
idea de que para los palestinos autóctonos él, Weitz, es solo un ex
tranjero que ha venido a desplazarles, o que resulta del todo natural 
oponerse a tal perspectiva. Lejos de ello, Weitz y «los muchachos» 
adoptan la tesis de que los palestinos quisieron «exterminarles» a ellos, 
y, en consecuencia, aprueban la destrucción de casas y pueblos. Tras 
varias décadas de tratar a los árabes como si no estuvieran allí en 
absoluto, el sionismo hizo valer plenamente su fuerza destruyendo 
activamente cualquier rastro árabe posible. De una inexistencia teó
rica a una inexistencia legalmente fáctica, el árabe palestino vivió la 
terrible modulación de una situación lamentable a otra, plenamente 
capaz de atestiguar, aunque en la práctica no de comunicar, su propia 
extinción civil en Palestina.

Primero fue un «nativo» inconsecuente; luego pasó a ser absen- 
tista;y después, en el Israel posterior a 1948, adquirió el estatus jurí
dico de una persona menos real que cualquier individuo pertene
ciente al «pueblo judío», tanto si este último estaba presente en Israel 
como si no. Quienes abandonaron el país aterrorizados se convirtie
ron en «refugiados», una abstracción fielmente reproducida en las 
resoluciones anuales de las Naciones Unidas que pedían a Israel que 
— como este había prometido—  aceptara su regreso, o bien los 
compensara por sus pérdidas. La lista de indignidades humanas, y, 
desde cualquier punto de vista imparcial, el historial de subyugación 
inmoral practicado por Israel contra los árabes palestinos que se que
daron, resultan espeluznantes, en particular si se contrapone dicho 
historial al coro de alabanzas a la democracia israelí. Com o si casti
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gara a aquellos 120.000 desdichados (hoy alrededor de 650.000) por 
su temeridad al quedarse en el lugar al que pertenecían, Israel adop
tó las Regulaciones de Defensa de Urgencia, utilizadas por los britá
nicos para manejar a judíos y árabes durante el mandato, desde 1922 
hasta 1948. Dichas regulaciones habían representado, con razón, uno 
de los principales blancos de la agitación política sionista, pero a 
partir de 1948 pasaron a utilizarse, sin modificación alguna, por parte 
de Israel contra los árabes.

Por ejemplo, en aquellas partes de Israel que todavía conservan 
una mayoría árabe sigue aplicándose a buen ritm o una anacrónica 
— aunque no por ello menos eficaz y detallada—  política de «judai- 
zación». Así pues, al igual que en otro tiempo R uppin y Weizmann 
previeron una Tel Aviv que «superaría» a la Jaffa árabe, el actual 
gobierno israelí crea una nueva Nazaret judía para que supere a la 
antigua ciudad árabe. He aquí el proyecto, descrito por un israelí 
en 1975:

La Alta Nazaret, que se fundó hace unos quince años, «para crear 
un contrapeso a la Nazaret árabe», constituye una piedra angular de la 
política de «judaización de Galilea». La Alta Nazaret se erigió en las 
colinas que rodean a Nazaret com o un cordón de seguridad que la 
rodeaba casi por todas partes. Se construyó sobre miles de hectáreas de 
tierras que fueron expropiadas arbitrariamente, pura y simplemente 
por la fuerza, de asentamientos árabes, en particular Nazaret y Rana. 
La propia elección del nombre de «alta» Nazaret, que implica un én
fasis en lo de alta, constituye un indicativo de la actitud de las autori
dades, que otorgan a la nueva ciudad privilegios especiales de acuerdo 
con su política de discriminación y de falta de atención para con la 
ciudad de Nazaret, la cual, a sus ojos, se halla en el extremo inferior de 
la jerarquía. El visitante de Nazaret puede reconocer con sus propios 
ojos el abandono y la falta de desarrollo de la ciudad, y si desde allí 
«sube» a la alta Nazaret, verá las nuevas construcciones, las calles an
chas, el alumbrado público, las escaleras, los edificios de muchos pisos, 
las empresas industriales y artesanas, y podrá percibir el contraste: de
sarrollo arriba y falta de atención abajo; constante construcción públi
ca arriba y ninguna construcción en absoluto abajo. Desde 1966, el
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Ministerio de Vivienda [israelí] no ha construido ni una sola residen
cia en la antigua Nazaret (Yosef Elgazi, en Z o  H adareh, 30 de julio  
de 1975).

El espectáculo de la minoría dirigente se representa vividamen
te en Nazaret. C on todas sus ventajas, la Alta Nazaret — es decir, la 
judía—  alberga a 16.000 residentes; abajo, la ciudad árabe tiene una 
población de 45.000 personas. La ciudad judía se beneficia clara
mente de la red de recursos para los judíos, mientras que los no ju 
díos son quirúrgicamente excluidos. El sionismo utiliza la brecha 
entre ellos y los judíos para significar un estado de diferencia absolu
ta entre los dos grupos, no meramente cuantitativa. Si cualquier ju 
dío de Israel representa a «todo el pueblo judío» — una población 
formada no solo por los judíos de Israel, sino también por las gene
raciones de judíos que existieron en el pasado (de las que los actuales 
israelíes son el remanente) y los que existirán en el futuro, además de 
los que viven en otros lugares— , el no judío en Israel representa una 
prohibición permanente con respecto no solo a sus posibles benefi
cios pasados, presentes y futuros en Palestina, sino también con res
pecto a cualesquiera otros. El no judío vive una existencia pobre en 
pueblos sin bibliotecas, centros juveniles, teatros, centros culturales... 
la mayoría de los pueblos árabes, según el alcalde árabe de Nazaret 
— que habla con la autoridad única de un no judío en Israel— , ca
recen de electricidad, comunicaciones telefónicas y centros médicos; 
ninguno tiene alcantarillado, excepto la propia Nazaret, que solo 
dispone de él de manera parcial; ninguno cuenta con carreteras o 
calles pavimentadas. Y ello porque, mientras que el judío tiene dere
cho al máximo, al no judío apenas se le da el mínimo. De una pobla
ción activa total de 80.000 trabajadores árabes, 60.000 trabajan en 
empresas judías. «Esos trabajadores consideran su ciudad y sus pue
blos como meros lugares de residencia. Su única “industria” próspera 
es la creación y el suministro de mano de obra.»48 Una mano de 
obra sin importancia política, sin base territorial, sin continuidad 
cultural; al no judío de Israel, si se atrevió a permanecer allí tras el 
surgimiento del Estado judío en 1948, solo le ha quedado la misera
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ble subsistencia de estar ahí, impotente para casi todo salvo para re
producirse él mismo y reproducir su miseria más o menos ininte
rrumpidamente.

Hasta 1966, los ciudadanos árabes de Israel estuvieron regidos 
por un gobierno militar que existía exclusivamente para controlar, 
doblegar, manipular, aterrorizar y sabotear cada faceta de la vida ára
be prácticamente desde el nacimiento hasta la muerte. Desde 1966, la 
situación apenas ha mejorado, como testimonian una serie intermi
nable de disturbios y manifestaciones populares; las Regulaciones de 
Defensa de Urgencia se utilizaron para expropiar miles de hectáreas 
de tierras árabes, o bien declarando que la propiedad árabe se hallaba 
en una zona de seguridad, o bien declarando que las tierras eran de 
propietarios absentistas (por más que, en muchos casos, tales «absen- 
tistas» estuvieran presentes; una ficción legal de sutileza kafkiana). 
Cualquier palestino conoce perfectamente el significado de la Ley de 
Propiedades Absentistas de 1950, la Ley de Adquisición de Tierras 
de 1953, la Ley de Requisamiento de Propiedades en Tiempos de 
Emergencia de 1949, o la Ley de Prescripción de 1958. Además, a los 
árabes se les prohibía y se les sigue prohibiendo viajar con libertad, o 
tomar en arriendo tierras de judíos, o siquiera hablar, hacer campaña 
o recibir educación libremente. Hubo casos en que se impusieron de 
repente toques de queda en determinados pueblos, y luego, pese a 
que resultaba manifiestamente imposible que la gente que estaba tra
bajando se hubiera enterado del toque de queda, los campesinos 
«culpables» fueron sumariamente fusilados; el episodio más gratuito y 
brutal ocurrió en Kafr Qasim en octubre de 1956, cuando la guardia 
fronteriza — una sección particularmente eficiente del ejército israe
lí—  fusiló a 49 campesinos desarmados. Después de que el hecho 
produjera cierto escándalo, el oficial responsable de la operación fue 
procesado, declarado culpable y luego castigado con una multa de 
una piastra (menos de un céntimo de euro).

Desde la ocupación de Gaza y Cisjordania en 1967, Israel ha 
pasado a tener aproximadamente un millón más de habitantes árabes. 
Su historial no ha mejorado, pero eso no debe sorprendernos.49 De 
hecho, la mejor introducción a lo que ha estado ocurriendo en los
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Territorios Ocupados es el testimonio de los árabes israelíes que 
sufrieron la brutalidad legal de Israel antes de 1967. Véase, por ejem
plo, la obra de Sabri Jiryis The Arabs in Israel; la de Fouzi El-Asmar 
To Be an Arab in Israel, o la de Elia T. Zwrayk The Palestinians in Is
rael: A  Study in Infernal Colonialism. El objetivo político israelí ha sido 
el de mantener a los árabes pacificados, constantemente incapaces de 
evitar su continua dominación por parte de Israel. Cada vez que un 
líder nacionalista adquiere cierta talla política, es deportado, o encar
celado (sin juicio), o «desaparece»; el ejército hace saltar por los aires 
las casas árabes (aproximadamente 17.000) para im poner castigos 
ejemplares a los transgresores nacionalistas; prevalece la censura sobre 
todo lo escrito por o sobre árabes, y todo árabe es directamente sometido 
a regulaciones militares. Para encubrir la represión e impedir que esta 
perturbe la tranquilidad de la conciencia israelí, se ha desarrollado 
un cuerpo de «expertos árabes», es decir, judíos israelíes que supues
tamente entienden la «mentalidad» árabe. Uno de ellos, Amnon Lin, 
escribía en 1968 que «la gente confió en nosotros y nos dio una li
bertad de acción de la que no ha disfrutado ningún otro grupo en el 
país, en ningún ámbito». Por consiguiente,

con el tiempo hemos alcanzado una posición única en el Estado como 
expertos, y nadie osa cuestionar nuestras opiniones o nuestras accio
nes. Estamos representados en todos los departamentos del gobierno, 
en la Histadrut y en los partidos políticos; todo departamento y ofici
na tiene a sus «arabistas», que solo ejercen su cargo entre los árabes.50

Este cuasigobierno interpreta y dirige a los árabes tras su facha
da de privilegiada pericia. Com o ya he señalado en el capítulo 1, 
cuando los progresistas que están de visita desean averiguar algo so
bre «los árabes», estos les proporcionan una descripción convenien
temente edulcorada.51 Al mismo tiempo, obviamente, se multiplican 
los asentamientos israelíes en territorios ocupados (más de noventa 
de ellos desde 1967); la lógica de la colonización después de 1967 
sigue la misma pauta, dando como resultado los mismos desplaza
mientos de árabes que antes de 1948.52

1 6 3



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

Hay un sionismo y un Israel para judíos, y un sionismo y un 
Israel para no judíos. El sionismo ha dibujado una clara línea de se
paración entre judíos y no judíos; Israel construyó todo un sistema 
para mantenerlos separados, incluyendo los tan admirados kibutzim 
(que no dejan de ser una forma de apartheid), de los que jamás ha 
formado parte ningún árabe. En la práctica, los árabes están regidos 
por un gobierno aparte basado en la imposibilidad de una isonomía 
que valga a la vez para judíos y no judíos. A partir de esta noción 
radical resultó un hecho natural que el gulag árabe desarrollara su 
propia vida y creara sus propias precisiones, su propio detalle. Uri 
Avneri lo expresaba así en la Knesset:

U n gobierno completo [...] se creó en el sector árabe, un go
bierno secreto, no sancionado por la ley [...] cuyos miembros y méto
dos no los conoce [...] nadie. Sus agentes están dispersos por los mi
nisterios del gobierno, desde la Administración de Tierras de Israel 
hasta el Ministerio de Educación y el Ministerio de Religiones. Toma 
fatídicas decisiones que afectan a vidas [árabes] en lugares desconoci
dos sin documentos y las comunica en conversaciones secretas o por 
teléfono. Así se toman decisiones sobre quién va al seminario de pro
fesores, o quién obtendrá un tractor, o quién será nombrado para un 
cargo de gobierno, o quién recibirá subvenciones financieras, o quién 
será elegido para la Knesset, o quién será elegido para el consejo local 
— caso de haberlo— , y así sucesivamente para mil y una razones.53

Pero de vez en cuando se han filtrado pistas inadvertidas sobre 
este gobierno para árabes en Israel que no han escapado a los obser
vadores más atentos. El ejemplo más imprudente fue un informe 
secreto redactado por Israel Koenig, comisionado del ministerio 
para el distrito norte (Galilea), destinado al entonces prim er ministro 
Isaac Rabin, y que trataba sobre «el manejo de los árabes en Israel» 
(posteriormente se filtró el texto completo al periódico Al-Hamish- 
mar, que lo publicó el 7 de septiembre de 1976). Su contenido resul
ta escalofriante, pero cumple perfectamente los presupuestos del sio
nismo hacia sus víctimas, los no judíos. Koenig admite con franqueza 
que los árabes representan un problema demográfico, dado que, a
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diferencia de los judíos, cuyo incremento natural es del 1,5 por cien
to anual, la población árabe aumenta a un ritm o anual del 5,9 por 
ciento. Además, asume que la política nacional para con los árabes es 
la de mantenerlos en situación de inferioridad, por más que puedan 
ser naturalmente susceptibles de agitación nacionalista. El asunto 
principal, sin embargo, es el de cómo asegurarse de que en áreas 
como Galilea la densidad de la población árabe, y, por consiguiente, 
su potencial para causar problemas, se vea reducida, contenida y de
bilitada. Por lo tanto, sugería que consideraba necesario

ampliar y profundizar el asentamiento judío en áreas donde la conti
güidad de la población árabe sea prominente, y donde esta supere 
considerablemente en número a la población judía; examinar la posi
bilidad de diluir las actuales concentraciones de población árabe. Debe 
prestarse especial atención a las zonas fronterizas del noroeste del país 
y a la región de Nazaret. El enfoque y la exigencia de rendimiento 
tienen que desviarse de la rutina que se ha adoptado hasta ahora. Si
multáneamente, se ha de aplicar la ley estatal para limitar que los asen
tamientos árabes «se abran camino» en varias áreas del país.

La estrategia cuasimilitar de estas sugerencias resulta bastante 
patente. Lo que también debemos señalar es la adhesión incondicio
nal de Koenig a los imperativos sionistas que trata de poner en prác
tica. Nada en su informe insinúa el menor escrúpulo con respecto a 
la finalidad claramente racial que promueven sus sugerencias; tam
poco duda de que lo que dice resulta del todo coherente con la 
historia de las políticas sionistas hacia aquellos no judíos que han 
tenido la mala suerte de estar en territorio judío, aunque fuera en un 
número inquietantemente grande. Luego pasa a argumentar — de 
forma completamente lógica—  que cualesquiera líderes árabes que 
parezcan causar problemas deberían ser sustituidos, que el gobierno 
debería empezar a «crear» (el término tiene un tono casi teológico, 
muy en sintonía con la política judía hacia los árabes) «nuevas figuras 
[árabes] de alto nivel intelectual, figuras que sean equitativas y caris- 
máticas», y completamente aceptables para los gobernantes israelíes. 
Además, a la hora de «disipar» a los líderes nacionalistas inquietos,
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cuyo principal pecado parece ser que animan a otros autóctonos a 
sentirse irritados por su forzada inferioridad, el gobierno debería 
formar «un equipo especial [...] para examinar los hábitos persona
les de los [...] líderes y otras personas negativas, y esa información 
debería ponerse a disposición del electorado».

No contento con «diluir» y manipular a los ciudadanos árabes 
de Israel, Koenig pasa a sugerir formas de «neutralizarlos» y «entor
pecerlos» económicamente. Muy poco de esto podía ser eficaz, sin 
embargo, a no ser que hubiera algún método de mantener a raya de 
algún modo a «la gran población de intelectuales frustrados forzados 
por una necesidad mental de buscar alivio [cuyas] expresiones se 
dirigen contra el establishment del Estado israelí». Koenig parecía 
creer que resultaba bastante natural mantener esa frustración de los 
árabes, ya que en la lectura de sus sugerencias hay poco que nos re
cuerde que los árabes son un pueblo, o que el suyo no era un infor
me escrito sobre los judíos por un nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial, sino escrito en 1976 por un judío sobre sus conciudadanos 
árabes. El golpe maestro del plan de Koenig viene cuando trata de la 
ingeniería social necesaria para utilizar el atrasado «carácter medite
rráneo oriental» del árabe contra sí mismo. Dado que los árabes en 
Israel son una comunidad desfavorecida, hay que potenciar esa reali
dad del siguiente modo:

a) Los criterios de ingreso para los estudiantes universitarios ára
bes deberían ser los mismos que para los estudiantes judíos, y ello 
debe aplicarse también a la concesión de becas.

Una meticulosa implementación de estas normas producirá una 
selección natural [la terminología darwiniana resulta elocuente por sí 
misma] y reducirá considerablemente el número de estudiantes árabes. 
En consecuencia, el número de graduados de bajo nivel también dis
minuirá, un hecho que facilitará su asimilación al trabajo tras los estu
dios [el plan consiste aquí en asegurarse de que los jóvenes árabes 
fueran asimilados fácilmente a empleos de baja categoría, garantizando 
así su emasculación intelectual].

b) Alentar la canalización de estudiantes hacia profesiones técni
cas, las ciencias físicas y naturales. Estos estudios dejan menos tiempo
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para veleidades nacionalistas y el índice de abandonos es superior [las 
ideas de Koenig sobre la incompatibilidad entre ciencia y valores hu
manos superan a las de C. P. Snow; seguramente es este un siniestro 
ejemplo del uso de la ciencia com o castigo político, algo nuevo hasta 
en la historia del colonialismo],

c) Hacer más fáciles los viajes de estudios al extranjero, al tiempo 
que se dificulta el regreso y el empleo; esta política es apropiada para 
alentar su emigración.

d) Adoptar medidas severas en todos los niveles contra los diver
sos agitadores entre los estudiantes superiores y universitarios.

é) Preparar por adelantado posibilidades de asimilación para la 
mayor parte de los graduados en función de sus calificaciones. Esta 
política puede implementarse gracias al tiempo disponible (una serie 
de años) con el que las autoridades pueden planear sus pasos.

De haber sido tales ideas formuladas por estalinistas o socialistas 
orwellianos, o incluso nacionalistas árabes, el clamor progresista ha
bría resultado ensordecedor. Sin embargo, las sugerencias de Koenig 
parecen umversalmente justificadas por la lógica de unos aconteci
mientos que enfrentan a una pequeña y valiente población occi
dental de judíos contra una inmensa y amorfa, metastásica y ex
traordinariamente ignorante población árabe. Nada en el informe 
de Koenig está en desacuerdo con la dicotomía básica del sionismo; 
esto es: benevolencia hacia los judíos y una hostilidad esencial pero 
paternalista hacia los árabes. El propio Koenig escribe desde el pun
to de vista de un ideólogo o teórico, además de hacerlo desde una 
posición de autoridad y de poder en la sociedad israelí. Com o go
bernante de árabes en Israel, Koenig expresa tanto una atención 
oficial al bienestar de los judíos, cuyos intereses mantiene y protege, 
como un dominio paternalista y directivo sobre los «nativos» infe
riores. Su postura, pues, está consagrada por las propias instituciones 
del Estado judío; autorizado por estas, piensa en términos de un 
futuro máximo para los judíos y mínimo para los no judíos. Todas 
estas nociones se expresan perfectamente en el párrafo siguiente de 
su informe:
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La aplicación de la ley en un país con una sociedad en desarrollo 
como la de Israel es un problema que debe solucionarse con flexibili
dad, cuidado y mucha prudencia. Al mismo tiempo, no obstante, la 
autoridad administrativa y ejecutiva en el sector árabe debe ser cons
ciente de la existencia de la ley y su aplicación para evitar la erosión.54

Entre Weizmann y Koenig existe una distancia temporal de va
rias décadas. Lo que era una proyección visionaria para el primero se 
convirtió para el segundo en un contexto jurídico real. Entre la épo
ca de Weizmann y la de Koenig, el sionismo, para los árabes autóc
tonos de Palestina, pasó de ser una naciente intrusión en sus vidas a 
convertirse en una realidad consolidada — un Estado-nación—  que 
les rodeaba por todas partes. Para los judíos, a partir de 1948 Israel 
no solo supuso la realización de sus esperanzas políticas y espiritua
les, sino que siguió representando el faro de una nueva oportunidad 
que guiaba a aquellos que todavía vivían en la diáspora, al tiempo que 
mantenía a los que vivían en la antigua Palestina en la vanguardia del 
desarrollo y la autor realización judíos. Para los árabes palestinos, en 
cambio, Israel representó un hecho básicamente hostil con varios 
corolarios desagradables. A partir de 1948, todos los palestinos desa
parecieron tanto a nivel nacional como legal. Luego algunos palesti
nos reaparecieron jurídicamente como «no judíos» en Israel; los que 
se quedaron se convirtieron en «refugiados», y más tarde algunos de 
ellos adquirieron nuevas identidades árabes, europeas o americanas. 
Pese a ello, ningún palestino perdió su «antigua» identidad palestina. 
Sin embargo, el palestino finalmente ha resurgido de ficciones lega
les tales como la inexistencia palestina en Israel y en otras partes; y lo 
ha hecho con una considerable atención por parte de la opinión 
pública internacional, dispuesta por fin a tomar nota crítica de la 
teoría y la praxis sionistas.

El clamor producido en Occidente cuando en 1975 se aprobó 
la resolución de las Naciones Unidas afirmando que «el sionismo es 
racismo» fue, sin duda, genuino. Los logros judíos de Israel — o me
jo r dicho, sus logros en representación de los judíos europeos, y no 
tanto de la mayoría judía sefardí (oriental)—  son visibles para el
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mundo occidental; son logros considerables desde casi todos los 
puntos de vista, y es correcto no empañarlos a la ligera con la aplas
tante denuncia retórica asociada al «racismo». Para el árabe palestino 
que ha vivido y que luego ha estudiado los procedimientos del sio
nismo hacia él y hacia su tierra, el dilema es complicado pero, en 
última instancia, nada confuso. Sabe que la Ley de R etorno permite 
a un judío la entrada inmediata en Israel exactamente tal como le 
impide a él volver a su hogar; también sabe que las incursiones israe
líes han matado a miles de civiles, todo ello con el aceptable pretex
to de combatir el terrorismo,55 pero en realidad debido a que los 
palestinos como raza se han convertido en sinónimo de un terroris
mo irredento y básicamente inmotivado; entiende, aunque quizá no 
sea capaz de dominar, el proceso intelectual por el que su violada 
humanidad se ha visto transmutada, de manera inaudita e invisible, 
en alabanza a la ideología que casi le destruye. El de racismo es un 
térm ino demasiado vago: el sionismo es el sionismo. Para el árabe 
palestino, esta tautología tiene un sentido que resulta perfectamente 
congruente con — aunque exactamente opuesto a—  lo que significa 
para los judíos.

Agobiado por un presupuesto militar que se lleva el 35 por 
ciento de su producto nacional bruto; aislado, excepto por sus esca
sos, y cada vez más críticos, amigos atlánticos; acosado por problemas 
sociales, políticos e ideológicos que solo puede abordar alejándose 
completamente de ellos, Israel afronta hoy un futuro sombrío. La 
misión de paz del presidente Sadat ha ocasionado al fin una aparien
cia de oposición a la fosilizada locura teológica de Begin; pero es 
dudoso que, en ausencia de un aparato conceptual, y no digamos 
institucional, para asimilar humanamente las realidades palestinas, 
pueda venir por ese lado cualquier cambio decisivo. La poderosa
mente influyente comunidad judía estadounidense sigue imponien
do su dinero y su visión reduccionista de las cosas sobre la voluntad 
israelí. Por otra parte, tampoco hay que pasar por alto el — todavía 
más temible—  estamento de la defensa estadounidense, muy conve
niente para saciar el hambre del sector industrial por los mercados 
árabes cargados de petróleo, mientras sigue entregando montones de
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armas avanzadas a un Israel y luego a un Egipto dispuestos cada día 
a combatir el «radicalismo», a la U nión Soviética o a cualesquiera 
otras de las pesadillas geopolíticas de Estados Unidos. El efecto neto 
en el desenfrenado militarismo israelí se manifiesta de forma preci
sa en un artículo publicado en el periódico Haaretz el 24 de marzo 
de 1978, en el que se celebra la aventura libanesa en los siguientes 
términos:

Lo que ha ocurrido esta semana pasada ha mostrado a todo el 
que tenga ojos en la cara que la fuerza de defensa israelí es hoy un 
ejército estadounidense tanto en la cantidad com o en la calidad de su 
equipamiento: los rifles, los transportes de tropas, los F-15, y hasta los 
aviones Rfir con sus motores norteamericanos, constituyen un testi
monio que convencerá a todo el mundo.

Pero ni siquiera este panegírico a lo que su autor califica como 
«desbordante equipamiento militar» de Israel se ve igualado en su 
perniciosa influencia por los intelectuales occidentales e israelíes que 
han estado celebrando a Israel y al sionismo sin pestañear durante 
treinta años. Estos han desempeñado perfectamente el papel grams- 
ciano de «expertos en legitimación», deshonestos e irracionales pese 
a sus protestas en nombre de la sabiduría y la humanidad. Basta repa
sar su vergonzoso historial para ver que apenas hay un puñado de 
ellos — como Noam  Chomsky, Israel Shahak, I. E Stone, Elmer Ber- 
ger o Judah Magnes—  que han intentado ver lo que el sionismo ha 
hecho a los palestinos, no solo una vez, en 1948, sino a lo largo de 
los años. Este silencio casi total con respecto a las doctrinas y el trato 
del sionismo hacia los palestinos autóctonos constituye uno de los 
episodios culturales más terribles del siglo. Hoy cualquier intelectual 
que se respete está dispuesto a decir algo sobre las violaciones de los 
derechos humanos en Argentina, Chile o Sudáfrica; pero cuando se 
presentan evidencias irrefutables sobre detenciones preventivas, tor
turas, transferencias de población y deportaciones de árabes palestinos 
en Israel, no se dice literalmente nada. Las simples promesas de que en 
Israel se respeta la democracia bastan para dar la impresión a Daniel
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Moynihan o a Saúl Bellow, por ejemplo, de que todo es correcto en 
el frente moral. Pero quizá el verdadero alcance de esta estatolatría 
solo pueda apreciarse si se examina el texto sobre la reunión cele
brada en 1962 entre Martin Buber y Avraham Aderet, publicado en 
el número de diciembre de 1974 de Petahim, una revista trimestral 
religiosa israelí. Aderet alaba el ejército como una experiencia que 
imprime carácter a los jóvenes, y utiliza como ejemplo un episodio 
acaecido durante la guerra de 1956 con Egipto, cuando un oficial 
pidió un grupo de soldados simplemente para matar a «todos los 
prisioneros de guerra egipcios [...] que estaban en nuestras manos». 
Varios voluntarios dieron un paso al frente, y los prisioneros fueron 
debidamente fusilados, aunque uno de los voluntarios afirmara que 
«cuando disparó cerró los ojos». En este punto dice Aderet: «No cabe 
duda de que esta prueba puede causar confusión en cualquier hom 
bre con conciencia y con experiencia de la vida, y aún más a los 
muchachos que están empezando a vivir. Lo malo no fue la confu
sión que experimentaron aquellos jóvenes en el mom ento de los 
hechos, sino la que les minó por dentro después». Ante esta edifican
te interpretación, Buber — filósofo moral, pensador humanista, anti
guo partidario de la solución de los dos estados—  solo es capaz de 
responder: «Es una magnífica y verdadera historia: debería usted es
cribirla». N i una palabra sobre el horror de la historia, o sobre la si
tuación que la hace posible.

Pero al igual que en los últimos cien años no ha habido ningún 
judío que no se viera influenciado por el sionismo, del mismo modo 
tampoco ningún palestino ha dejado de verse afectado por él. Sin 
embargo, no hay que olvidar que la realidad del palestino no ha es
tado simplemente en función del sionismo. Su vida, su cultura y su 
política tienen su propia dinámica y, en última instancia, su propia 
autenticidad, sobre la que debemos centrarnos a continuación.





3

Hacia la autodeterminación palestina 

I. Los q u e  s e  q u e d a r o n , l o s  e x i l i a d o s , l o s  q u e  e s t á n

BAJO OCUPACIÓN

Actualmente hay entre 3,5 y 4 millones de árabes palestinos disper
sos por todo el mundo. Aproximadamente 650.000 de ellos son los 
llamados árabes israelíes, un millón viven en Gaza y Cisjordania bajo 
la ocupación militar israelí, otro millón más o menos viven en Jor
dania, alrededor de 450.000 viven en el Líbano, y el resto están dis
persos por los estados del golfo Pérsico, Siria, Egipto, Libia, Irak, y, 
en mucho menor número, en Europa, Norteamérica y Sudamérica. 
Estoy seguro de que cualquiera de esas personas diría que está en 
el exilio, aunque resulta manifiesto que las condiciones y el tipo de 
exilio varían enormemente. En cualquier caso, detrás de cada pales
tino hay un importante hecho general: que anteriormente — y no 
hace tanto tiempo—  vivía en su propia tierra, llamada Palestina, la 
cual ya no es su patria. N o hace falta connotación alguna para que 
un palestino haga tal declaración, que parece admitir muy pocas 
condiciones o salvedades. Sin embargo, tal como afirmaba Tolstói de 
las familias que las felices eran todas iguales y las infelices eran to 
das distintas en su infelicidad, el trauma individual palestino parece 
ser una entre 3,5 millones de variaciones sobre el mismo tema. He 
aquí una de tales variaciones, expresada en relación con los aconte
cimientos producidos en una pequeña aldea árabe de Galilea occi
dental que cayó ante las fuerzas sionistas en la primavera de 1948. 
Quien habla es una anciana campesina que en la actualidad vive en
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un campo de refugiados en el Líbano; su historia se publicó en in
glés en 1973:

Aquella noche dormimos en los huertos del pueblo. A la mañana 
siguiente, U m m  Husein y yo fuimos al pueblo. Los pollos estaban en 
la calle, y Um m  Husein me sugirió que fuera a buscar un poco de 
agua. D e camino a la plaza del pueblo vi a U m m  Taha. Ella me dijo a 
gritos: «¡Más vale que vayas a ver a tu marido muerto!». Lo encontré. 
Le habían pegado un tiro en la nuca. Lo arrastré hasta la sombra y fui 
a buscar a Um m  Husein para que m e ayudara a enterrarlo. Yo no sa
bía qué hacer. N o podía cavar una tumba para él. Lo llevamos sobre 
un trozo de madera al cementerio y lo enterramos junto a la tumba 
de su madre. [...] Hasta hoy me inquieto y rezo por que lo haya ente
rrado de la forma correcta, en la posición apropiada. M e quedé en 
Kabri [su pueblo] seis días sin comer nada. [Luego] Decidí marcharme 
y unirme a mi hermana, que había escapado antes con su familia a 
Siria. Le pedí a Abu Ismail Arkeh, un hombre anciano, que me acom
pañara a Tarshiha, y él lo hizo. Dejamos a los demás en el pueblo. No  
sé qué les ocurrió. Abu Ismail se quedó con su hijo en Tarshiha, y yo 
seguí hasta Siria.1

Antes de mediados o finales de la década de 1960 habría sido 
imposible encontrar un relato así publicado en inglés. Durante los 
veinte años siguientes a la aparición de Israel, el mundo supo solo de 
una manera vaga y general de la existencia de «refugiados palesti
nos», y lo más normal es que oyera hablar únicamente de «refugiados 
árabes». Uno de los textos clásicos de la sociología estadounidense 
sobre Oriente Próximo escritos en los años cincuenta, Social Forces 
in the Middle East, editado por Sydney N. Fisher (Cornell University 
Press, Ithaca [NY], 1955), dedicaba a los palestinos un capítulo ente
ro, pero no daba ninguna indicación al lector de la existencia de este 
pueblo salvo como un impedimento m enor al «progreso» en la re
gión, o como un dato estadístico en el marco de la agenda de las 
Naciones Unidas para los refugiados en general. (Una carencia aca
démica y de «inteligencia» similar se dio en torno a la oposición 
iraní al sha, que cuando estalló en 1979 cogió a todo el mundo por
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sorpresa: no porque dicha oposición no existiera, ¡sino porque nadie 
la consideraba un desafío a la estabilidad del sha!)

Otro problema, que en cierto modo aislaba al palestino de sí 
mismo y del m undo exterior, era la división existente desde hacía 
veinte años en la comunidad: estaban los palestinos que vivían mani
fiestamente en el exilio y los que vivían un exilio interior en Israel. 
Los primeros tendían a verse a sí mismos en función de la política 
árabe, o a tratar de asimilarse a sus nuevos lugares de residencia; los 
segundos estaban aislados del mundo árabe, al tiempo que trataban 
de configurar sus vidas en la medida de lo posible dentro del peque
ño espacio que la dominación de Israel les proporcionaba. En ambos 
casos, el elemento que faltó durante largo tiempo fue una fuerza 
política aglutinante suficiente para hacer de la experiencia palestina 
algo más que una pesadilla pasiva situada en algún punto de una 
historia irrecuperable.

Sin duda, lo primero que faltaba era un país, que hasta el mo
mento en que Palestina fue suplantada por Israel había sido de carác
ter predominantemente árabe (musulmán y cristiano). Precisamente, 
la actitud sionista y occidental frente a este hecho es lo que he in
tentado describir en los dos primeros capítulos de este libro; pero 
para cualquier palestino no cabía duda de que su país poseía su pro
pio carácter y su propia identidad. Es cierto que Palestina había for
mado parte del Imperio otomano hasta el final de la Primera Guerra 
Mundial, y también lo es que no había sido independiente en nin
gún sentido aceptable. Sin embargo, sus habitantes se referían a sí 
mismos como palestinos, a la par que hacían importantes distincio
nes entre ellos, los sirios, los libaneses y los transjordanos. Gran parte 
de lo que se puede calificar como autoafirmación palestina se arti
culó en respuesta a la afluencia de inmigrantes judíos a Palestina 
desde la década de 1880, así como a las declaraciones ideológicas 
sobre Palestina realizadas por organizaciones sionistas. Bajo la sensa
ción constantemente percibida de una invasión extranjera, durante 
el período de entreguerras los árabes palestinos fueron uniéndose 
cada vez más como comunidad. Todo lo que hasta entonces se había 
dado por sentado — la estructura de la sociedad, la identidad local y
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familiar, las costumbres, la cocina, el folclore, el dialecto, los hábitos 
distintivos y la historia—  se adujo como evidencia, por palestinos y 
para palestinos, de que aun como colonia el territorio había sido 
siempre su patria, y de que ellos formaban un pueblo. El 60 por 
ciento de la población se dedicaba a la agricultura; el resto se dividía 
entre habitantes urbanos y un grupo nómada relativamente reduci
do. Todos ellos se consideraban pertenecientes a una tierra llamada 
Palestina, a pesar de su sentimiento de formar parte también de una 
gran nación árabe; y durante todo el siglo x x  se refirieron a su país 
como Filastinuna («Nuestra Palestina»).

El tópico que se esgrime actualmente es que, dado que los pa
lestinos forman parte del núcleo de la «crisis de O riente Próximo», 
deben implicarse también en la resolución de dicha crisis. Aunque 
la argumentación de este libro obviamente apoya ese tópico, en 
realidad intenta hacer algo más que limitarse a defenderlo de mane
ra convincente. M i argumento es que, precisamente porque existe 
una amplia aceptación general (y reciente) de la identidad política 
palestina, existen también una serie de riesgos de que una solución 
general pudiera pasar por alto, y de hecho destruir, la realidad especí
fica y concreta de los palestinos. Por lo tanto, en este ensayo he in
tentado insistir en la riqueza de «la cuestión palestina», una riqueza 
a menudo oscurecida, ignorada o voluntariamente tergiversada. He 
dado por supuesto que los grupos de seres humanos — en particular 
los directamente implicados en la lucha palestino-sionista—  actúan 
en función de una convicción apasionada, o cuando menos com
prometida. Esto vale tanto para lo que los judíos sienten con res
pecto al sionismo e Israel como para lo que sienten los palestinos. 
Sin embargo, la asimetría entre la interpretación común del sionis
mo y de los palestinos ha suprimido en general los valores y la his
toria de los problemas que han espoleado a los palestinos durante 
todo este siglo, ya que la mayoría de los estadounidenses parecen no 
ser conscientes de que los palestinos en realidad vivían en Palestina 
antes de que existiera Israel. Pero solo si se tienen en cuenta tales 
valores y tal historia podremos empezar a ver las bases del compro
miso, del acuerdo y, finalmente, de la paz. M i tarea consiste en pre
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sentar la historia palestina; la sionista es ya mucho más conocida y 
apreciada.

No creo que sea una exageración decir que, pese a la repentina 
atención que hoy se les presta, los palestinos todavía son percibidos 
— de vez en cuando hasta por ellos mismos—  como un conjunto de 
atributos básicamente negativos. Debido a ello, el proceso hacia la 
plena autodeterminación palestina resulta extraordinariamente difí
cil, puesto-que la autodeterminación solo es posible, por definición, 
cuando existe claramente un sujeto por autodeterminar. El exilio y 
la dispersión ponen de manifiesto de inmediato el problema. D u
rante la mayor parte de este siglo, los palestinos han hecho sus histó
ricas apariciones en la escena mundial en gran parte en forma de 
rechazos y negativas. Se les ha vinculado a la oposición al sionismo, 
se les ha considerado el «corazón» del problema de O riente Próxi
mo, terroristas, intransigentes... la lista es larga y poco halagüeña. 
Han tenido la extraordinaria mala suerte de tener fundamentos só
lidos para resistirse a la invasión colonial de su patria, pero, a la vez, 
en lo que a la escena internacional y moral se refiere, también el más 
complejo moralmente de todos los adversarios, los judíos, con una 
larga historia de persecución y terror tras de sí. El mal absoluto del 
colonialismo resulta en extremo diluido, y quizá hasta disipado, 
cuando dicho colonialismo utiliza la supervivencia judía, en la que 
se cree fervientemente, para plantear su propio destino. N o dudo de 
que todo palestino inteligente, o cuando menos aquellos, como yo 
mismo, cuyas pruebas se han visto amortiguadas por la buena fortu
na y el privilegio, sabe de un modo u otro que todos los paralelis
mos reales entre Israel y Sudáfrica perturban con fuerza su concien
cia cuando reflexiona con seriedad sobre la diferencia entre los 
colonos blancos en Africa y los judíos que huyeron del antisemitis
mo europeo. Pero las heridas y cicatrices de las víctimas de Africa y 
Palestina se producen en gran parte del mismo modo, por más que 
los verdugos sean distintos. El vínculo entre los pueblos oprimidos 
no europeos, sin embargo, ha provocado el distanciamiento de los 
judíos que han optado sin reservas por Occidente y sus métodos en 
Palestina.
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Hasta ahora, la batería de dificultades resulta formidable; pero, 
curiosamente, su propia existencia ha proporcionado a Palestina par
te de su durabilidad y de su capacidad de supervivencia; y ello pese 
al hecho de que la mayor parte de esas dificultades han sido manipu
ladas por fuerzas ansiosas por ver desaparecer a los palestinos. Más 
curiosa todavía ha sido la total ignorancia de la psicología humana 
básica por parte de los sionistas y de otros (también muchos árabes) 
que han tenido que tratar con los palestinos. Aquí la ceguera de la 
política y la tosquedad del poder opresivo aparecen casi en forma de 
manual. Tanto en un nivel teórico como práctico, los colonizadores 
judeo-sionistas de Palestina quizá esperaban que los árabes se mar
charían o que no les molestaría si ellos, los palestinos, eran ignorados, 
abandonados y marginados. Más tarde creyeron que castigar a los 
palestinos con violencia y terrorismo les predispondría a aceptar el 
sionismo. A partir de 1948, el Estado de Israel utilizó a la población 
árabe autóctona para borrar sus propios rastros de humanidad, inten
tando reducirla a una especie de objetos estúpidos, casi inmóviles y 
obedientes. Desde 1967 se actuó con más ferocidad hacia los árabes 
de las tierras ocupadas de Cisjordania, los Altos del Golán, el Sinaí y 
la Franja de Gaza. N o se reparó en medidas contra los árabes, desde la 
tortura hasta campos de concentración, deportaciones, pueblos arra
sados, campos defoliados (por ejemplo, diezmando los campos de 
trigo con sustancias químicas arrojadas desde un avión Piper Cub el 
28 de abril de 1972, en la aldea cisjordana de Aqraba, tal como in
formó Le Nouvel Observateur el 3 de julio del mismo año), casas des
truidas, tierras confiscadas, poblaciones «transferidas» con un total de 
miles de personas... Aun así, los palestinos no han desaparecido, 
aunque a los ojos del mundo se hayan convertido solo en una expre
sión — «la cuestión palestina»—  que simboliza, se nos dice, la defini
tiva e insalvable brecha entre Israel y los estados árabes.

La forma de supervivencia palestina es lo que aquí me ocupa. 
Tomemos primero las principales dificultades: una comunidad divi
dida y dispersa sin su propia soberanía territorial, que afronta cons
tantemente la opresión sionista y la indiferencia mundial, a la que 
se ha adjudicado (sin habérselo consultado) el rol de interlocutor
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ausente o absolutamente negativo, desempeñando un papel involun
tario en la dinámica interárabe, la competencia entre las grandes po
tencias y las diversas luchas ideológicas por el poder regional. Por 
todas partes, la subordinación y la represión amenazan a los palesti
nos, pese a que en las desafortunadas circunstancias actuales no pue
de haber — salvo a través de la retórica, los actos de voluntad o de
sesperación individuales y casi siempre inconexos, o la deliberada y 
en última instancia arriesgada confrontación abierta con uno u otro 
país de acogida—  una autoafirmación palestina completamente uni
ficada. N o existe, excepto para la calamidad histórica colectiva que 
he mencionado hace un momento, una situación palestina global 
como tal, aunque yo crea que se puede hablar desde una postura 
colectiva palestina. En el Líbano, por ejemplo, hay una gran presen
cia armada palestina, simbolizada por la autoridad en dicho país de la 
Organización para la Liberación de Palestina (OLP); pero en reali
dad el Líbano está controlado (y puesto en jaque) por Siria, de modo 
que en cierto sentido la situación de la OLP en el Líbano está me
diada por Siria. Los palestinos de Jordania tienen derecho a la ciuda
danía jordana, pero también allí la necesaria mediación de Jordania 
(que ejerce la prerrogativa de los estados soberanos sobre sus pobla
ciones residentes) resulta problemática para la conciencia palestina 
en virtud de la guerra antipalestina de Jordania en 1970-1971. Los 
palestinos de Irak y los estados del golfo Pérsico, por muy promi
nente que pueda ser la posición de muchos de ellos, están sujetos a 
las mismas leyes que hacen que la plena libertad civil resulte imposi
ble incluso para los ciudadanos autóctonos. Los árabes de Cisjorda- 
nia y Gaza, y los denominados árabes israelíes, viven en medio de 
una maraña de leyes y de dominación que hace su situación colecti
va difícil de comparar con la de sus hermanos palestinos de Jordania 
o el Líbano.

Cada comunidad palestina debe luchar por mantener su identi
dad al menos en dos niveles: primero, como palestina con respecto al 
encuentro histórico con el sionismo y la pérdida precipitada de una 
patria; y segundo, como palestina en el entorno existencial de la vida 
cotidiana, respondiendo a las presiones del Estado de residencia.
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Ningún palestino tiene Estado como palestino por más que sea «de», 
sin pertenecer a, un Estado en el que actualmente reside. Hay pales
tinos libaneses y palestinos estadounidenses, igual que los hay jorda- 
nos, sirios y cisjordanos; su número se incrementa proporcionalmente 
más que el de judíos israelíes u otros árabes, como si la multiplica
ción de las complicaciones se extendiera incluso a la multiplicación 
de los cuerpos. Hoy nacen niños palestinos en lugares tales como 
Nueva York o Ammán, pero siguen identificándose como proce
dentes «de» Shefa-’Amr, o de Jerusalén, o de Tiberíades. Estas afir
maciones resultan casi un sinsentido salvo porque añaden una ge
nealogía a una paradójica presencia palestina que se establece contra 
la lógica de la historia y la geografía. Y ello porque los palestinos 
tienen una percepción del detalle y de la realidad que utiliza la pau
ta de una fusión extremadamente concreta del espacio-tiempo. D i
cha pauta se inicia en Palestina con un pedazo de tierra, una casa, 
una región, un pueblo, o quizá solo un patrono, reales, pero en parte 
mitificados; después pasa a abarcar la desaparición de una identidad 
nacional colectiva (aunque uno permanezca dentro de la antigua 
Palestina), el nacimiento de un exilio concreto, absolutamente siem
pre una colisión frontal (luego más sutil) con las leyes diseñadas ex
presamente para los palestinos, y, por último, cierto sentido reciente 
de esperanza revivida y de orgullo por los logros palestinos. Y la 
hostilidad está por todas partes. U n niño nacido después de 1948, en 
consecuencia, afirma la conexión original con la Palestina perdida 
como una evidencia simbólica de que los palestinos han continuado 
a pesar de todo; de no haber sido por 1948, él o ella habrían nacido 
allí. Ese es el aspecto sentimental. El otro es que un niño posterior a 
1948 lleva grabadas todas las andanzas y tribulaciones de sus padres, 
y aun así sigue siendo un  individuo capaz de expresar tanto nuestro 
avance hacia el futuro como su propio modo de ser ese futuro.

Los palestinos del siglo x x  no pueden compararse con otros 
pueblos desposeídos de la historia excepto en unos pocos aspectos 
obvios. N o es una cuestión de quién ha sufrido más, o de quién ha 
perdido más: tales comparaciones resultan fundamentalmente inde
centes. Lo que quiero decir es que ningún otro pueblo — para bien
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o para mal—  está tan cargado de un significado múltiple, a la vez que 
inalcanzable o inasimilable, como los palestinos. Su relación con el 
sionismo y, en última instancia, con el judaismo político y hasta espi
ritual supone para ellos una carga formidable como interlocutores de 
los judíos. Luego sus relaciones con el islam, el nacionalismo árabe, la 
lucha anticolonialista y antiimperialista del Tercer Mundo, el mundo 
cristiano (con su vinculación histórica y cultural única con Palesti
na), los marxistas, el mundo socialista: todo esto representa también 
para el palestino una carga de interpretaciones y una multiplicidad 
de personalidades que prácticamente no tiene parangón en la mo
derna historia política o cultural; un hecho que resulta más impresio
nantemente oneroso debido a que pasa por un filtro de negaciones y 
salvedades. Está claro que nosotros los palestinos luchamos por nues
tra autodeterminación, salvo por el hecho de que no tenemos nin
gún lugar, ningún terreno convenido y físicamente disponible en el 
que realizar nuestra lucha. Está claro que somos anticolonialistas y 
antirracistas en nuestra lucha, salvo por el hecho de que nuestros 
adversarios son las mayores víctimas del racismo en toda la historia, y 
probablemente nuestra lucha se libra en un incómodo período pos- 
colonial de la historia moderna del mundo. Está claro que luchamos 
por un futuro mejor, salvo por el hecho de que el Estado que nos 
impide tener nuestro propio futuro ya le ha proporcionado un futuro 
a su propio y desafortunado pueblo. Somos árabes, pero no solo ára
bes. Somos exiliados, pero solo huéspedes tolerados en algunos países 
de nuestro exilio. Podemos hablar en las Naciones Unidas de nues
tros propios problemas, pero solo como observadores. De ningún 
otro pueblo tan claramente desposeído podría decir con cautela un 
presidente estadounidense (en esta época de interés en los derechos 
humanos y autodeterminación wilsoniana) que deberíamos participar 
en la determinación de nuestro futuro (tanto rodeo para evitar el término 
autodeterminación resulta grotesco), al mismo tiempo que casi con 
certeza dicho presidente nunca se ha reunido ni ha hablado con un 
verdadero palestino vivo, o que su gobierno ha aplicado políticas que 
entrañan impedir que puedan oírse directamente las voces de los 
palestinos sobre la cuestión de la autodeterminación palestina. De
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ningún otro grupo nacional puede decirse que su opresor ha habla
do tanto y tan alto en torno a su inexistencia política y cultural, pese 
a que mientras tanto ese «no pueblo» muestra, proclama y combate a 
su opresor diariamente. Para el palestino, las categorías de «demasia
do», «nada en absoluto» y «casi, salvo po r...» se funden unas con otras 
de manera imperceptible, siempre a sus expensas.

Estas no son dificultades primordialmente psicológicas. Tienen 
consecuencias psicológicas, pero aquí estoy hablando de verdaderas 
dificultades históricas, materiales. Eso es lo que hace tan insólita la 
suerte del palestino oprimido. Su historia y su contemporaneidad 
son cubistas, con planos que se superponen abruptamente penetran
do en uno u otro ámbito, cultura, esfera política, formación ideoló
gica, régimen nacional... Cada uno adquiere su propia identidad 
problemática; y todos ellos son reales, requieren atención, e imploran 
y exigen responsabilidades. Hoy, esta desordenadamente múltiple 
realidad palestina incluye una agenda máxima cuyos temas indivi
duales quizá tengan sentido, pero cuya totalidad es la pesadilla de; un 
politòlogo. Dejando aparte por el momento los incipientes pero dis
tintos problemas de los palestinos de Gaza y Cisjordania, y de los de 
Israel, hay decisiones cotidianas que tomar sobre las relaciones de la 
OLP con Arabia Saudí, China y la Unión Soviética; hay decisiones 
que tomar sobre las relaciones con todos los países árabes, Siria y 
Egipto entre ellos, donde están en juego considerables intereses po
líticos palestinos; está la cuestión de los asuntos de la OLP en las 
Naciones Unidas, y sus organizaciones subsidiarias; cada día en el Lí
bano, por ejemplo, hay que alimentar, enseñar, armar, entrenar e in
formar a muchos miles de personas, y ello implica roces con el ejér
cito sirio, con la derecha libanesa, con los aliados locales; asimismo, 
de un modo u otro las diversas comunidades palestinas, cada una con 
sus propias prioridades definidas, deben mantenerse en contacto 
mutuo, reduciendo o eliminando las relaciones tensas y fomentando 
las alianzas. Y, por encima de todo eso, está siempre el objetivo de 
mantener las presiones sobre Israel, cuyas fronteras parecen lejanas y 
difíciles de alcanzar para los exiliados palestinos. Así, sean cuales fue
ren los problemas psicológicos que podamos querer descubrir en la
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psique palestina — un nuevo objeto de examen entre los palestinos y 
otros «expertos» en el análisis del carácter nacional— , creo que pare
cerán relativamente efímeros en comparación con esta serie de im
perativos materiales para la acción.

De un modo muy literal, el dilema palestino desde 1948 es el de 
que ser palestino ha significado absolutamente vivir en una utopía, 
en una especie de no lugar. En consecuencia, y de un modo igual
mente literal, la lucha palestina es hoy profundamente tópica, y eso 
ilustra lo que diré más adelante sobre el cambio en la política pales
tina de la fantasía a la eficacia. U n rasgo favorable de la forma cubis
ta de la vida palestina es que esta se centra en el objetivo de conse
guir un lugar, un territorio, en el que localizarse como nación. El 
mero hecho retrospectivo de haber estado antaño en ese mismo lu
gar, o el mero hecho contemporáneo de ser hoy «no personas» en 
ese mismo lugar, ya no proporciona a los palestinos la razón o la ira 
suficientes para seguir luchando. La guerra de 1967, e irónicamente 
la adquisición adicional de territorio palestino por parte del sionis
mo, pusieron a los palestinos exiliados y dispersos en contacto con su 
lugar. Partiendo de una política esotérica de tratar con los palestinos 
como si no estuvieran ahí, como seres utópicos cuya presencia bruta 
se podía distribuir y hacer desaparecer en un laberinto de regulacio
nes que prohibieran su presencia nacional, el sionismo israelí pasó a 
manifestarse abiertamente en 1967. H e ahí que había muchos cien
tos de miles de palestinos, y allí, explícitamente, por encima de ellos, 
gobernándolos militarmente ante un mundo que de inmediato 
comprendió el significado de la ocupación militar, estaba Israel. La 
búsqueda de paz palestina adoptó un significado concreto, que era el 
de conseguir que se pusiera fin a la ocupación israelí de aquel lugar. 
Dentro del marco de soluciones posibles para todo el embrollo re
gional, la autodeterminación palestina ha desembocado en general 
en la necesidad de un Estado independiente en una parte liberada 
del territorio original de Palestina.

De haber sido esa la cuestión palestina hoy, sin embargo, habría 
resultado un tema mucho más manejable. Pero Palestina tiene una 
dimensión de mayor envergadura, interárabe e internacional (por no
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mencionar la interpalestina), como consigna. Nadie que haya dedi
cado sus energías a ser un partisano ha dudado nunca de que la pa
labra «Palestina» ha desatado también un gran número de asuntos de 
otra índole. El térm ino se ha convertido en símbolo de la lucha 
contra la injusticia social: durante las manifestaciones estudiantiles 
egipcias de comienzos de la década de 1970, un eslogan frecuente 
era: «Todos somos palestinos». Los manifestantes iraníes contra el sha 
en 1978 se identificaban con los palestinos. En el mundo no blanco 
existe la conciencia de que la tendencia de la política moderna a 
gobernar sobre las masas populares como poblaciones transferibles, 
silenciosas y políticamente neutrales tiene una ilustración concreta 
en lo que les ha ocurrido a los palestinos, y lo que, de formas distin
tas, les ocurre a los ciudadanos de los antiguos territorios coloniales 
recientemente independientes, gobernados por regímenes militares 
antidemocráticos.2 La idea de la resistencia obtiene su contenido y 
su fuerza de Palestina; y más útilmente, la resistencia obtiene de Pa
lestina un enfoque detallado y positivamente nuevo de la microfísica 
de la opresión. Si pensamos que Palestina tiene la función tanto de 
un lugar al que volver como de un lugar completamente nuevo, una vi
sión parcial de un pasado restaurado y de un nuevo futuro, quizá 
hasta un desastre histórico transformado en esperanza en un futuro 
diferente, entenderemos mejor el significado de la palabra.

Para los propios palestinos, la oscilación en su lucha política en
tre el retorno (a su tierra, a un contacto con su patrimonio, su histo
ria, su cultura, a la realidad política) y la novedad (el nacimiento de 
una nueva sociedad pluralista y democrática; el fin de la discrimina
ción religiosa y /o  racial como base del gobierno; la adquisición no 
solo de una genuina independencia política, sino también de un 
gobierno representativo y responsable) responde perfectamente a la 
pauta básica de sus actuales emplazamientos geográficos. Los palesti
nos que están en un exilio manifiesto quieren volver; los que están 
en el exilio interior (en Israel o bajo ocupación militar) quieren in
dependencia, libertad y autonomía donde ya están. U n refugiado de 
Galilea o JafFa que ahora viva en el Líbano o en Kuwait piensa prin
cipalmente en términos de lo que perdió cuando se marchó en 1948
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o más tarde; quiere que se le permita volver, o lucha para volver, a 
Palestina. Desea el retorno. Inversamente, el actual residente palesti
no de Gaza, Nazaret o Nablus se enfrenta o, de algún modo, se tro
pieza a diario con un poder ocupante, sus símbolos de autoridad y 
su dominación básicamente descontrolada sobre él; quiere ver ese 
poder eliminado, o, en el caso del ciudadano árabe israelí, ya no de
sea ser conocido y tratado negativamente como un «no judío». Desea 
la novedad. Un palestino quiere trasladarse; el otro, quedarse donde 
está: ambos quieren un cambio bastante radical. Pero ¿acaso estos 
deseos, que arraigan en circunstancias urgentemente materiales, se 
complementan mutuamente? ¿Hay un concierto implícito en las as
piraciones políticas palestinas?

U n rápido «sí» sería una respuesta demasiado retórica, demasia
do general. Las huellas de la historia vivida — cuyo inventario he 
intentado hacer—  han dividido muy profundamente a la comuni
dad palestina. Tomemos solo algunos sencillos aspectos básicos de la 
historia palestina en esta última generación, y veremos aparecer dife
rencias asombrosas entre los exiliados y los que se quedaron. Aun si 
empezamos por conceder que 1948 significó lo mismo para todos, 
hay aquí detalles que debemos considerar. En el Israel posterior a 
1948, el horizonte del palestino lo proporcionaba la legalidad sionis
ta. Este se definía como mejor podía en el contexto de partidos po
líticos israelíes como el Mapai, en los debates de la Knesset, en los 
tribunales, en tierras cuyo derecho de propiedad estaba casi en con
tinua disputa, pero cuya presencia y solidez identificables nunca 
existían para él. Las oportunidades educativas en Israel eran (y siguen 
siendo) pobres en comparación con las de los judíos. De hecho, el 
Estado no vela por el cumplimiento de la enseñanza obligatoria para 
los alumnos árabes y el índice de abandono escolar es alto. Existe 
una dramática escasez de profesores, y los que trabajan están casi to
dos poco cualificados; hasta 1956, el Estado no abrió una escuela de 
magisterio en Jaffa, pero aun así tampoco se han abordado en serio 
los problemas para elevar el nivel de la enseñanza árabe. Quizá esta 
política de benigno abandono pueda parecer justificable, ya que Is
rael es un Estado para judíos, y no para no judíos; pero el daño posi
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tivamente causado a los árabes en Israel ha tenido el efecto político 
verificable de aislar y deprimir a los ciudadanos árabes israelíes.

Dentro de Israel, tradicionalmente se ha visto al árabe como 
alguien que hay que evitar que llegue a adquirir una conciencia 
nacional. El currículo escolar se cambia de repente, las escuelas e 
instalaciones escolares árabes están en unas condiciones sensible
mente malas, y se enseña al árabe de todas las formas posibles a 
aceptar su inferioridad y su abyecta dependencia del Estado. A prin
cipios de la década de 1970 todavía había solo 500 graduados uni
versitarios entre los más de 400.000 árabes que vivían en Israel. 
A esta cifra debe añadirse el hecho de que el número de estudiantes 
universitarios palestinos fuera de Israel en la misma época era de 11 
por cada 1.000 refugiados. Los graduados en formación profesional 
eran más numerosos, pero también aquí, como señala Sabri Jiryis, se 
mantiene a propósito la desproporción entre judíos y no judíos: «19 
escuelas de formación profesional con una asistencia de 1.048 alum
nos en el sector árabe, y 250 escuelas y 53.847 alumnos en el sector 
judío». En todo el sistema escolar y universitario se favorece el estu
dio del hebreo sobre el del árabe, se presta mucha más atención a la 
historia judía que a la árabe («32 horas, de un total de 416 horas 
reservadas durante el programa de cuatro años de la rama de letras 
[de la universidad] se dedican a la historia de los árabes, sin mencio
nar la España musulmana, [mientras que] la historia judía se enseña 
extensamente en cada etapa»), y cuando se enseñan temas árabes, 
siempre se presentan desde una perspectiva que hace hincapié en la 
decadencia, la corrupción o la violencia árabes; una reciente revi
sión de preguntas de exámenes revelaba que no se preguntaba nada 
sobre Mahoma, Harun al-Rashid o Saladino. Jiryis da más detalles 
acerca de cómo las políticas de educación del gobierno israelí para 
con los árabes aspiran a generar «lealtad al Estado» y una conciencia 
«que subraya el aislamiento de los árabes en Israel», tal como señala
ba una comisión gubernamental a fin de modificar el currículo para 
los árabes en un artículo publicado en Haaretz el 19 de marzo de 
1971. Dice Jiryis:
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Hay amplios temas políticos entremezclados, especialmente en la 
historia árabe y hebrea y los programas de lengua. Incluso un examen 
superficial del programa de historia muestra que este se ha diseñado 
para celebrar la historia de los judíos y presentarla de la manera más 
positiva posible, mientras que la visión de la historia árabe se defor
ma hasta un punto que roza la falsedad. La historia árabe se representa 
como una serie de revoluciones, matanzas y continuas disputas, de 
modo que todos los logros árabes quedan oscurecidos. Asimismo, el 
tiempo dedicado al estudio de la historia árabe es escaso. En quinto 
curso, por ejemplo, los niños de diez años dedican diez horas (o perío
dos) al estudio de los «hebreos» y solo cinco al de la «península arábi
ga». Y hasta cuando estudian la península arábiga, la atención se centra 
en las comunidades judías de allí, tal como estipula el programa. En 
sexto curso, treinta de un total de sesenta y cuatro períodos de historia 
se dedican a «Historia islámica», desde sus inicios hasta finales del si
glo x i i i , incluyendo el estudio de Moisés Maimónides y del poeta 
judeo-español Ibn Gabirol. En séptimo curso no hay mención alguna 
a la historia árabe, pero una sexta parte de los períodos de historia se 
dedican a estudiar las relaciones entre los judíos de la diáspora e Israel. 
En octavo curso hay treinta horas para estudiar «el Estado de Israel» y 
solo diez para la historia de los árabes desde el siglo x ix  hasta hoy. 
Esto deja un vacío de cinco siglos en la historia de los árabes. Entre los 
temas cubiertos en octavo curso están las crisis religiosas de Siria y el 
Líbano, y la disputa entre drusos y maronitas en 1860.3

Esta política ha servido hasta hace poco no solo pára aislar a los 
ciudadanos árabes israelíes de otros árabes y palestinos; también ha 
hecho mucho más difícil para otros árabes y palestinos entenderse 
con los árabes palestinos de Israel. U n sorprendente resultado políti
co ha sido la sensación de incertidumbre producida en ambos senti
dos. Los ciudadanos árabes israelíes llevan pasaportes de Israel, razón 
por la cual les ha resultado muy difícil visitar el mundo árabe, y cuan
do ha habido reuniones entre exiliados y los llamados árabes israelíes, 
ha existido siempre un considerable recelo mutuo que ha habido que 
vencer antes de que la confianza pudiera convertirse en la base de un 
intercambio. Inevitablemente, un exiliado alimentado por la nostalgia
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de su patria junto con una fuerte dosis de ideología nacionalista ára
be se preguntará si su compatriota de Nazaret no se habrá convertido 
en agente israelí; por su parte, su colega de Israel habrá tenido que 
recurrir en soledad a la lectura de la literatura hebrea o el derecho 
israelí, y percibirá el genuino distanciamiento que le separa de los 
acontecimientos producidos en la cultura árabe autóctona.

En tales circunstancias, pues, los caminos abiertos a los palesti
nos de Israel para la mejora personal y, más tarde, para la lucha contra 
su maltrato por parte del Estado siempre se han visto restringidos 
por la legalidad israelí, que resulta fuertemente desfavorable a los no 
judíos. Dado que Israel no tiene Constitución (la base jurídica de la 
autoridad del Estado es un conjunto de «leyes básicas»), la oposición 
palestina dentro de Israel ha dependido, en primer lugar, de las vale
rosas iniciativas adoptadas por el Partido Comunista (que cuenta con 
miembros judíos y árabes) y, en segundo lugar, de grupos nacionalis
tas cuyos horizontes se han enmarcado en la legalidad israelí. Desde 
mediados hasta finales de la década de 1950, surgieron en Israel gru
pos como el Frente Popular para defenderse de los abusos más ina
ceptables cometidos por el Estado contra los palestinos. Pero quizá la 
fuerza política palestina nacionalista más significativa que apareció 
fue la Usrat al-Ard. Fue fundada por un grupo de jóvenes naciona
listas palestinos en 1958, y aunque su historia fue breve, catalizó el 
descontento de la comunidad autóctona dentro de Israel. (Aquí de
bemos tener presente cuál fue la respuesta política de la comunidad 
exiliada a su suerte: la Organización para la Liberación de Palestina.) 
Usrat al-Ard significa «familia de la tierra» en árabe, un nombre que 
captaba perfectamente los intereses de la comunidad de los que se 
quedaron. La razón de ser del grupo era el derecho de los palestinos 
a estar en Palestina; desde un prim er momento trató de realizar su 
labor, no insistiendo en la liberación, sino intentando desarrollar una 
presencia política árabe palestina independiente en el marco de la he
gemonía israelí. Su principal logro fue, en mi opinión, de carácter 
negativo. La Usrat al-Ard demostró la imposibilidad de la igualdad 
para los no judíos en Israel: a comienzos de la década de 1960, y a 
pesar de que siempre había procurado realizar su labor legalmente,
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había caído víctima de leyes que prohibían la publicación de sus pe
riódicos, el funcionamiento de sus imprentas, o hasta el hecho de 
poder registrarse como partido político legal. La Usrat al-Ard fue el 
primer grupo político árabe palestino que reclamó la existencia de 
un Estado palestino independiente.

Más adelante volveré a la evolución de los palestinos en Israel. 
Lo que deseo acentuar ahora es la especial estructura de su identi
dad, en el sentido de que dicha identidad funciona políticamente a 
favor de la independencia y la liberación de la opresión. La realidad 
irreductible de estos palestinos era su precaria presencia en la tierra 
dentro de un Estado que los consideraba una molestia inoportuna 
aunque temporalmente inevitable. La estabilidad fundamental de sus 
vidas provenía de la tierra o, paradójicamente, de la ausencia de cual
quier legitimidad viable de su vinculación a la tierra como no judíos 
en Israel. (En una considerable medida, existe una identidad similar 
para los palestinos que viven en los territorios ocupados por Israel 
en 1967, aunque dichos palestinos han tenido una larga historia de 
conexión con el m undo exterior árabe.) U no de los poemas más 
llamativos escritos por un miembro de la comunidad de los que se 
quedaron es «Baqun» («Permaneceremos»), de Tawfiq Zayyad, cuyo 
diáfano lenguaje de tenacidad elemental aspira a recordar a los israe
líes que los palestinos son como «el cristal y el cactus /  en vuestras 
gargantas». La conciencia palestina se expresa en cierto nivel como 
un conjunto de «veinte imposibilidades»; en otro, Zayyad ve sus pro
pias humillaciones (lavar platos en hoteles, servir «bebidas a los 
amos») como ennoblecedoras,puesto que...

A quí tenemos un pasado 
un presente 
y un futuro.

Nuestras raíces se afianzan 
profundamente en la tierra.
Como veinte imposibilidades 
permaneceremos.4
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Los palestinos en el exilio sienten exactamente lo contrario. Sus 
vidas se han hecho insoportables porque donde están ahora no tie
nen raíces de ningún tipo. Su horizonte lo forman organismos inter
nacionales como la Agencia de las Naciones Unidas para los Refu
giados de Palestina en Oriente Próximo (UNRWA), los campos de 
refugiados en uno u otro país árabe, y sus circunstancias inmediatas 
(y ampliamente diferenciadas). Describir o definir con brevedad a la 
comunidad exiliada — la ghurba, como se la denomina—  resulta casi 
imposible debido a que, en conjunto, esta ha reflejado y ha contri
buido a la conciencia sociopolítica — en todas sus variantes—  de la 
moderna vida árabe.5 Actualmente hay palestinos residentes en cam
pos, intelectuales, ingenieros, trabajadores o campesinos sin tierra en 
la mayoría de los países árabes; sus divisiones de clase siguen las prin
cipales estructuras de los países de acogida, pero inevitablemente 
también se han subordinado (en especial desde 1967) a una u otra 
concepción primordial de una personalidad política palestina. Creo 
que se puede hablar legítimamente de palestinos nasseristas, palesti
nos baazistas, palestinos marxistas, de una burguesía palestina... cada 
uno de ellos, a su propia y en ocasiones peculiar manera, ha formu
lado una teoría, si no siempre un plan práctico de retorno. Más ade
lante volveré a estas ideas y partidos políticos.

El funcionamiento cotidiano de la vida palestina en el exilio, a 
diferencia de la del interior de Israel, obviamente se ha distribuido 
de manera desigual entre el país de acogida, el aparato internacional 
encargado de las operaciones con refugiados y los propios palestinos. 
El año 1967 representó un punto de inflexión. Simbolizó el fracaso 
del sistema árabe convencional; y, en cierta medida, el origen de la 
afirmación palestina para asumir su propia capacidad de ayuda, res
ponsabilidad e identidad, en forma de organizaciones políticas de 
consenso, puede situarse en 1967. Hasta entonces, todos los países 
árabes apoyaban a los palestinos de un modo congruente no tanto 
con las aspiraciones palestinas como con la razón de Estado, y — hay 
que añadir también—  con vistas a satisfacer el sentimiento sincera
mente popular de implicación nacionalista en la tragedia palestina. 
Se habían establecido organismos internacionales como la UNRWA
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para que ayudaran en el problema concreto de los refugiados pales
tinos en sus principales lugares de exilio, aunque el principal objeti
vo ha sido siempre la supervivencia de los palestinos sin llegar nunca 
a la independencia política; las políticas de la UNRW A han estado 
en sintonía con la resolución anual de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas instando a Israel a dejar volver a los refugiados, 
pero el llamamiento se ha hecho siempre en base a razones humani
tarias más o menos neutrales, de nuevo sin llegar nunca a reconocer 
que los palestinos y los israelíes se enfrentan mutuamente por razo
nes nacionales y políticas.

La ambivalencia del sentimiento palestino hacia la UNRWA 
constituye un tema complejo en sí mismo, y no pretendo estudiarlo 
aquí. Lo que sí me preocupa, no obstante, es la insatisfacción cons
tantemente latente ante el papel de dicho organismo. Hay que re
cordar ante todo que los refugiados no tardaron mucho en conver
tirse (y así han permanecido) en un grupo sumamente politizado. 
Com o si pretendiera evitar la formación de una conciencia nacional 
explícita en sus tutelados palestinos, la UNRWA actuaba en función 
de un paternalismo apolítico representado por el reparto de alimen
tos y de ropa, además de instalaciones médicas y educativas. El inte
rés benéfico de la UNRWA por el desastre político de los palestinos 
parecía reducirse a cifras estériles: cuántas bocas por alimentar, cuán
tos cuerpos por vestir y tratar, etcétera. Creo que es correcto decir 
que el palestino que vivía en el capullo político que se suponía que 
le proporcionaba la UNRW A no podía determinar si alguna vez 
llegaría a romperlo para pasar a una genuina autodeterminación. 
Dado que la visión de la UNRWA era que los refugiados se hallaban 
en una fase de transición entre el desalojo previo y el reasentamien
to en algún sitio y en algún mom ento futuros, la temporalidad de su 
existencia, junto con el temor obvio a que la transición condujera a 
alternativas peores, hicieron inevitable la inquietud palestina con res
pecto a la UNRWA. Por otra parte, dado que el personal de las es
cuelas de la UNRWA era palestino, surgieron otra serie de tensiones 
a raíz de lo que se enseñaba en dichas escuelas sobre el sionismo y 
Palestina. En la medida en que cada vez más niños acudían a esas

19 1



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

escuelas, estos podían ver con disgusto la disparidad que existía entre 
su historia y su realidad actual; pese a sus esfuerzos, la UNRWA asi
miló ese disgusto, y hasta esa hostilidad.

Algunos miembros del personal de la UNRW A eran funciona
rios internacionales, muchos de los cuales eran palestinos. Aunque 
nadie ha estudiado este fenómeno, es probable que los palestinos que 
trabajaban en la UNRWA tuvieran un importante papel en el cam
bio producido en el Líbano y Jordania, países con la mayor concen
tración de campos de refugiados. En ambos países, los palestinos fue
ron asumiendo de manera gradual la responsabilidad de los servicios 
sociales, una transición que se completó oficialmente en el ámbito 
político (aunque la UNRWA continuara con su trabajo) con el sur
gimiento de la OLP, una organización programáticamente nacional 
que asumió una supervisión cuasigubernamental de los palestinos 
tanto dentro como fuera de los campos. En cualquier caso, el reem
plazo parcial de la UNRWA por la OLP no puede separarse de otro 
fenómeno: la relación cada vez más áspera de los palestinos con sus 
países de acogida, de nuevo principalmente Jordania y el Líbano.

Ya he dicho antes que la guerra de 1967 fue un acontecimiento 
trascendental. N o solo desacreditó el enfoque árabe convencional de 
la cuestión de Israel; también dejó claro a la mayoría de los palestinos 
que su conflicto con el sionismo no podía resolverse en su nombre 
por ejércitos y estados mediadores. El hecho crucial del gran núm e
ro de palestinos en el Líbano y Jordania se debe a que casi todos 
ellos eran refugiados del Israel anterior a 1967. En cuanto Israel ocu
pó Gaza y Cisjordania, el esfuerzo por poner fin a la ocupación is
raelí asumió como parte de su objetivo unos territorios sobre los 
que los palestinos jordanos y libaneses no tenían especiales reivindi
caciones. Estos no podían pedir ser repatriados a territorios de los 
que no procedían originariamente; de ahí que los llamados «nega- 
cionistas» entre ellos se opusieran a la idea de un Estado palestino en 
Cisjordania. Además, su difícil situación, en dos países inmediata
mente adyacentes a Israel, cristalizó el problema de la dispersión pa
lestina y la necesidad de una u otra fórmula de regreso a Palestina, ya 
fuera a un Estado en Cisjordania o a todo el territorio palestino. En
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la medida en que se recibió un apoyo cada vez mayor de las comu
nidades de exiliados de otros países, la presencia palestina en Jorda
nia y el Líbano pareció cuestionar la autoridad de los regímenes de 
cada uno de dichos países, especialmente cuando el surgimiento 
de una fuerza palestina creíble y armada vino a llenar el vacío dejado 
por los derrotados ejércitos árabes. Desde finales de la década de 
1960, los palestinos se encontraron con el triple problema planteado 
por su dispersión: su aspiración a la autodeterminación, la ausencia 
de una base territorial segura y factible, y la necesidad de establecer 
una autoridad palestina que, de ser posible, no se implicara en dispu
tas con la autoridad local. Cabe situar en estos tres retos el origen de 
todas y cada una de las dificultades palestinas desde 1967 hasta el 
presente.

Y una gran parte de lo que parecería haber de excéntrico en 
torno a la Organización para la Liberación de Palestina puede expli
carse también si se tienen presentes los tres. Sin duda es cierto que 
originariamente la OLP fue fundada por la Liga Árabe en 1964 
como una forma de institucionalizar (y quizá hasta de contener) las 
energías palestinas. Creo, sin embargo, que sería un error decir que 
los palestinos no tuvieron ni voz ni voto en el asunto. Desde luego 
que tuvieron, pero al principio la organización no era tanto un apa
rato político como retórico, de modo que atrajo a los funcionarios 
antes que a los responsables políticos. Con el tiempo, y como inten
taré demostrar un poco más adelante, la OLP pasó a atraer también 
a militantes a quienes pareció que una organización como aquella (a 
diferencia de la UNRWA) podía llegar a hacerse genuinamente na
cional, responsable y gubernamental. Sin embargo, a diferencia de 
otras organizaciones de liberación nacional, o gobiernos provisiona
les, la OLP no tenía ningún territorio autóctono en el que operar; 
este era quizá el defecto trágico en su estructura de movimiento de 
liberación de exiliados, y no principalmente de autóctonos que lu
chan contra sus opresores in situ. En cierto modo, la OLP era una 
agrupación internacional-nacional. Pronto logró una legitimidad 
nacional internacional, a pesar de que sobre el terreno encontró pro-, 
blemas con los gobiernos soberanos. Hasta hoy no ha resuelto la
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cuestión de si es realmente un movimiento de independencia nacio
nal o de liberación nacional. Pero el caso es que logró crear servicios 
sociales bastante avanzados para sus beneficiarios, organizó y movili
zó a los exiliados palestinos con un éxito espectacular, y con los años 
se ha ganado el compromiso de una aplastante mayoría de los pales
tinos, exiliados, sometidos a ocupación, o residentes en Israel.

Una de las aportaciones más importantes a la OLP ha sido la de 
la fuerte tradición nacionalista que se ha mantenido viva en el exilio. 
En 1956 se habían formado una serie de pequeños grupos palestinos 
para atacar a los israelíes después de que estos ocuparan Gaza. En 
1960 o 1961 había probablemente unas cuarenta organizaciones pa
lestinas en el exilio, todas ellas consagradas a la idea del retorno y la 
hostilidad a Israel. Asimismo, casi desde el momento en que el pri
mer refugiado dejó Palestina empezó a aparecer una enorme canti
dad de literatura: poemas, panfletos políticos, historia, periodismo... 
Gran parte de esta producción fue alentada por los estados árabes, 
pero una parte sustancial se debió a la iniciativa palestina. El mundo 
árabe pasaba por un importante período de autoafirmación nacional, 
al que los exiliados palestinos aportaron su peculiar talento, además 
de su testimonio único. Si los años cincuenta y sesenta estuvieron 
dominados por la figura de Gamal Abdel Nasser, hay que recordar 
que las ideas de este sobre la unidad árabe, el antiimperialismo y la 
lucha revolucionaria tenían una gran deuda con sus experiencias 
palestinas.

En la adversidad y en el exilio, los grupos nacionales en germen 
se transforman en grupos nacionales de hecho. Las circunstancias de 
la dispersión en tantos países distintos impidieron a los palestinos 
convertirse en un pueblo socialmente homogéneo. Incluso los resi
dentes en campos fueron integrándose poco a poco en las socieda
des que les rodeaban; los más afortunados estudiaron en universidades, 
montaron negocios o se hicieron profesionales. Pero el hecho de la 
pérdida — pese a estar normalmente reprimido—  creó una auténtica 
comunidad separada de la sociedad de acogida. Mis propias expe
riencias fueron características de algunos exiliados en tanto que du
rante largo tiempo mi historia concreta estuvo cubierta — al parecer
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adecuadamente—  por el paraguas del mundo árabe en general; pero 
llegó un momento en que yo, como cada vez más y más palestinos, 
empezamos a considerar nuestras vidas y nuestras actuales circuns
tancias independientemente del resto del mundo árabe. Lo que to
dos los palestinos califican hoy como la Revolución palestina no es 
la distinción negativa de ser diferentes de los demás, sino una per
cepción positiva de toda la experiencia palestina como un desastre 
que hay que remediar, y de la identidad palestina como algo com
prensible no solo en términos de lo que perdimos, sino también 
como algo que estábamos forjando: una liberación de la inexistencia, 
la opresión y el exilio.

Como la principal organización de expatriados, históricamente 
la OLP se ha interesado en el retorno como el resultado y beneficio 
más importante de la liberación. Aquí el contraste con los objetivos 
de la comunidad palestina de Israel es importante. Normalmente, los 
que se quedaron se identificaron con el lenguaje y las tácticas pro
puestas por la organización Usrat al-Ard (como ya se ha dicho, la 
«familia de la tierra»); en Israel, su línea de acción se configuró en 
virtud del imperativo de permanecer en la tierra, reforzar la cohe
sión de la comunidad y adaptarse al régimen israelí, aunque, no obs
tante, luchando por la igualdad de derechos en el seno de este. En 
otras palabras, los palestinos se sintieron poseedores de su propia 
identidad nacional, la cual, en virtud de lo que era obviamente un 
hecho material, tenían que redefinir para dar cabida a Israel. Aun así, 
la contradicción de ser un no judío en un Estado judío no se abordó 
de frente, como tampoco se abordaron las políticas específicamente 
exclusivistas surgidas del sionismo. Por otra parte, los exiliados — qui
zá con algo del idealismo romántico propio del expatriado—  expre
saron sus políticas en términos holísticos: ellos eran exiliados, no de 
partes concretas de Palestina, sino de toda ella, y, por lo tanto, era la 
totalidad de Palestina la que había de ser liberada. A causa de lo que 
había hecho y seguía haciendo a los árabes palestinos autóctonos, el 
sionismo no era ni justificable como movimiento ni moralmente 
aceptable como sociedad. Lo que los exiliados no explicaron o tu 
vieron suficientemente en cuenta fue el apoyo que Israel había ob
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tenido de sus ciudadanos judíos y de una parte de la comunidad 
mundial; más crucial fue el hecho de que los palestinos ignoraran 
cómo, para sus escogidos ciudadanos, Israel había adquirido una le
gitimidad y una coherencia que lo habían convertido en un Estado 
(por más que para sus ciudadanos no judíos, y sus exiliados, fuera un 
Estado malvado).

En este punto podemos apreciar adecuadamente la importancia 
para la lucha palestina de su último elemento, el tercer sector de la 
población: los que de repente se encontraron bajo la ocupación is
raelí en 1967. Hasta aquel momento, Jordania consideraba a los ha
bitantes de Cisjordania ciudadanos jordanos; los de Gaza estaban 
bajo la administración egipcia; y obviamente, los dos habían sido 
separados unos de otros. Ambos (aunque más los de Gaza) pasaron a 
adquirir una carga común en la forma del gobierno militar israelí.6 
A excepción de los residentes de Jerusalén Este (que es árabe), que 
se encontraron con su ciudad anexionada en la práctica por Israel, 
los demás palestinos empezaron a revivir las experiencias de los ára
bes del interior de Israel y a experimentar asimismo algunas de las 
dificultades del exilio. Cualquier palestino de Nablus o de Ramallah 
podía ser deportado, y muchos lo fueron; miles de familias vieron 
destruidas sus casas por una serie de «supuestos» delitos (sobre todo 
de la clase que cualquier población ocupada se siente con derecho a 
emprender contra los ocupantes); miles de personas fueron «transfe
ridas» de un lugar a otro (esto fue dolorosamente cierto para unos 
20.000 beduinos de Gaza, y también para muchos otros de otras 
partes); y, sobre todo, a los residentes palestinos de los territorios 
ocupados se les negó cualquiera de los privilegios de la ciudadanía 
en su propia tierra. Ellos no eran ni jordanos ni israelíes; en cierto 
modo, se convirtieron en refugiados. Pero, a diferencia de los prime
ros 780.000, ellos se quedaron en el territorio; y a diferencia de los 
refugiados anteriores, estos palestinos vivían sus vidas ante una opi
nión pública mundial que podía ver perfectamente a los soldados 
israelíes patrullando en jeeps por pueblos y ciudades árabes desarma
dos, de vez en cuando matando y habitualmente golpeando a los 
árabes. Y todo esto mientras el mundo en general condenaba la ocu

1 9 6



HACIA LA A U T O D E T E R M IN A C IÓ N  PALESTINA

pación, además de decenas de asentamientos israelíes ilegales cuya 
justificación era un anacrónico argumento bíblico.

La conquista militar también ha tenido un marcado efecto en la 
sociedad, un hecho que no ha pasado desapercibido a los palestinos. 
Israel pasó a ser una potencia ocupante, y ya no simplemente un 
Estado judío. Algunos israelíes afrontaron por primera vez el proble
ma palestino como fundamental para cualquier acuerdo que Israel 
tuviera que hacer en serio con toda la región, y, desde luego, a nivel 
mundial. El renovado contacto entre los árabes israelíes y los habi
tantes de Gaza y Cisjordania estimuló un repentino aumento de la 
conciencia política, del mismo modo en que estos dos sectores de 
palestinos empezaron a mirar al tercero, el de los exiliados, como un 
grupo organizativamente vinculado a ellos, pese a la distancia y las 
barreras impuestas por Israel. Además, la política israelí sobre Gaza y 
Cisjordania era estúpidamente miope. Com o hicieran los adminis
tradores coloniales en todas partes de Asia y África, los israelíes cre
yeron que era posible sofocar hasta el m enor signo de resistencia 
«nativa» al gobierno militar; cualquier palestino que pareciera ser si
quiera un líder potencial del nacionalismo palestino era deportado o 
encarcelado. La «agitación» o la colaboración con los supuestos ene
migos de Israel se castigaban con la detención administrativa para los 
palestinos. Por primera vez en su historia, Israel produjo, fabricó li
teralmente, una clase nueva de persona, y esta no fue tanto el «árabe» 
(que desde 1948 había quedado atrapado en una red legal creada por 
Israel para sus ciudadanos «no judíos», pero al que nunca se conside
ró aparte de una legalidad reservada exclusivamente para árabes) 
como el «terrorista».

Para este «terrorista», Israel parecía tener solo una definición 
muy restringida y particularmente falta de imaginación — se supo
nía que era un enemigo de la seguridad del Estado— , pero lo im 
portante de él era que se convertía indefectiblemente en un patriota 
nacionalista. Una diferencia entre los árabes que vivían bajo la ley 
israelí antes de 1967 y los sometidos a la ocupación israelí después 
de ese año es que el sionismo ya se ocupó epistemológicamente de 
los primeros mucho antes de que Israel se convirtiera en un Estado;
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pero no se podía acomodar a los nuevos árabes en el viejo régimen 
y, por lo tanto, a estos no se les podía hacer desaparecer limpiamente 
bajo un laberinto de bien diseñadas regulaciones para no judíos (o 
«no personas»). Cada medida ad hoc adoptada por Israel para admi
nistrar los nuevos territorios parecía improvisada, torpe y hasta con
traproducente, dado que la oleada popular de sentimiento naciona
lista palestino aum entó extraordinariam ente. Y cuanto más 
identificaba Israel a la OLP con el «terrorismo» en los Territorios 
Ocupados, más consideraban los palestinos a dicha organización su 
única esperanza política. Antes de 1948, parecía que colonizar Pales
tina y someter a los autóctonos era una empresa legítima; pero la 
tesis de que a partir de 1967 la tarea podía ampliarse más allá de las 
fronteras internacionales convenidas de Israel se convirtió en una 
idea expansionista, ajena a la labor de civilizar o incluso redimir la 
tierra. En el plazo de una generación, los israelíes habían pasado de 
estar oprimidos a ser los amos y señores. Y para variar, ahora apare
ció el palestino, esta vez como palestino.

N o creo que, salvo un pequeño porcentaje de la población, los 
israelíes hayan sido capaces de aceptar la idea del palestino como una 
realidad política sui generis, pero al menos se ha ganado el estatus de 
realidad demográfica. La línea oficial israelí sobre los palestinos se ma
nifiesta suficientemente en las frases empleadas para describirlos por 
los recientes primeros ministros. En 1969, Golda M eir dijo que no 
había palestinos (mientras sus departamentos de información, así 
como sus arabistas académicos, insistían en esa misma línea diciendo 
que en realidad los palestinos eran «sirios meridionales»); Isaac R a- 
bin se refirió siempre a ellos como los «llamados» palestinos (al tiem
po que sus autoridades de ocupación aconsejaban abrir las fronteras 
con Jordania y una política que hiciera realmente del palestino un 
jordano); M enahem Begin alude a ellos como los árabes de Eretz 
Israel, los «propios» negros de Israel (y les ofrece la autonomía, bajo 
la protección militar israelí). Los tres se han mostrado resueltos a des
truir políticamente a los palestinos; los tres han sancionado un terro
rismo de Estado a gran escala contra civiles palestinos fuera de Israel, 
y una indiferencia absoluta ante la historia israelí de desposesión de
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la población autóctona de Palestina. El aspecto más desalentador de la 
política israelí hacia los palestinos en todas partes es el triunfo oficial 
casi total de la ideología sobre la razón y hasta sobre el sentido co
mún. Negar la existencia de los palestinos tiene sentido epistemoló
gicamente si uno cree que Palestina sigue siendo un desierto vacío 
que espera a ser curado de su abandono. Creer en semejante tontería 
cuando lo contrario resulta manifiestamente evidente es negar a la 
razón un papel en la propia política; además, la idea de que Israel 
tiene derecho a poseer un territorio por motivos bíblicos y de segu
ridad (aun después de que ese mismo territorio se revelara especial
mente vulnerable en la guerra) desafía la credulidad de hasta los más 
fervientes aliados de Israel.

Cabe buscar el origen de los imponentes éxitos internacionales 
de la OLP, y del continuado éxito de la organización en toda la c o -  
munidad palestina, en los aspectos negativos de la política israelí y la 
convergencia de la voluntad popular palestina en torno a diversas 
alternativas a las posturas israelíes. Los palestinos fueron la prim era 
comunidad árabe que abordó el problema de una población m ultiét- 
nica. N ingún otro grupo adoptó una posición tan avanzada como la 
de proponer un Estado laico y democrático para musulmanes, cris- 
tianos y judíos en Palestina. Ninguna otra organización política de la 
región, árabe o judía, se mostró tan sensible a las realidades dramáti- 
camente alteradas de la época posterior a 1967. En primer lugar, la 
OLP se propuso conscientemente ser responsable de todos los pales- 
tinos: los que estaban en el exilio, los sometidos a ocupación y los 
que estaban en Israel. Era la primera tentativa jamás realizada p o r 
unos líderes palestinos de tratar a una población casi increíblemente 
fragmentada en el marco de una visión integradora, lo que al m e n o s  
en teoría aseguraba una importante presencia (sociedad, electorado, 
régim en...) judía. En concreto, la OLP asumió la educación, el ar
mamento, la protección, la alimentación y el abastecimiento en ge
neral de los palestinos, fuera donde fuese. En segundo lugar, la O L P  
utilizó su autoridad internacional para interpretar la realidad palestina, 
que había pasado desapercibida al m undo durante casi un siglo; a l 
mundo y, lo que es más importante, a los propios palestinos. Surgió
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una identidad diplomática palestina independiente, así como un im
presionante aparato informativo y de investigación, incluidos centros 
de estudio, institutos de investigación y editoriales. Este conjunto de 
organismos de interpretación finalmente puso a los palestinos colec
tivamente en contacto con otros pueblos colonizados de África, Asia 
y América, y en cierta medida el sionismo perdió (para los palesti
nos y otros árabes) su desconcertante fuerza hermética. El colono 
sionista de Palestina pasó retrospectiva y realmente de ser un amo y 
señor implacablemente silencioso a convertirse en un equivalente a 
los colonos blancos de África; las actitudes hacia él pronto se trans
formaron en una fuerza movilizable. En tercer lugar, la OLP, como 
organización política, se abrió decisivamente de par en par para ad
mitir a toda la comunidad en sus filas. De hecho, no resulta exagera
do decir que la OLP hizo que ser palestino no solo fuera posible 
(dada la catastrófica fragmentación de la comunidad), sino también 
valioso para todos los palestinos, con independencia de cuál fuera su 
lugar de residencia y cuál fuera su compromiso ideológico definiti
vo. La genialidad de la OLP ha convertido al palestino de un ser 
pasivo en un activo participante político; pero también ha represen
tado una fuente de incoherencia acaso peligrosa, tal como veremos 
más adelante.

Creo que la mejor descripción de cómo pueden considerarse 
conjuntamente todas estas partes dispares de la historia y la evolu
ción de los palestinos se encuentra en un reciente análisis de Ibrahim 
Abu-Lughod, que es uno de los pensadores palestinos más lúcidos. 
Inmediatamente después de 1948, los palestinos exiliados y los que 
se quedaron en Israel adoptaron, nos dice, «una política de adapta
ción»; aunque despolitizados, los primeros pudieron participar en la 
política árabe (no palestina), en gran parte porque no había ninguna 
alternativa y porque, a diferencia del sionismo, el arabismo no era 
exclusivista; los que se quedaron se sometieron al régimen israelí y 
mantuvieron las formas tradicionales palestinas de hacer política en 
el marco que les imponía el sionismo. En los años cincuenta, «los 
exiliados y los que se quedaron participaron en lo que se podría de
nominar una política de rechazo», que en Israel adoptó la forma de
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la Usrat al-Ard, y para los exiliados la de un rechazo a la despolitiza
ción combinado con la crítica a las políticas «fraternales» árabes con 
respecto a «la liberación de Palestina».

Hizo falta la conmoción de la guerra de junio de 1967 para abrir 
las puertas a una política de revolución y esperanza. Para los exiliados, 
significó comprometerse con la resistencia, dejar de participar en la 
política árabe, y asumir una afirmación palestina más abierta encarna
da a la larga en la Organización para la Liberación de Palestina y su 
programa. Para los que se quedaron, significó una mayor militancia en 
el sistema y un mayor apoyo al Partido Comunista y su postura favo
rable a la existencia de dos estados en Palestina, afirmando al mismo 
tiempo la unidad del pueblo palestino independientemente de su 
fragmentación. Ambos sectores afirmaron sus afinidades culturales 
con la «nación» árabe, pero minimizaron el programa político árabe de 
unificación. En cierta medida, hoy estamos presenciando una conver
gencia en los planteamientos de esos dos sectores [aunque personal
mente creo que habría que añadir un tercer sector a los dos mencio
nados por Abu-Lughod: los palestinos de los Territorios Ocupados].7

Sin embargo, la «política de revolución y esperanza» no ha estado 
exenta de angustia y de contratiempos. La densidad de este período 
contemporáneo, en cualquier caso, merece una especial atención, y a 
continuación pasaré a hablar de ello. Me centraré, pues, en el desa
rrollo de una conciencia de la propia identidad política palestina ge- 
nuinamente unificada, minuciosamente involucrada en la historia 
contemporánea y minuciosamente adaptada al lento progreso de la 
comunidad hacia la autodeterminación.

II . E l  s u r g im ie n t o  d e  u n a  c o n c i e n c i a  p a l e s t in a

Apenas hace falta decir que, a la hora de tratar un tema tan sensible 
a la historia como la conciencia de la propia identidad nacional, ha
bría que estar dispuesto a sacrificar la claridad abstracta en aras de la 
precisión concreta. Actualmente, la situación de los palestinos resulta
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tremendamente complicada, y cualquier nueva descripción que yo 
pudiera dar de lo que representa su percepción pasada y futura de si 
mismos, la percepción de su identidad histórica y política, debe te
ner también en cuenta, por una parte, lo que dicha percepción ha 
generado en su destino, y, por otra, lo que ha tenido que afrontar en 
realidad. Pero no es esta la única cuestión. Existe la complicación 
adicional de tener que tratar de la intricada y problemática situación 
del pueblo palestino con un telón de fondo de extremada turbulen
cia y hasta confusión. La guerra libanesa de 1975-1977, por ejemplo, 
no fue simplemente una puesta en escena del drama libanés-sirio- 
palestino. De hecho, la guerra en sí representó un microcosmos de la 
política internacional, los intereses de las grandes potencias, la histo
ria de las minorías en el mundo árabe, la revolución sociopolítica, y 
todo el trágico legado del colonialismo occidental y el imperialismo 
en Oriente Próximo. Lo primero que hay que hacer ahora es pro
porcionar el esbozo más sencillo posible de estos temas como prelu
dio al asunto fundamental que pretendo abordar, los problemas de la 
supervivencia palestina y la articulación de la identidad nacional pa
lestina en la época posterior a 1967.

Consideremos el Líbano en prim er lugar. U n  historiador sagaz 
del Oriente Próximo árabe señalaría de inmediato el hecho de que 
lo que ocurrió en el Líbano, de no haber sido por los palestinos y los 
sirios que allí estaban, era una repetición de lo ocurrido ya en 1845 
y 1860. Dos de las principales comunidades libanesas — los maroni- 
tas y los drusos—  se encontraron enfrentados en acerba oposición. 
Entonces, como hoy, descubrimos la implicación de las grandes po
tencias, así como el conflicto social y político entre las dos comuni
dades, las cuales — hay que decirlo—  no se definen hoy, ni se defi
nían entonces, única y exclusivamente en términos religiosos. Pero 
creo que aquí termina esta útil analogía entre el siglo x ix  y el xx . 
Desde la Segunda Guerra Mundial se han producido una serie de 
cambios y adiciones cruciales, por no decir determinantes, en lo que 
un ciudadano de la zona ha percibido de sí mismo y de su senti
miento de pertenencia política. El primero de ellos es que ha habido 
un considerable incremento en los sentimientos de apego de la gen
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te a su Estado-nación. Hay, obviamente, diversos grados de intensi
dad en este apego a un Estado-nación, igual que se generan diversos 
grados y tipos de emoción cuando la independencia o la entidad 
territorial de los estados-nación se ven amenazadas. Lo que es indu
dablemente cierto desde otro punto de vista es que el Estado y el 
aparato del Estado han adquirido una impresionante autoridad des
de la Segunda Guerra Mundial; una vez más, la clase de autoridad 
varía de un Estado a otro, pero hoy existe un tipo de autoridad total
mente distinta de la que, por ejemplo, se dotó en su día el Imperio 
otomano; esto es válido a todos los niveles.

El segundo gran cambio producido en el siglo x x  es que, en lo 
que al pensamiento político se refiere, existe una probabilidad mu
cho mayor de que las cuestiones puramente locales sean comprendi
das, abordadas, analizadas y discutidas en el marco de grandes gene
ralidades globales. Esto se aplica sin duda alguna al modo en que los 
sionistas libraron la lucha por Palestina. También ha sido frecuente, 
por ejemplo, que los fanáticos maronitas del siglo x x  consideraran 
que su postura encarnaba la esencia de la civilización occidental 
protegiéndose contra las hordas bárbaras que llaman a su puerta. De 
modo similar, desde 1967 los palestinos han tendido a ver su lucha 
en el mismo marco que incluye Vietnam, Argelia, Cuba y el Africa 
negra. Este cambio de enfoque se debe en parte a una conciencia 
política mundial acrecentada, formada como resultado de una am
plia difusión de ideas sobre la libertad y el conocimiento, y también 
como resultado de la lucha universal contra el colonialismo y el 
imperialismo. Además, la influencia de los medios de comunicación 
de masas ha unido regiones del planeta ampliamente separadas y 
grupos de ideas aún más ampliamente separados, a veces de manera 
indiscriminada, y a veces justamente. Si a ello se añade la tendencia 
generalizada de los medios de comunicación y de la mente a simpli
ficar y dramatizar, la reacción como consecuencia será una burda 
retórica política, exagerada y enfatizadora, y unos temas y acciones 
impregnados de teologización. Nadie ha escapado a esto.

Probablemente siempre ha sido cierto que los seres humanos 
ven sus diferencias mutuas como cuestiones de interpretación. Decir
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que en el siglo x ix  había una actitud característicamente francesa o 
británica con respecto a algo equivale a decir — aunque sea vaga
mente—  que había una manera característicamente francesa o britá
nica de abordar la realidad. Tal afirmación incluye también la per
cepción de que existía algo así como unos intereses materiales 
exclusivamente franceses o británicos en los que dichas actitudes se 
basaban. En las actuales circunstancias se hacen afirmaciones simila
res sobre Oriente Próximo y sobre sus pueblos; pero debido a las 
dos realidades transformadas que antes he mencionado, tales afirma
ciones han adquirido un nivel bastante peligroso de margen de in
terpretación. Cuando hoy hablamos de los árabes, o los Ubaneses, o 
los judíos, o los israelíes, parece que estemos hablando de entidades 
estables, mientras que en realidad hablamos de interpretaciones que 
resultan extremadamente inestables y aún más extremadamente es
peculativas. Es cierto que hay estados a los que se puede señalar con 
certeza, pero —y aquí el segundo gran cambio del siglo x x  choca 
con el primero—  dichos estados están atrapados en un vocabulario 
político y habitan un ámbito político cuyos cimientos parecen estar 
cambiando constantemente. El efecto de este fenómeno en las tran
sacciones y procesos políticos resulta inequívoco. ¿Cuál es, tras la 
invasión siria del Líbano en 1976, el significado de expresiones uni- 
ficadoras tales como «los árabes»? ¿Cuál es el significado de expre
siones como «estados árabes radicales»? ¿Cuál es el significado exac
to de las preguntas — como las que han hecho Israel y Estados 
Unidos—  formuladas a los árabes inquiriendo si «reconocerán» a 
Israel o no, especialmente teniendo en cuenta que no está claro con 
respecto a qué Israel se está preguntando a los «árabes»1, el Israel de 
1948, el de 1967, o el Israel cuyos patrulleros han bloqueado o bom
bardeado la costa sur del Líbano (a veces en colaboración con barcos 
sirios)?

M e parece perfectamente posible argumentar que los problemas 
como estos han constituido un rasgo regular de la vida política, y 
que todo lo que hoy parece excéntrico en Oriente Próximo en rea
lidad no lo es tanto. M i respuesta es que precisamente debido a la gran 
importancia que recientemente se ha dado a la necesidad y la tras
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cendencia de los estados y las estructuras estatales en la zona, y pre
cisamente también debido a que la propia definición de los estados 
se halla tan confusamente vinculada a generalidades de ambición 
casi cósmica, la excentricidad del moderno Oriente Próximo se ve 
aún más acentuada. Si añadiéramos a esta serie de problemas la posi
ción estructural única en ellos de los palestinos, las anomalías se 
multiplican todavía más. Antes que ningún otro grupo autóctono de 
O riente Próximo, los palestinos afrontaron la cuestión del naciona
lismo árabe tanto en su forma amplia, general e interpretativa como 
en la forma, mucho más concreta, de la exigencia de un Estado. En 
el choque de los árabes palestinos con la colonización de Palestina 
por parte del movimiento sionista, a estos se les planteó una doble 
exigencia: 1) la necesidad de identificar su resistencia con la lucha 
árabe postotomana por la independencia política y el Estado, y 2) la 
necesidad de afrontar la demanda de un Estado específicamente ju 
dío, que parecía — como más tarde hizo—  excluirles a ellos como 
colectivo.

En cierta medida, los palestinos y la región a la que pertenecen 
comparten dilemas similares con otras partes del antiguo mundo 
colonial. Sin embargo, y como indicaba en el prim er capítulo, un 
aspecto extraordinariamente importante de la historia de Oriente 
Próximo ha sido la presencia de organismos de interpretación acti
vos y bien articulados, por no decir beligerantes — normalmente 
encarnados en gobiernos minoritarios— , cada uno de los cuales no 
solo se ha aventurado, sino que en un momento u otro también ha 
luchado (como Israel) por imponer su propia visión de las cosas en 
el mundo del que forma parte. Añadir este elemento a los cambios 
del siglo x x  que ya he mencionado, junto  con la tendencia natural 
de las minorías a contar con poderes externos que patrocinen sus 
esfuerzos, nos dará mucha mejor idea de lo que hoy ocurre en 
O riente Próximo. Esas minorías han conservado su peculiar con
ciencia de la propia identidad, que Albert Hourani ha descrito así:

En general, estos grupos formaron comunidades cerradas. Cada
uno era un «mundo», suficiente para sus miembros, a los que exigía su
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lealtad definitiva. Los mundos se tocaban, pero no se mezclaban unos 
con otros; cada uno de ellos miraba al resto con recelo y hasta con 
odio. Casi todos eran anquilosados, inmutables y limitados; pero el 
mundo sunní, aunque desgarrado por toda clase de disensiones inter
nas, tenía algo universal, una confianza en sí mismo y un sentido de 
responsabilidad de los que los demás carecían. Estos eran todos margi
nales, excluidos del poder y  la decisión histórica.8

Las minorías de Oriente Próximo, ya pequeñas y numerosas, les 
parecen todavía más pequeñas a sus miembros, y además estos tien
den a actuar de manera que las hacen aún más pequeñas. Las m ino
rías se aíslan de su entorno humano, y casi siempre se subdividen 
internamente. Esto ha sido así en Israel, donde los judíos orientales y 
europeos (por no hablar de los árabes) subdividen de manera signifi
cativa el país. Los cristianos de Oriente Próximo (normalmente en
marcados en el cristianismo oriental), incluso en países como el Lí
bano donde no han sido en absoluto un grupo desapercibido o 
invisible, parecen preocuparse especialmente por sus diferencias, 
oponiéndose unas sectas a otras con el mismo chovinismo y habili
dad que en su gran desavenencia con el islam. La conflagración liba- 
nesa ha parecido enfrentar a «musulmanes» contra «cristianos», pero 
lo que ha pasado desapercibido es que fueron los maronitas, una 
variedad especial del cristianismo oriental, los que al principio de la 
guerra se opusieron a los musulmanes sunníes, que por su parte no 
formaban alianza con los populosos musulmanes shiíes; y la feroz 
lucha maronita no ha incluido en absoluto a las comunidades orto
doxas griegas o protestantes o armenias o católicas griegas con casi 
tanta unanimidad como cabría esperar. Luego está también el activo 
papel israelí a la hora de incitar a los maronitas, a los que han pro
porcionado armas, provisiones y apoyo político. La política israelí en 
el Líbano ha estado regida en parte, no por sus simpatías hacia «los 
cristianos», sino por una minoritaria causa común con la ambición 
de la derecha cristiana de destruir a los palestinos. Ya antes de la Se
gunda Guerra Mundial (en el Congreso del Consejo Mundial del 
Poalei Zion, celebrado del 29 de julio al 7 de agosto de 1937), David
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Ben Gurión hablaba de cómo «la vecindad del Líbano representa un 
tremendo apoyo político al Estado judío. El Líbano es el aliado na
tural del Eretz Israel judío. Los cristianos del Líbano afrontan un 
destino similar al de los judíos».

Creo que hay que decir también que las minorías militantes de 
Oriente Próximo casi siempre se han mostrado contrarias a lo que 
Hourani denominara la universalidad, la confianza en sí mismo y el 
sentido de responsabilidad del islam sunní, es decir, mayoritario. To
memos, por ejemplo, la historia de las relaciones cristiano-musulma
nas en la región, que Norm an Daniel aborda en su libro Islam and 
the West: The Making o f an Image.9 Para un cristiano oriental contem
poráneo, o para un arabista israelí que cree que el islam o la «menta
lidad» árabe son sus enemigos, el libro de Daniel constituye con 
frecuencia un motivo de gran incomodidad. Lo que el libro muestra 
es que fueron los cristianos sirios, entre ellos san Juan Damasceno 
(c. 675-c. 749) y el filósofo del siglo ix  al-Kindi, quienes primero 
proporcionaron al cristianismo europeo los materiales teológicos y 
doctrinales (y por lo general difamatorios) con los que atacar al is
lam y a Mahoma. Esos materiales posteriormente pasaron a inte
grarse en la corriente principal de la cultura occidental, donde toda
vía se pueden encontrar. La mayoría de los estereotipos comunes 
sobre Mahoma como putero, como falso profeta o como sensualista 
hipócrita provienen de los cristianos sirios, los cuales, dado que sa
bían árabe y alguna que otra lengua eclesiástica, fueron capaces de 
propagar tales mitos ofensivos. Sus motivos resultan comprensibles: 
el islam era una religión proselitista y conquistadora, y, como baluar
tes cristianos, los sirios consideraban que era su deber encabezar un 
ataque contra el islam que les valiera el apoyo de poderosos aliados 
europeos. De este punto de partida, olvidado desde hace largo tiem
po, se derivan muchos de los rencores que hoy sienten los cristianos 
y musulmanes del Líbano. Y muchos sionistas se han adherido tam
bién a este legado tan poco edificante. Por otra parte, en Palestina, y 
entre los palestinos contemporáneos en general, dado que no se dio 
nunca la presencia de una comunidad cristiana dominante e invaria
ble, y dado asimismo que desde 1880 hubo un enemigo común para
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los árabes en los primeros colonos sionistas europeos, tales mitos 
nunca formaron parte de la educación de nadie como cristiano.

Cuando la conciencia minoritaria se alia con el hábito de una 
ambiciosa generalización política, y cuando ambos se ven inmersos a 
la fuerza en la soberanía única de la estructura del Estado, normal
mente surgen problemas en la forma de un separatismo disgregador. 
Hoy, en la mayoría de los estados de Oriente Próximo, incluido Is
rael, existe un conflicto latente y pertinaz entre la tendencia al au- 
toaislamiento político, por una parte, y, por la otra, la tendencia a la 
autogeneralización política. En Egipto, por ejemplo, el impulso hacia 
la unidad árabe está bloqueado en la lucha con la compleja versión 
ideológica de una identidad nacional específicamente egipcia, mani
festada en su forma más radical durante «la sagrada misión» del pre
sidente Sadat. Lo que ha causado desunión ha sido la probabilidad 
más o menos natural de que el Estado se aliara con el exclusivismo, 
el separatismo y la falta de autoconfianza de la conciencia minorita
ria, así como con las generalizaciones políticas indiscriminadas. Si se 
piensa en la dialéctica entre el nacionalismo árabe en Siria y los di
versos retraimientos del nacionalismo árabe por razones de Estado 
— como en el Líbano en este preciso momento— , quedará clara mi 
argumentación. Espero que también quede claro que la dialéctica 
depende sobremanera de las interpretaciones divergentes de las ideas 
de soberanía, unidad árabe y demás. Las ironías de este mundo de 
interpretaciones contrapuestas se hicieron más manifiestas cuando, 
en su discurso del 21 de julio de 1976, el presidente Hafez al-Asad 
de Siria justificaba su política libanesa y su ataque a la OLP afirman
do que lo hacía en nombre del nacionalismo árabe y la revolución 
palestina. Y lo que resultaba aún más irónico era que aquella política 
siria se basara, no en intereses árabes, sino en razones de Estado.

El curioso destino de los árabes palestinos del siglo xx  es que, a 
diferencia de todos los demás habitantes autóctonos de la región, 
ellos no han tenido su propia patria, al menos desde el período de 
posguerra. Dicho destino se vio aún más acentuado por la concre
ción de su privación política y también por el hecho de que, desde 
los mismos comienzos de la lucha contra lo que para ellos era clara
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mente una ocupación extranjera de su tierra, se opusieron al sionis
mo basándose en que, por lo que a la región se refería, este no solo 
era extranjero, sino a la vez una cultura política minoritaria. Del mis
ino modo, vale la pena recordar que las primeras formas de vida judía 
en Palestina tomaron el camino del provincianismo minoritario con 
respecto a la mayoría circundante. Esta tendencia ha continuado en el 
Estado israelí desde entonces. Quizá debido a que no tenía vínculos 
orgánicos con la mayoría árabe sunní de la región, el sionismo se 
convirtió en un mundo cerrado en sí mismo en mayor medida que 
otras comunidades minoritarias de la zona. Había, así, una simetría 
exacta (y preocupante) entre la forma concreta de Estado judeoisrae- 
K y la forma concreta de identidad árabe palestina en el exilio, que 
pasó a basarse ideológicamente en el hecho de la privación.

Com o he ido diciendo, pues, los principales postulados de la 
identidad palestina se basan hoy en la necesidad de recuperar la tierra 
y de materializar el Estado palestino. El sionismo ha negado siempre 
no solo la legitimidad de esas necesidades, sino también su realidad. 
Cuanto mayor ha sido la insistencia palestina, más profunda ha resul
tado ser la negación sionista y de forma más concreta se ha articulado 
la conciencia minoritaria de Israel, que sin duda aumenta en los pe
ríodos de conflicto. Aproximadamente un año antes de la guerra de 
1967, una conocida figura militar y «arabista» israelí escribía:

Surge la pregunta: ¿qué tienen ellos [los árabes] que a nosotros 
nos resulte apropiado imitar? Eso no significa que no haya excelentes 
características y manifestaciones entre los árabes, pero estas no consti
tuyen una base para un programa político. En cuanto a forma de vida 
y organización, los árabes tienden a tratar de abandonar sus maneras 
tradicionales y mirar hacia Occidente, y sería absurdo que nosotros 
adoptáramos Id que ellos abandonan. Asimismo, en el aspecto cultural, 
no estoy seguro que las dos partes tengan mucho que ofrecerse mu
tuamente. Se supone vagamente que la cultura árabe, cuyos principa
les activos son de la Edad Media [Wc], fascina al hombre del siglo xx, 
pero es dudoso que contenga algo que le guíe e inspire y que respon
da a sus preguntas más acuciantes. Para una generación que ha llegado 
a la Luna, es difícil sentirse impresionado por la poesía del desierto de
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los M u ’allaqat o el estilo de las M aqamat, o siquiera por las meditacio
nes filosóficas de los grandes pensadores árabes com o al-Ghazali, cuya 
espiritualidad es tan distinta de la de hoy. N o  creo que eso sea muy 
diferente en lo que concierne a nuestra cultura con respecto a la de 
los árabes. La cultura europea tiene mucho más que ofrecer.Ui

Ampliado lógicamente, este argumento afirma que, dado que 
los estadounidenses han caminado sobre la Luna, Shakespeare ha 
quedado obsoleto. Pero lo que aquí más nos interesa es quizá que la 
respuesta sionista al agravio concreto palestino frente a Israel se ex
presa en términos de superioridad cultural minoritaria; en cambio, 
no se hace ningún comentario sobre el acto concreto de la despose
sión y exclusión palestina. Solo existe la gran tesis general ofrecida, y 
esta no puede — o quizá no quiere—  tener en cuenta la queja con
creta dirigida por los palestinos al sionismo.

Hay algo más en este pasaje que debe mencionarse. Hemos de 
preguntarnos cómo una privación palestina dolorosamente real ha 
sido transmutada por un polemista israelí en una hostilidad «árabe» 
generalizada al sionismo. Para este experto, Israel se ha metamorfo- 
seado, pasando de ser un Estado a convertirse en un símbolo de cul
tura europea progresista (al estilo de George Eliot), exactamente 
como los palestinos han pasado de ser un campesinado empobrecido 
e inconsecuente a convertirse en el símbolo mismo de la inferioridad 
cultural árabe. N o hace falta que señale de nuevo el origen común 
del sionismo y el colonialismo europeo, ni tampoco es necesario 
aludir a la facilidad con que los primeros colonos judíos de Palestina 
ignoraron a los árabes exactamente del mismo m odo que los 
europeos blancos de África, Asia y América creyeron que los habi
tantes autóctonos de aquellos lugares eran inexistentes y sus tierras, 
deshabitadas, «descuidadas» y estériles. Lo que quiero acentuar ahora 
es la búsqueda palestina de un refugio político e ideológico en la 
generalidad de la cultura árabe, y la consecuente explotación de esta 
búsqueda tanto por parte de Israel como de los otros árabes. ¿Cómo 
y por qué se produjo el cambio de la adaptación al rechazo, la revo
lución y la esperanza?
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El dilema existencial palestino ha sido la sentida necesidad de 
supervivencia política combinada con las consecuencias tangibles 
de la enajenación territorial además de política. Incluso el sentimien
to de comunidad entre el árabe palestino y sus compatriotas islámicos 
y /o  árabes de otras partes de Oriente Próximo lleva la impronta dis- 
torsionadora de este dilema. Para el palestino, los demás árabes son 
fraternales en un nivel, pero en otro hay una brecha insalvable que les 
separa de los palestinos. Esta paradójica relación se da, por así decirlo, 
en el presente, puesto que es un problema del presente, el problema de 
la contemporaneidad que une y separa al palestino de los otros árabes. 
Para el palestino, hay un pasado árabe y un futuro común a Oriente 
Próximo y los árabes; pero es hoy, en el presente, cuando se presentan 
la inestabilidad de la comunidad y los peligros de su disolución.

N o puedo señalar un ejemplo más concreto y elocuente de esta 
difícil relación que la escena inicial de una novela del escritor pales
tino Ghasan Kanafani, R ija lfil Shams (Hombres al sol). Kanafani per
maneció en Israel hasta comienzos de la década de 1960; luego pasó 
al exilio, se hizo periodista y escritor militante, y en 1972 fue asesi
nado por los israelíes en Beirut. He aquí el pasaje:

Abu Qais apoyó el pecho en el suelo húmedo por el rocío. De 
inmediato la tierra empezó a palpitar: los latidos de un corazón cansa
do, desbordándose a través de los granos de arena, penetrando hasta lo 
más hondo de su ser [...] y siempre que apoyaba el pecho en el suelo 
sentía la misma palpitación, como si el corazón de la tierra no se hu
biera parado desde aquella primera vez en que él se había tendido en 
el suelo, en que había cruzado un difícil camino desde lo más profun
do del infierno hacia una luz que se aproximaba, cuando una vez le 
había hablado de ello a su vecino, que compartía con él el cultivo de 
un campo, allí en la tierra que había dejado hacía diez años. Su res
puesta había sido burlona: «Lo que oyes es el sonido de tu propio co
razón aplastado contra la tierra».

¡Qué fastidiosa malicia! Y el olor, ¿cómo lo explicaba? Él lo había 
inhalado, mientras atravesaba sus sienes, y luego se desvanecía en sus 
venas. Cada vez que respiraba tendido boca abajo se imaginaba im
pregnándose del olor del cabello de su esposa cuando esta aparecía
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después de tomar un baño de agua fría. [...] Aquella evocadora fra
gancia del cabello de una mujer, lavado en agua fría, y todavía húme
do, extendido sobre su cara para secarse [...] el mismo pulso: como si 
un pajarillo se refugiara entre tus palmas ahuecadas. [...]n

La escena prosigue cuando Abu Qais va despertando poco a 
poco a la realidad de su entorno exacto, situado en algún sitio cerca 
del estuario de los ríos Tigris y Eufrates; está allí aguardando a que 
se hagan los arreglos pertinentes para hacerle entrar ilegalmente en 
Kuwait, donde confía en encontrar trabajo. Como en el pasaje cita
do, «entenderá» su posición, y la situación de la escena en el presente, 
mediante un recuerdo de su pasado: la voz de su profesor en una 
escuela rural palestina antes de 1948, entonando la lección de geo
grafía, una descripción del estuario. El propio presente de Abu Qais 
es, pues, una amalgama de recuerdos inconexos con la fuerza unifi- 
cadora de su difícil situación actual; es un refugiado con una familia, 
obligado a buscar empleo en un país cuyo sol cegador representa la 
indiferencia universal a su destino. Descubriremos que la luz que se 
aproxima es una referencia proléptica al episodio final de la novela: 
junto con otros dos refugiados palestinos, Abu Qais es introducido 
clandestinamente en Kuwait en la cuba vacía de un camión cisterna. 
Pero dejan a los tres demasiado tiempo en el camión mientras se 
negocia con la inspección de fronteras. Bajo el sol, los tres hombres 
mueren asfixiados, incapaces de dar siquiera señales de su presencia.

Este pasaje es una de las numerosas escenas en las que se divide 
la obra. En casi cada una de ellas, el presente, temporalmente ha
blando, es inestable y parece estar sujeto a los ecos del pasado, a la 
sinestesia, en la medida en que la vista cede al sonido o el olor y un 
sentido se entrelaza con el otro, a la combinación de una postura 
defensiva contra el duro presente y la protección de algún fragmento 
del pasado particularmente querido. Incluso en el propio estilo de 
Kanafani (que en esta traducción puede parecer torpe, pero me ha 
parecido importante trasladar la compleja estructura de las frases lo 
más exactamente posible) uno ni siquiera está seguro de a qué mo
mentos del tiempo alude el centro de la conciencia (uno de los tres
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hombres). En el pasaje citado, «siempre» se funde con «desde aquella 
primera vez», que también parece incluir, de manera confusa, «allí en 
la tierra que había dejado hacía diez años». Las tres cláusulas están 
dominadas figurativamente por la imagen de cruzar un camino des
de la oscuridad hacia la luz. Más adelante, en la parte medular de la 
novela, hay que señalar que en buena medida la acción transcurre en 
la calle polvorienta de una ciudad iraquí donde los tres hombres, 
independientemente unos de otros, piden, suplican y negocian con 
«especialistas» para que les hagan cruzar la frontera. El conflicto 
principal del libro gira en torno a esa lucha del presente: obligado 
por el exilio y la deslocalización, el palestino debe abrirse camino 
hacia la existencia, que para él no es en absoluto una realidad «dada» 
o estable, ni siquiera entre árabes fraternales. Com o la tierra que 
dejó, su pasado parece haberse interrum pido justo antes del m o
mento en que podía dar fruto; y, sin embargo, ese hombre tiene fa
milia, responsabilidades y la propia vida a las que dar respuesta en el 
presente. Y ello porque no solo su futuro es incierto: hasta su situa
ción presente se hace más difícil en la medida en que apenas logra 
m antener el equilibrio en el vertiginoso tráfico de la polvorienta 
calle. El día, el sol, el presente: todo está allí al mismo tiempo, hostil, 
aguijoneándole para que abandone la protección, a veces difusa y a 
veces dura, de la memoria y la fantasía. Cuando los hombres final
mente abandonan su desierto espiritual para dirigirse al presente, 
hacia el futuro, que ellos mismos eligen a regañadientes pero por 
necesidad, morirán; de forma invisible, anónima, muertos por el sol, 
en el mismo presente que les ha llevado a salir de su pasado y se ha 
burlado de su impotencia e inactividad.

Así interpreta Kanafani las rudimentarias luchas que afrontan 
los palestinos en sus primeros días de desposesión. El palestino tiene 
que crear el presente, ya que el presente no es un lujo imaginario, 
sino una necesidad literal, existencial. Una escena que apenas se 
adapta a él y se convierte en una provocación: la paradoja de la con
temporaneidad resulta para el palestino abrupta. Si el presente no 
puede ser algo simplemente «dado» (es decir, si el tiempo no le va a 
perm itir o bien diferenciar con claridad entre su pasado y su presen
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te, o bien conectar ambos, debido a que el desastre de 1948 — no 
mencionado salvo como un episodio oculto entre episodios—  impi
de la continuidad), solo resulta inteligible como un logro. Solo si los 
hombres son capaces de lograr salir del limbo para entrar en Kuwait, 
podrán ser en un sentido que trasciende el de la mera duración bio
lógica, en el que la tierra y el cielo son una confirmación incierta de 
la vida en general. Puesto que tienen que vivir — para m orir en últi
ma instancia— , el presente les urge a la acción, la que a su vez pro
porcionará a escritor y lector el material de la «ficción».

En relación con todo esto, debo mencionar otra obra de ficción 
palestina realmente de primer orden, la novela de Emile Habibi A l 
Waqa’ il Ghareeba Fi Ikhtifa’ SaidAbi Nahs Al-M utasha’il (Los extraor
dinarios hechos que rodearon la desaparición de Said, padre de calamidades, 
el pesoptimista). Habibi reside en Haifa, fue miembro de la Knesset 
durante más de veinte años, y es una de las principales voces palesti
nas en Israel. Su novela epistolar es única en la literatura árabe por su 
coherente ironía, en la que explota un enérgico estilo maravillosa
mente controlado para describir la condición peculiarmente «invisi
ble» y «excepcional» de los palestinos en Israel. Junto con la obra de 
Kanafani, la de Habibi esboza un exhaustivo panorama de la identi
dad palestina como no podría hacer ningún panfleto meramente 
político. Ambos autores dan constancia de la kafkiana alternancia 
que experimentan los palestinos entre estar y no estar ahí, ya sea en 
Israel o en el mundo árabe. (Puede verse un brillante repaso a una 
gran parte de la literatura palestina contemporánea en la obra de 
Hanan Ashrawi Contemporary Palestinian Literature Under Occupation, 
Birzeit University Publications, Birzeit, Cisjordania, 1976.)

M e he detenido a hablar aquí en detalle de la literatura palestina 
porque creo que esta dramatiza de manera tan precisa como conmo
vedora la naturaleza exacta de la supervivencia palestina en el entor
no árabe-islámico. Com o símbolo de la derrota árabe en 1948 y 
1967, el palestino representa una forma de memoria política que no 
es fácil ignorar. En su deambular, en su ubicua presencia, y sobre 
todo en su propia conciencia de que él y su escritura son el tema de 
una gran parte de la moderna cultura árabe, su figura representa una
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preocupante e impelente urgencia. Cuando se le puede acomodar a 
la prioridad de la independencia árabe, no hay ningún problema. 
Pero cuando las cosas empiezan a ir mal se pasa a considerarlo una 
amenaza para la estabilidad — de estados, de partidos, de gobiernos o 
de sectas—  existente a su alrededor, y ello pese a su extraterritoria
lidad apátrida. En los años transcurridos desde 1967, su participación 
en la empresa vigente del pluralismo retórico árabe-islámico siem
pre ha recordado a los otros árabes que dicho pluralismo no puede 
tener un significado real a no ser que él, el palestino, la víctima de un 
virulento exclusivismo, pueda ser reintegrado y se reencuentre con 
su tierra natal. Así, con el tiempo el palestino se ha convertido a la 
vez en un representante árabe y un paria.

Desde 1967, la tensión irónica entre el palestino y los otros ára
bes ha aumentado, tal como se refleja en rarezas tales como el presti
gio diplomático de la OLP, un tremendo «redescubrimiento» de los 
palestinos, y un relativo descenso del interés en el panorama general 
árabe. Del mismo modo, las instituciones palestinas contienen y de 
hecho tipifican la paradoja de la autonomía palestina, mientras que el 
apoyo estatal árabe a la causa palestina no parece verse reducido por 
las periódicas expulsiones de palestinos de uno u otro Estado árabe.
Y ello porque, a pesar de todo, el palestino no construye su vida fuera 
de Palestina; no puede liberarse del escándalo de su exilio total; todas 
sus instituciones repiten el hecho de su exilio. Esto es manifiestamen
te cierto también entre los árabes palestinos hoy sometidos en Gaza y 
Cisjordania a la dominación israelí y entre los que residen en Israel. 
Cada logro palestino adolece de esta paradójica verdad: la de que 
cualquier supervivencia fuera de Palestina se ve arruinada en cierto 
modo por su transitoriedad, su falta de fundamento, su carencia de 
una voluntad soberana específicamente palestina sobre el futuro del 
palestino, pese a los extraordinarios éxitos simbólicos de la OLP. Cada 
logro, pues, se arriesga a la pérdida de su identidad, corre el peligro de 
ser engullido por la generalidad de la comunidad árabe, como de he
cho la libertad de la OLP se ve influida continuamente por los esta
dos árabes. Y a la inversa, cada logro palestino puede interpretarse 
como una crítica concreta de la comunidad árabe en general, que ha
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aprendido a vivir con las consecuencias de la derrota, salvo las princi
pales consecuencias de la derrota, en este caso los palestinos.

Como resultado, mucho de lo que los palestinos hacen, y mucho 
de lo que piensan, concierne a la identidad palestina. Soy renuente a 
calificarlo de introspección, ya que este no ha sido exclusivamente 
un tema de autoexploración, sino en gran medida una cuestión po
lítica desde el primer momento. Por otra parte, los afanes específicos 
y las dificultades concretas de ser palestino han ejercitado el talento 
de todos nuestros escritores, hasta el punto de que la literatura árabe 
(que no cuenta con una extensa tradición laica de escritura autobio
gráfica o íntima) hoy se enorgullece de un género de literatura pales
tina, denominada «de resistencia», que tiene el significado de una 
escritura de autoafirmación y de resistencia al anonimato, a la opre
sión política, etcétera. Si hay algo escrito por un palestino que pueda 
calificarse de poema nacional, son los breves versos de Mahmud 
Darwish «Bitaqit Hawía» («Carnet de identidad»). La curiosa fuerza 
de este pequeño poema reside en que, cuando apareció, a finales de 
la década de 1960, no representaba tanto como encarnaba al palestino, 
cuya identidad política en el mundo se había visto prácticamente 
reducida a un nombre y un carnet de identidad. Darwish tomó este 
hecho y, en cierto modo, leyó ese carnet, lo amplificó, le dio voz, sin 
poder hacer mucho más que eso. Todo el poema está regido por el 
imperativo Sajil («Escribe»), que se repite periódicamente como ha
blando a un funcionario de policía israelí al que uno solo pudiera 
dirigirse en el empobrecido marco proporcionado por un carnet de 
identidad, pero al que hay que recordar que el lenguaje de la tarjeta 
no hace plena justicia a la realidad que supuestamente contiene. La 
ironía es crucial en este poema de Darwish, que empieza así:

Escribe 
que soy árabe,
y el número de mi carnet es el cincuenta mil; 
que tengo ya ocho hijos, 
y mediado el verano llegará el noveno.
¿Te enfadarás por ello?
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Dos estrofas después, prosigue:

Escribe
que soy árabe,
sin nombre, sin apodo,
paciente en un país
de gente airada.

La parte media del poema la configura la genealogía privada del 
narrador, una letanía de desgracias y pérdidas; pero el poema termina 
con lo que se convertirá en el motivo habitual de una gran parte de 
la literatura de y sobre palestinos de los años setenta: el surgimiento 
palestino.

Escribe, pues.
Escribe
en el comienzo de la primera página 
que no aborrezco a nadie, 
ni a nadie usurpo nada.
Más, que si tengo hambre,
devoraré la carne de quien a mí me usurpe.
¡Cuidado, pues!
¡Cuidado con mi hambre 
y  con mi ira!

En «Carnet de identidad», el surgimiento palestino se ve amena
zado; unos años después sería el acontecimiento de actualidad más 
constantemente reiterado en la vida política árabe, no ya como una 
amenaza, sino como una presencia, y casi siempre como una espe
ranza. De manera harto significativa, el principal novelista del mundo 
árabe, Naguib Mahfuz, cuyas novelas siempre habían sido profunda
mente egipcias en todos sus detalles, hizo del surgimiento palestino 
el clímax de su novela de 1973 sobre un Egipto que no estaba ni en 
guerra ni en paz: Hub taht al Mattar (Amor bajo la lluvia). La última 
escena nos presenta al guerrillero palestino Abul Nasr al-Kabir («Pa
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dre de la Gran Victoria»), cuya opinión sobre la «iniciativa estadou
nidense» más reciente, que engaña y confunde a los nerviosos prota
gonistas egipcios, es que hay que adoptar una perspectiva a largo 
plazo de los acontecimientos que están sucediendo en este momen
to. Irónico impenitente, Mahfuz subrayaba dos cosas a la vez: cómo 
los palestinos armados habían asumido de repente el papel de porta
voces revolucionarios de los árabes, y cómo las promesas y la retóri
ca revolucionarias se habían convertido ya en una parodia de sí mis
mas. El padre de la gran victoria seguía siendo solo un padre in 
potens, aunque Mahfuz no pretendía (ni sus lectores podían) minimi
zar el hecho de que ahora cualquier cálculo político tendría que 
incluir a los palestinos.

Otra ironía de la novela de Mahfuz, no menos que del mundo 
árabe de principios de la década de 1970, es la de que, para todo el 
mundo, la identidad palestina parecía haber surgido firmemente fue
ra de Palestina. Abul Nasr, el guerrillero palestino de Mahfuz, vive en 
El Cairo, no en Nazaret o en Nablus. Y por lo que todo el mundo 
sabía, la existencia — reducida a un carnet de identidad—  de Dar- 
wish en Israel resultaba tan insatisfactoria e infeliz como antes. Hasta 
1975 o 1976, los árabes palestinos israelíes llevaron las de perder 
frente al glamour de los exiliados. Y su surgimiento fue tan impor
tante para la ironía esencial como para el historial de logros concre
tos de Palestina. Pasemos a considerar este aspecto.

III. E l  a u g e  d e  l a  OLP

Por lo que yo sé, no hay ninguna explicación analítica completa
m ente satisfactoria, ningún informe paso a paso del todo lógico 
acerca de cómo, de ser refugiados, los exiliados palestinos pasaron a 
convertirse en una fuerza política de estimable importancia. Pero lo 

mismo puede decirse de todos los movimientos populares que pare
cen ser mucho más que la suma matemática de sus elementos. Creo 

que la secuencia narrativa de esta transformación palestina resulta 

engañosamente simple. Al-Fatah inició su existencia en 1965 con
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una pequeña incursión en Israel. Desde entonces, el número de or
ganizaciones militantes palestinas ha aumentado, como lo ha hecho 
|a  serie de choques militarmente importantes con (y en) Israel. Has
ta marzo de 1968, sin embargo, el esfuerzo palestino se encuadra 
^ n e jo r  en el marco general del desarrollo nacional árabe (específica
mente nasserista o baazista). En marzo de 1968, y más en concreto 
después de la guerra de junio de 1967, el movimiento palestino ad
quirió un nuevo aspecto que política y simbólicamente pasó a dife
renciarlo del entorno árabe. La importancia de la fecha estriba en 
que esta marcó la primera batalla de la época posterior a 1967 y 
posterior a 1948 entre fuerzas regulares israelíes, que habían cruzado 
el río Jordán para atacar una ciudad palestina llamada Karameh, en
clavada en Jordania, y fuerzas irregulares palestinas. Más avanzado el 
combate, que se prolongó durante todo el día, los guerrilleros pales
tinos contaron con el apoyo de soldados regulares del ejército jorda- 
no, pero (según la versión palestina) el peso de la batalla recayó en 
jos israelíes y los palestinos. Los defensores de Karameh no solo re
sistieron el ataque, sino que infligieron numerosos daños y causaron 
iiumerosas bajas entre las columnas blindadas israelíes, que hasta 
jtójuel momento estaban acostumbradas (por ejemplo, en la aldea cis- 
jordana de as-Sammu) a pasearse impunemente a su antojo, destruir 
propiedades, matar árabes, y salir bastante indemnes.

Karameh marcó el principio de la fase de mayor crecimiento 
palestino; surgieron voluntarios de todas las partes del mundo árabe, 
y  en el plazo de un año los fedayines palestinos constituían una fuer
za con la que había que contar en Jordania. Pero durante ese período 
tomó forma también la que sería (como ya he mencionado antes) la 
gran vacilación palestina — o, más correctamente, de la OLP—  entre 
una dirección revolucionaria (liberación) y una que parecía transfor
mar las estructuras de poder palestinas en las de un Estado árabe 
(independencia nacional). Ambas son resultado necesario de la para
dójica «situación» palestina que he descrito en este libro. En teoría, 
estas dos posibilidades no tenían por qué ser opuestas, por más que 
en el marco global del problema de la identidad palestina estuvie
ran en conflicto entre sí. N i siquiera cuando se tomó una opción
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clara se terminaron los problemas que planteaban las dos alternati
vas. Dado que adquirieron un gran número de armas y empezaron 
rápidamente a organizarse en agrupaciones políticas y militares, y 
obviamente, porque esto siempre ocurrió, no en Palestina, sino en 
un Estado fraternal árabe, los nuevos militantes palestinos parecie
ron representar un desafío a la autoridad estatal central. Aunque 
con el tiempo se hizo evidente que la autodeterminación palestina 
se había comprometido con el objetivo original de un Estado en 
parte de Palestina, mientras tanto la OLP controlaba un cuasi-Esta- 
do para palestinos dentro de un Estado árabe anfitrión. Y ese Estado, 
primero en Jordania y más tarde en el Líbano, entraba en colisión 
con el de acogida. Por otra parte, la gran fuerza política e ideológi
ca del movimiento palestino era, primero, su capacidad de atraer a 
casi todos los elementos de vanguardia de la región. En cierto sen
tido, «palestino» era sinónimo de novedad en el mejor sentido de h  
palabra.

Y también lo es de política. N o creo que sea una exageración 
decir que todo movimiento político o corriente de ideas o de debate 
significativo surgido en el mundo árabe desde 1948 ha estado domi
nado de uno u otro modo por la cuestión palestina. De inmediato 
resulta evidente cuánto más cierto es esto en el caso del debate, la 
discusión o la organización palestinas. El resultado neto es bastante 
fructífero. En los últimos años, la política palestina se ha llevado a 
cabo en términos de organizaciones — de las cuales las más promi
nentes han sido las agrupadas en torno a la OLP, a saber, al-Fatah, el 
Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP), el Frente Po
pular Democrático para la Liberación de Palestina (un vástago del 
FPLP), As-Saika (una agrupación patrocinada por Siria) y numerosas 
unidades bastante más pequeñas— , y en términos de filosofías, ten
dencias y lealtades pagadas que vinculan las cuestiones específicas 
palestinas a la política árabe, la política del Tercer M undo y otros 
diversos intereses. A veces, la política palestina resulta desconcertan- 
temente incoherente — por motivos de los que hablaré en su mo
mento— , a veces sangrienta, y otras veces muy clara. Aun así, existe 
siempre una sorprendente unanimidad en torno a la necesidad de la
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autodeterminación y la independencia palestinas, jun to  con — lo 
que resulta aún más notable—  un historial absolutamente ininte
rrumpido de rechazo a la posibilidad de venderse, de abandonar la 
lucha, de aceptar la tutela o la ocupación sin protestar.

La mayor agrupación palestina es al-Fatah, dominada por Yasir 
Arafat y una serie de cuadros cuyas líneas de fuerza, influencia y 
pensamiento político involucran, con mucho, al mayor número de 
palestinos en el exilio y en la región de Gaza y Cisjordania. Los mo
delos de al-Fatah (y, de hecho, de Arafat) son básicamente nasseristas, 
aunque, a diferencia de Nasser, al-Fatah y Arafat han adoptado como 
cuestión práctica la postura de no implicarse demasiado en la políti
ca local de ningún Estado árabe (siendo el Líbano y Jordania las dos 
costosas — por más que, en cierto modo, inevitables—  excepciones). 
C on lo de política nasserista quiero decir no solo que hay un símbo
lo de autoridad siempre visible — el zaim  Arafat, también conocido 
como «el Viejo», cuya mera presencia constante garantiza la existen
cia de la causa palestina— , sino que el movimiento se guía básica
mente por una filosofía nacionalista centrista. Esto representa en 
cierto sentido tuna desventaja, puesto que ha significado que la orga
nización política se mantenga en un mínimo excepto en lo relativo 
a combatir al sionismo, y así Arafat, y al-Fatah en general, pueden 
identificarse fácilmente solo como árabes y palestinos. Pero en otro 
sentido es bueno, ya que ha significado: a) que al-Fatah alienta táci
tamente una democracia real en su idea y estilo político, y b) que 
nadie ha podido nunca demostrar que, pese a las conexiones de al- 
Fatah, pongamos, con Arabia Saudí, Libia, la U nión Soviética o la 
República Democrática Alemana, no sea independiente de dichos 
países, y, por lo tanto, palestina por encima de todo. Y lo más impor
tante: al-Fatah representa el hecho primordial de ser un palestino 
oprimido, sin implicar necesariamente a todo palestino en una teoría 
de guerra popular o un análisis de clase.

Pero eso n o  es todo lo que al-Fatah representa. La organización 
tiene numerosos partidarios, una historia relativamente larga de lu
cha, un m on tón  de recursos (miles de combatientes y agentes entre
nados, etc.) y, sobre todo, una visión del mundo relativamente opti
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mista. Esta última afirmación puede parecer algo peculiar, pero 
define bastante bien la confianza, la natural familiaridad, la manera 
positiva en que al-Fatah interactúa políticamente con el mundo. Ello 
se debe en parte no solo a que se ha insertado en la línea principal 
de la política nacionalista árabe establecida por Gamal Abdel Nasser, 
sino a que ha hecho bien poco por ocultar su espíritu cultural islámi
co sunní (en realidad muy progresista). Es, en resumen, un grupo 
mayoritario, y se considera a sí mismo (creo que acertadamente) re
presentante de la Cuestión Palestina; de ahí, también, su predominio 
en el conjunto de la OLP. Sin embargo, mucho de lo que al-Fatah es 
y significa se define, en cierto modo, negativamente: por lo que sus 
rivales políticos dicen de él y por lo que estos afirman que aporta al 
mundo de la política palestina. Aquí hay que señalar algunos puntos 
importantes.

Si es cierto que la historia de la política palestina se ha caracte
rizado por una frecuente negativa a participar en planes para Palesti
na diseñados en otras partes (desde la Declaración Balfour hasta 
Camp David, pasando por el Plan de Partición de 1947), entonces 
puede decirse que al-Fatah es un partido político menos «negacio- 
nista» (por repetir el término antes utilizado) que cualquier otro. En 
otras palabras, dado que negocia desde una posición de creciente 
fuerza, al-Fatah es el grupo político palestino con más probabilidades 
de llegar a un acuerdo político responsable con sus enemigos. Al- 
Fatah en general, y Arafat en particular, son pragmáticos, lo que su
puestamente significa que dedican mucho tiempo, atención y habi
lidad a la táctica y la maniobra, y mucho menos a la ideología y la 
estrategia disciplinada. Los rivales de al-Fatah, principalmente el 
Frente Popular y, más tarde, el impresionante Frente Popular Demo
crático, han tenido desde el primer momento una conciencia mu
cho más problemática de la que parecía tener al-Fatah de las dificul
tades, el contexto y las cuestiones ideológicas que rodeaban a la 
cuestión palestina. El Frente Popular, por ejemplo, apelaba a una re
volución árabe como forma de recuperar Palestina, y se ha mostrado 
categórico en su negativa a considerar cualquier tipo de acuerdo 
político (aunque no militar) con Israel, Estados Unidos o la «reac
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ción árabe». El Frente Democrático (FDP), que ha formado el nú
cleo de lo que hoy es una de las principales agrupaciones marxis- 
tas-leninistas de la región, sostiene una línea política más sutil, y 
tradicionalmente ha representado la vanguardia del cambio progresis
ta en las posiciones colectivas palestinas desde su nacimiento en
1969. Fue el FDP el que primero articuló el programa de transición 
adoptado por la OLP en 1974 como un objetivo inmediato consi
derablemente alejado de la liberación de toda Palestina. El programa, 
perfeccionado en 1977, aceptaba la idea de una autoridad nacional 
palestina (ahora un Estado) que había de establecerse en alguna par
te de Palestina evacuada por Israel.

Pero el verdadero desafío de los negacionistas (entre los que se 
incluyen pequeñas organizaciones financiadas por Libia e Irak) y el 
FDP (que no es un grupo negacionista) estriba en que se muestran 
críticos con la política más o menos improvisada, y en algunos casos 
hasta de estilo familiar, de al-Fatah. Para ellos, dichas críticas son 
ideológicas, de organización, estratégicas. ¿Cuáles han de ser exacta
mente los supuestos vínculos entre la OLP y Arabia Saudí o Siria? 
¿Cómo actuamos con respecto a Jordania, que demográficamente 
tiene una mayoría palestina? ¿Por qué y con qué fines específicos en 
mente se celebraron en el otoño de 1976 las reuniones entre miem
bros de la OLP y ciertas figuras públicas israelíes? ¿Por qué no se 
formuló allí una condena global a Sadat tras el viaje de este a Jerusa- 
lén? ¿Cuál es la visión de al-Fatah de la futura sociedad palestina? 
¿Por qué no hay una determinación clara de al-Fatah en torno a los 
problemas del imperialismo, una determinación que elimine de una 
vez por todas cualquier clase de devaneo con Estados Unidos y sus 
aliados? Y, sobre todo, ¿cuánto tiempo puede continuar la política 
palestina realizada por al-Fatah con un poquito de aquí y un poqui
to de allí, un líder diciendo X y otro diciendo y, la burocracia y los 
eslóganes haciendo el papel de la organización y concienciación re
volucionarias, el clientelismo como sustituto del trabajo bien hecho, 
y el seguidismo en lugar de una responsabilidad seria?

A veces estos debates consumen más energía que la lucha contra 
el sionismo. En ocasiones, una decisión crucial sobre algo de la máxi
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ma importancia para todo el pueblo palestino —pongamos por caso 
la postura de la OLP sobre la Resolución 242 de las Naciones U ni
das de finales de 1977—  se formula en un par de frases rápidas, 
mientras que una cuestión que implica una disputa transitoria entre 
un negacionista en una oficina y un cuadro de al-Fatah en la oficina 
de al lado acaba llenando páginas y páginas de prosa detalladamente 
argumentada (y, por lo general, opaca). La percepción de prioridades 
sesgadas, la incoherencia a la que me he referido antes, están en fun
ción no solo de unas filosofías políticas mutuamente enfrentadas, 
sino también de la forma cubista de existencia palestina. Sin ningún 
territorio bajo los pies resulta manifiestamente difícil saber con cer
teza cuál es, en un sentido abstracto, el mejor rumbo a seguir. Luego 
está la amalgama a menudo desesperada de lealtades y afiliaciones 
políticas que, como una maraña de cordones umbilicales laxos, une a 
los palestinos entre sí y con los países en los que residen. Solo en el 
mundo árabe cada Estado o régimen considera necesario asegurarse 
alguna clase de influencia, de voz mediadora, o algún partido real 
que actúe en la política palestina; tan poderoso es el prestigio de le
gitimidad y autoridad que confiere a los políticos árabes una vincu
lación con la lucha palestina. Por ese motivo, casi todo palestino — a 
veces conscientemente, a veces no—  realiza su política con una car
ga considerable de bagaje intelectual y material iraquí, egipcio, sirio, 
saudí (o lo que sea) sobre los hombros. Arafat ha sido en cierto 
modo un genió aJa hóra de contener todo esto, incluso utilizándolo 
en su provecho (como Nasser), aunque a veces se ha traducido en 
sangrientas guerras intestinas, como, por ejemplo, el conflicto entre 
al-Fatah y los negacionistas patrocinados por Irak durante el primer 
semestre de 1978. Pero, en general —y esto quizá resulta algo para
dójico— , la política palestina tiende a la adaptación antes que al 
conflicto. Esta es una forma de señalar el hecho de que, en compara
ción con los movimientos de liberación vietnamita y argelino, el 
movimiento palestino no se ha caracterizado por las luchas violentas 
entre facciones donde los rivales compiten entre sí e intentan liqui
darse unos a otros. Algunos críticos creen que esto constituye un 
serio defecto del movimiento, sugiriendo que los palestinos en ge
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neral (y al-Fatah en particular) no creen que el poder venga del ca
ñón de una pistola, sino de superar a los rivales en la argumentación. 
Otros reconocen esta verdad a fin de criticar a la OLP por depender 
de un mero militarismo sin la suficiente voluntad política y revolu
cionaria.

En mi opinión, a demasiados palestinos se les ha hecho creer 
erróneamente que la energía galvanizadora del movimiento era su 
filosofía de la lucha armada: se supone que ese es el nuevo concepto 
introducido por los grupos palestinos; ese, y la teoría general de la 
guerra popular. Y ello porque, sin duda, a finales de la década de 
1970 solo el palestino se atrevía todavía a concebir la lucha árabe en 
términos antiimperialistas; a partir de 1967, en general, Nasser y los 
baazistas habían aceptado la inevitabilidad de la cosmovisión inspi
rada por la Resolución 242 de las Naciones Unidas, cuyo signo fue 
la aceptación del Plan Rogers en 1970. El verdadero significado de la 
lucha armada palestina resultaba complejo, pero al menos en un as
pecto representaba también el final de la lucha de liberación y el 
principio de un esfuerzo nacionalista en el que se utilizarían las ar
mas (y los ejércitos) para proteger una autoridad nacional central. 
Esto es lo que la Resolución 242 de las Naciones Unidas hizo al 
nasserismo y al baazismo, puesto que convirtió el ejército de fuerza 
revolucionaria antiimperialista (en teoría) en defensor, necesaria
mente conservador, del statu quo. En esa medida, pues, las armas pa
lestinas tenían menos probabilidades de ser revolucionarias de lo que 
serían las armas de un Estado en ciernes.

Así, en las batallas entre el ejército jordano y la OLP, las armas 
palestinas defendieron una identidad palestina independiente, por así 
decirlo. Las armas no podían hacer progresos revolucionarios porque 
en el contexto del Estado jordano, las pistolas podían, como mucho, 
cuestionar el monopolio de la violencia ejercido por el Estado, basán
dose para ello en la protección de un interés palestino institucionali
zado e independiente dentro del Estado. Sin embargo, lo que en un 
aspecto embarrancó a los palestinos en la ciénaga jordana, en otro les 
dio una extraordinaria libertad. Y ello porque, de haber sido la lucha 
armada y la filosofía de la guerra popular lo único que había en el
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movimiento palestino, la fuerza de dicho movimiento se habría ter
minado en Jordania. Algo que claramente no hizo, debido al hecho 
de que la visión palestina, lo que en otra parte he denominado «la 
idea palestina», y los valores que esta implicaba han trascendido las 
disputas momentáneas interárabes así como la violencia sangrienta 
interárabe. Adoptada inicialmente por la OLP, la idea de un Estado 
laico y democrático en Palestina representaba la verdadera novedad y 
la fuerza revolucionaria del movimiento; y esta idea proponía los va
lores democráticos que ello implicaba para una región todavía enca
denada por numerosas clases de reacción y opresión, y también pro
metía mucho más que la visión de un montón de armas blandidas, o 
incluso de una airáda venganza restablecedora sobre la historia.

Así, en el período inmediatamente posterior a Karameh el mo
vimiento palestino alternó entre la visión revolucionaria y la manio
bra nacionalista práctica. En general, y a pesar de una serie de reveses 
militares que culminaron en su expulsión de Jordania, la OLP resurgió 
como una organización mucho más poderosa que la suma aritmética 
del conjunto de sus mandos, cuadros, guerrilleros y simpatizantes. 
Una de las cosas que los analistas occidentales del movimiento han 
entendido mal casi siempre es el hecho de que la OLP no consiguió 
su popularidad, o sus partidarios, o siquiera los voluntarios que se 
unieron a ella, porque fuera un «mecanismo» inventado para aterro
rizar al mundo.12 Antes bien, lo que la organización representaba era 
el funcionamiento de un consenso palestino generalizado sensible a 
la historia y las aspiraciones palestinas. Si a veces la OLP parecía ser 
caótica en su actuación general, también eso se debía en parte a su 
genio peculiar para reclutar palestinos de muchas orientaciones a la 
vez. Sin duda, las diversas facciones políticas de la OLP — el Frente 
Popular, el Frente Democrático y los otros grupos—  eran zarandea
das por, a la vez que zarandeaban, las corrientes de ideas palestinas (y 
árabes en general); pero la profunda y duradera legitimidad de la 
OLP permaneció constante. De hecho, desde 1974 su base de apoyo 
se ha visto reforzada.

Una vez más, las razones no son en rigor reducibles a elementos 
simples. Yo mismo me siento enormemente impresionado por la
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generosa presencia en la OLP de valores, ideas, debate abierto, ini
ciativa revolucionaria... activos humanos intangibles, creo, cuyo pa
pel ha excedido con mucho y ha inspirado más lealtad de la que 
podía tener la organización rutinaria de un partido militante. Inclu
so el desarrollo de una burocracia palestina en el seno de la OLP ha 
estado acompañado de estos activos intangibles. Hay que tener en 
cuenta que en una fecha tan reciente como finales de la década de
1970, los palestinos todavía vivían su vida íntegramente dentro del 
marco político ofrecido por los estados árabes. En el plazo de una 
década surgieron una serie de organizaciones palestinas asombrosa
mente activas, todas ellas gestionadas en cierto sentido por una OLP 
sensible al consenso. Hay numerosas organizaciones estudiantiles, 
grupos de mujeres, sindicatos, escuelas, programas de bienestar y 
asistencia para veteranos de un nivel increíblemente sofisticado y hu
manitario, una vasta red sanitaria y de abastecimiento... la lista es 
bastante extensa, y, lo que es más, se está perfeccionando constante
mente en la medida en que se responde a un número cada vez ma
yor de necesidades palestinas. En suma, el papel de la OLP es el de 
representar a los palestinos como no puede hacerlo ninguna otra 
organización (y también aquí la OLP da cabida de inmediato a cual
quier palestino de cualquier parte; este ha sido su logro más impor
tante) y, asimismo, y a pesar de los defectos de sus políticas o de sus 
mandos, el de mantener viva la causa palestina, algo de mayor enver
gadura que unas organizaciones o políticas provisionales.

Hay que mencionar otros dos factores, ninguno de los cuales ha 
sido objeto de la atención que merece. El primero es la dirección y 
administración generalmente acertada de los recursos palestinos por 
parte de los principales líderes, sobre todo Yasir Arafat, un personaje 
político bastante incomprendido y difamado. Creo que no sería im
pertinente decir que Arafat es el primer líder palestino que hace dos 
cosas esenciales: 1) mantener un control realmente inteligente de 
todos los factores principales que afectan a los palestinos en todas 
partes (los problemas interpalestinos, los problemas árabes y regiona
les, las corrientes internacionales),y 2) mantener un dominio igual
mente asombroso de los detalles de la vida palestina. De ahí que haya
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ocupado un lugar tan central, con tanta habilidad y durante tan largo 
tiempo. En el período del Mandato Británico había existido una 
especie de liderazgo, pero este había tenido también una mentalidad 
oligárquica, y asimismo —lo que quizá resultaba más pequdicial para 
su eficacia—  no podía asumir una responsabilidad central ni cuasigu- 
bernamental en sentido amplio de lo que hacía. Eso es precisamente 
lo que han hecho Arafat y al-Fatah, mediante su atención al detalle 
y su sensibilidad al todo, sin que al mismo tiempo parecieran nunca 
ser despóticos o caprichosos. El segundo factor, que resulta mucho 
más difícil de tratar analíticamente, es el dinero. Permítanme descri
birlo con brevedad.

Los exiliados-palestinos contribuyen con regularidad al Fondo 
Nacional Palestino. Como todos los organismos palestinos, incluida 
la propia OLP, el fondo responde directamente ante el Consejo Na
cional Palestino, que realiza la función de un parlamento o poder 
legislativo. El consejo formula la política general, cuya responsabili
dad de implementación recae en la OLP y sus diversos organismos. 
Con el tiempo, el presupuesto palestino ha aumentado hasta el pun
to de que paga de hecho los servicios, el abastecimiento, la educa
ción y el armamento de aproximadamente un millón de personas. 
Para complementar el dinero voluntariamente aportado por los pa
lestinos existe una suma anual variable obtenida de diversos estados 
árabes, entre ellos Arabia Saudí, Kuwait y otros países ricos en petró
leo. Además, Siria y Egipto han obtenido cierta influencia en virtud 
de sus contribuciones, que se han basado más en su prestigio que en 
su tamaño material. Lo importante de todo esto es que, al igual que 
el desarrollo educativo palestino, contradice la situación política y 
territorialmente desfavorecida de la población. El análisis clásico de 
un movimiento popular del Tercer Mundo, que convierte la en aje- 
nación y pobreza continuadas en la principal constante del movi
miento, se ve aquí quebrantado. Una parte sustancial de la población 
palestina es todavía indigente, pero hay una importante minoría cul
ta que dispone de impresionantes recursos. Esta contradicción dra
matiza agudamente ciertos problemas. Una cosa es el conflicto entre 
ideales sociales e instituciones por naturaleza más bien conservado
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ras, y otra la probabilidad de que las convenciones estatales árabes a 
la hora de hacer negocios políticos choquen abiertamente con las 
corrientes progresistas que a menudo impulsan el desarrollo palesti
no. Por último, existe la peligrosa perspectiva de un aburguesamien
to palestino. Obviamente, se podría argumentar que dicha perspecti
va acentuará saludablemente, y luego causará explícitamente, una 
lucha de clases abierta entre los palestinos, hasta el punto de que tal 
conflicto terminará en una victoria de la clase obrera y, por lo tanto, 
beneficiará a la Revolución.

Pero tal argumento elude el tema absolutamente sustancial de lo 
que significa tener un  conflicto interno en el exilio. En la medida 
en que lo que busca Palestina es una autodeterminación nacional, 
todo lo que la desvíe de esa búsqueda probablemente resultará dañi
no antes que beneficioso. Por otra parte, la versión conservadora de 
dicha búsqueda palestina resulta tanto histórica como moralmente 
intolerable: la idea de que podamos volver todos a 1948, a nuestra 
propiedad, a un país árabe, presumiblemente gobernado por los tra
dicionales déspotas árabes. Tal búsqueda choca con la visión palesti
na que ha atraído a tantas víctimas de la injusticia de todas partes. 
Pero sí existe la desagradable verdad de que la acumulación de pro
piedad y éxitos en el exilio alimenta una visión retrógrada del futuro. 
Así pues, el problema consiste en reconocer la utilidad (y, en este 
caso, la inevitabilídad) de un período de riqueza árabe incomparable, 
sin caer víctima de sus más que probables corrupciones.

En bastante medida, sin embargo, cualquier causa extrema que 
separara a los exiliados, polarizara a la comunidad y, en consecuencia, 
la paralizara, hasta ahora se ha visto neutralizada por los vínculos 
internos que mantienen unidos a los palestinos. Nunca se debe mi
nimizar el efecto del exilio ni siquiera en la más próspera burguesía. 
Además, la historia concreta del período posterior a 1967 ha unifi
cado con eficacia a la comunidad del mismo modo que, espiritual
mente al menos, se ha mantenido unida desde comienzos del siglo x x . 
Tras la catastrófica derrota de 1967, se hizo obvio que los estados 
árabes no podían solucionar militarmente su disputa con Israel. El 
nuevo orden del día era el acuerdo político, jun to  con un drástico
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resurgimiento de la influencia estadounidense en la región. Antes de 
m orir en 1970, Gamal Abdel Nasser había experimentado un cam
bio ideológico, pasando de la unidad árabe y la lucha de liberación 
antiimperialista a la colaboración política con Estados Unidos, el 
respeto a la integridad de todos los estados de la zona, y unos obje
tivos políticos limitados, todos los cuales implicaban la aceptación 
(donde antaño había habido negación) de Israel. Entre los efectos de 
este cambio en los palestinos se han incluido las crisis jordana y liba- 
nesa de 1970-1971 y 1975-1976, respectivamente.

N o creo que sea una exageración decir, como he hecho antes, 
que estas dos crisis, con su terrible peaje de vidas humanas, eran ine
vitables, tal como ha sido inevitable que su paradójico resultado fue
ra un incremento de la autoridad nacionalista de la OLP. La decisión 
de la Conferencia de Rabat en 1974 de designar a la OLP como la 
única representante legítima del pueblo palestino fue un resultado 
del choque jordano-palestino de 1970 y 1971. Por su parte, uno de 
los resultados de la conflagración libanesa fue el reagrupamiento casi 
absoluto de todos los sectores de la comunidad palestina (incluidos 
los de los Territorios Ocupados e Israel) en torno a la OLP. De ma
nera previsible, pues, los palestinos fueron atacados por su presencia 
extraterritorial en Jordania y el Líbano —por diferentes que fueran 
las circunstancias concretas— , y se reafirmaron de formas diversas en 
sus restringidas aspiraciones nacionalistas. Una vez más vemos la pre
sión en torno a la necesidad de una definición viable de la identidad 
palestina, además de una respuesta palestina a dicha presión y a las 
realidades políticas rápidamente cambiantes.

Entre las dos grandes crisis de Jordania y el Líbano, la guerra de 
1973 se interpuso como si pretendiera a su manera intensificar la 
idea de la adaptación política, aun después de que el Plan Rogers y 
la Misión Jarring hubieran fracasado tan estrepitosamente en los dos 
años anteriores. Lo que el presidente Sadat, y menos claramente los 
sirios y los jordanos, ofrecieron en 1971 fue lo mismo que el propio 
Sadat ofreció en 1973 y, de nuevo, lo que pareció ofrecer cuando fue 
a Jerusalén a finales de 1977: la paz con Israel y un Estado palestino, 
partiendo de una completa e inequívoca retirada israelí de los Terri
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torios Ocupados. La postura palestina se había movido bastante con 
aquella oferta. Después de la reunión del Consejo Nacional Palesti
no en 1974, y más rotundamente tras la reunión de 1977, los pales
tinos habían optado por un Estado, aunque había una postura m ino
ritaria (con un gran atractivo emocional) que seguía propugnando la 
completa liberación. Creo que lo que finalmente decantó a la OLP 
fue una fuerte y nueva base de apoyo para su línea central naciona
lista: los palestinos de Gaza y Cisjordania, quienes, en las elecciones 
municipales de 1976, y después de casi una década de duro gobierno 
israelí, habían mostrado un firme respaldo a la OLP como su repre
sentante. Asimismo, los palestinos de Israel habían acogido a la OLP 
de modo similar; su medio de expresarlo (fieles a su historia de lu
cha) había sido el Día de la Tierra (Yom al-Ard), el 30 de marzo de 
1976. Desde entonces ha habido literalmente decenas de manifesta
ciones, declaraciones y demostraciones de apoyo palestinas a la OLP. 
Nunca antes una organización política palestina ha respaldado y ha 
estado respaldada por su gente de una manera tan firme y funda
mental como hoy la OLP.

IV. Los PALESTINOS TODAVÍA EN CUESTIÓN

Sin embargo, la dificultad fundamental palestina persiste, y la historia 
ha consolidado y ha acumulado tristemente sus ironías en torno a 
dicha dificultad. Ya he dicho repetidamente que el palestino vive un 
curioso destino; y en ningún mom ento esto ha sido más dolorosa
mente cierto que ahora. Castigado por su presencia en Palestina en 
el momento del asentamiento colonial del sionismo en el territorio, 
luego ha sido castigado asimismo por su ausencia de Palestina. Como 
paria, como un ser transnacional y extraterritorial, como una inexis
tencia oprimida en Israel, el palestino se ha visto confirmado como 
un elemento central en — o que configura el núcleo de—  el proble
ma de Oriente Próximo. En 1974, más de un centenar de países de 
las Naciones Unidas aceptaron a la OLP como la representante de los 
palestinos; pero los países más íntimamente relacionados con los pa
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lestinos cuestionaron la idea, así como la propia existencia de una 
identidad palestina. N o obstante, pese a que se le niega el reconoci
miento básico nacional y legítimo otorgado internacionalmente a 
toda sociedad, el palestino vive en un nivel de visible prominencia, 
éxito y desarrollo mayor que en cualquier otro momento en su his
toria. Asimismo, nunca ha estado tan políticamente unido a sus com
patriotas a través de la OLP como ahora; y, no obstante, su fragmen
tación geográfica y demográfica nunca ha representado un obstáculo 
tan sumamente difícil de vencer como ahora.

Pero las paradojas e ironías que lo rodean no son menos severas. 
Recordemos que desde las guerras de 1967 y 1973 el mundo árabe 
ha acabado aceptando la idea de la paz con Israel y, sin embargo, 
nunca ha habido tanta violencia interárabe. La causa palestina es la 
que ocupa el lugar prioritario en la agenda de todo gobierno árabe, 
si bien el número de palestinos muertos a manos de gobiernos ára
bes es terriblemente alto. Se supone que en la región hay paridad 
de superpotencias, al menos en lo que conlleva la maquinaria de la 
paz; así, por ejemplo, Estados Unidos y la U nión Soviética son los 
copresidentes de la Conferencia de Paz de Ginebra, aunque este 
último país se vea limitado a un papel marginal como proveedor de 
armas, mientras que el primero domina la zona con impunidad. Hoy 
se ha extendido en todo el mundo la idea de que los palestinos de
ben involucrarse en el proceso de paz; pero si hubiera que buscar a 
un palestino realmente involucrado en él no se encontraría a nin
guno. En cambio, los líderes de Egipto, Israel, Estados Unidos y 
otros hablan en nombre del palestino, formulando por él sus objeti
vos y sus normas de conducta. Parece que'todas Jas puertas estén 
abiertas al palestino en la teoría, pero ninguna en la realidad. Para 
ver un caso concreto de esta contradicción, consideremos la res
puesta general y reciente de Estados Unidos a los palestinos y O rien
te Próximo.

En los meses transcurridos desde los acuerdos del Sinaí de 1974 
y 1975, la política estadounidense de Henry Kissinger en la región 
acentuó el gradualismo y el bilateralismo; esto vino a desgastar las 
grandes y a menudo ilusorias estructuras de la unidad árabe, con
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centrándose con cierta estrechez de miras en conservar las barreras 
celosamente mantenidas que separan los estados de la zona. Pocos 
analistas han señalado que toda la tendencia del pensamiento esta
dounidense con respecto a la región, revelada en los Acuerdos Pro
visionales de 1975 entre Israel y Siria y Egipto, alentaba a pensar, no 
en el pasado ni en el futuro, sino solo en el presente, esto es, en el 
(históricamente muy inestable) statu quo. La esencia de esta tenden
cia, cuyo punto culminante fueron los Acuerdos de Camp David, ha 
sido la de reducir la unidad de atención e importancia política; en 
lugar de ver las cosas en su integridad dinámica, Estados Unidos 
alentó a los regímenes de la región a verlas congeladas en su concre
ción presente. La continuidad entre las cosas, y la coherencia de la 
vida humana, se ha visto bruscamente quebrantada como resultado. 
Las relaciones entre estados, entre comunidades que cohabitan, entre 
los problemas del presente y los del pasado y el futuro, todo ello pa
recía ser declarado anodino. Solo parecía importar el encadenamien
to de «acuerdos» por parte de un peripatético alcahuete estadouni
dense, quizá otro Kissinger. Estados Unidos se arrogó la facultad de 
mediar entre los estados, los pueblos y las instituciones, haciendo 
que sus intereses — su propia visión, extremadamente comercializa- 
ble, de las cosas—  vinieran a sustituir la cooperación regional entre 
estados y comunidades.

Hoy, pues, en O riente Próximo los intereses comunes han pasa
do a ser percibidos como parte, no de un panorama integrador de 
mayor envergadura, sino de un estrecho bilateralismo que alia a di
versas minorías — gobiernos minoritarios y pequeñas comunidades 
minoritarias—  unas con otras para su propia preservación. El viejo 
sistema de las millet otomanas, y el pensamiento subyacente a él, es
tán, pues, a la orden del día. Y, sin duda, la única comunidad trans
nacional, los palestinos, está aquí fuera de lugar. Así, se ha hecho 
pagar íntegramente a los palestinos una y otra vez el precio de su 
exilio, y el dilema irresoluble del Líbano es la encarnación concreta 
de ello. Dado que han sido dispersados y que carecen de su propio 
territorio, ahora todos los estados de la zona ven su supervivencia 
como la cuestión que afecta y agrava a todas las demás.
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Pero el vocabulario conceptual para situar al palestino y formular 
la cuestión de su supervivencia (y hasta las palabras utilizadas para 
describirlo) da testimonio de un eficiente y afasico sistema para es
quematizar su presencia y hacer de sus necesidades, su historia, su 
cultura y su realidad política palabras impronunciables. En Occidente, 
los palestinos han sido relacionados de inmediato con el terrorismo, 
tal como Israel se ha encargado de que ocurra. Despojado de su con
texto, un acto de desesperación palestina parece un asesinato gratuito; 
como de hecho yo he considerado que muchos aventurados actos 
individuales (el secuestro, el rapto, etcétera) eran actos de destrucción 
desequilibrada y, en última instancia, inmoral e inútil. Pero hay que 
señalar que, al menos desde comienzos de la década de 1970, la OLP 
ha evitado y ha condenado el terror. Lo que a menudo se ignora y se 
silencia escandalosamente en Estados Unidos es que acontecimientos 
tales como el suceso de M a’alot, en mayo de 1974 estuvieron prece
didos por semanas de constantes bombardeos israelíes con napalm de 
campos de refugiados palestinos en el Líbano.13 Del mismo modo, la 
colocación de bombas en Israel, o en Gaza y Cisjordania, debe enten
derse en el contexto de la coacción y la brutalidad cotidianas de una 
larga ocupación militar. Además, no hay nada en la historia palestina, 
absolutamente nada, que rivalice con el historial de terror sionista 
contra los árabes, contra otros judíos, contra funcionarios de las Na
ciones Unidas o contra los británicos. Asimismo, la historia de inje
rencia sionista en los asuntos internos de diversos países árabes (el del 
Líbano es solo el último y el menos oculto de tales casos), de opresión 
israelí de palestinos, de tortura sancionada por el Estado, de ilegalidad 
internacional (la negativa a cumplir con las resoluciones de las Nacio
nes Unidas, las violaciones de las convenciones de Ginebra én el trato 
a las poblaciones civiles, la renuencia a firmar el Tratado de N o Proli
feración Nuclear, el asesinato israelí de árabes en países europeos, por 
no hablar de las repetidas incursiones contra palestinos en Jordania y 
el Líbano), todo esto hace del «terror» palestino algo bastante tenue e 
incompetente. Pero yo no desearía que fuera de otro modo.

Para Israel, pues, el palestino es, o bien un «terrorista», o bien un 
ente esencialmente apolítico (por ser no judío) que sirve para cum
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plimentar las estadísticas israelíes, o bien un sujeto dócil y útil. Hoy, 
una mano de obra de entre 80.000 y 100.000 árabes de Gaza y Cis- 
jordania llena las filas del mercado laboral israelí, por más que todos 
estos árabes sean, por decirlo con una expresión bíblica, «leñadores y 
aguadores».14 En el lenguaje común israelí, el adjetivo «árabe» es si
nónimo de sucio, estúpido e incompetente. Mientras que cualquier 
otra historia de explotación parecida — realizada a todos los efectos 
en virtud de la raza—  habría sido mundialmente condenada en el 
Occidente democrático liberal, el historial de Israel no solo es per
donado, sino incluso elogiado. ¿Y por qué? Pues porque Israel ha sa
bido cerrar sus propios ojos y los del mundo ante lo que se les ha 
hecho a los palestinos. Peor aún, toda una falange de intelectuales y 
pensadores de Occidente (como, por ejemplo, los distinguidos per
sonajes convocados por el bando israelí cuando se publicó la conde
na de la Unesco a las prácticas de Israel en Jerusalén) loan unos lo
gros cuyo lado oscuro, en términos humanos y nacionales, ha 
arruinado la existencia de todo un pueblo.

La reciente aparición de diversos grupos de «palomas» israelíes,15 
dispuestos a correr ciertos riesgos en nombre de la paz y el entendi
miento, resulta alentadora; pero sigue siendo descorazonador que los 
viejos argumentos sobre la seguridad israelí y las amenazas árabes 
arrasen regularmente todas las alternativas que se les ponen por de
lante. Tampoco es mucho mejor la situación para el palestino en los 
estados árabes, donde su existencia se ve como un satélite de los pro
pios intereses de cada Estado. N ingún Estado árabe deja pasar la 
oportunidad de adoptar una postura sobre la cuestión palestina, muy 
a menudo como una abstracción cuyo «carácter sagrado» proporcio
na al régimen de turno un mínimo de respetabilidad adicional. Sin 
embargo, a nivel internacional esa respetabilidad no se ha percibido 
como tal; antes bien, la retórica propalestina se interpreta con dema
siada frecuencia como antisemitismo, y hasta las mejores intenciones 
políticas, que a menudo son religiosas además de culturales, pierden 
su credibilidad. ¿Quién puede estar seguro hoy de que Egipto, el 
Líbano, Jordania y Siria realmente desean la misma autodetermina
ción palestina que los propios palestinos? ¿Hasta qué punto se puede
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estar seguro de que la lucha en nombre de los derechos palestinos 
significa en realidad lo que los árabes han acordado con Israel?

Incluso este examen superficial de lo que impide el logro de la 
autodeterminación palestina nos da una clara idea del desalentador 
contexto político. N o es el menor de los obstáculos la relativamente 
escasa frecuencia de una afirmación palestina sostenida con respecto a 
cuál es el contenido positivo de la autodeterminación. Con ello quiero 
decir lo siguiente: puesto que los palestinos son un pueblo desposeído 
y políticamente alienado, y puesto que (como he dicho repetidamen
te) uno de los principales factores del éxito del sionismo israelí es su 
eficaz poder de autoafirmación, los palestinos exiliados, tanto como 
los que viven bajo el dominio israelí, a menudo se han limitado a 
negar su inexistencia. Y esta postura de negación, de resistencia, de 
oposición, cuenta en la actual cultura política palestina con una fuerte 
tradición. El gran logro internacional del sionismo consiste en haber 
tomado Palestina desde dentro de Palestina y — lo que no es menos 
importante—  haber hecho que sea la población autóctona palestina la 
que parezca forastera. Casi siempre, a partir de entonces, los palestinos 
se han encontrado en la situación de alguien que se asoma desde fue
ra y se encuentra con que el hecho del destierro constituye la princi
pal característica definitoria de su existencia. Afirmar una pertenencia 
previa, una larga «patriación» histórica, ha implicado para nosotros 
una prolongada negación de aquello en lo que nos hemos convertido 
ahora: forasteros desheredados. Y cuanto más lo negamos, más lo con
firmamos, a no ser que dejemos de ser forasteros y podamos ejercer 
nuestra autodeterminación nacional. Entonces nos encontramos de 
inmediato con las dificultades que enumeraba hace un momento- 
¿Cómo se alza uno por encima de las circunstancias limitadoras, por 
encima de la negatividad, pasando a una afirmación positiva de lo que 
somos y lo que queremos? N o  es solo una cuestión de voluntad: es 
también una cuestión de encontrar la modalidad precisa, las combina" 
ciones precisas de fuerzas por explotar, la retórica y los conceptos  
precisos con los que movilizar a nuestro pueblo y a nuestros amigos, 
el objetivo preciso que afirmar, el pasado preciso del que desprender
se, y el futuro preciso por el que luchar.
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Creo que estamos empezando a conseguir todas estas cosas, 
aunque, como ya he dicho antes, todavía no lo suficiente y con un 
poder lo bastante eficaz y sostenido. Las fuerzas desplegadas contra 
nosotros son todavía muy formidables, y nuestras relaciones con los 
diversos estados árabes, superpotencias y aliados amistosos, y a veces 
demasiado exigentes — por no hablar de las turbaciones de la histo
ria contemporánea— , representan un  importante límite. Aun así, 
me parece que hay unas cuantas verdades esenciales que hoy for
man parte de la realidad palestina, y en virtud de ellas estamos em
pezando a construir nuestro futuro. Creo que, a diferencia de los 
israelíes, la mayor parte de los palestinos son plenamente conscien
tes de que su Otro, el pueblo judeoisraelí, es una realidad política 
concreta con la que deben convivir en el futuro. N o es menos im
portante ser consciente de que la cuestión de la autodeterminación 
palestina incluye a todos los palestinos, y no solo a los de Gaza y 
Cisjordania. Este sentimiento de haber ganado una comunidad es, 
obviamente, el principal logro de la OLP, y se deriva de los aconte
cimientos posteriores a las guerras de 1967 y 1973. Pero si hay un 
sentimiento holístico en torno a los palestinos, y si este se encarna 
concretamente en el funcionamiento y la composición de la OLP, 
existe también una interpretación bien definida del nuevo futuro 
para los palestinos. Al experimentar el cambio de un objetivo de 
liberación general a uno de liberación particular — es decir, de la 
esperanza de un Estado democrático laico en toda Palestina a la de 
un Estado palestino en Gaza y Cisjordania— , la com unidad pales
tina ha conservado su objetivo de la autodeterm inación, así como 
sus valores. Creo que para la mayoría de nosotros siempre perma
necerá el sentimiento de una profunda y evocadora pérdida; que 
Jaffa, Haifa y Galilea no volverán a ser nunca como eran en 1948; 
que miles de nosotros hemos perdido lo que hemos perdido para 
siempre. Pero ganaríamos una especie de soberanía en pie de igual
dad en Palestina, donde de hecho no teníamos ninguna; y aunque 
se llegue a una solución de compromiso en aras de un miniestado, 
un pasaporte, una bandera y una nacionalidad, no cabe duda de que 
el gran ideal — que los hombres y mujeres no deben ser ni defini
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dos ni confinados por su raza o su religión—  seguirá ejerciendo su 
influencia.

Mi propia creencia — que argumentaré con mayor detalle en el 
último capítulo de este libro—  es que en esta etapa se requiere un 
Estado palestino independiente y soberano para realizar nuestra his
toria como pueblo durante el último siglo. El inventario de lo que 
somos, de lo que hemos hecho y de lo que nos han hecho nunca 
podrá justificarse, o siquiera encarnarse, íntegramente en un Estado. 
Lo contrario de esta visión, que un Estado puede rectificar, defender
se y encarnar la memoria de una historia pasada de sufrimiento, les 
ha parecido a los palestinos que explicaba la teorización israelí y la 
práctica sionista a la hora de crear un Estado aparte para los judíos. 
Tanto en Israel como en la diáspora, los judíos salen perdiendo 
cuando se aíslan de los problemas palestinos que han causado en 
gran parte. Seguramente han pasado por alto la posibilidad de parti
cipar con otro pueblo en la búsqueda común, en un territorio ahora 
común, de un futuro común (én lugar de uno exclusivista). Estoy 
muy lejos de ser el único que trabaja por una patria palestina porque 
creo que ese es el significado positivo de nuestra historia en este si
glo. Pero tampoco soy el único que cree que dicha patria constituiría 
el prim er paso, y quizá el más importante, hacia la paz entre árabes 
palestinos y judíos israelíes. Y ello, porque la paz entre estados veci
nos significará fronteras comunes, intercambios regulares y entendi
miento mutuo. Con el tiempo, ¿quién no puede imaginar que las 
propias fronteras significarán mucho menos que el contacto humano 
que tendrá lugar entre personas para las que las diferencias alentarán 
un mayor intercambio antes que una mayor hostilidad?

Sin embargo, incluso el tipo de esas diferencias ha cambiado ex
traordinariamente y, con él, la calidad del progreso hacia la autode
terminación palestina. En consecuencia, para nosotros se ha hecho 
evidente que Israel era y es la culminación de una política de cierta 
clase de eficacia. Esto vale igual hoy para el judío israelí que para el 
árabe palestino: uno como beneficiario inequívoco; el otro como 
perdedor. Para el palestino árabe, una cosa ha sido ver esto, y otra 
muy distinta saberlo. Puedo citar dos experiencias drásticamente dis
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tintas y opuestas de mi vida con respecto a lo que estas dos cosas han 
significado para los árabes. Cuando era niño, a mediados de la dé
cada de 1940 en Palestina, a menudo solía escuchar las discusiones 
políticas de los adultos. Me sentí particularmente impresionado en 
cierta ocasión, que nunca he olvidado, en que un anciano amigo de 
la familia — un abogado que ocupaba un lugar prominente en la 
comunidad árabe de Jerusalén y que era perfectamente consciente 
de la cada vez más fuerte e institucionalizada presencia sionista en el 
país—  se permitió hacer una observación optimista. Hasta entonces, 
el talante de la discusión había sido desalentador. «¡Ellos están tan 
bien organizados...!», decían todos a coro. «Ellos se entrenan, se ar
man hasta los dientes y, obviamente, tienen planes sobre nuestras 
propiedades», etcétera. Entonces habló él, como si viera las cosas 
desde arriba: «Cuando llegue el momento de una batalla real entre 
nosotros y ellos, sacaremos a un grupo de jalilis [los residentes árabes 
de Hebrón, que eran conocidos por su fuerza algo irreflexiva, pero 
siempre beligerante] y ellos ahuyentarán a todos los sionistas con 
palos».

Durante años, aquella observación tan inocentemente estúpida 
sobre el sionismo en Palestina me acompañó como un paradigma de 
la respuesta palestina a la lucha por la tierra. Sin embargo, también 
puedo ver que mi actitud crítica hacia ella ha sido algo injusta. Las 
turbaciones, las presiones, los problemas contrapuestos que han 
afrontado los árabes palestinos en este siglo han sido enormes, y muy 
poco en su historia o su sociedad les había preparado para tal calva
rio. La sociedad palestina se organizaba en torno a pautas feudales y 
tribales; esto no quiere decir, sin embargo, que no tuviera su propia 
coherencia. Ciertamente, la tenía; pero su integridad nacional no 
pudo afrontar con facilidad las tres potentes tensiones que se le im
pusieron principalmente después de la Primera Guerra Mundial: el 
Mandato Británico, el esfuerzo colonial sionista y el comienzo de la 
modernización. Abordar satisfactoriamente una o quizá hasta dos de 
estas tensiones habría sido ya un logro para una sociedad que empe
zaba a pensar en términos de su independencia después de cuatro 
siglos de gobierno otomano. Pero si hubo solidaridad nacional con
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respecto al sionismo, hubo en cambio cierta confusión ocasional (y 
ninguna ideología antiimperialista clara) rigiendo las políticas árabes 
con respecto al gobierno del Mandato Británico que controló Pales
tina hasta 1948. Además, las fisuras creadas en la sociedad entre un 
liderazgo tradicionalista de «notables», la oposición británica y sio
nista a este, la lealtad del campesinado y la clase obrera árabe a este, 
además de la alienación económica y social de este, todo ello impu
so divisiones que se reflejaron en una conciencia árabe desastrosa
mente imperfecta acerca de lo que se podía o se era capaz de hacer 
efectivamente para continuar como sociedad en Palestina.

Sin embargo, la idea de aquella sociedad, ya que no la sociedad 
como tal, ciertamente ha continuado. Esto es algo que apenas resulta 
sorprendente. Los palestinos no han renunciado al deseo del retorno; 
tampoco han considerado durante un período de tiempo significati
vo la alternativa de disolverse indiscriminadamente en el océano 
árabe circundante. Ninguna comunidad árabe, en un plazo de tiem
po tan corto — poco menos de una generación— , ha reflexionado 
tan profunda y seriamente como comunidad sobre el significado de su 
historia, sobre el significado de una sociedad pluralista, dada la triste 
suerte de las comunidades multiétnicas en el mundo, sobre el signi
ficado de la independencia nacional y la autodeterminación con el 
telón de fondo del exilio, la opresión imperialista y la desposesión 
colonialista. Pero lo que ha permitido todos estos indicadores de 
madurez colectiva palestina, y en lo que de hecho se han basado, es 
el enfoque palestino de la eficacia política, que constituye un fenó
meno nuevo en la historia de este pueblo.

Lo cual me lleva a la segunda experiencia, que ilustra el conoci
miento dramáticamente aprendido (a diferencia de un testimonio 
silencioso) de lo que significa esa eficacia política. En la primavera 
de 1977 participé como miembro en las deliberaciones del Consejo 
Nacional Palestino, que es el parlamento palestino en el exilio. El 
consejo, reunido en El Cairo, en el edificio de la Liga Arabe, agrupó 
a unos 290 delegados; unos 150 palestinos de Cisjordania no pudie
ron estar presentes porque, de haber asistido a la reunión, Israel no 
les habría dejado volver a sus casas. Pese a ello, el consejo era amplia
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mente representativo de toda la comunidad palestina y de cada indi
viduo palestino. Durante la semana de discusión abierta que tuvo 
lugar antes de que se formularan y debatieran las resoluciones, la 
pauta de discusión fue un repaso a los recientes acontecimientos 
relacionados con los palestinos; el tema de fondo era qué tal lo había 
hecho la OLP, dado que en este caso la OLP era el brazo ejecutivo 
del poder legislativo del consejo. Habían ocurrido muchos aconteci
mientos de considerable importancia desde la anterior reunión del 
consejo celebrada en 1974: se había producido la guerra libanesa, 
numerosos cambios diplomáticos y políticos, y un gran número de 
cambios internos en las posturas palestinas, entre los cuales destaca
ban las decisiones de optar por un Estado junto  al de Israel y de 
empezar a reunirse con las «palomas» israelíes (en este caso, sionistas) 
que habían expresado su apoyo a los derechos palestinos.

Desde entonces me ha sorprendido que, entre el enorme cuer
po de periodistas y representantes de los medios de comunicación, 
no hubiera ni uno solo que tuviera la perspicacia de ver que en El 
Cairo estaban pasando cosas trascendentales. Esta carencia se ma
nifestó asimismo, en los meses que siguieron a la reunión del conse
jo, entre el enorme cuerpo de «expertos» en O riente Próximo de 
Europa y Estados Unidos. Por primera vez en la memoria reciente, 
había un organismo nacional ampliamente representativo en el 
mundo árabe debatiendo asuntos importantes de forma totalmente 
democrática. La OLP fue objeto de fuertes críticas; su comité ejecu
tivo, Yasir Arafat y el resto se sometieron a un minucioso y crítico 
examen. N o hay ningún país árabe en el que ocurran estas cosas, en 
el que se pretenda que los líderes rindan cuentas y se examine, dis
cuta, analice y juzgue abiertamente su responsabilidad de una forma 
ordenada. Hay que tener en cuenta que los hombres y las mujeres 
reunidos en El Cairo eran exiliados, todos ellos sin un territorio 
propio, todos ellos residentes en uno u otro país en diversas, pero 
esencialmente limitadas, condiciones de libertad política. Sin embar
go, el hilo conductor de las actividades del consejo, tal como yo las 
vi, y pese a la predecible insensatez de muchos discursos, fue la vo
luntad colectiva de entender con detalle todo lo que afectaba a la
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cuestión palestina. Dudo que nadie se entregara erróneamente a un 
optimismo accidental o siquiera a un estímulo momentáneo por el 
mero hecho de tener un Consejo Nacional Palestino, o una OLP 
con programas sociales, militares y diplomáticos. Todos ellos eran 
importantes para una comunidad que veía negada su existencia por 
el mismo pueblo que la había expulsado de su patria, una comuni
dad tan compleja en su dispersión (allí había palestinos de Nortea
mérica y Sudamérica, Europa, Siria, Jordania, Arabia Saudí, Kuwait, 
Egipto, Libia... y ninguno de ellos residía de hecho en Palestina), 
una comunidad que todavía estaba muy lejos de haber alcanzado su 
objetivo mínimamente aceptable de que las tropas israelíes salieran 
del tercio menos poblado de su patria nacional originaria. Allí todo 
el mundo quería saber cómo podía continuar la lucha, con todos los 
detalles posibles o disponibles. Además — y esto es lo más impresio
nante— , se hizo una tentativa de tratar con Israel y los judíos, no 
como un hecho político en última instancia inevitable por más que 
temporalmente evitable, sino como algo esencial para entender el 
destino político palestino. El movimiento sionista, que se había basa
do en una negación total de la presencia palestina, no podría haber 
tenido un reconocim iento más meticuloso de su realidad global 
como el que tuvo lugar en El Cairo.

La distancia política entre estas dos experiencias esencialmente 
palestinas es formidable. Pero la medida de dicha distancia no tiene 
nada que ver con haberse vuelto «realista» en un sentido vulgar y 
quizá oportunista. En ambos casos, el de allá por los años cuarenta 
y el de ahora en los setenta, los palestinos hablaban desde el punto 
de vista de un pueblo que perdía sus derechos políticos y humanos. 
El palestino contemporáneo, sin embargo, recuperaba sil percepción 
de lo que era probable y posible para él, y en ese aspecto era funda
mental su marcada percepción de la eficacia, la conciencia de lo que 
uno era, de dónde estaba, de cómo realizaba su propia lucha en el 
presente, el cual se veía como producto del pasado y a la vez como 
productor de un nuevo futuro. En gran medida, obviamente, la rea
lidad actual del palestino está dominada por lo que ha sufrido a ma
nos del sionismo. N o hay evasión posible de esa historia y esa reali-
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'dad, del mismo modo que no puede haber ningún futuro palestino 
sin trascenderla. Por lo tanto, una parte importante del debate de El 
Cairo se centró en la realidad concreta que es Israel, y en cómo di
cha realidad ha afectado y, hasta cierto punto, ha configurado las 
respuestas palestinas.

Así, el principal paso adelante, por así decirlo, en la conciencia 
palestina ha sido una comprensión colectiva nacional y detallada, 
una crónica, una aceptación, una visión de la eficacia cotidiana del 
sionismo y de Israel en su opresión de la población autóctona de 
Palestina. Visión y reconocimiento, en esta manera palestina, respon
den dialécticamente a la ceguera sionista. Juntos, estas visiones y re
conocimientos en ciernes han permitido al palestino formular una 
crítica de y una alternativa al sionismo como práctica de asimilar a los 
judíos y discriminar a los no judíos. Tal alternativa no sería posible 
sin una meticulosa crítica basada en la experiencia histórica real.
Y así, una de las principales plataformas del actual programa político 
palestino — y hablo aquí de un amplio consenso no suficientemente 
representado (o, para el caso, representable) por uno u otro docu
mento, o una u otra declaración pública concreta de uno u otro líder 
intelectual palestino—  es que la realidad debe definirse ante todo 
históricamente como el efecto preciso del sionismo en sus víctimas, 
por más que se reconozcan también los éxitos del sionismo para sus 
escogidos beneficiarios. En tales términos, pues, la realidad política 
palestina ha cambiado, pasando de ser un programa de resistencia de 
curtidos aldeanos armados con palos a una resistencia cuyo punto 
de partida es una incorporación y revisión de la eficacia sionista 
contra el árabe palestino autóctono. De ese modo surge poco a poco 
una eficacia palestina.

Bastante literalmente, el significado irreductible y funcional de 
ser palestino ha implicado experimentar el sionismo primero como un 
método para adquirir Palestina; segundo como un método para des
poseer y exiliar a los palestinos, y tercero, como un método para 
mantener a Israel como un Estado en el que los palestinos son trata
dos como no judíos, y del que políticamente siguen siendo exiliados 
a pesar (en el caso de los 650.000 ciudadanos palestinos israelíes) de
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su continuada presencia en el territorio. En todos estos casos, el sio- 
nisfno se basaba en la premisa de evacuar de Palestina a la mayoría de 
sus habitantes autóctonos. Com o ya he dicho antes, no cabe mini
mizar esta cruda verdad, y todos los líderes sionistas de renombre la 
han afrontado abiertamente. Fundar un Estado en Asia y poblarlo 
con una población en su mayoría inmigrante procedente inicial
mente de Europa implica despoblar el territorio original. Este ha 
sido el sencillo desiderátum del sionismo, con ramificaciones muy 
complejas. Pero para el árabe palestino autóctono y para el judío 
inmigrante que ocupó su lugar, el mero hecho de la sustitución 
nunca ha variado realmente. Y es por este hecho por donde debe 
empezar la búsqueda de la paz en O riente Próximo, por más que 
todavía no haya empezado siquiera a abordarse.



4

La cuestión palestina después de Camp David

I. T é r m in o s  d e  r e f e r e n c i a : r e t ó r ic a  y  p o d e r

Cabría esperar que hoy las discusiones en torno a Oriente Próximo y 
el mundo árabe estuvieran dominadas o bien por preguntas ansiosas 
sobre lo que va a pasar o no va a pasar ahora — especialmente con 
relación al tratado de paz egipcio-israelí y los palestinos— , o bien por 
embelesados comentarios, positivos o negativos, sobre la nueva era 
iniciada en Camp David, o sobre el Irán posterior al sha. Ya desde los 
mismos comienzos de la administración Cárter, los acontecimientos 
de Oriente Próximo han resultado desorientadores en su dramática 
confusión, por más que las pautas que empiezan a surgir tras la revo
lución iraní con cada vez mayor claridad parezcan preparar el terreno 
para un cambio definitivo. Muchos analistas de Occidente argumen
tan que las energías profundamente percibidas, casi sublimes, del sen
timiento antiimperialista y de liberación que alimenta la vida política 
árabe desde la Segunda Guerra Mundial parecen haberse debilitado.1 
Como resultado, las viejas y respetadas delimitaciones, las devociones 
observadas y las comunidades estables han perdido importancia.
Y creo que es cierto que en el mundo árabe hay un nacionalismo 
más cerrado, menos generoso, que hasta se podría calificar de faccio- 
nalismo. En el sorprendente acercamiento y posterior paz con Israel 
del presidente Sadat, el mundo árabe presenció una acción teatral 
que, por una vez, superaba los gestos y la retórica teatrales. Hoy la 
influencia estadounidense se ha convertido, no solo en una corriente, 
sino en una institución, garantizada por acuerdos internacionales fir

2 4 5



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

mados y sellados en Washington y en las colinas de Maryland, lo más 
lejos posible de los campos de batalla del Sinaí, los naranjales y llanu
ras palestinas, y las cumbres sirias. El Líbano, antaño el centro intelec
tual del debate cultural y político árabe, hoy apenas tiene entidad, con 
sus ciudades y pueblos devastados, sus ciudadanos castigados más allá 
de los límites aceptables, y sus ideales convertidos en un puñado de 
memorias sarcásticas. Por todas partes donde uno mira, hay hechos 
de extraordinaria riqueza árabe, extraordinaria confusión árabe y ex
traordinaria represión árabe. Se sitúan unos junto  a otros sin apenas 
solución de continuidad. N o obstante, a pesar — y más allá—  de la 
llamada muerte del arabismo, también puede verse el potencial colec
tivo de una gran nación árabe que, aunque hoy parezca pasar por una 
fase de desunión, todavía puede movilizar los corazones y las mentes 
de su gente a condición de que su visión sea verdadera y auténtica. 
Esta es una realidad que no habría que subestimar.

Y, sin embargo, pese a la enorme atención prestada en los últi
mos meses a O riente Próximo, dicha atención no ha tenido una 
especial calidad analítica. En Estados Unidos, la prensa, los expertos, 
la intelectualidad y, sobre todo, los propagandistas del gobierno han 
tratado O riente Próximo como un espectáculo con el que se supo
nía que uno tenía que sentirse entusiasmado. Estaban en juego inte
reses estadounidenses, ha habido frecuentes alusiones a la importancia 
estratégica y civilizadora de la región, ha habido frecuentes estallidos 
de titulares tan solemnes como dramáticos: un monarca depuesto 
aquí, una cumbre teatral allá, una flotilla de buques de guerra o de 
F-15 desarmados que aparecían de repente... Pero ¿cuál era el mar
co general de todo esto? ¿Cómo, con el conflicto constante todavía 
en pleno apogeo, se podía hablar racionalmente del problema pales
tino en los nuevos entornos proporcionados por el tratado egipcio- 
estadounidense-israelí, los acontecimientos iraníes, la cumbre de 
Bagdad de noviembre de 1978, las situaciones en Afganistán, Etio
pía, Yemen y Extremo Oriente, las conversaciones SALT, y lo que 
un periódico calificaba como «el nuevo (des)orden mundial»?2

Se puede empezar diciendo que el mundo árabe oriental, a di
ferencia de China, a diferencia de Cuba, a diferencia de Vietnam e
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incluso a diferencia de Argelia, ocupa un lugar curiosamente inter
medio, mixto, en la historia, la geografía y la cultura. El m undo árabe 
es a la vez igual y distinto que muchas regiones del Tercer Mundo. 
Así, hay muchas posibles analogías entre la resistencia argelina y la 
palestina, pero en última instancia dichas analogías se rompen. Del 
mismo modo, mientras que en su trato a la población árabe autóc
tona es cierto que Israel es un Estado colonial y se parece a Sudáfri- 
ca, también resulta manifiesto, como ya he dicho antes, que cual
quier similitud total entre judíos y afrikáneres es simplemente falsa. 
El mundo árabe no es como la India, China o Japón en su relativa 
capacidad para aislarse de Oriente o de Occidente, ni tampoco se 
parece a dichos países en la relativa autonomía de algunas de sus ins
tituciones. Todas estas cosas dan como resultado la verdad, acaso 
confusa, de que el mundo árabe está a la vez por delante y por detrás, 
que es a la vez igual y distinto, a la vez diferente y similar, que el res
to del Tercer Mundo. Así, debido a las disyunciones, las rupturas, las 
discontinuidades de tiempo y espacio, cualquier gran idea — como, 
por ejemplo, las ideas del islam o del arabismo o de la liberación na
cional—  no puede aplicarse, ni se aplica, fácilmente. Para utilizar ta
les ideas hay que redefinirlas, no en términos de restaurar un pasado 
mitológico, sino en términos de vivir una realidad y un futuro posi
ble. Este problema de redefinición y de aplicación política ha sido un 
gran problema asimismo en la moderna cultura árabe y en los análi
sis occidentales de la región. Etiquetas ideológicas con un inmenso 
poder miasmático vienen a sustituir al análisis concreto, tanto en el 
calor del debate árabe como en la atmósfera supuestamente fría del 
análisis de las políticas estadounidenses, o académico.

Concretamente, ¿qué significa ver el mundo árabe con exacti
tud? Principalmente significa que, aunque uno pueda calificar la re
gión árabe como una parte diferenciada del mundo, con su propia 
coherencia histórica y su propia identidad cultural, el mundo árabe 
sigue estando en el mundo, y forma parte de Asia y África y, en cier
to modo, incluso de Europa. Sin embargo, sí uno escucha la mayor 
parte del debate ideológico árabe, u observa el reciente pensamiento 
sociocultural árabe, advierte que una gran parte de él trata de separar

2 4 7



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

el mundo árabe de todo lo demás para reafirmar la singularidad ára
be 6 islámica, un tipo peculiar árabe de virtud o de pecado, un des
tino peculiar. En estas irreales empresas no ha habido precisamente 
escasez de expertos occidentales dispuestos a insistir una y otra vez en 
quimeras tales como la «mentalidad» islámica o árabe, la personalidad 
asiática, o la vuelta al «islam» (como si todos estos fueran conceptos 
simples y monolíticos capaces de explicarlo todo). En consecuencia, 
tanto los occidentales como los árabes a rrlenudo se han encontrado 
en la posición de negarse a afrontar cualquier argumento o cualquier 
realidad que no se conforme a una idea reduccionista. Como resul
tado, los argumentos y pensamientos parecen a veces estar incluidos 
en paquetes herméticos. Pero la ironía es que dichos paquetes her
méticos tienen menos sentido político, sustraen el análisis del mun
do, y lo hacen menos independiente de lo que uno quisiera. Y ello 
porque, en vez de entender el modo preciso en que toda experien
cia nacional o grupo cultural es diferente del resto del mundo y, sin 
embargo, se relaciona con él, el modo en que cambian los tiempos y 
cambian las personas, con frecuencia Oriente Próximo en su con
jun to  ha resultado vulnerable o bien a generalizaciones (y políticas) 
fáciles que le hacen parecerse a otras culturas y naciones de maneras 
favorecedoras y fáciles de captar, o bien a meras expresiones de auto- 
complacencia que sugieren que uno puede tener la historia exclusi
vamente en sus propios términos.

Esto resulta especialmente cierto de la idea de liberación y, en 
relación con ella, las ideas de modernización, paz, independencia, 
desarrollo y progreso revolucionario. Es fácil argumentar que ha sido 
precisamente la incapacidad de distinguir entre las ideas meramente 
prestadas y las genuinamente elaboradas sobre la liberación lo que ha 
llevado colectivamente a los árabes a su situación actual. Una de las 
finalidades de la iniciativa de Sadat, que ha culminado en la paz con 
Israel en los términos establecidos por Estados Unidos, era la de res
ponder a la cuestión de si el discurso de la liberación, el redoble de 
los tambores de la liberación —junto  con la represión en casa y la 
incapacidad o bien de dar un buen rendimiento en el campo de ba
talla, o bien de presentarse siquiera en el campo de batalla— , es
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mejor que confesar abiertamente la derrota y la incapacidad de lu
char, si, haciendo esto último, uno puede conseguir territorio ocu
pado de Israel, además de enormes cantidades de ayuda estadouni
dense. No obstante, sigue quedando la otra alternativa a lo que hizo 
Sadat, aunque parezca improbable que esta se adopte. Todo el m un
do sabe lo que significa librar una guerra nacional: significa movili
zación plena, significa sacrificio, y significa líderes que sean auténti
cos líderes con visión y coraje. Actualmente hay muy pocos ejemplos 
de tales líderes y de tales luchas nacionales. Demasiado a menudo 
existen solo en una retórica hermética, en un vocabulario inflado y 
— me ha parecido siempre—  melodramático.

El presente imprime al mundo árabe la necesidad de preguntar
se por qué clase de liberación lucha (o incluso si es la liberación aquello 
por lo que lucha), además de qué van a hacer los árabes cuando sean 
«liberados». Una vez más, las respuestas importadas basadas en falsas 
analogías no servirán, aunque lo hagan durante un breve período 
(mientras despotricar y hacer pomposas amenazas se consideren res
puestas a los actuales dilemas). En cualquier caso, y como ha argu
mentado Gérard Chaliand en su obra — bastante acerba—  Mythes 
révolutionnaires du Tiers-monde,3 da mucho que pensar el hecho de 
que la mayoría de las luchas de liberación del Tercer M undo hayan 
producido regímenes mediocres, dominados por el culto al Estado, la 
burocracia improductiva y las fuerzas policiales represivas. Aun en el 
caso de que uno asuma que en este mom ento el mundo árabe se 
halla a una distancia considerable de alcanzar la liberación, sigue 
siendo ventajoso decidir ahora lo que hay que evitar en el futuro, así 
como lo que se desea. Sin embargo, cualquier reflexión en ese senti
do llevará de inmediato a darse cuenta de que, bastante sorprenden
temente, no ha habido la suficiente discusión en torno a la comuni
dad humana en la cultura política y social árabe contemporánea. Ni 
tampoco se ha prestado una atención seria a la naturaleza del Estado 
poscolonial. Este fracaso puede verse de manera fehaciente yuxtapo
niendo dos trabajos muy distintos: Muqadimat li dirasit al mujtama’ al 
’araby (Teoría del cambio distorsionado en la sociedad árabe), de Hisham 
Sharaby, y el estudio de M urray Bookchin sobre el movimiento
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anarquista español entre 1868 y 1936.4 Permítaseme explicar lo que 
intento decir en función de estas dos obras diferentes.

El libro de Sharaby trata de diseccionar la sociedad árabe para 
mostrar que su principal defecto es su estructura familiar desespera
damente patriarcal, autoritaria y atávica. Se esté de acuerdo o no con 
el diagnóstico de Sharaby, uno no puede por menos de preguntarse 
al final del libro qué propone el autor, un conocido y prestigioso 
intelectual árabe que ejerce la docencia en Estados Unidos, para 
reemplazar a esa familia. Y entonces uno se encuentra con un vacío 
casi total. Es cierto que se formulan vagas sugerencias sobre la liber
tad, la democracia y la modernidad que los árabes conseguirían si se 
destruyera la familia tradicional, pero no son más que sugerencias 
dispersas aquí y allá. ¿Y por qué? Por la sencilla razón de que Shara
by no ha pensado en ello y, de hecho, nuestro propio pensamiento 
social moderno — al menos en su vertiente académica—  parece ha
berle proporcionado insuficientes ideas concretas sobre la clase de 
comunidad humana por la que luchan los árabes. Y aquí es donde el 
emotivo estudio de Bookchin sobre el movimiento anarquista espa
ñol desde la década de 1860 hasta 1936 me parece que proporciona 
una importante perspectiva. El anarquismo expresaba el deseo de 
millones de campesinos y trabajadores españoles en su mayoría po
bres y atrasados de dotarse de comunidades libres de represión, bu
rocracia centralizada y gobierno autoritario. N ingún otro país de 
Europa tuvo un movimiento como este, por más que, obviamente, se 
relacionara con todos los movimientos producidos en Occidente 
bajo la influencia del utopismo y el marxismo. Lo primero que quie
ro resaltar aquí es que, con las dos excepciones del hoy casi olvidado 
intento palestino de hablar de una nueva forma de organización so
cial y la tentativa del Movimiento Nacional Libanes surgido durante 
la guerra civil de 1975-1977 de provocar el debaté sobre nuevas 
formas de sociedad libanesa, apenas ha habido formas sociales con
cretas por las cuales la gente, los intelectuales y las sociedades del 
mundo árabe hayan luchado específicamente, salvo en declaraciones 
vagamente redactadas y herméticamente cerradas sobre la liberación  
y la nación árabe. Lo segundo que quiero resaltar es que, como re
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sultado, uno mira alrededor infructuosamente buscando los términos 
en los que abrir esta clase de debate, ya sea sobre el Estado, la estruc
tura de la sociedad o las formas reales de la vida árabe m oderna.5 
Sobre todo, uno se encuentra con dos tipos de retórica: la retórica 
de la crítica negativa, el rechazo y la denuncia, por una parte, y, por 
la otra, la retórica de la vanagloria, la presunción y la autocompla- 
cencia árabe. Ambos lenguajes tienen muy poco que ver, en última 
instancia, con la historia o con la política, además de estar demasiado 
aislados el uno del otro. Y simplemente garantizan que en el futuro 
el mundo árabe parecerá un lugar al que le han ocurrido cosas; un 
lugar, en otras palabras, cuyos hombres y mujeres no han hecho bas
tante para cambiarlo según una serie de ideas y valores sobre la co
munidad humana por los que han estado luchando.

Las carencias generales árabes reflejadas en la presente situación 
se complementan con lo que — a falta de una expresión más afortu
nada—  se podría denominar la visión estadounidense de las cosas en 
el mundo árabe y en O riente Próximo. Hay cierta diversidad de 
opiniones en la prensa, el gobierno y la intelectualidad académica 
estadounidense; pero la tosca impronta de la política de Estados 
Unidos y su concepción de lo que son los intereses norteamericanos 
se encuentra en todas partes. No es una exageración decir con res
pecto a esta política que sus imperativos principales son conseguir 
petróleo y forjar alianzas armadas en oposición a las corrientes po
pulares y /o  nacionales. Esto representa una cruda regresión a la vi
sión del mundo de John Foster Dulles. La declaración más clara de la 
actual política estadounidense se hizo el 12 de junio  de 1978 por 
parte del subsecretario de Estado Harold H. Saunders en su testi
monio ante la Subcomisión del Congreso sobre Europa y Oriente 
Próximo. Saunders enumeraba un «catálogo básico de intereses» en 
general que incluía el deseo estadounidense de evitar el conflicto, un 
«compromiso irrevocable con la seguridad, la fuerza y el bienestar de 
Israel», un reconocimiento de la importancia del mundo árabe (en 
particular, «la fuerza y moderación de los principales países árabes») 
y «un compromiso moral y humano con la población de Oriente 
Próximo para ayudar a poner fin a un conflicto que ha causado una
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generación de sufrimiento». De acuerdo con estos intereses, Saun- 
ders esbozaba cuatro premisas de la política estadounidense:

Primera: Puesto que todos y cada uno de nuestros intereses en 
Oriente Próximo son importantes, la única política nacional viable es 
aquella que nos permita perseguir todos esos intereses al mismo 
tiempo. [...]

Segunda: La experiencia de los cuatro últimos años ha mostrado 
que somos los más capaces de perseguir todos esos intereses simultá
neamente en circunstancias en las que haya progreso hacia una solu
ción pacífica del conflicto árabe-israelí. [...]

Tercera: En los últimos años ha habido un cambio significativo 
con respecto a Occidente en las relaciones entre las principales nacio
nes de Oriente Próximo y las grandes potencias externas a Oriente 
Próximo. [...]

Aquí Saunders enumeraba el final de la hegemonía de la Unión 
Soviética en la región y el hecho de que las naciones de Oriente 
Próximo prefirieran a «Occidente, [que] ofrece la tecnología y las 
capacidades de gestión necesarias para el desarrollo de sus países». 
Luego pasaba a citar el aspecto, no menos importante, de que los 
«líderes árabes moderados han acudido a Estados Unidos en busca 
de cooperación para alcanzar la paz y el desarrollo. Su éxito limitará 
el papel de las fuerzas radicales...».

Cuarta: Sin restar importancia en absoluto a nuestros restantes 
compromisos, una definición de los intereses estadounidenses en 
Oriente Próximo debe tener seriamente en cuenta las nuevas dimen
siones de las relaciones económicas de Estados Unidos con la zona.

\
U n poco más avanzado su testimonio, Saunders afirmaba que 

esa había pasado a ser la política estadounidense después de la visi
ta de Sadat para convertir Estados Unidos en algo más que «un car
tero entre los dos bandos». Tres cuestiones —la naturaleza de la 
paz, la retirada israelí, «y las medidas de seguridad que acompaña
rían a la retirada», así como «el papel de los palestinos»—  configu
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raban el núcleo de las conversaciones de Estados Unidos con Israel, 
Egipto, Jordania, Siria, el Líbano y Arabia Saudí, aunque Estados 
Unidos tenía importantes acuerdos y desacuerdos sobre estas cues
tiones tanto con los estados árabes como con Israel. Había un as
pecto concreto sobre el que Saunders se mostraba (o al menos 
parecía mostrarse) categórico: «En nuestra opinión, el futuro de 
Gaza y Cisjordania se halla estrechamente asociado a Jordania y ... 
un Estado palestino independiente que albergara un sentimiento 
irredentista en este territorio truncado no sería una solución rea
lista o duradera».6

Todo el testimonio de Saunders se organizaba en torno a «la paz 
y  la moderación», una expresión obviamente diseñada para excluir el 
«radicalismo», el nacionalismo y la oposición popular al statu quo 
militar, social y económico. Pero creo que es más importante la opi
nión implícita de que cualquier conflicto —-justo o injusto, razona
ble o irrazonable, real o irreal—  es malo para Estados Unidos, dado 
que lo que importa para «nosotros» es la ausencia de cambios, la ac
cesibilidad de las corporaciones estadounidenses al petróleo y al vas
to mercado de consumo de Oriente Próximo, y los vínculos bilate
rales entre el gobierno estadounidense y todos y cada uno de los 
principales regímenes «moderados» de la región. Así, tiene que pro
ducirse una reducción en el nivel del conflicto árabe-israelí, no en 
aras de solucionar los problemas de los que dicho conflicto se deriva, 
sino en aras de Estados Unidos; tan sencillo como eso. Si de paso se 
pueden resolver también cuestiones territoriales, militares y diplo
máticas, pues mejor que mejor. Para eso es claramente para lo que se 
diseñó el tratado egipcio-israelí, además de proporcionar a Estados 
Unidos lo que Saunders calificaba de «una presencia nacional, y no 
solo gubernamental». Pero la principal prioridad se reservó al esta
blecimiento de convergencias militares favorables a Estados Unidos 
y a poder ser desfavorables para los radicales, los nacionalistas o los 
movimientos populares que veían las cosas de manera distinta. El 
resultado neto es que, para cumplir el acuerdo, Egipto e Israel se han 
convertido en clientes completamente dependientes de la industria 
armamentista estadounidense.
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Examinemos un poco más los intereses políticos de Estados 
Unidos. Tras la importancia del petróleo y la geopolítica subyace 
una voluntad, no simplemente de oponerse al nacionalismo y al ra
dicalismo (de los que nunca se habla con claridad), sino de identifi
carse con sus adversarios lógicos y, por ende, proclamar la enemistad 
incondicional de Estados Unidos con aquellas fuerzas que, como los 
movimientos iraní y palestino, se oponen a una alianza estadouni
dense. Es más, Estados Unidos se identifica activamente como ad
versario de cualquier tentativa de transformar regímenes clientelares 
(con independencia de lo opresivos e impopulares que sean), a pesar 
de su proclamado interés oficial en los derechos humanos.7 En Irán, 
esto no solo supuso que Estados Unidos apoyara al sha, sino que 
implicó asimismo abastecer de petróleo al ejército durante el mes de 
enero de 1979, después de que el sha hubiera abandonado ya el país, 
con la esperanza de que los militares organizaran un golpe de Estado 
contra las fuerzas de Jomeini. Supuso firmar un tratado de paz inde
pendiente egipcio-israelí frente a la oposición jordana, saudí y 
kuwaití. Supuso seguir alineando los intereses de Estados Unidos 
con regímenes aislados y represivos cuya principal virtud, en los ca
sos de Israel y Egipto, consistía en ser voluntariosos destinatarios de 
las armas, los créditos y los conocimientos técnicos estadounidenses, 
de un modo que contribuía a «transistorizar» y hacer políticamente 
analfabeta a la inmensa mayoría de la gente, a cuyos intereses de nada 
podían servir las importaciones de franquicias de Kentucky Fried 
Chicken, de Coca-Cola, de automóviles de Detroit y de hoteles Ma
rriott. Y por cada fracaso demostrado de esta política — desde Viet- 
nam hasta Irán, pasando por Etiopía, Afganistán, Pakistán o Jorda
nia—  se producía un renovado compromiso, más firme y más costoso, 
de seguir con ella, como si Estados Unidos tuviera una capacidad de 
adicción infinita a los fiascos como los del sha y Haile Selassie.

Es cierto que, mientras Estados Unidos cuente con clientes en
tusiastas como Sadat y Begin, la política estadounidense se elaborará 
irremisiblemente en su favor. Pero una vez más, uno se pregunta qué 
lecciones se aprendieron de Irán, donde miles de millones de dólares 
estadounidenses, y armas, y numerosas y fervientes declaraciones de
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apoyo al sha (y a su aparato de inteligencia y policial), no lograron 
salvar el trono de una oposición básicamente popular y básicamente 
desarmada. Quizá lo que se aprendió se encarna de manera directa 
en el tratado egipcio-israelí, donde Estados Unidos se convierte en 
—y se hace intercambiable con—  uno de esos gobiernos regionales 
que dicen sin rodeos que están dispuestos a ir a la guerra para que
darse con recursos económicos que pertenecen a otros, que están 
dispuestos a atacar cualquier movimiento no inmediatamente subor
dinado a las ideas importadas de paz, moderación y progreso, que es
tán ansiosos por suspender el bien común por deferencia a lo que 
Estados Unidos prevé que la U nión Soviética podría hacer o dejar 
de hacer.

La verdadera dificultad de analizar, de hecho hasta de afirmar, 
los defectos de tales visiones políticas en el actual contexto es que los 
medios de comunicación y la intelectualidad progresista — incitados 
por un gobierno a cuyos intereses sirven gratuitamente—  han reser
vado conceptos tales como los de paz, moderación, modernización y 
progreso para las peculiares estrategias de Estados Unidos y sus alia
dos. Incluso a analistas extremadamente independientes como I. E 
Stone les resulta difícil resistirse a las disposiciones realizadas en 
Camp David, y más difícil aún evitar hablar del presidente Cárter 
excepto como un héroe épico.8 La idea era, como otros columnistas 
progresistas se aprestaron a argumentar a partir de septiembre de
1978 — siendo Anthony Lewis particularmente apasionado en ese 
punto— , que Camp David «era todo lo que teníamos», y que cuales
quiera otras ideas sobre la paz en Oriente Próximo resultaban, en 
consecuencia, esencialmente violentas, dañinas y maliciosas. De he
cho, parecía que el acuerdo entre Begin y Sadat era un paso adelante; 
¿y acaso no significaba también que no habría guerra entre Israel y 
el país árabe más grande y formidable?, ¿no significaba asimismo que 
aquellos otros árabes que se oponían a Camp David eran antiameri
canos, contrarios a la paz y antisemitas? Y lo mejor de todo, ¿acaso 
no era verdad que por primera vez había un acuerdo público inter
nacional sobre la existencia de, y hasta el modo de resolver, la cues
tión palestina? ¿Acaso Camp David no tenía la virtud adicional de
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excluir el comunismo y asegurar la paz y la prosperidad de los bue
nos árabes? ¿Acaso ahora no ocurriría que, en vez de dedicar sus 
energías a una guerra inútil, los árabes y los judíos por fin podrían 
empezar a construir sociedades nuevas, progresistas y prósperas bajo 
los auspicios estadounidenses?

A tales argumentos, y tales — en semejantes términos—  pregun
tas sin respuesta, les acompañaba un silencio absoluto, una ahistórica 
y terriblemente obstinada negativa a ver qué más implicaba Camp 
David, sobre todo en relación con la cuestión palestina. Nadie co
mentó que Camp David no abordaba — de hecho, ni siquiera llegaba 
a mencionar—  los asentamientos israelíes en Cisjordania, Gaza y los 
Altos del Golán. Tampoco se hizo comentario alguno del hecho de 
que, durante el debate sobre Camp David en la Knesset, la presenta
ción de Begin se hizo explícitamente de modo que dependiera de 
un intercambio, un acuerdo, que era mejor para Israel que para Egip
to y «los árabes»: el Sinaí se devolvería a Egipto, mientras que Israel 
conservaría los otros territorios. Nadie sugirió que la OLP, así como 
todos y cada uno de los palestinos, tenía razones para denunciar el 
llamado plan de autonomía. Esto no era siquiera un engaño, sino un 
plan abierto a fin de colocar para siempre a los palestinos bajo la auto
ridad militar israelí en un bantustán, cuyo principio en África, por 
ejemplo, había denunciado Estados Unidos como incoherente con la 
autodeterminación. Es cierto que durante y después de las negocia
ciones de Camp David se hizo la sugerencia (que apareció tímida
mente en lo que sin duda eran «informes oficiales» autorizados y 
escenificados para la prensa) de que el plan de autonomía fuera el 
primer paso de un proceso «irreversible» que llevara en última ins
tancia a la autodeterminación palestina. Y, sin embargo, ni los docu
mentos de Camp David, ni Sadat, el autoproclamado paladín de Pa
lestina, hicieron mención alguna de ello en el texto de los acuerdos, 
sino solo en una serie de cartas anexas a estos; cartas que a su vez 
serían anuladas por otras cartas israelíes que neutralizaban las espe
ranzas de independencia de Cisjordania y Palestina.9 (Cristalizaba así 
una pauta iniciada durante la visita de Sadat a Israel: durante el viaje 
en coche de Tel Aviv a Jerusalén, Dayán le había dicho a sil ministro
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de Asuntos Exteriores en funciones que suprimiera cualquier men- 
I ción a la OLP de su discurso ante la Knesset;10 durante las ceremo- 
í nias de la firma, el 26 de marzo de 1979, Sadat simplemente excluyó
f de sus comentarios hablados cualquier mención a los palestinos por
i» miedo a que ello pudiera «irritar» a los israelíes.) Allí donde se habla- 
! ba con claridad sobre lo que se suponía que iba a ser el plan de auto- 
i nomía para los palestinos, se trataba siempre de claridad israelí y, de 
l manera mucho más concluyente, de acción israelí sobre el terreno. El 
i día que se firmó la «paz», Israel anunció 20 nuevos asentamientos en 

Cisjordania, que contaba ya con 77 de tales asentamientos dispersos. 
f Enseguida volveré a la política israelí sobre los Territorios 
| Ocupados. La cuestión que hay que plantear aquí es por qué, tanto 
I por parte del gobierno como de la prensa y la intelectualidad pro- 
| gresista estadounidenses, no se estableció relación alguna entre lo 
|  que el «proceso de paz» hacía de hecho a los palestinos y lo que los 
| palestinos (y, para el caso, la mayor parte del resto del mundo) de- 
{ cían o experimentaban al respecto. El día después de la firma del 
| tratado de paz en Washington, el New York Times publicaba un re- 

portaje de Jonathan Kandell sobre Halhul, una ciudad de Cisjorda- 
\ nia sometida a un castigo colectivo por manifestarse contra el trata- 
’ do el 15 de marzo, en una jornada de protesta durante la cual un 

trabajador de veintiún años y una estudiante de diecisiete habían 
m uerto a manos de soldados israelíes. A sus 8.000 habitantes se les 
impuso un toque de queda de veintitrés horas, se cortaron los telé
fonos, se clausuró la escuela, los comercios y las actividades agrarias; 
asimismo, proseguía Kandell,

no se permiten las visitas de forasteros. Durante una hora diaria, bajo 
los ojos vigilantes de soldados israelíes armados, se deja salir a los resi
dentes de sus casas: las mujeres para comprar comida, los niños para 
hacer ejercicio, y los hombres, forzosamente ociosos, para chismorrear.

«¡No le hable! — le gritó un soldado israelí a un periodista que se 
había acercado a un anciano en la calle principal, en los límites de la 
ciudad, durante la hora de tregua— . ¡No se permite a nadie hablarles!» 
(27 de marzo de 1979).
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Cuando el Departamento de Estado norteamericano publicó su 
informe de 1978 sobre violaciones de derechos humanos, el Times 
sacó un editorial donde se atacaba al gobierno por atreverse a con
fundir las cosas (la paz con las «acusaciones» de tortura), como si 
pretendiera decir que sucesos como el relatado por Kandell, que 
violan todas las convenciones sobre derechos humanos conocidas, 
eran hechos menores e irrelevantes. Pero lo que ha sido peor, creo, es 
el presupuesto subyacente en el discurso sobre el «proceso de paz» 
de que los palestinos, jamás consultados, jamás representados, jamás 
considerados, deberían contentarse con lo que con tanta munificen
cia se les presenta, por su propio bien. Y esto exactamente al mismo 
tiempo que cientos de miles de palestinos sometidos a ocupación, la 
OLP y los palestinos literalmente de todas partes rechazaban el plan 
de autonomía, afirmaban el apoyo a sus objetivos de autodetermina
ción e independencia, y hacían oír su voz en todo el mundo. La 
cuestión es por qué nadie en Estados Unidos se preguntaba en voz 
alta cómo es que unos cuatro millones de personas, dispersas más o 
menos por todas partes, han seguido luchando por su derecho ina
lienable a poner fin al exilio y la ocupación, si no es porque real
mente sentían lo que decían, y realmente consideraban que lo que se 
sugería para ellos era inaceptable.

En cambio, Zbigniew Brzezinski les decía a los palestinos que su 
organización, la OLP, estaba acabada: «¡Adiós, OLP!». El presidente 
Cárter, que tan magnánimamente había afirmado que los palestinos 
tenían derecho a participar en la determinación de su propio futuro 
(una concesión nada insignificante después de todo lo que se había 
dicho y hecho), argumentaba también que «para nosotros» la OLP 
era una organización como el Partido Nazi estadounidense, el Ku 
Klux Klan o el Partido Comunista, «y deseamos que desaparezca». 
En los años transcurridos desde que tomó posesión del cargo, el pre
sidente Cárter ha expresado sus opiniones sobre los palestinos en 
numerosas ocasiones, pero que se sepa hasta ahora ni siquiera se ha 
reunido nunca con un palestino, y no digamos ya hablar con Repre
sentantes palestinos. En cuanto a los judíos «blandos» progresistas, los 
líderes pro derechos civiles o las figuras de autoridad mqral de la
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sociedad estadounidense, ninguno de ellos ha adoptado una postura 
pública sobre la cuestión de los derechos palestinos, como si los pa
lestinos fueran una figura retórica que hubiera que evitar entre la 
gente fina, como si aquellos civiles palestinos sistemáticamente mal
tratados por Israel — según admiten los propios israelíes—  no fueran 
el mismo pueblo que había sido desplazado y desposeído por un 
sionismo invasor que seguía tratando de colonizar sus últimos restos. 
Cuando Menahem Begin se reunió con la prensa, en ningún m o
m ento le preguntaron cómo era que había resultado elegido con 
una plataforma que prometía la anexión de Cisjordania además de 
Transjordania, o cómo casaba su celo moral con relación al sionismo 
con la destrucción de la sociedad palestina. En cambio, cuando apa
recía Yasir Arafat, la prensa siempre le preguntaba sobre lo de expul
sar a los judíos hasta el mar, sobre lo de reconocer a Israel o sobre lo 
de las alianzas de la OLP, sin hacer siquiera la m enor mención al 
hecho de que él y los palestinos a los que representaba eran atacados 
a diario por un Estado consagrado a la aniquilación palestina.

N o es exagerado decir que la retórica de paz en Oriente Próxi
mo utilizada hoy sin la menor disensión por parte de Estados Uni
dos linda con el deseo de rebajar, y quizá hasta de hacer desaparecer, 
la cuestión palestina. Y es a esta solución final, estuviera de hecho 
planeada o no, a la que el pueblo palestino se resiste hoy. No debería 
sorprender, pues, que la «paz» así definida no haya encontrado a nin
gún palestino dispuesto a participar en ella, un hecho tanto más ma
ravilloso cuanto también se recuerda que durante cien años de lucha 
contra la colonización sionista el pueblo palestino no ha producido 
ni un solo colaboracionista, ni un solo «representante» dispuesto a 
aceptar la subordinación palestina a una aplastante falange de fuerzas 

' hostiles oficialmente santificadas por las potencias occidentales. En 
un sentido muy real, la paz en Oriente Próximo parece alcanzable 
por dos caminos posibles, y en un sentido no menos real la diferen
cia entre ellos resulta actualmente irreconciliable. U no empieza en 
Camp David y termina con una «autonomía» sobre la que Israel, Egip
to y Estados Unidos gobernarán indefinidamente. El resultado es sin 
duda la continuación del conflicto, un suministro (y un uso) de ar
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mas cada vez mayor, y unas fuerzas populares en aumento alzadas 
contra Estados Unidos y sus clientes. Ese camino se basa en la espe
ranza de que el poder sea lo bastante persuasivo como para quebran
tar la voluntad de autodeterminación palestina; así de sencillo. No 
importa cómo se adorne ese hecho con promesas de moderniza
ción, progreso y ayuda estadounidense: no se puede suavizar lo esen
cial del trato, que es que, a cambio de su obediencia, se promete a los 
palestinos su constante no independencia nacional.

Los indicadores de ese camino resultan bastante fáciles de leer 
para cualquier palestino, por más que a muy pocos estadounidenses, 
por ejemplo, se les haya ofrecido una guía apropiada de su simbolis
mo. Pero cuando se recuerda que en los pocos años transcurridos 
desde 1970 los palestinos han tenido que librar cuatro grandes gue
rras (iniciadas por Siria, Jordania, Israel y la derecha libanesa, con el 
apoyo, frecuentemente explícito, de Estados Unidos, que todavía no 
se decide a declararse a favor de la autodeterminación palestina, una 
idea no del todo irrazonable, dado el creciente coste que le supone a 
la región tratar de hacer desaparecer a los palestinos), la militancia 
palestina resulta entonces algo menos difícil de entender. A la luz de 
lo que ocurrió después de una política similar en Irán — donde Es
tados Unidos se alió con un gobierno títere represivo contra la in
mensa mayoría del pueblo iraní— , las consecuencias de emprender 
de nuevo ese camino, con un coste estadounidense directo mucho 
mayor, son funestas. Además, Israel tiene firmada su paz separada con 
un Egipto manifiestamente encantado de tener las manos libres 
frente a Libia y de verse liberado de las obligaciones políticas y so
ciales a las que sus líderes han renunciado en aras de la pax americana. 
Dispuesto a una mayor agresión contra los palestinos y lo que queda 
del nacionalismo árabe, abastecido de armas casi ilimitadas por parte 
de Estados Unidos, y olvidado de la necesidad real de su pueblo de 
llegar a entenderse en un momento u otro con el mundo árabe, Is
rael afronta ahora su futuro.

Cómo se supone que todo esto ha de conducir a una paz global 
en Oriente Próximo es una cuestión que desafía el análisis. Cual
quier evaluación honesta identificaría el camino que aquí he descrito
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con el que Eqbal Ahmad, el brillante intelectual paquistaní miembro 
del Instituto de Estudios Políticos de Washington, recientemente ha 
calificado como un «caso de instintos heredados que ciegan a los lí
deres ante los procesos históricos» (New York Times, 26 de marzo de 
1979). ¿Es que la oposición de los líderes estadounidenses a cualquier 
cosa que huela a nacionalismo popular es tan ciega, tan acráticamen
te aceptada después de Vietnam e Irán, que es incapaz de dar una 
respuesta que no sea incrementar los esfuerzos para vender más ar
mas y financiar más planes como el tratado egipcio-israelí?

Esta obstinación resulta especialmente desalentadora, y se ali
menta al pueblo estadounidense con una retórica que insulta a la 
inteligencia, en un m om ento en el que existen claramente otras 
oportunidades: el segundo camino del que he hablado antes. En las 
páginas siguientes detallaré las realidades de este otro camino; ahora 
solo quiero subrayar el hecho de que todos los estados árabes han 
aceptado la Resolución 242 de las Naciones Unidas como la base 
para la paz en la región; la OLP ha indicado que, a cambio de una 
declaración estadounidense de apoyo a la autodeterminación pales
tina que culmine en un Estado independiente, formulará propuestas 
de paz muy concretas." Además, por primera vez en la moderna 
historia palestina han surgido a) unos líderes palestinos legítimos; b) 
un consenso nacional palestino, y c) una capacidad en ambos casos 
no solo de definir la forma de su autodeterminación (en las líneas 
definidas con detalle en las tres últimas reuniones del Consejo Na
cional Palestino celebradas en 1974, 1977 y 1979), sino también de 
cambiar su postura de tal modo que se promueva activamente la paz. 
Si a todo esto se agrega la evidente «moderación» de los líderes ára
bes con respecto a las futuras relaciones con Estados Unidos, y la 
predisposición de esos mismos líderes, tras una generación de oposi
ción estadounidense al nacionalismo árabe, a seguir sosteniendo deter
minados ideales sobre Estados Unidos, entonces el atractivo de una 
política estadounidense más amplia y menos paranoide debería re
sultar irresistible para los norteamericanos.

La cuestión ahora es durante cuánto tiempo Estados Unidos 
seguirá hablando un lenguaje de buena voluntad y paz al tiempo que
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persigue objetivos en flagrante contradicción con dicho lenguaje. El 
presidente Jimmy Cárter, como muchos de sus precursores, intenta 
convencer a todo el mundo de que la estrechez de miras, el milita
rismo, el faccionalismo y el intervencionismo pueden en un m o
mento dado traducirse en una paz justa y generalizada. Mi opinión 
es que tal transmutación no puede ocurrir mientras se mantengan 
esos términos restrictivos, puesto que la transformación se basa, como 
ha sido siempre históricamente, en la premisa de que los palestinos 
renuncien a su existencia nacional. Mientras no se entienda esa in
aceptable «conexión», se mantendrán los espejismos, la violencia y 
las pérdidas humanas.

II. E g i p t o ,  I s r a e l  y  E s t a d o s  U n i d o s :  q u é  m á s  im p l ic a b a  
e l  t r a t a d o

Mientras posaban juntos en Washington el 26 de marzo de 1979, 
estrechándose la mano jubilosos y listos para una paz que supuesta
mente auguraba el final de los problemas en Oriente Próximo, Jim
my Cárter, Anwar al-Sadat y Menahem Begin parecieron borrar en 
aquel instante la terrible y tortuosa historia que tan triunfalmente les 
había situado en el centro de la escena mundial. Esta imagen, que 
pretendía representar el final de una línea de conflicto y de hostili
dad, tenía un enorme poder. Pero no hacía, de hecho no podía hacer, 
más que imponer una especie de anuncio televisivo a una dialéctica 
continuada contra la que, por primera vez oficialmente, Estados 
Unidos comprometía ahora directamente su enorme poder. En ese 
mismo momento, alrededor de un centenar de asesores militares es
tadounidenses estaban en Yemen del Norte ayudando al régimen de 
dicho país a combatir a Yemen del Sur. En otra parte de la región, 
Estados Unidos actuaba en silencio para reforzar (o, como en los 
casos de Jordania y Arabia Saudí, camelar) a todo lo que se alzara 
contra el «desorden» popular, la inestabilidad y la que se había dado 
en llamar «Media Luna de crisis». La postura estadounidense no po
día menos de significar una decidida falta de voluntad de alentar en
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O riente Próximo aquellos mismos procesos históricos a los que Es
tados Unidos rendía homenaje en su propia historia: la lucha por la 
independencia, los derechos humanos y la liberación de la tiranía. 
Con la mentalidad popular incitada además a sentir temor y repug
nancia ante la insurrección islámica — ¿con qué frecuencia se podían 
leer artículos sobre la amenaza a la civilización occidental emanada 
del O riente islámico?— , y con el creciente resentimiento ante la 
subida de los precios del petróleo árabe, el esfuerzo de la administra
ción estadounidense por hacer pasar el tratado egipcio-israelí como 
algo bueno se topó con una oposición bastante lógica. U n sondeo 
realizado por la CBS y el New York Times a finales de marzo de 1979 
reveló que la mayoría de la población no estaba convencida con el 
tratado. La valoración popular era que había costado demasiado; exis
tía una desaprobación generalizada con respecto a la cantidad de ar
mas prometidas a Egipto e Israel (las estimaciones variaban entre los 
5.000 millones y los 15.000 millones de dólares); y más del 70 por 
ciento de los encuestados desaprobaban la promesa estadounidense 
de suministrar petróleo a Israel durante los próximos quince años.12

Sin embargo, como he dicho muchas veces, había una paradoja 
que sería deshonesto limitarse a descartar. Jimmy Cárter era el pri
mer presidente estadounidense que había hablado seriamente — aun
que de manera bastante abstracta—  del pueblo palestino. También 
diversos miembros de la oposición israelí como Shimon Peres ha
bían empezado a hablar, por primera vez, de los derechos y /o  los 
intereses palestinos, y esto sugería una notable diferencia con respec
to al pasado. Así, se reconocía que los palestinos eran una presencia 
con la que había que tratar en serio, aunque habría que decir tam
bién que políticamente su posición estaba tan amenazada y su exis
tencia tan a menudo en peligro que les resultaba difícil comunicar 
en esencia su posición y sus necesidades más allá del mundo árabe. 
Pero, dada esta nueva atmósfera, ¿por qué el tratado les escatimaba 
tantas cosas? ¿Qué otra cosa sucedía a la que no se prestaba la sufi
ciente atención?

Empecemos por Egipto. Ha habido una actitud tan polémica en 
torno a Sadat (contra él en el mundo árabe, a favor de él en Occi
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dente) que también se ha convertido en una imagen despojada de his
toria y de significado político. Ya en 1971, durante la misión de 
Gunnar Jarring en nombre de las Naciones Unidas en Oriente Próxi
mo, Sadat prometió el reconocimiento y la normalización de las re
laciones con Israel a cambio de territorio; la sección palestina de su 
política siempre ha sido un anexo de su bastión principal egipcio. En 
esta actitud, obviamente, se diferenciaba de Nasser y también de los 
baazistas sirios, que competían con Egipto por la influencia en el 
m undo árabe.13 Sin embargo, estas dos filosofías pronto se vieron 
igualadas en hegemonía por dos bandos nacionalistas no árabes, el 
Egipto de Sadat y la Arabia Saudí enriquecida por el petróleo. D u
rante los años setenta, pues, y por primera vez en este siglo, el mun
do árabe empezó también a ser objeto de disputa por parte de los 
estados, y de hecho por parte del sistema estatal árabe, y no exclusi
vamente de las filosofías políticas transnacionales panárabes. Sadat 
llevó a cabo la guerra de 1973 contra Israel como una guerra políti
ca egipcia, diseñada en un momento cuidadosamente escogido para 
implicar a Estados Unidos en los acontecimientos subsiguientes. 
Cuando más tarde Sadat dijo que las principales barreras entre Egip
to e Israel eran psicológicas, lo que estaba diciendo de hecho era que 
ningún árabe en este siglo se había propuesto afrontar el sionismo en 
el propio territorio de este, esto es, en el terreno psicocultural que 
este mantenía indisputable en Occidente, indisputable porque los ára
bes nunca se aventuraban a acudir allí. Que Sadat quisiera confrontar 
al sionismo precisamente allí, ganar apoyos para sí mismo lejos de 
Israel y en la conciencia occidental, era todo un logro, y de hecho la 
guerra de 1973 fue el primer paso importante que finalmente lleva
ría a Jerusalén y luego a Washington. Pero Sadat desperdició su juga
da más creativa.

Su programa era completamente egipcio, desde luego, y no era 
casualidad que una parte importante de él fuera un desmantelamien- 
to teatral de los programas, el legado y la postura de Nasser en el 
mundo árabe. La eficacia de la estrategia de Sadat consistía, no en 
luchar contra Israel directamente, sino en atacar el monopolio israe
lí del apoyo estadounidense. Su razonamiento era que, en tanto él
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pudiera conservar siempre la iniciativa y mantener el asunto vivo en 
la escena mundial, Israel reaccionaría intentando aferrarse a lo que 
tenía, con el resultado de que él habría logrado mermar la posición 
israelí. Del mismo modo que era obvio que Israel no podía librar 
una guerra sin el apoyo directo de Estados Unidos, también lo era 
que, cuanto más uniera Sadat a Israel, Egipto y Estados Unidos, más 
fuerte sería su posición y más débil la de Israel. A tal fin, rompió 
completamente su relación con la Unión Soviética.

N o hay contradicción alguna en el hecho de que Sadat fuera el 
primer líder árabe que consiguiera que el sionismo diera marcha 
atrás con respecto a algunas de las posturas que antes sostenía: esa 
había sido su estrategia en todo momento. Los árabes saudíes, en 
comparación, estaban demasiado paralizados por su enormemente 
engorrosa riqueza, y por la disparidad entre su riqueza y su poder 
político-militar, para hacer otra cosa que defenderse, y limitar la ma
rea opositora en el mundo árabe, mediante un apoyo masivo y gene
ralizado a las fuerzas enfrentadas, como la derecha libanesa y  la OLP. 
Así, tanto Egipto como Arabia Saudí se encontraron oponiéndose a 
los fuegos todavía intensos del nacionalismo árabe, con el conflicto 
en el Líbano encendido y avivado. El año 1975, pues, fue crucial, ya 
que a partir de aquí los caminos de Egipto y Siria, aliados en la gue
rra de 1973, se dividieron, al tiempo que se ensanchaba de manera 
concluyente la brecha que les separaba. Sinaí II fue el artífice de lo 
primero; la guerra libanesa, de lo segundo. Sadat dio los pasos que dio 
en Sinaí II para empezar a recuperar su territorio, mientras que Si
ria veía el dilema del territorio perdido en términos árabes: este se 
recuperaría después de un acuerdo global. Sus posturas en este punto 
siguen siendo opuestas todavía hoy, y la actual implicación de Siria 
en el Líbano indica para sus partidarios la importancia del interna
cionalismo árabe, mientras que para sus detractores el Líbano de
mostraba el estancamiento derivado de aquellas políticas. Y ello por
que la tesis siria-baazista era que el nacionalismo árabe había de 
tener prioridad sobre cualesquiera tentativas de salirse del redil co
lectivo árabe (que el baazismo se encargaba de supervisar). Siria esta
ba dispuesta igualmente a enfrentarse al particularismo egipcio o

2 6 5



LA C U E ST IÓ N  PALESTINA

incluso, como fue el caso en junio de 1976, al nacionalismo palesti
no —la causa árabe más sagrada de todas— , al que el presidente sirio 
Asad creía que la OLP había traicionado cuando su ejército lo atacó 
en el Líbano.

El acuerdo político elaborado durante la Conferencia de Riad 
en octubre de 1976 puso de nuevo a Egipto, la OLP y Siria en con
tacto mutuo, aunque temporalmente, bajo los auspicios saudíes. En
tonces Jimmy Cárter asumió la presidencia de Estados Unidos. Para 
un mundo árabe uniformemente incapaz de evaluar, o afrontar, sus 
repentinas declaraciones sobre los palestinos y la paz global, su acce
sión al cargo precipitó cambios importantes. Para empezar, parecía 
casi seguro que Cárter — ya fuera por temperamento o por análi
sis—  se hallaba más cerca del argumento nacionalista árabe (es decir, 
baazista sirio) en torno a la solución al conflicto. Hasta mediados de 
noviembre de 1977, todo apuntaba inevitablemente hacia la acepta
ción de la tesis siria. N o solo Cárter dijo en mayo que se sentía 
enormemente impresionado por Asad después de que ambos se reu
nieran en Ginebra, sino que Estados Unidos parecía ansioso por 
coordinar la aprobación árabe de una conferencia de paz en dicha 
ciudad, así como la presencia allí de los palestinos, y — lo que era 
más importante—  la cooperación de la U nión Soviética. A princi
pios de octubre ya no había ninguna duda de que se celebraría una 
conferencia en Ginebra organizada en torno a las tesis árabes en 
contraposición a las israelíes. Esto señalaba el final de la política'de 
bilateralismo de Henry Kissinger, pero asustó a Egipto e Israel, que 
ahora veían surgir la posibilidad de un acuerdo político que uniera a 
la mayoría de los árabes con los palestinos y a las dos superpotencias 
contra Israel.

Sadat se opuso, pues, no menos que los israelíes a la declaración 
conjunta de Estados Unidos y la U nión Soviética del 1 de octubre 
de 1977. Dicha declaración no solo situaba la cuestión palestina en 
pie de igualdad con la devolución de territorio egipcio, sino que 
significaba asimismo una clara victoria del panarabismo sirio. Des
pués de los terribles disturbios motivados por la escasez de alimento 
producidos en Egipto a comienzos de 1977, Sadat no podía arries
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garse a: a) aplazar la recuperación de tierras y el final del estado de 
guerra; b) abrir políticamente Egipto a las corrientes ampliamente 
progresistas y antagonistas que los disturbios habían desencadenado, 
las cuales creía — acertadamente—  que estaban vinculadas a tenden
cias políticas como las de Palestina, o c) descuidar la desastrosa desin
tegración económica y social de su país. Todo lo que hizo durante el 
año 1977 — por ejemplo, su ataque a Libia en julio—  se diseñó para 
asegurarse la atención y el beneplácito estadounidense, aunque hasta 
que anunció su viaje a Jerusalén el 17 de noviembre no logró captar 
en serio y sin reservas la mirada de Estados Unidos. Ese anuncio lo 
cambió todo.

La administración estadounidense afirmó que el anuncio le ha
bía cogido completamente por sorpresa. Yo no creo que eso fuera 
cierto, puesto que todo lo que había estado haciendo Sadat durante 
al menos siete años hasta finales de 1977 indicaba su completa (y sus 
críticos añadirían que descarada) voluntad de hacer las paces con Is
rael unilateralmente. Fuera como fuese, Estados Unidos se adaptó 
con rapidez a la nueva situación, reordenando sus prioridades para 
que se adecuaran a un tratado de paz independiente egipcio-israelí. 
Lo primero que desapareció de la agenda fue la cuestión palestina tal 
como se había desarrollado a través de las Naciones Unidas; luego 
vinieron también la declaración conjunta de Estados Unidos y la 
U nión Soviética, y la acordada representación palestina en la Confe
rencia de Ginebra. Por su parte, Sadat se apresuró a desvincularse de 
la OLP — en privado se comentaba que había dicho que Arafat no 
podía «pronunciarse» sobre nada—  y de lo que quedaba del nacio
nalismo árabe. Toda la oposición nacionalista de Egipto fue silencia
da, la causa palestina fue reformulada (por así decirlo) para que pare
ciera que Sadat era su paladín, y Egipto mostró su disposición a no 
considerar imposible ninguna concesión a Israel y Estados Unidos. 
Sadat contaba astutamente con el hecho de que sus oponentes (salvo 
la OLP) eran o bien demasiado impopulares en sus propios países 
para aventurarse a ir contra él, o bien demasiado débiles (Arabia 
Saudí y Jordania) para hacer otra cosa que negarse miserable e inefi
cazmente a unirse a la iniciativa.
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N o dudo que Sadat había estado en contacto con los israelíes 
mucho antes de noviembre, y que una de las primeras cosas en las 
que coincidieron fueron los beneficios económicos que tendría para 
ambos países una alianza conjunta con las bendiciones de Estados 
Unidos, una alianza que todos ellos creían que los saudíes favorece
rían implícitamente como una especie de esfera de coprosperidad 
mutua. Aparte de los beneficios inmediatos para los sectores militar 
y de consumo de ambas economías, la alianza tendría la ventaja de 
dividir O riente Próximo entre «ricos» y «pobres», siendo en este úl
timo sector donde lo que quedaba del radicalismo y el arabismo se 
vería primero confinado y luego extinguido. Además, Sadat podría 
concentrar sus energías en África — de hecho, existía ya una impli
cación encubierta de Egipto en el Chad, Zaire y Somalia—  y en la 
transformación de Egipto en parte del nuevo mundo trilateral. En 
agosto de 1978 había llegado incluso al punto de poner su desierto 
occidental a disposición de Austria y Francia para el vertido de resi
duos nucleares. Cuando se celebraron las reuniones de Camp David 
en septiembre, los acontecimientos de Irán habían reforzado la de
terminación de Sadat de concluir su acuerdo de paz con Estados 
Unidos e Israel, aunque también fuera obvio que la cumbre de Bag
dad (sobre todo la inminente unión de Siria e Irak tras diez años de 
hostilidades) más la insurrección iraní y la incipiente alianza entre 
Irán y la OLP, suponían una dura prueba para su resolución. Pese a 
su furiosa retórica superficial, entre septiembre de 1977 y marzo de
1979 todos los estados árabes estuvieron en contacto unos con otros. 
Cada uno de ellos parecía tratar de impresionar a los demás con su 
fuerza y su sentido de la responsabilidad; y de ese modo también se 
podía tratar de convencer a Estados Unidos e Israel. La idea era pa
recer que se ofrecía a Estados Unidos otras alternativas atractivas a 
una paz independiente egipcio-israelí. N ingún Estado árabe dejó 
lugar a dudas en cuanto a su predisposición a convivir con Israel, ni 
con respecto a su predisposición a abandonar la U nión Soviética a 
cambio de la ayuda y la amistad de Estados Unidos.

De todos modos, Estados Unidos se aferró a su prioridad cada 
vez más estrechamente definida de una paz egipcio-israelí, que se
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argumentaba que podría representar un firme primer paso hacia un 
acuerdo global. Lo pretendiera o no, el caso es que Estados Unidos 
apoyó de hecho en el ínterin todo lo que había de intransigente y 
regresivo en torno a Egipto e Israel. Y de manera más desastrosa, 
creo, esta resuelta e inflexible política norteamericana distanció a 
Estados Unidos de los palestinos, las masas árabes y el resto del Ter
cer Mundo, que pasaron a verla como una reacción defensiva y re
trógrada a la revolución iraní. N o me parece que esta sea una inter
pretación incorrecta. A los europeos de mentalidad independiente y, 
obviamente, a la mayoría de los árabes, les parecía que Sadat había 
logrado introducirse en la conciencia de Estados Unidos como un 
americano dedicado y leal en el Tercer Mundo. Y daba la impresión 
de que con ello se aprovechaba del hábito fatal de Estados Unidos de 
dejarse engañar por personajes como el mariscal Cao Ky, Chang 
Kai-shek o el sha Muhammad Reza Pahlavi, excluyendo en cambio 
a otros líderes más genuinamente populares y representativos. Pero 
lo más desastroso de todo era que los estadounidenses parecían no 
ver la consecuencia de su apoyo a líderes como Sadat,'Begin y el sha: 
a saber, que Estados Unidos estaba reforzando su determinación de 
considerar solo aquello que se adecuaba a sus objetivos inmediatos 
(y, por lo general, más impopulares), los cuales tenían que ver sobre 
todo con mantener intacto su poder actual.

En ninguna parte era esto más cierto que en Israel. El primero y, 
en mi opinión, el más ominoso signo de ello fue la rapidez con la 
que Menahem Begin fue rehabilitado de su extremismo y terroris
mo, y asimilado al proceso de Sadat y Estados Unidos. Hay que decir 
en su honor que Begin no hizo ninguna concesión sustancial a na
die: él creía en la conservación de los Territorios Ocupados, consi
deraba a los árabes palestinos como los culíes de Israel, y no vacilaba 
en su deseo de mantener a Israel como el Estado occidental superior 
de la región. Durante su mandato como prim er ministro, Begin 
cambió eficazmente la postura de Israel sobre la Resolución 242. El 
hombre que más tarde se convertiría en su representante ante las 
Naciones Unidas argumentó ante una comisión parlamentaria en 
1977 que Israel tenía todo el derecho a conservar sus territorios, y
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que lo que hacía en dichos territorios no contravenía la Convención 
de Ginebra ni ninguna otra, que, en cualquier caso, no eran ni serían 
nunca aplicables allí.14 Paralelamente, Israel estrechó sus vínculos con 
Sudáfrica, Chile y Nicaragua, mientras sus líderes militares adopta
ban repetidamente la postura de que Israel era un Estado conquistador 
y su política para con los árabes (en concreto los palestinos) era la de 
reconquistarlos indefinidamente. El 19 de enero de 1979, cuando le 
preguntaron al jefe del Estado Mayor sobre los asentamientos judíos 
en «Judea y Samaría» (Cisjordania), este respondió que Israel no solo 
tenía la intención de conservarlos, sino que los árabes que vivían en 
Galilea (que está dentro del Israel anterior a 1967 y es la región con 
la mayor concentración de palestinos israelíes) estaban «entregados a 
un proceso de conquista de la tierra, conquista del trabajo, inmigra
ción ilegal y terror». Es importante tener en cuenta que el general 
Eytan estaba hablando de unos palestinos que simplemente han per
manecido allí (en condiciones bastante miserables) durante los últi
mos treinta años, no de unos recién llegados. Pero eso no bastaba 
para él. Tenía que reafirmar el hecho de que «antes de que existiera 
el Estado de Israel vinimos aquí a conquistar este país, y por esa ra
zón se estableció el Estado» (Yediot Aharonot, 19 de enero de 1979).

Dado que Israel no tenía ningún verdadero conflicto territorial 
con Egipto, era relativamente fácil prometer la devolución del des
militarizado Sinaí a Sadat, con la fácil ventaja añadida para Israel de 
obtener una serie de cosas que el sionismo ha estado buscando du
rante cien años: legitimidad, la neutralización del mayor Estado árabe 
y su aislamiento político de todo el mundo árabe, un acuerdo gene
ral «de seguridad» con Estados Unidos, un suministro de petróleo 
asegurado durante quince años, aproximadamente 15.000 millones 
de dólares en armas y ayuda, un mercado árabe grande y extremada
mente vulnerable que explotar, y una enorme reserva de mano de 
obra egipcia no cualificada y barata. Pero allí donde el territorio era 
un problema, se tomaron las medidas más extraordinarias para asegu
rarse de que Israel lo controlara siempre. La prensa estadounidense, 
con solo unas pocas excepciones, ha prestado muy poca atención a 
lo que Israel decía y hacía en Cisjordania, en la que puede ser una de
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las omisiones más escandalosas de toda la historia del periodismo.
Y ello porque, al dar la impresión de que la «autonomía» que se ofre
cía a los palestinos guardaba alguna semejanza con el significado de 
este término, la prensa estadounidense realizó un prodigio de legiti
mación para que prosiguieran la represión, el asentamiento y la con
solidación israelíes en Gaza y Cisjordania. Y lo que es peor aún, la 
ausencia total de crítica, ya fuera en la prensa o en el texto de los 
acuerdos de Camp David, a la política israelí en los Territorios O cu
pados hizo que la negativa palestina y jordana a participar en el esta
blecimiento de la «autonomía» o «autogobierno» pareciera irracional 
y gratuita. Dada la predisposición estadounidense y egipcia a secun
dar tácitamente lo que ocurría en Gaza y Cisjordania, Israel tenía, en 
consecuencia, las manos libres no solo para decir y planificar lo que 
iba a hacer, sino — como los palestinos que viven bajo la opresión de 
Israel sabían por propia experiencia—  para hacerlo.

Históricamente, con el sionismo siempre ha ocurrido que los 
detalles han contado bastante más que los principios generales. El 
hecho de cubrir esos detalles tanto con la fuerza como con «hechos» 
legales ha asegurado al sionismo la permanencia de nuevas «realida
des creadas». En el marco de este programa, pues, Begin vino a aña
dir sus particulares habilidades legales a lo que habían hecho los an
teriores gobiernos laboristas. Su política se diferenciaba de la del 
general Rabin, por ejemplo, solo en el hecho de que Begin confiaba 
mucho menos en la mera fuerza y /o  la improvisación. Los Territo
rios Ocupados o Administrados pasaron a conocerse como territorios 
«liberados», y, jun to  con la concesión que le sonsacó a Sadat en Is- 
mailía el 26 de diciembre de 1977 de que el ataque de Israel a los 
árabes en 1967 había sido defensivo (un argumento que halló buena 
aceptación no solo en la derecha estadounidense, sino también en el 
propio corazón del establishment progresista de izquierdas),13 ello per
mitió a Begin considerar la adquisición de territorio árabe legalmen
te justificada. Hay que señalar aquí que, cuando David Ben Gurión 
declaró el nacimiento del Estado de Israel en 1948, deliberadamente 
excluyó de su declaración cualquier mención a las fronteras israe
líes.16 Begin dio el paso mucho más hábil de asegurar la legalidad de
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dichas fronteras, constantemente en expansión. Además, cuando 
propuso su plan para la autonomía palestina, tuvo buen cuidado de 
distinguir entre el autogobierno de sus habitantes y la soberanía del 
territorio en el que vivían. Com o Vladímir Jabotinsky, su maestro 
ideológico, Begin estaba reconociendo la inconveniencia (de hecho, 
el peijuicio positivo) para los judíos de tener que preocuparse de 
una raza inferior, al mismo tiempo que conservaba para Israel el 
derecho al poder y al asentamiento en todo lo que Dios había dicho 
(estuviera donde estuviese) que era territorio judío. Sobre esta mez
cla de teología, refinamiento legal y meras falsedades, la prensa esta
dounidense, junto con la comunidad académica progresista, ha tenido 
muy poco que decir, pese a haber publicado numerosas expresiones 
de auténtica consternación ante los excesos islámicos de Irán. Al 
mismo tiempo que se prolongaban indefinidamente las angustiadas 
disquisiciones, en su mayor parte ignorantes, sobre el posible signifi
cado de la República Islámica de Ruhollah Jomeini, no se hacía el 
m enor esfuerzo por entender la teocrática visión de las cosas de 
Begin, y mucho menos por señalar detalladamente lo que este que
ría decir cuando hablaba de autonomía para la gente pero no para el 
territorio en el que vivía.

Hay que decir en su honor que los periodistas y figuras políticas 
israelíes se mostraron muy abiertos sobre estos temas. Aunque como 
siempre, obviamente, las obras hablaban bastante más convincente
mente que las palabras. Poco después de la Conferencia de Camp 
David, Begin empezó a pedir más asentamientos, un proyecto que 
dejó en las capaces manos del general Ariel Sharon, ministro de 
Agricultura y el «superhalcón» más radical del país, cuyo historial 
incluye varias incursiones mortíferas en asentamientos civiles pales
tinos.17 A finales de 1978, Israel tenía 77 asentamientos solo en Cis- 
jordania, y había confiscado aproximadamente el 27 por ciento de la 
tierra. Aunque es cierto que el «marco» de Camp David especificaba 
«una reducción» del número de tropas israelíes que permanecerían 
sobre el terreno durante el período de transición de cinco años, es
taba el hecho mucho más significativo de una creciente población 
de colonos israelíes cuya vanguardia era el Gush Emunim, un grupo
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de fanáticos cuyo celo y violencia hacen que las hordas «islámicas» 
parezcan decididamente apacibles. Incluida la Jerusalén árabe, fuen
tes fidedignas sitúan su número en 90.000, con planes de añadir a 
varios cientos de miles más.

Para los palestinos no quedaba duda alguna de que la autonomía 
jamás podría convertirse en algo más que una reserva cuidadosa
mente regulada y minuciosamente controlada para confinarles y, 
como lo expresaba una autoridad en nacionalismo palestino que en
señaba la materia en la Universidad de Tel Aviv, «para eliminar sus 
aspiraciones nacionales».18 En Cisjordania se hicieron varias cosas 
importantes para asegurarse de ello.19 Según la tesis denominada «de 
la doble espina dorsal», la parte de Israel situada al este de la Línea 
Verde (frontera anterior a 1967) sería vulnerable a un ataque a me
nos que la propia Cisjordania se reconstituyera como una espina 
dorsal militar paralela a la estructura de Israel propiamente dicha. 
A tal fin, Cisjordania sería — y ha sido ya—  dividida en sectores por 
una serie de carreteras norte-sur y este-oeste (véase el mapa de la 
página siguiente). Estas serían carreteras de acceso militares (gracias a 
la generosidad de los presidentes Cárter y Sadat, permitida en el 
«marco» de Camp David), además de configurar las fronteras exte
riores de una serie de cuadrantes en los que se concentraría a la po
blación palestina. Así, en torno a cada grupo importante de palesti
nos habría carreteras que asegurarían el control militar israelí de la 
zona; además, las propias carreteras serían reforzadas por asentamien
tos israelíes. Com o explicaba Sharon en una entrevista publicada en 
M a’ariv el 26 de enero de 1979: «No solo [debería haber allí] asenta
mientos: debería haber carreteras que aseguraran la continuidad te
rritorial entre las ciudades y los asentamientos. Y no solo carreteras: 
una amplia infraestructura de campamentos del ejército y cinturones 
de entrenamiento militar». Así pues, continuidad para el sionismo y 
discontinuidad para los palestinos.

Ya que alrededor del 30 por ciento del suministro de agua de 
Israel proviene de Cisjordania, debe asegurarse el uso israelí de las 
fuentes de agua, con o sin autonomía. De ahí que la estructura de 
abastecimiento de aguas hoy funcione de manera completamente in-
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dependiente de la autoridad municipal de Cisjordania, La actual si
tuación de seguridad en Gaza y Cisjordania otorga al gobernador 
militar poder para censurar todo lo que se escribe; deportar, detener 
y destruir las casas de los sospechosos de subversión, y emprender 
prácticamente cualquier acción cuyo objetivo sea proteger al Estado 
de Israel. Pero lo que es seguro, como explicaba Zeev Schiff en Haa- 
retz el 14 y 16 de enero de 1979, es que la autonomía palestina dará 
al gobierno y al ejército israelíes el derecho a continuar con este es
tado de cosas más o menos indefinidamente. Según las disposiciones 
de Camp David, Israel tiene derecho a combatir la «subversión» po
lítica, cuyo objetivo, como decía el mismo SchifF con bastante clari
dad, es cualquier cosa que pueda incrementar la probabilidad del 
nacimiento de un futuro Estado palestino. Así pues, la detención, la 
deportación y el castigo colectivo proseguirán, dado que el ejército 
permanecerá en Cisjordania. Así es como Schiff preveía «las opera
ciones de seguridad» en la autonomía, cuyo consejo de gobierno está 
formado por representantes palestinos, israelíes, jordanos y egipcios:

Las autoridades de seguridad general [en Gaza y Cisjordania] han 
logrado extender una red de inteligencia buena y compleja. Se puede 
suponer que esta situación seguirá existiendo bajo la autonomía. Pero 
el problema no reside en recabar información. La cuestión es qué ha
bría que hacer con esa información. ¿Podrán actuar libremente, o se 
verán limitados a registrar la información y conocer la situación?

Para asegurar el correcto uso de la información de inteligencia a 
fin de combatir a los terroristas [Schiff usa la palabra clave estándar 
israelí para aludir a los nacionalistas palestinos que quieren la indepen
dencia], se requieren condiciones especiales que afectan a otros aspec
tos. Unas fuerzas locales de policía fuertes, como se mencionaba en el 
acuerdo de Camp David, no bastan; la consulta entre los policías pa
lestinos y las autoridades de seguridad israelíes no es suficiente. Está 
claro desde el punto de vista de la seguridad que nadie que desee com
batir a los terroristas puede dejar el derecho a detener a las personas 
sospechosas de terrorismo o de hostilidad en manos de otros.

U n policía palestino, que reciba información de la seguridad is
raelí sobre personas sospechosas de actos terroristas, no durará mucho
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si no hace saber a los sospechosos que están en peligro. Por lo tanto, la 
cooperación de la policía local [esto es, palestina] en tales detenciones 
solo debería ser formal. Y no cabe duda de que los interrogatorios en 
asuntos de seguridad también deberían dejarse en el futuro en manos 
de las autoridades de seguridad general israelíes. Esta es una condición 
fundamental si queremos tener éxito en la lucha contra los terroristas 
en la autonomía y en Israel. La situación es distinta en cuanto al pro
cesamiento legal de los terroristas. En este caso puede haber plena 
cooperación entre Israel y las autoridades gobernantes de la autono
mía. También puede haber cooperación en el área judicial, pero este es 
un tema más delicado que el procesamiento. En este tema Israel debe
ría tener alguna prioridad, y lo mismo vale para los representantes is
raelíes en el comité que debe permitir la entrada a los refugiados y que 
está claro que actuarán según las directrices establecidas por las autori
dades de seguridad general [israelíes] (H aaretz, 16 de enero de 1979).

Como en muchas de las otras cosas que Israel prevé con respec
to a su gobierno sobre una autonomía que se supone que satisface 
las demandas de autodeterminación palestina,20 SchifF concluye que, 
en consecuencia, el aparato de seguridad israelí «tocará todos los as
pectos de la vida palestina». Se puede entender muy bien cómo esta 
proyectada visión de la autonomía coincide con la hostilidad israelí 
hacia los palestinos, pero lo que uno busca en vano es un razona
miento que presente este plan como algo aceptable para los palesti
nos que tendrían que experimentar sus rigores. Nada en Israel (y 
desde luego nada en lo que ha dicho Begin) permite a los palestinos 
la m enor esperanza de que la «autonomía» sea algo más que una 
continuación de la dominación militar. Recuérdese también que la 
autonomía y el autogobierno se aplican solo a los palestinos de Gaza 
y Cisjordania: las disposiciones para la repatriación de refugiados 
afectan solo a los palestinos que originariamente residían en Cisjor
dania o Gaza, es decir, las alrededor de 150.000 personas que fueron 
expulsadas en 1967. Dado que incluso los aspirantes «legítimos» a la 
repatriación van a ser cribados por Israel, resulta manifiestamente 
imposible que se incluya a los más de dos millones de palestinos que 
no proceden de Gaza o Cisjordania, y que hoy viven en el exilio.
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Según Moshé Dayán, se espera que esos palestinos se queden donde 
están. Así, tal como la describía un distinguido escritor palestino, la 
autonomía en el marco de Camp David significa de manera precisa 
— y nada vaga—  lo siguiente:

A una fracción del pueblo palestino (menos de un tercio del to
tal) se le promete una fracción de sus derechos (entre los que no se 
incluye el derecho nacional a la autodeterminación y a tener un Esta
do) en una fracción de su patria (menos de una quinta parte del área 
total); y esa promesa va a realizarse dentro de varios años, a través de 
un proceso gradual en el que Israel va a ejercer un poder de veto de
cisivo sobre cualquier acuerdo. Aparte de eso, se condena a la inmensa 
mayoría de los palestinos a la pérdida permanente de su identidad 
nacional palestina, a ser permanentemente exiliados y apátridas, a una 
permanente separación unos de otros y de Palestina, a una vida sin 
una esperanza o un significado nacional.21

El tratado egipcio-israelí consagra esta situación sin la m enor 
ambigüedad en absoluto. El argumento progresista estadounidense 
es que: a) en las actuales circunstancias esto es más de lo que se ha 
dado nunca a los palestinos y, en consecuencia, deben aceptarlo, y 
b) además, una vez iniciado el proceso de autogobierno — con elec
ciones, una vida política normalizada, etc.— , las cosas probablemente 
evolucionarán hacia un Estado palestino. Así que dicho Estado sim
plemente surgiría como por arte de magia, como se daba a entender 
en un simpático artículo de Anthony Lewis titulado «And N ow the 
Palestinians» publicado el 26 de marzo de 1979 en el N ew York T i
mes. Pero lo que todos estos argumentos no tienen en cuenta son los 
tres factores que han hecho de la cuestión palestina precisamente el 
problema que ahora es: 1) la realidad del sionismo como una prácti
ca sistemática para los judíos y contra los no judíos; 2) la realidad de 
la historia palestina, que no es una variopinta serie de aconteci
mientos casuales, sino una experiencia coherente de desposesión 
por parte del sionismo, así como una respuesta dialéctica en forma 
de progreso beligerante hacia la autodeterminación; 3) el verdadero 
conflicto entre el sionismo y los palestinos, un conflicto que no es
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un malentendido, sino un auténtico enfrentamiento entre fuerzas 
opuestas, y además un conflicto insertado en una región concreta, 
con una historia concreta, y que pone en juego una conjunción de 
numerosos factores regionales, internacionales y culturales diversos. 
Hay una ironía casi desesperada en el contraste entre la enmarañada 
densidad de estos tres factores y el optimismo expresado en ocasio
nes por responsables políticos bienintencionados. Y la ironía se agu
diza aún más cuando el éxito del autogobierno palestino se hace 
depender obviamente de la muerte — o, cuando menos, la desapari
ción—  de la OLP, y la conveniente aparición en su lugar de colabo
racionistas palestinos «razonables» ansiosos por negociar su emascu- 
lación política indefinida. Hasta ahora no ha aparecido ninguno, 
aunque, desde luego, no puede haber ninguna garantía de una resis
tencia continuada.

Ahora debemos preguntarnos qué es lo que — aparte de recha
zar unánimemente la clase de acuerdo explícito en el marco de Camp 
David y el tratado egipcio-israelí—  han hecho y dicho los palesti
nos. Es este poco conocido drama el que pasaremos a examinar a 
continuación.

III. R e a l i d a d e s  p a l e s t i n a s  y  r e g i o n a l e s

Cuando antes he hablado de Oriente Próximo como un lugar mix
to, intermedio, tenía en mente la excentricidad del problema pales
tino, además de las particularidades de la región en la que se sitúa 
cultural, política e históricamente. En otras palabras, aunque para los 
palestinos sea cierto que su desposesión se ha producido a manos de 
un colonialismo invasor, esta visión se corresponde solo con lo que 
les ha pasado como víctimas; pero no incluye ni los auténticos ho
rrores del antisemitismo europeo, ni tampoco, en el contexto actual, 
habla de los hechos de que Israel es un Estado con auténticos logros 
para los judíos; que cuenta con el compromiso de su pueblo y de 
muchas partes del mundo; que el sionismo israelí y la resistencia 
palestina no poseen las características prístinas y relativamente senci-
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lias que tiene, por ejemplo, la lucha de la mayoría negra frente a la 
minoría blanca en el sur de África. Luego está también el hecho 
problemático de que la lucha de liberación árabe, a diferencia de la 
mayoría de las demás luchas similares, está relativamente bien finan
ciada; la mera presencia y disponibilidad de un capital casi ilimitado 
guarda una extraña relación incluso con la propia idea de liberación. 
Creo que no hace falta demasiada argumentación para afirmar que 
ese mismo problema — aunque cualitativamente no tan acentua
do—  surge al hablar de la «lucha de liberación árabe», como nor
malmente se la denomina. En este contexto retórico, basta pregun
tarse por el significado preciso de la liberación árabe (cuando, al 
mismo tiempo, los estados petrolíferos árabes han sido asimilados de 
buen grado por las economías occidentales, cuando su vida política 
no tiene básicamente nada de liberada, y cuando hasta los más radi
cales de entre ellos han mostrado, en el mejor de los casos, una esca
sa predisposición a apoyar la lucha palestina) para convencerse de 
ello de manera eficaz.

Aun así, tengo que repetir lo que ya he dicho en este mismo 
libro y también en mi obra Orientalismo: que la discusión sobre el 
mundo árabe en general, y sobre los palestinos en particular, resulta 
en Occidente tan confusa e injustamente sesgada que se necesita un 
gran esfuerzo para ver las cosas tal como, para bien o para mal, son en 
realidad para los palestinos y para los árabes. El peligro estriba en que, 
al tratar de representar de una manera justa las complejas circunstan
cias del conflicto palestino-sionista, puede que personalmente no 
esté haciendo bastante para disipar la gran acumulación de mentiras, 
distorsiones y voluntaria ignorancia que rodea la realidad de nuestra 
lucha. Quizá en tales casos no haya ninguna fórmula sencilla para 
dejar que la verdad aflore, pero, desde luego, yo añadiría que en mi 
caso concreto tengo la firme creencia de que la suficiencia histórica 
y moral de la causa palestina al final sobrevivirá y superará a cuales
quiera tentativas de tergiversarla. Al final, obviamente, es la lucha de 
un pueblo, y no solo de quienes escriben sobre ese pueblo, la que 
determina su historia. Pese a ello, la escritura ciertamente vale para 
algo y, por lo tanto, conviene aclarar ciertos aspectos.
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El primero es que, a pesar de todo lo que se habla sobre los pa
lestinos, ha habido siempre una tendencia política, periodística y 
hasta cultural a posponer una discusión seria sobre ellos. Interpreto 
que eso es lo que vienen a decir algunas figuras inteligentes del esta
blishment como George Ball (véase su artículo de opinión publicado 
en el New York Times del 1 de abril de 1979 titulado «The Mideast 
Challenge»). En su comprensible celo por proteger y santificar la paz 
egipcio-israelí, es más que probable que el gobierno estadounidense 
esté apoyando esa tendencia al aplazamiento. ¿Por qué, si no, el go
bierno sigue sosteniendo la absurda idea de que puede prescindir de 
la OLP cuando resulta evidente (como varios altos funcionarios de la 
administración han estado diciendo en privado) que la OLP es la 
cuestión palestina, y resulta igualmente evidente que no hay siquiera 
la más remota posibilidad de que suija un liderazgo palestino alter
nativo, ya que la OLP es un organismo demasiado legítimo y repre
sentativo como para que tal cosa ocurra? Según los términos de Si- 
naí II y el acuerdo establecido entre Henry Kissinger y los israelíes, 
Estados Unidos no reconocerá o hablará con la OLP a menos que 
esta última acepte la Resolución 242 y reconozca a Israel. Esta con
dición tan extremadamente rígida y académica, que ata con impudi
cia a una gran potencia a los petulantes caprichos de un Estado 
clientelar y restringe el tema palestino exclusivamente a un proble
ma de refugiados, ha negado legitimidad a la OLP y, por ende, a los 
palestinos en el ámbito político estadounidense. Obviamente, esto ha 
contribuido al aplazamiento del que hablaba Ball. Y también, obvia
mente, ha alentado a Israel y a sus intransigentes partidarios en Esta
dos Unidos a seguir asociando a la OLP (y a los palestinos en gene
ral) con el terrorismo, el radicalismo y la irresponsabilidad.

Esta no es solo una cuestión de estrategia retórica. Para empe
zar, la prensa y la comunidad intelectual han apoyado este punto de 
vista con solo ocasionales excepciones. Cuando recientemente una 
importante cadena de televisión dio el paso gigantesco de mostrar 
en realidad un retrato relativamente comprensivo de los palestinos en 
una hora de gran audiencia, lo hizo en forma de película acerca de 
por qué «los terroristas» son terroristas (es decir, que tienen alguna
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razón para ser terroristas). El narrador hizo un discurso sin prece
dentes asegurando a la audiencia que él no justificaba el terrorismo; 
y, sobre todo, el programa se emitió sin ningún patrocinio comer
cial. Creo que es una simple constatación que la mayoría de los es
tadounidenses que sienten que deben declarar su apoyo a Israel 
como Estado no tienen ni idea de que los palestinos vivían donde 
ahora está Israel, y son refugiados no porque sean antisemitas, sino 
porque los sionistas simplemente echaron a muchos de ellos. Esta 
circunstancia ha servido muy bien a la propaganda sionista, y ha 
impedido que se escuchara, y mucho menos tomara en serio, cual
quier opinión discrepante. En consecuencia, hablar de derechos pa
lestinos es verse obligado o bien a aceptar el marco carcelario de 
Camp David, o bien a explicar defensivamente las alianzas de la 
OLP, o cómo es que a los «árabes» les gusta matar judíos, o por qué 
el Israel democrático tiene que aguantar a un m ontón de musulma
nes medievales y represivos. Mientras tanto, el gobierno puede se
guir usando el «radicalismo» palestino — por no hablar de seguir 
aislando a estados como Irak y Libia—  como un modo de fomentar 
las políticas en las que tan im prudentem ente ha invertido, o de 
mantener viva la opción de un ataque militar contra los palestinos, 
los libios o los iraquíes.

Tales demonios sirven a un propósito útil. ¿Cómo, si no, cabe 
entender el silencio total de Estados Unidos y de su intelectualidad 
progresista en torno a la criminal atrocidad de la incursión israelí de 
marzo de 1978 en el sur del Líbano? A los aliados de Estados Unidos 
se les permitió llevar a cabo masivas guerras «preventivas» con armas 
estadounidenses como bombas de racimo contra civiles para demos
trar que se castigaba el «radicalismo» y el «terrorismo». Mientras, cuan
do los aliados estadounidenses como Israel patrocinan guerras mani
fiestamente genocidas (otro ejemplo: la continua matanza de civiles 
por parte de Indonesia en Tim or Oriental), no se dice ni una pala
bra. El principal resultado de ello ha sido el de mantener a Israel 
asociado a causas políticamente «buenas» como la disensión judía en 
la Unión Soviética, y contribuir aún más a la eliminación del nacio
nalismo palestino.
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El círculo de discusión, formación política y debate cultural se 
hace cada vez más pequeño, con una tendencia restrictiva alimen
tando y reforzando a la otra. La principal víctima de ello ha sido la 
cuestión palestina, que ha representado uno de los factores más im
portantes de la moderna política árabe y de O riente Próximo.22 En 
ningún momento esa minimización y empobrecimiento del debate 
han resultado más desastrosos que ahora, y ello por razones que ape
nas hace falta mencionar aquí. Lo que trataré de hacer en las páginas 
que siguen es, pues, dotar de sentido a los procesos que implican a 
los palestinos y a los árabes. De este modo, quizá pueda ayudar al 
lector a entender las cosas en cierta medida tal como las ve una in
mensa mayoría de personas en Oriente Próximo, y es posible que a 
partir de ahí surja poco a poco un marco más amplio y más preciso 
de discusión y de debate. Al menos podrá devolverse algo de urgen
cia humana y política a cuestiones que, por lo general, se tratan 
como eslóganes reificados y convencionales. Y, sobre todo, me gus
taría continuar con lo que he intentado hacer a lo largo de todo el 
libro: comunicar una descripción de la cuestión palestina como algo 
que ha movido a mucha gente por genuinas razones humanas, como 
algo vivido y no meramente acontecido, dinámico e histórico al 
mismo tiempo.

Quiero desarrollar especialmente dos ideas, las cuales, conside
rando lo que acabo de decir, son tan importantes como por lo gene
ral ignoradas en los análisis del período posterior a Camp David. En 
cualquier caso, es necesario entenderlas si se pretende comprender 
las realidades políticas de Oriente Próximo. La primera idea es que 
ha habido algunos cambios y acontecimientos muy importantes en 
la postura palestina desde 1967, y estos se han expresado, aunque 
nunca se les haya dado el peso político que tan urgentemente mere
cen. La segunda es que, solo si se contempla la cuestión palestina en 
su filiación a los grandes procesos históricos de Oriente Próximo, se 
puede evaluar o apreciar genuinamente su importancia y su poder.

He empezado este libro hablando de la diferencia entre Palesti
na como realidad histórica (que ya no existe) y como actual causa 
política, como proceso hacia la autodeterminación para los palesti
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nos, que no tienen Estado ni existencia nacional propiamente dicha. 
Entre el m om ento en que desapareció Palestina y el mom ento en 
que resurgió su causa como factor político en la escena mundial 
hubo de transcurrir mucha historia, sobre todo en la propia comu
nidad palestina. Para aquellos palestinos que realmente perdieron Pa
lestina — la generación de mis padres, en términos de nuestros líde
res políticos— , Palestina era la Palestina árabe, Filastin Arabiyah. En 
ningún aspecto significativo podía esa generación aceptar el hecho 
de que Palestina se hubiera convertido en Israel, o que nunca jamás 
en su vida volvería a ser un país predominantemente árabe. Gran 
parte de la vida política y cultural del mundo árabe en el período 
transcurrido entre 1948 y 1967 reflejaba opiniones similares. Israel, a 
la vez la causa innombrable de todos nuestros males y la menos co
nocida de nuestras realidades, absorbía las energías nacionales árabes 
en extraordinaria medida. Israel determinaba los límites del arabis
mo, definía a nuestros enemigos por nosotros (el imperialismo, O c
cidente, etc.), y legitimaba regímenes en más o menos todo lo que 
hacían para combatir al «sionismo». La historia de esos años — con la 
perspectiva de unas instituciones ya sesgadas y desviadas por el colo
nialismo, y sesgadas todavía más por la desigual batalla entre Israel y 
unos regímenes militares represivos e incompetentes—  todavía está 
por escribirse.23 Pero nada en esa historia ofreció demasiado a los 
palestinos, excepto filosofías y partidos políticos basados en un nue
vo y glorioso retorno a la «nación árabe» y a una Palestina árabe.

Digo todo esto debido a los dramáticos acontecimientos que 
sucedieron a partir de 1967. El nasserismo, el baazismo, el movi
miento nacionalista árabe y el fundamentalismo islámico, además de 
casi todo el espectro de partidos de izquierda, naufragaron dramáti
camente tras la guerra de junio. Todavía no se han recuperado de 
aquella derrota, aunque en algunos casos sigan llevando una existen
cia privilegiada. Mi opinión es que la mayoría de dichos movimien
tos estaban solo parcialmente en contacto con las realidades socio- 
políticas y culturales que abordaban; por lo demás, se trataba de 
filosofías prestadas de diferentes partes del mundo, de diferentes pe
ríodos de la historia, no asimiladas e insuficientemente reformuladas
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para los papeles contemporáneos que se les había asignado. En nin
guno de los países árabes orientales (ni siquiera Egipto) se había 
producido una ruptura decisiva entre los períodos colonial y posco- 
lonial. Sin duda, esto resulta patente cuando se compara Argelia con, 
digamos, Siria, Egipto o Irak. Cada cambio de régimen comportó 
sobre todo un cambio de personal; aunque la estructura de clases, las 
formaciones culturales y las instituciones económicas experimenta
ron avances de profunda importancia, no llegaron en absoluto a al
canzar el punto de la transformación revolucionaria. También en 
este sentido el Oriente Próximo árabe siguió siendo un lugar inter
medio, situado en una especie de equidistancia entre la estabilidad 
burguesa generalizada del mundo atlántico y las catastróficas revolu
ciones del Tercer M undo en la posguerra.

Gamal Abdel Nasser fue el único líder de su generación que se 
tomó en serio la idea del antiimperialismo en el Tercer Mundo, pero 
hasta su interés en la izquierda y en la U nión Soviética vino después 
de que Occidente le hubiera rechazado. Creo que este hecho confi
guró siempre su política; hizo de él un gran líder en un sentido, y 
una figura sumamente limitada en otro. Com o sus numerosos segui
dores en las filas de la élite política árabe, subordinó el desarrollo de 
una cultura nacional de genuina oposición a nivel popular al desa
rrollo de un Estado sobrecargado por arriba de seguridad nacional, 
entre cuyos principales oponentes se incluían una abstracción llama
do «sionismo», la izquierda egipcia, Estados Unidos (que Egipto an
helaba atraerse), y cualquier líder árabe que no aceptara de buen 
grado la hegemonía egipcia. Por eso el marxismo nunca arraigó con 
fuerza en Egipto, aunque no deje de ser un hecho interesante que en 
los años de Nasser fuera la cultura egipcia, y la cultura árabe en ge
neral, la que desempeñó un papel político de vanguardia, muy por 
delante de los diversos regímenes.24 Aun así, Nasser fue una figura 
gigantesca que, a pesar de sus defectos, despertó las energías naciona
les árabes de su prolongado letargo. Y de paso, hizo de Egipto el 
punto focal del mundo árabe, mientras que hoy, al haber perdido su 
aureola árabe, el Egipto de Sadat se ha transformado en un país 
grande e inclasificable como Nigeria o Brasil.
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Com o ya he dicho antes, hasta 1967 la política palestina pasó 
por fases de desarrollo similares y muy influenciadas por las corrien
tes del mundo árabe. Cuando el movimiento de resistencia palestino 
recuperó fuerzas después de 1967, se alzó como el prim er movi
miento político del mundo árabe que afrontaba de forma inmediata 
la presencia de judíos en Palestina. Durante la dominación jordana 
de Cisjordania, entre 1948 y 1967, el nacionalismo palestino siguió 
prosperando,25 pero la ocupación israelí situó íntegramente la cues
tión palestina en una posición de enfrentamiento en extremo direc
to con respecto al sionismo israelí. Esto nunca había pasado antes. En 
1948, la oposición palestina al sionismo no había sido ni política
mente coherente ni eficaz; la pérdida del país se consideró sobre 
todo una pérdida árabe, y las políticas sionistas, como ya he dicho, se 
diseñaron principalmente para vaciar el país y no para gobernar a los 
árabes. A partir de 1967 esta situación cambió.

Pese a la dispersión y el exilio, el movimiento de resistencia pa
lestino (que más tarde pasaría a conocerse como la OLP) formuló 
una idea y una visión de Oriente Próximo que rompía abruptamen
te con todas las ideas pasadas: era la idea de un Estado democrático 
laico en Palestina para árabes y judíos. Por más que se haya converti
do casi en un hábito ridiculizar esta idea, no hay forma alguna de 
minimizar en serio su tremenda importancia. Aceptaba lo que varias 
generaciones de árabes y palestinos no habían sido capaces de acep
tar nunca — la presencia en Palestina de una comunidad de judíos 
que había ganado su Estado por conquista— , pero iba más allá de la 
mera aceptación de los judíos. La idea palestina postulaba el que to
davía sigue siendo, a mi entender, el único destino posible y acepta
ble para el pluricomunitario Oriente Próximo: la noción de un Es
tado basado en derechos humanos laicos, no en una exclusividad 
religiosa o minoritaria, ni tampoco, como había ocurrido con los 
nacionalistas sirios, en una unidad geopolítica idealizada. Del conflic
to confesional y civil había de surgir una nueva base para organizar la 
vida social en una región cuya política había estado determinada o 
por el colonialismo o por la religión. El Estado del gueto, el Estado 
de la seguridad nacional, el gobierno minoritario, había de ser tras
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cendido por un régimen democrático laico, en el que las comunida
des se adaptaran unas a otras en aras del bien superior del conjunto.

Esta visión palestina planteaba no pocos problemas. En el fondo, 
había pocas personas dispuestas a aceptar la idea, y, desde luego, na
die tenía los medios precisos para llevarla a la práctica. Pero su mera 
formulación representaba ya la mayor parte del trabajo. Por primera 
vez, la idea de una Palestina árabe experimentaba una aculturación 
histórica. Por primera vez en la historia moderna de la región — y 
eso es lo que considero de inmenso valor— , se hacía una tentativa 
de abordar el material humano y político al que en el pasado habían 
servido filosofías importadas y absolutistas (como el sionismo y el 
arabismo). Casi sin excepción en absoluto, los analistas políticos de 
Occidente han sido incapaces de comprender el significado de este 
cambio.

Tampoco lo ha entendido nadie dentro del establishment sionista. 
En consecuencia, durante mucho tiempo la idea no ha merecido 
siquiera una nota a pie de página en la actual discusión política so
bre la paz en Oriente Próximo. Se suponía que los palestinos eran 
terroristas ignorantes; sus alianzas supuestamente demostraban una 
inmutable determinación de exterminar a los judíos y al sionismo, y 
se convirtió en un hábito comparar la idea del Estado democrático 
laico con el genocidio.26 Al mismo tiempo, Israel seguía refiriéndose 
a los palestinos como no judíos, o bien — en un importante avan
ce—  como «los árabes de Eretz Israel». Mientras Israel proseguía su 
colonización del resto de Palestina, y mientras cientos de miles de 
palestinos eran gobernados por autoridades militares, la intelectuali
dad progresista occidental tenía poco que decir sobre la explotación 
israelí de niños palestinos, o el modo en que se encerraba a los pa
lestinos que trabajaban en Israel en sus lugares de trabajo por la no
che, o cómo se utilizaba regularmente la tortura en los interrogato
rios, o cómo se aplicaban leyes especiales solo a los árabes y no a los 
judíos en Israel y en los Territorios Ocupados.27 Por el contrario, era 
una hipocresía respetable hablar de la benigna ocupación de Israel, o 
reprobar los beneficios económicos que la ocupación israelí repor
taba a los palestinos. Y mientras los campos de refugiados palestinos
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en el Líbano eran rutinariamente bombardeados, ametrallados o ro
ciados con napalm por los aviones israelíes, uno aprendía a aceptar 
esos rigores de la guerra como una «limpieza de concentraciones 
terroristas».

Cuando se recuerda la historia de los diez últimos años, resulta 
difícil saber qué era exactamente lo que se esperaba de los palestinos. 
Sus amigos y aliados querían alguna restitución de los derechos pa
lestinos, pero, desde luego, en lo sucesivo solo habría un apoyo limi
tado para algo más de lo que la Resolución 242 parecía implicar. La 
OLP afrontaba el problema, pues, de tener que liderar a un conjunto 
de exiliados cuyo grueso no procedía ni de Cisjordania ni de Gaza 
(la mayoría de los varios cientos de miles de palestinos del Líbano, 
por ejemplo, proceden de Haifa, JafFa y Galilea), al mismo tiempo 
que Gaza y Cisjordania parecían ser el lugar más probable para esta
blecer una nación palestina. Sin embargo, cuanto más presionaban 
los palestinos en favor de sus objetivos nacionales, mayor era tam
bién la presión que se aplicaba contra ellos, y más conflicto atraían 
hacia sí. Jordania y el Líbano eran los dos ejemplos más costosos de 
tal conflicto. Cada día que pasaba traía evidencias de que la autode
terminación palestina requeriría la improbable coordinación de la 
independencia palestina con el apoyo árabe, dos elementos con fre
cuencia violentamente enfrentados.

Al mismo tiempo, Israel controlaba Palestina y se sentía atraído 
— a veces por razones políticas, a veces simplemente porque los ex
tremistas tomaban la iniciativa—  por la vieja idea de convertir el 
territorio ocupado en territorio colonizado. El dominio sobre Gaza 
y Cisjordania producía instituciones coloniales, con las que a lo largo 
de los años cada gobierno parecía estar más comprometido. N o cabe 
duda, asimismo, de que por primera vez en su historia Israel tenía 
que lidiar con ciudadanos judíos que reconocían a los palestinos 
como un problema que había que abordar. En Israel, en Europa, en 
Estados Unidos, los judíos (por toda clase de razones distintas) des
pertaban con preocupación a la realidad de los palestinos. Induda
blemente, la resistencia y agresividad palestinas (hasta el punto del 
terror) desempeñaron un papel en ello, pero también lo hizo la rea
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lidad de ver a los palestinos como cuerpos tratados a empujones por 
los soldados israelíes o acorralados por el personal de seguridad ju 
dío. Pero nada era tan importante, en mi opinión, como la mera 
persistencia de los palestinos: ellos no se marcharían, ni siquiera des
pués de haber sido dispersados, expulsados y conquistados. Seguían 
llamándose a sí mismos palestinos, seguían creyendo que tenían de
recho a volver a Palestina, seguían sintiéndose incómodos ante la 
idea de un amo y señor israelí (o incluso árabe), con independencia 
de cuántas compensaciones se les ofrecieran. Justamente porque el 
sionismo había ignorado históricamente a los palestinos, a finales de 
la década de 1960 y a lo largo de la de 1970 a los israelíes les parecía 
siempre que la política palestina estaba en función del alarmante 
número de palestinos. Una cosa era aceptar la idea de los palestinos; y 
otra muy distinta ofrecer sugerencias prácticas con respecto a lo que 
podía hacerse con ellos, lo que significaba encontrar un sitio donde 
se les pudiera colocar sin invadir el territorio de Israel.

Hay que conceder que si los israelíes y sus partidarios se han 
mostrado elocuentes y persuasivos en torno a la necesidad de que 
los judíos tuvieran un Estado, no ha ocurrido lo mismo a la hora de 
entender por qué los palestinos no se han mostrado dispuestos sim
plemente a marcharse y no molestar a nadie. Lo cierto es que, como 
los palestinos seguían estando ahí, el simple hecho de «estar ahí» 
planteaba ya de por sí una reivindicación a Israel. Admitir la existen
cia de palestinos con una reivindicación nacional siquiera fuera so
bre una parte de Palestina equivalía a refutar las pretensiones sionis
tas; y, como decían de vez en cuando los fanáticos más sinceros del 
Gush Emunim, admitir que los judíos no tenían ningún derecho a 
instalarse en Nablus o en Hebrón podría significar que los palestinos 
empezaran a preguntar sobre su presencia en Jafía o Haifa. Incluso 
las «palomas» sionistas que tenían escrúpulos sobre los asentamientos 
israelíes en Cisjordania, y que sentían una genuina necesidad de 
compensar a los palestinos, se sentían incómodos al hablar de que los 
palestinos podrían tener Gaza y Cisjordania para establecer allí un 
Estado. Judea y Samaría no eran el desierto del Sinaí; si se admitía 
que eran palestinas, ¿no se convertiría Israel de manera más evidente
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en una realidad de conquista y suplantación? Nada, excepto la con
ciencia individual y la política de extrema izquierda, en Israel o en la 
vida política sionista, podía dar cabida a los palestinos; no podía des
pejarse para ellos ningún territorio, ningún espacio político o social. 
Incluso Gaza y Cisjordania — candidatas bastante obvias para el resto 
del mundo—  parecían un riesgo para la «seguridad». Aunque por lo 
general se insinuara que un Estado palestino allí constituiría una base 
guerrillera para atacar Israel, el hecho — ciertamente pertinaz—  que 
se ocultaba era que el sionismo siempre había negado la existencia 
de un derecho nacional opuesto al suyo sobre Palestina. U n Estado 
palestino representaba un grave riesgo político, como también el na
cionalismo palestino o simplemente los palestinos.

Hablar de terrorismo era con frecuencia una forma de desviar la 
atención del dilema. Pero ni siquiera las campañas israelíes y occi
dentales que trataban de identificar a los palestinos con el terrorismo 
podían ocultar el hecho de que a) el terror palestino ha infligido un 
mínimo número de víctimas, y b) como señalaba el general Gur en 
mayo de 1978,1a política militar israelí oficial ha consistido en atacar 
a civiles árabes en masa. En 1974, sin embargo, los líderes palestinos 
llegaron a una importante conclusión. Por una vez, era evidente al 
mismo tiempo que la Palestina árabe no podría ser restaurada, pero 
que tras la guerra de 1973 cierta combinación de presión militar y 
política árabe podría limitar la hegemonía israelí. Además, la Confe
rencia de Rabat confirmó lo que ya era evidente: la OLP era la 
única representante posible de todos los palestinos. Así, cuando Yasir 
Arafat fue a las Naciones Unidas en noviembre de 1974, se había 
abandonado ya cualquier idea de una solución puramente militar 
para la cuestión palestina. Por primera vez en su historia, los palesti
nos entraron más o menos conscientemente en la escena política 
internacional donde los sionistas les habían precedido desde hacía 
casi un siglo.

Una y otra vez, la OLP manifestó su predisposición a aceptar un 
Estado palestino en Gaza y Cisjordania. Dos reuniones del Consejo 
Nacional, celebradas en 1974 y, de nuevo, en 1977, comprometieron 
a toda la comunidad nacional con esta idea y, por ende, con un reco
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nocimiento implícito de Israel como vecino. Pero estos cambios se 
produjeron con mucha dificultad. Arafat pedía a la mayoría de sus 
partidarios que empezaran a pensar, no en términos de los hogares y 
las propiedades y los derechos que habían perdido irrevocablemente 
a manos de Israel, sino en términos de los nuevos beneficios políti
cos: una estructura de Estado, la nacionalidad, el gobierno y los de
rechos que se habían negado a los palestinos. Sus oponentes argu
mentaban que había capitulado ante el «imperialismo sionista»; el 
Frente pro Rechazo pedía una interminable lucha revolucionaria en 
todas partes, como si pretendiera demostrar que todo lo que hacía 
Arafat mermaba las ambiciones palestinas, mientras que el negacio- 
nismo las ampliaba. Los sionistas, por su parte, ignoraron las ofertas 
políticas que les hacían Arafat y la OLP; simplemente se mantuvo la 
línea oficial con firmeza: los palestinos no existían, la OLP era una 
banda nazi, y Arafat un asesino de niños. Las «palomas» israelíes tra
taron de aceptar a la OLP en ciertos niveles, pero se distanciaron de 
ella en otros. Se exigió el reconocimiento previo de Israel y el aban
dono de la lucha armada, se pidió a Arafat que hiciera concesiones 
simbólicas, etcétera, etcétera. N o se hizo el menor aprecio a lo que 
la OLP había cambiado realmente, ni a lo que podría estar dispuesta 
a hacer si hubiera una respuesta del otro bando. Mientras tanto, Israel 
proseguía su política de «engrosar» los asentamientos en Gaza y Cis- 
jordania, mientras se hacían desganados esfuerzos para crear un lide
razgo palestino «alternativo» en ambas áreas.

Durante los tres años transcurridos entre 1974 y 1977, Estados 
Unidos desempeñó un papel asombrosamente destructivo e irres
ponsable. Henry Kissinger y los dos presidentes a los que sirvió le 
dieron a Israel más armas, y en un período más corto de tiempo, que 
en toda su historia. La política estadounidense consistió en ignorar 
deliberadamente a los palestinos, intentar reducir el sentimiento na
cionalista árabe en la región, y forzar un movimiento político hacia 
procesos bilaterales graduales. Considerada siempre un asunto inter
no estadounidense, la cuestión palestina pareció transmutarse en una 
cuestión de cómo se podía hacer que Palestina desapareciera de la 
política egipcia o siria o saudí. Ha habido indicios de que las ideas
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de Kissinger llegaron hasta el punto de utilizar a la C IA  para in ten
sificar la guerra libanesa mientras esta consum iera a la OLP.28 Irán 
era el baluarte de la política estadounidense en el este, al tiem p o que  
la capacidad de defensa de Israel en  el oeste se ampliaba en o rm e
m ente para com plem entar la del sha. D e  ese m odo, Estados U n id os  
planeaba un largo período de veto  a la U n ió n  Soviética y  de crea
ción  de su propia estabilidad, con  la m uerte por asfixia de los m ovi
m ientos nacionalistas y  radicales que todavía amenazaban a los regí
m enes im populares.29

Las señales palestinas transmitidas a la com unidad m undial y  a 
Estados U n id os eran deliberadam ente ignoradas. Arm ada con  la R e 
so lu ción  3 2 3 6  de las N a cio n es U nidas (del 22  de noviem bre de 
1974), que garantizaba su derecho internacional a luchar p or la 
autodeterm inación y  a ser la única representante legítim a de los pa
lestinos, la O LP trataba ahora co n  mayor confianza de ser la interlo- 
cutora de Estados U n id o s. En el Líbano, por ejem plo, en  1975 y
1976 la organización h izo  tod o  lo  posible por proteger a los ciuda
danos estadounidenses. El 22 de enero de 1976, la O LP apoyó abier
tam ente una resolución  del C onsejo  de Seguridad que replanteaba 
la cuestión  de que «se debería perm itir al pueblo palestino ejercer su 
derecho inalienable a la autodeterm inación , inclu ido  el derecho a 
establecer un  Estado independiente en Palestina conform e a la Car
ta de las N acion es Unidas». La resolución pasaba asimism o a afirmar 
explícitam ente que todos los estados de la zona tenían derecho a 
vivir en paz, a la integridad territorial y  la independencia; una decla
ración absolutam ente inequívoca sobre el derecho de Israel a existir. 
C o n  un discurso especialm ente idiota y  am puloso, el embajador es
tadounidense D aniel P. M oynihan vetó la resolución.

C uando el presidente Cárter accedió al cargo, y  cuando realizó 
sus im portantes declaraciones «palestinas» en  m arzo de 1977 en  
C lin ton  (M assachusetts), la respuesta de la O LP fue sum am ente p o
sitiva. El C onsejo  N acional Palestino se reunía por entonces en El 
Cairo, y  el principal discurso de Arafat ante d icho organism o expre
só co n  cuidado una postura de reciprocidad palestina con  respecto a 
las declaraciones de Cárter. T odo el talante de la reunión v in o  a si

2 9 1



LA C U ESTIÓ N  PALESTINA

tuar a los palestinos más cerca del diálogo con  Estados U n id o s, un  
país que — hay que recordarlo—  tradicionalm ente se había opuesto  
a las aspiraciones palestinas. M ás tarde, aquel m ism o año, las cosas 
parecieron resultar aún más propicias. Kissinger había incorporado  
en  el anexo estadounidense-israelí de Sinaí II una cláusula declaran
do que Estados U n id o s n o  reconocería o  hablaría siquiera co n  la 
O LP a n o  ser que esta aceptara la R eso lu c ió n  242 , un docu m ento  
p olítico  que jamás podría resultar aceptable para los palestinos: acep
tar la R eso lu c ió n  242  equivalía a negar la d im ensión  nacional de la 
cuestión  palestina, ya que dicha resolución  hablaba so lo  de «refugia
dos». Sin em bargo, a finales del verano de 1977, y  a través de la m e
diación saudí, egipcia y  siria, Estados U n id o s y  la O L P habían llega
do a un  acuerdo en  torno a la R eso lu c ió n  242 . La O LP la aceptaría, 
pero con  «una reserva»: una cláusula especificando que la 242  no  
afectaba a los derechos nacionales palestinos, los cuales eran inaliena
bles. A  cam bio, Estados U n id o s reconocería a la OLP, hablaría con  
ella, y  diría algo concreto sobre la autodeterm inación palestina. En el 
últim o m om en to , a finales de agosto, se h izo  saber a la O L P  que 
Estados U n id os n o  iría más allá de un «diálogo». Así, la recom pensa 
por tragarse la 242  n o  iba a ser la autodeterm inación , sino solo  el 
b en efic io  nada incondicional de poder hablar co n  Estados U nidos.

O bviam ente, la O LP no podía aceptar la resolución  sobre esta 
base dado que ello significaba renunciar a todas sus ganancias políti
cas, reduciendo la cuestión  palestina nacional a un nuevo problem a 
de refugiados y  vo lv ien do a em pezar desde cero. E l m es antes de que 
Sadat viajara a Jerusalén, diversos contactos indirectos entre Estados 
U n id os y  la O LP lucharon por encontrar algún m o d o  de posibilitar 
la participación palestina en  una conferencia celebrada en  Ginebra, 
pero estos esfuerzos se cancelaron bruscam ente el 19 de noviem bre.

Y, sin embargo, Arafat siguió m ostrando gestos de buena volun
tad. E n  num erosas ocasiones afirm ó la pred isposición  palestina a 
aceptar un  Estado, recon ocer a Israel de fac to , y  tratar directam ente 
con  Estados U n id o s en  tanto que — co m o  m e diría en  cierta oca
sión—  «no m e pidan cosas imposibles». En m ayo de 1978, Arafat le 
dijo a A n th on y  Lew is, del N e w  Y o rk  T im e s , que podía aceptar un
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Estado y, a partir de ahí, convivir pacíficam ente con  Israel; en  enero  
de 1979, le  dijo lo  m ism o al congresista Paul Findley. Pero las cosas 
im posibles seguían estando a la orden del día: reconozca a Israel por 
adelantado; m odifique las alianzas de la OLP; entregue sus armas; 
disuelva la OLP; acepte la oferta de Sadat y  acuda a El Cairo sin 
cond iciones previas... E n cada coyuntura, la gente de Arafat se ha
llaba bajo u n  constante ataque: en  el Líbano, en otras partes del 
m u n d o árabe, en  Gaza y Cisjordania, en  Estados U n id o s ...  E n  el 
verano de 1978 , y  de nuevo a com ien zos de 1979, se llevó  a cabo  
una campaña de asesinatos contra sus ayudantes personales en  el m o 
vim iento; se enfrentó a 30 .0 0 0  soldados israelíes en el sur del Líbano; 
el apoyo político  árabe pasó de ser retórico a n o  ser ni siquiera eso. 
Y , sin em bargo, el presidente Cárter se dedicaba a hablar de «la cues
tión  palestina en todos sus aspectos», co m o  si «sus aspectos» — o, para 
el caso, su esencia principal—  estuvieran en  alguna parte del espacio  
exterior, esperando para iniciar su aterrizaje.

N ada en  el marco de Cam p D avid  bastaba para tentar a los pa
lestinos, o  al rey H usein  de Jordania, a sentirse alentados. C o n  los 
asentam ientos israelíes estrangulando el territorio en  cuestión , co n  
Sadat eficazm ente apartado de cualquier papel serio fuera de E gip to  
(el tratado le  aislaba por com pleto  del m undo árabe, una consecuen
cia que seguram ente debieron de haber previsto Israel y  Estados 
U n id os), casi toda la estrategia consistía en  m antener una postura de 
rechazo, lo  que, obviam ente, no  constituía una política en  absoluto. 
La situación tien e ahora todos los visos de una ironía tragicóm ica. 
Por una parte, Sadat fanfarronea sobre la recuperación de los dere
chos palestinos, quizá inconscien te de que, sin la U n ió n  Soviética, 
sin el apoyo árabe, sin el apoyo estadounidense más allá de su lim ita
do tratado co n  Israel, su influencia sería co m o  m u ch o  verbal. Esta
dos U n id os, por otra parte, parece dudar acerca de có m o  definir su 
futuro papel, o las tentaciones en  favor o en contra del in terven cio
nism o, o su esperanza de que Arabia Saudí y  Jordania al m enos final
m en te  entren en  razón, o su com prom iso, h oy  institucionalizado, 
co n  «la cuestión  palestina en  todos sus aspectos». A sim ism o, hay una 
predisposición palestina m anifiestam ente evidente a avanzar hacia la
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paz (al fin  y  al cabo, ¿qué pueblo puede estar tan com prom etido con  
su propia m iseria co m o  para no  pensar seriam ente en  aliviarla?), con  
cada vez m enos terreno — tanto literalm ente co m o  en  sentido figu
rado—  en  el que asentarse. En m utuo desacuerdo unos co n  otros, 
Estados U n id os, E gip to  y  la O LP luchan en  beneficio  de Israel.

A quí, en  Estados U n id o s, la com unid ad  jud ía  organizada ha 
acogido el tratado a regañadientes y  lo  ha criticado con  cautela (véa
se T h eod ore Draper, «H ow  N o t  to  M ake Peace in the M iddle East», 
C o m m e n ta r y , m arzo de 1979). Las razones para aceptarlo son  que 
neutraliza a E gip to  y  proporciona cierto  respiro a Israel, mientras 
que a la vez se lo  ataca porque podría abrir la puerta a la autodeter
m inación  palestina, un  presupuesto que ahora sostienen los sionistas 
estadounidenses. Pero esta com unidad tiene op in ion es m u ch o más 
acríticas sobre la política israelí que nadie en Israel, salvo la extrema 
derecha, que tam bién tiende a ver tod o  lo  relacionado con  los pales
tinos — hasta su mera existencia—  co m o  un absoluto desastre. Apar
te de que tal op in ión  es del todo irracional, tam bién resulta, cuando  
se plantea por parte de revistas co m o  T h e  N e w  R e p u b lic  y  C o m m e n 
tary  (la primera sorprendentem ente de manera más obstinada que la 
segunda), in telectualm ente vengativa. ¿Y qué es lo  que esto insta a 
hacer a los palestinos en respuesta? ¿Sim plem ente decir: «Sí, ustedes 
nos expulsaron con  sus armas, ahora les aceptam os, ya no  som os pa
lestinos, so lo  variopintos refugiados árabes cuyas reivindicaciones  
han sido elim inadas por los jud íos de las tierras árabes, son ustedes 
maravillosos, por la presente abandonam os el cam po para siempre»? 
¿O acaso la v isión  de C o m m en ta ry  / T h e  N e w  R e p u b lic  les está d icien
do incontestablem ente a los palestinos: «H em os tom ado nota de sus 
quejas, pero es una lástima: ustedes fueron expulsados (no se pueden  
hacer tortillas sin rom per huevos), pero el caso es que se marcharon; 
ustedes son  un pueblo atrasado y  terrorista, y  p iden demasiado; si les 
dam os un  dedo se tomarán hasta el codo; no  podem os adm itir que 
ustedes existan, porque nos arriesgamos a perder demasiada credibi
lidad m oral en la escena m undial y, lo  que es aún peor, dentro de 
nuestra com unidad; deben contentarse siem pre co n  lo  que les de
m os, que en  realidad nunca equivaldrá a nada en absoluto»?
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Y  es tam bién aquí donde, en  lo  que concierne a la postura o fi
cial de Estados U nidos, se fundam enta la cuestión. H ace algún tiem 
po habría sido posible recordar al presidente Cárter que había ac
ced ido  al cargo dando prioridad en  su agenda, entre otras cosas, al 
fam oso Inform e Brookings de 1975 .30 A l fin y  al cabo, el asesor de 
seguridad nacional Brzezinski formaba parte del grupo que redactó 
el inform e, mientras que el ayudante de Brzezinski, W illiam  Q uandt, 
era tam bién m iem bro de d icho grupo. Pero actualm ente el inform e  
n o es más que una reliquia olvidada de tiem pos pasados. La cortina  
producida por el tratado egipcio-israelí aísla hoy a Siria, Irak, la OLP, 
y  hasta Arabia Saudí y  Jordania. Todos los indicios de que el sionis
m o  finalm ente ha logrado lo  que había estado deseando durante 
sesenta años, la legitim idad por parte de un régim en árabe y  el pos
terior aislam iento de dicho régim en, parecen pasar desapercibidos a 
los ojos de Estados U n id o s, que presupone que inundar la región de 
armas y  promesas en  torno al «proceso de paz» convertirá m ilagro
sam ente el agua insípida de C am p D avid  en  burbujeante v in o  es
pum oso.31

E n cuanto a la propia región, ¿cuáles son las realidades im por
tantes? En prim er lugar, ahora existe la posibilidad de que, por pri
mera vez desde 1967, pueda desarrollarse una respuesta nacionalista 
árabe genu inam ente popular a Estados U n id o s y  sus aliados en  el 
tratado, y  ello  presagia una oleada de extraordinaria agitación en  la 
zona. La cuestión  palestina, com o  ya he sugerido antes, ha pasado a 
ser m u ch o  más que un asunto irredentista: se ha convertido en  el 
n ex o  sim bólico de casi todos los temas árabes, islám icos y  populares 
tercermundistas (en el sentido literal de la palabra) de la región. U na  
de las principales preguntas que ahora cabe form ular es si Arafat y 
la O LP estarán dispuestos indefinidam ente a refrenar la cuestión. La 
respuesta iraní a los palestinos desde febrero es un indicativo de lo  
que quiero decir; pero ha habido otros, n o  m enos potentes. E l Parla
m en to  kuw aití se cerró a finales de 1976 debido a que allí la cues
tión  palestina había cristalizado co m o  un e lem en to  que unía a la 
op osición  al régim en. La O L P n o  exp lotó  esa situación, pero obvia
m en te podría haberlo hecho. Se amordaza a la prensa en la mayor
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parte de la región, pero Palestina se ha convertido en  el tropo acep
table m ediante el cual criticar a la autoridad del Estado, y  d icho  
tropo galvaniza de form a m uy marcada a la oposición . La reunión de 
la C onferencia  de Bagdad celebrada en  m arzo de 1979 se m ostró  
unida en  su op osic ión  a Sadat, Israel y  Estados U n id o s, pero fue la 
O LP la que sacó a la palestra la desmañada pelota árabe. Cada día se 
liberan más y  más corrientes ocultas: sectarism o regional, cuestiones 
de nacionalidad, numerosas (y a m enudo lastim osam ente simplistas) 
formas de aspiración a un renacim iento islám ico y, siempre, la acu
ciante cu estión  de la distribución  desigual de la riqueza, a veces  
vinculada a la opresión sexual y  étnica.

El peligro de tod o  esto n o  es el cam bio revolucionario co m o  
tal; es una incoherencia prolongada, y, para la O LP — ahora una rea
lidad nacional concreta— , un aplazam iento prolongado del logro de 
sus reivindicaciones nacionales en torno a la cuestión  palestina. N i  la 
respuesta inm ediata ni la respuesta a m ed io  plazo a la cuestión  pales
tina pueden  hallarse en  un  pacto tipo avestruz entre Israel y  Egipto  
que excluye com pletam ente a los palestinos. A m bos países, cada uno  
según su peculiar dinám ica interna, endurecerán en tal con texto  su 
aparato militar, id eo lóg ico  y  político  en  contra de la región , y, en  co n 
secuencia, se harán cada vez m enos parte de ella y  se convertirán  
cada vez más en  una fortaleza solitaria, aislada y  vulnerable de for
mas que hoy n o  podem os imaginar.

Los im perativos están claros; perm ítasem e perfilarlos a con ti
nuación m uy brevem ente.

La cuestión palestina constituye, co m o  he intentado mostrar en  
este libro, un tem a con  una historia detallada cuyo rastro puede se
guirse en  la vida de cada u n o  de los cuatro m illones de palestinos. 
N o  es algo que pueda hacerse desaparecer por m ed ios legislativos, 
militares, culturales o  psicológicos. Sin em bargo, y  este es el aspecto 
positivo en  el que quiero insistir, la cuestión  palestina es un tem a 
histórico concreto que puede com prenderse en térm inos hum anos: 
n o se trata de n ingún gigantesco m onstruo p sico lóg ico  dispuesto a 
amenazar al m undo entero. Pero es precisam ente así co m o  se ha re
presentado. El sionism o prim ero se n egó  a reconocer la existencia de
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habitantes autóctonos en Palestina, y  luego, cuando lo hizo, recon o
ció  solo a unos habitantes autóctonos sin derechos políticos o nacio
nales; y  en la m edida en  que dichos autóctonos reclamaron derechos, 
se instruyó sistem áticam ente a O ccid en te para que comparara la lu 
cha por tales derechos con  el terrorismo, el gen oc id io  y el antisem i
tism o. Esto n o  solo  es un  sinsentido, sino que representa asim ism o  
un aval para ampliar durante otro largo período de tiem p o lo  que  
hoy  constituye ya un siglo de v io lencia  contra los palestinos, y  para 
negarse más o  m enos indefinidam ente a aceptar la historia y  la ver
dad. Peor aún: tal actitud sim plem ente asegura la repetición de más 
violencia , más sufrim iento, más despilfarro, y  más fútiles «medidas de 
seguridad».

La im posibilidad casi total de hablar hoy racionalm ente sobre la 
cuestión  palestina en  Estados U n id os no  beneficia ni a este país ni a 
los judíos. En todos los niveles, m e parece un h ech o  incontrovertible  
que una postura de negación , de rechazo, de m ied o — que es lo que 
ha significado la perseverancia sionista y  estadounidense contra los 
palestinos—  solo  producirá más m iedo, m enos paz. ¿Acaso no  entra
ña una asombrosa ironía un estado de cosas por el que Estados U n i
dos n o  perm ite a los m iem bros de la O rganización para la Libera
c ión  de Palestina hablar o viajar librem ente en d icho país,32 mientras 
que al m ism o tiem p o afirma que la cuestión  palestina se halla en el 
centro de tod o  el conflicto  de O rien te Próxim o? A l final habrá de 
aceptar que los palestinos n o  van a desaparecer; además, Estados 
U n id o s debe reconocer oficialm ente que el tem or a los palestinos y  
sus representantes unán im em ente recon ocidos n o  puede m itigarse 
solo  pretendiendo que en  conjunto n o  equivalen a nada serio.

E n realidad com prendo, en tiendo tan profundam ente co m o  soy 
capaz, el tem or que lleva a creer a la mayoría de los ju d íos que la 
seguridad de Israel representa una genuina protección  frente a futu
ras tentativas genocidas contra el pueblo judío. Pero hay que señalar 
que no  puede haber form a alguna de vivir satisfactoriam ente una  
vida cuya principal preocupación sea im pedir que el pasado se repi
ta. Para el sionism o, los palestinos se han convertido hoy en  el equi
valente de una experiencia pasada reencarnada en  la form a de una
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am enaza presente. El resultado es que el futuro de los palestinos 
co m o  pueb lo  está h ipotecado a d icho tem or, lo  cual constituye un  
desastre tanto para ellos co m o  para los jud íos. H e  intentado aquí 
presentar a los palestinos co m o  representables, en  térm inos de nuestra 
experiencia colectiva, nuestra percepción colectiva de las cosas, nues
tras aspiraciones colectivas, sobre todo, co m o  una realidad verdadera 
y  presente (en cuanto histórica). N ada de lo  que he d icho en  este 
libro debe entenderse salvo co m o  un recon ocim ien to  de la historia 
palestina y  judía, en  feroz con flicto  m u tuo durante determ inados 
períodos de tiem po, pero fundam entalm ente reconciliable si am bos 
pueblos hacen el in tento  de verse el uno  al otro dentro de una pers
pectiva histórica com ún. M ejor un conflicto  plenam ente recon oci
do que tem ores ocu ltos y  n o  expresados, y  fantasías rígidam ente  
teologizadas sobre el Otro.

N o  habría entrado en tanto detalle sobre la experiencia palesti
na del sionism o si n o  creyera que el m ovim ien to  nacional palestino  
hoy ha cristalizado en — y en torno a—  un conjunto de aspiraciones 
nacionales concreto. M i objetivo, pues, n o  era resucitar el pasado, 
sino verlo co n  claridad para poder superarlo. Las aspiraciones nacio
nales palestinas se derivan íntim a y  urgentem ente de nuestra exp e
riencia concreta co m o  pueblo, y  creo que son  aspiraciones alcanza- 
bles dada nuestra historia, la realidad de Israel, la realidad del resto 
del m undo árabe, y  las configuraciones políticas internacionales.

N o  es una exageración decir que, por prim era vez en  nuestra 
lucha contra el sionism o, O cc id en te  parece dispuesto a escuchar 
nuestra versión de la historia. Por lo  tanto, debem os contarla; debe
m os estar en la escena internacional creada por nuestra lucha contra 
el sion ism o, y  desde ahí debem os difundir drásticam ente nuestro  
mensaje. E n O ccid en te  especialm ente, nuestro objetivo debería ser 
prim ero suscitar el interés del estab lishm en t sionista progresista (tanto 
ju d ío  co m o  n o  jud ío) que durante tanto tiem po ha dado la espalda 
a las víctim as del sionism o. Cada día, las prácticas de ocup ación  is
raelí en  Gaza y  Cisjordania, así co m o  los ataques israelíes a civiles en  
el Líbano, se suceden sin que se produzca el m en or gesto de desa
probación por parte de unos intelectuales ju d íos que tradicional
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m ente han estado en  la vanguardia de las causas en favor de los de
rechos hum anos. Esta com unidad de escritores, intelectuales, eruditos 
y  profesionales ha traicionado su m isión hum ana. ¿Por qué, por  
ejem plo, la expu lsión  en masa de 2 5 0 .000  civiles de sus casas en  el 
sur del Líbano, en  la primavera de 1978, por parte de unas fuerzas 
israelíes que em plearon bom bas de racim o, n o  suscitó ni una sola 
expresión pública de condena? Los ultrajes se suceden cada día, pero 
nadie dice nada. ¿Puede explicarse suficientem ente este silencio por  
el argum ento de que un Israel asediado por terroristas no puede ha
cer nada incorrecto, o, cuando m enos, nada que provoque una sola 
palabra de crítica por parte de los jud íos responsables? E n segundo  
lugar, debem os entrar de lleno en  el debate político  y  cultural sobre 
la paz en  O riente Próxim o; ya n o  podem os contentarnos con  el es
tatus de observadores, ni co n  las vacuas repeticiones en  el sentido de 
que el problem a palestino es (o deja de ser) el centro del rom peca
bezas de O riente Próxim o.

H em os h ech o  ya buenos progresos en ambas tareas. Es un m o 
tivo de orgullo nacional que el palestino de h oy esté m ejor instruido  
en  las maneras de la dem ocracia política que n ingún otro árabe, y  ello  
pese a la dispersión y  el exilio. M ás palestinos que nunca hablan hoy  
co n  p o sitivo  detalle de lo  que el futuro debe traer tanto para los ju 
díos co m o  para los árabes. N in gu n a  com unidad árabe entiende los 
procesos de historia política más ín tim am ente que la palestina, y  
ninguna com unidad tiene más probabilidades que la nuestra de co n 
tinuar una participación dem ocrática directa en la vida nacional. D e  
ahí que una de las facetas de la m isión  palestina sea la de demostrar 
la pobreza de la dom inación  institucional e ideológ ica , y  có m o  hasta 
los más oprim idos y  los más dom inados pued en  concebir un gen e
roso estado de cosas políticas. E n los últim os años, destacados pales
tinos han hablado ocasionalm ente, desde las profundidades de su 
ex ilio  y  m iseria, de un  tiem po en  el que Palestina se convertirá en  el 
em plazam iento de dos sociedades que coexistirán, codo co n  codo, 
en  paz y  arm onía.33 Q uizá con  el tiem po algo así resulte inevitable; 
ahora, obviam ente, parece algo m uy lejano. Pero si más palestinos, 
más jud íos y estadounidenses, en resum en, si más personas se tom an
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la cuestión  palestina co m o  un  asunto relacionado con  el b ien  c o 
m ú n de los árabes palestinos y  los ju d íos israelíes, en tonces ese día 
llegará bastante pronto.

Por lo  que a m í respecta, la m isión  palestina es una m isión  de 
paz. E stoy seguro de que lo  m ism o vale para la inm ensa mayoría  
de nuestro pueblo. N o  som os sim plem ente una población de exilia
dos buscando la restitución y  la autodeterm inación nacional: nos h e
m os recreado co m o  pueblo a partir de la destrucción de nuestra exis
tencia nacional, y  nuestra organización nacional, la O rganización para 
la Liberación de Palestina, ha sim bolizado tanto la soledad de nuestra 
visión  co m o  el maravilloso poder de nuestra fe en  ella. Sin duda, 
cuando se compara la O LP con  el ejército o la fuerza aérea israelíes, 
y  cuando nuestros civiles en  los cam pos de refugiados apoyan a la 
O LP expon iéndose voluntariam ente a los bombarderos israelíes, re
sulta evidente que la causa palestina representa una op ción  de paz y  
voluntad hum ana frente al acero y  la fuerza bruta. Nuestra presencia 
en  la escena política, co m o  poetas, escritores, intelectuales, militantes, 
ha vigorizado por com p leto  al m u ndo árabe y  al Tercer M un do  
com o n o lo  ha h ech o  ninguna de sus ideologías políticas. E n última 
instancia, la m isión palestina se reduce a individuos — ya se trate de un  
líder co m o  Yasir Arafat, de un poeta com o Sam ih al-Q asim , o de 
uno de los miles de abnegados hom bres y  mujeres del Líbano, Gaza, 
Nazaret o  D etroit—  que, alzándose ante el m undo y  ante el sionismo, 
puedan formular la pregunta: ¿Va usted a erradicarme para dejar sitio 
a alguien más; y, de ser así, qué derecho tiene a hacerlo? ¿Por qué es 
válido que un ju d ío  nacido en  C hicago em igre a Israel, mientras que 
un palestino nacido en Jaffa es un refugiado? La verdadera fuerza del 
palestino reside precisam ente en  esta insistencia en  el ser hum ano  
como detalle; el detalle que suele verse arrollado a la hora de realizar un  
proyecto grandioso. El palestino, pues, se alza sobre un pequ eño trozo 
de tierra tercam ente llamado Palestina, o  sobre una idea de paz basa
da, n o  en  un proyecto para transformar a un pueblo en  un «no pue
blo», ni en una fantasía geopolítica sobre el equilibrio de poder, sino 
en una visión del futuro en la que caben los dos pueblos con  autén
ticos derechos sobre Palestina, y  no  solo los judíos.
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D e b o  ser franco en  cuanto a la alternativa. O rien te  P róx im o  
está m ucho más armado, más políticam ente m ovilizado para la gu e
rra que cualquier otra región  del m undo. En la actualidad, Israel está 
ayudando a Sudáfrica co n  su programa nuclear y n o  ha firm ado el 
Tratado de N o  Proliferación de Armas N ucleares. H ay al m en os  
m edia docena de estados cuyos regím enes están seriam ente am ena
zados por fuerzas tanto internas co m o  externas. Estados U n id o s se 
ha im plicado en  la región  de formas que su propia ciudadanía — o, 
para el caso, su propio gob ierno—  apenas puede com prender. H ay  
petróleo, hay m ercados, hay «intereses» geopolíticos, y  hay opciones  
nucleares en ju eg o . A dem ás,la  U n ió n  Soviética se im brica co n  Esta
dos U n id o s en  O rien te  P róxim o, lo  que duplica los problem as. 
A  este en orm e cúm ulo  de im ponderables se ha añadido co n  fre
cu en cia  un  análisis p o lít ico  provisto princip alm ente c o n  clichés  
id eo ló g ico s  de una espantosa y  cegadora sim plicidad. Israel, por  
ejem plo, todavía no ha dado el paso de descartar la división oficial 
de su propia p ob lación  en  «judíos» y  «no judíos». Raras veces los  
conceptos de justicia, realismo y  com pasión han desem peñado papel 
alguno, y  m u ch o m enos un papel m ínim am ente serio, en  las tentati
vas de reflexión sobre O riente P róxim o, que han estado dom inadas 
por generalidades obsoletas co m o  un  tosco nacionalism o o  los in te
reses de las grandes potencias, y  en raras ocasiones por las ideas sobre 
derechos hum anos individuales. En últim a instancia, será finalm ente  
el instrum ento más hum ilde y  más básico el que traerá la paz, y  sin 
duda tal instrum ento n o  es un  avión de com bate o  una culata de  
fusil. Ese instrum ento es la lucha racional conscien te de sí m ism a y  
realizada en  interés de la com u n id ad  hum ana. Es, para O rien te  
Próxim o, para Estados U n id os y  para el m undo, fo r m u la r  realm ente  la 
cuestión  palestina, esforzándose al m áxim o en  buscar respuestas, ha
blando, escribiendo, actuando conjuntam ente co n  otros para asegu
rarse de que se opta solo  por las respuestas justas y  correctas. La 
evasión, la fuerza, el tem or y  la ignorancia ya n o  servirán.
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IV. F u t u r o  in c ie r t o

H ay dos cosas seguras: los jud íos de Israel perm anecerán; los palesti
nos tam bién perm anecerán. Afirm ar m u cho más que eso con  segu
ridad constituye un riesgo sin sentido. T engo pocas dudas de que 
Estados U n id os seguirá adelante con  las negociaciones entre Israel y  
Egipto en torno a la autonom ía palestina, de que Jordania n o  parti
cipará a corto  plazo, de que B eg in  adoptará posturas cada vez más 
duras, o de que n ingún  palestino de cierta relevancia participará en 
el desagradable proceso. Pero considerem os las diversas variables.

E gip to representa un enorm e signo de interrogación. ¿Aum en
tará la oposición  a Sadat? ¿Podrá sobrevivir el régim en durante m u
cho tiem p o a su aislamiento del m undo árabe? Arabia Saudí y  Jorda
nia se hallan hoy  día en  una posición  peculiarm ente extrem a, que 
tam bién está destinada a sufrir un cam bio. ¿Podrá alguno de estos 
dos países, o am bos, seguir resistiéndose a las presiones estadouni
denses?; ¿sobrevivirán sus familias dirigentes a sus propios problemas 
internos?; ¿se dejará sentir con  más fuerza al efecto  de la revolución  
iraní? El propio Irán seguirá experim entando agitación durante los 
próxim os m eses, con  enorm es consecuencias para la región, la e co 
nom ía m undial y  la geopolítica . Siria e Irak pued en  o n o  llegar a 
desem peñar en  la política árabe el papel que su prevista un ión  pare
ce prom eter. Cada país tiene una percepción  de sus prioridades re
gionales tan peculiarm ente individual (com parem os el papel sirio en  
el Líbano con  la actitud de Irak hacia Irán) que hace que el resultado 
de la alianza de Bagdad resulte im posible de determinar.

El com p ortam ien to  saudí en  los próx im os años es de la m a
yor im portancia. N o  creo que la familia real (internam ente dividida 
co m o  está) precipite la ruptura total co n  n ingún Estado o  agrupa
c ió n  árabe; la cu estión  es hasta qué punto los saudíes presionarán  
económ icam ente en favor de una u otra línea política en  la región.
Y  en  lo  que respecta a regím enes tan volubles co m o  el libio, resulta 
aún más difícil ser preciso. Seguram ente, n o  puede descartarse la p o 
sibilidad de que Libia sea ob jeto  de u n  severo ataque, que quizá 
venga de Sadat o quizá venga de otra parte; pero no  será fácil que su
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riqueza petrolífera se entregue a Egipto, al que en el actual orden de 
cosas estadounidense es m ejor m antener económ icam ente inseguro. 
Existe asim ism o la inquietante probabilidad de que el incierto s ta tu  
quo  de Jordania pueda tentar a Israel a lanzar un ataque, sobre tod o  si 
por el h ech o  de que Israel haga tal cosa se consigue que los hache- 
m íes den luz verde a alguna clase de régim en palestino en  Transjor- 
dania.

La política israelí — n o m enos que la estadounidense—  parece 
bastante más fija y  determ inada de lo  que en realidad puede ser. D i
versas personalidades co m o  M osh é Dayán han estado haciendo ges
tos de aproxim ación a Siria y  la OLP, pero el coro de protestas (tanto 
en  Estados U n id os co m o  en Israel) ha resultado ensordecedor. Tales 
iniciativas pueden continuar indefinidam ente sin que se produzca un  
cam bio significativo en la postura oficial israelí. Tras el ataque israelí 
al sur del Líbano en la primavera de 1978 se ha llegado a pensar en  
serio en una «solución final» para los palestinos; para los partidarios 
palestinos, Cam p D avid  es el d iseño político  que da crédito a esta 
visión pesimista. Hasta dónde convergen las concepcion es de la au
tod eterm in ación  palestina de Israel y  Estados U n id o s constituye  
ahora la pregunta principal. U n  factor de com plejidad adicional es el 
papel de Egipto, tanto con  Israel com o, en cierta m edida, contra él.

Es seguro que diversas cuestiones económ icas de en orm e im 
portancia, así co m o  la revolución  social — la región  es intrínseca
m en te abundante en  ambas cosas— , influirán en el futuro de paz 
para O rien te  P róx im o. Estados U n id o s, por ejem plo, ha dejado  
constancia de su predisposición a invadir un  país im portador de pe
tróleo si los sum inistros energéticos parecen amenazados; y, cierta
m ente, desde la caída del sha, tanto Israel co m o  E gip to  han estado 
anunciando su papel de policías b ien  dispuestos. La cuestión funda
m ental, que puede resultar irracional, es qué potencia  va a tolerar 
determ inado nivel de provocación econ ó m ica  o  política. ¿Se co n 
vertirá algún m ovim ien to  de protesta en insurrección?; ¿la em pren
derá otro régim en contra uno de sus vecinos?; ¿la efervescente anar
quía del L íbano (por ejem plo , e l constante apoyo israelí a los 
m ilitantes cristianos renegados del sur) o  la persistencia de la revolu
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ción  en  Irán tentarán a algún servicio de inteligencia a tramar algún 
que otro com plot?; ¿se extenderá Israel hacia el este o  hacia el nor
te?; ¿aumentará Estados U n id os su apoyo militar directo a diversos 
regím enes? Las preguntas son m últiples, y  actualm ente n o  hay n in 
gún m od o de contestarlas. M i op in ión  es sim plem ente que n o  pue
de haber n ingún programa o  gu ión  (por m uy sofisticado y  exacto  
que sea) lo  suficientem ente com plejo co m o  para que abarque todos 
y  cada uno de los posibles im pulsos, todos ellos de suma im portancia, 
que rodean a la cuestión palestina.

En su postura defensiva y  en su ansiedad por proteger sus inte
reses im periales, la política estadounidense proyecta algo parecido a 
un programa para Palestina. D esd e luego , sus elem entos principales 
son el «autogobierno» y  la «autonomía», m uy alejados de la autode
term inación  y  la independencia. Y  el presupuesto es que, debido a 
su poder y  a sus intereses, Estados U n id o s tiene derecho a decidir en  
nom bre de pueblos co m o  los palestinos qué es lo m ejor para ellos. 
Pero todos y  cada u n o  de tales esfuerzos de in tervencionism o liberal 
en la reciente historia estadounidense han fracasado, y  n o  hay razón  
alguna para suponer que la proyectada tutela palestina n o  fracasará 
tam bién. Personalm ente n o  soy tan determ inista y  m ecanicista com o  
para creer que tal fracaso se producirá, o que la autodeterm inación  
palestina está garantizada co m o  resultado. Prefiero confiar en la vo
luntad de autodeterm inación palestina, que h e  tratado de describir 
en  estas páginas, y  en  m i esperanza de que en Estados U n id os un  
grupo considerablem ente grande de personas llegarán a darse cu en 
ta de que las políticas que acarrearon el desastre en V ietnam  no de
ben utilizarse contra el pueblo palestino.

N o  tengo ninguna duda de que habrá una significativa respues
ta palestina a lo  que ahora está ocurriendo co m o  resultado de Camp  
D avid . La O LP ob tien e nuevos apoyos cada m inuto  que pasa, y  a 
corto plazo tam bién atraerá una mayor op osic ión  y  apoyo israelíes. 
Pero dado que la situación actual es esencialm ente u n  callejón sin 
salida, y  dado que las actuales ideas que excluyen a la O LP están en  
decadencia, resulta dem asiado tentador afirmar con  cierta seguridad  
que surgirá una iniciativa política palestina, y  que esta hará avanzar a
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toda la región. En m uchos aspectos, tai eventualidad sería un resulta
do positivo del tratado egipcio-israelí. Pero no  debem os olvidar que 
Palestina tam bién está saturada de sangre y  v iolencia, y  que a corto  
plazo cabe esperar, siendo realistas, muchas turbulencias, y  num ero
sas y  terribles pérdidas hum anas. Lam entablem ente, la cuestión  pa
lestina se renovará de form a dem asiado conocida. Pero tam bién lo 
hará el pueblo de Palestina — árabes y  jud íos— , cuyos vínculos pasa
dos y  futuros les m antienen inexorablem ente unidos. Su encuentro  
aún está por producirse a una escala de cierta envergadura. Pero se 
producirá, lo sé, y  será en  benefic io  m utuo.





Epílogo

C o m o  para demostrar su capacidad de establecer vínculos cuando y  
co m o  le conviene, Estados U n id os unió  a Israel, los palestinos, Jorda
nia, Siria y  E gipto en  una C onferencia de Paz para O rien te P róxim o  
celebrada en  M adrid el 30  de octubre de 1991. C o n  su victoria m i
litar en  la guerra del G olfo  deslustrada por la supervivencia de Sa- 
dam  H usein  y  el despiadado triunfo de este tanto sobre los kurdos 
co m o  sobre sus enem igos internos, la adm inistración Bush trató, de 
manera bastante transparente, de coronar su papel de últim a super- 
potencia  con  la escenificación  de un  im presionante espectáculo de 
pacificación. Hasta se invitó  a participar a la prácticam ente extinta  
U n ió n  Soviética de M ijaíl G orbachov co m o  «copatrocinadora», al 
tiem p o que se excluía com pletam ente a las N acion es U nidas (por 
más que Estados U n id os utilizara cada día al C onsejo de Seguridad  
para sus constantes intervenciones contra Irak), preparando el terre
no  para lo  que se calificaba co m o  un avance histórico.

Entre el final de la guerra del G olfo, en m arzo de 1991 — du
rante cuyo ejercicio de proyección de poder Estados U n id os se n egó  
a perm itir que se estableciera cualquier v ín cu lo  entre la ilegal o cu 
pación iraquí de K uwait y  los veinticuatro años de ocupación israelí, 
no m enos ilegal, de tierras árabes— , y  los ú ltim os días de octubre de 
1991, el secretario de Estado norteam ericano James Baker estuvo  
yendo y  v in ien d o  de O riente P róxim o, p on ien d o  de acuerdo a las 
principales partes implicadas. A  Israel se le  con ced ieron  práctica
m en te todas sus demandas: n o  se perm itiría la participación de la 
OLP; ningún residente de Jerusalén Este podría ser miembro de la de
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legación  palestina; n o  debía estar presente ningún «exiliado» palesti
no  (que en  conjunto constituyen más del 50  por cien to  de la pobla
c ión  palestina total); la delegación  palestina debía formar parte del 
grupo jordano; n o  habría ninguna discusión sobre temas de «estatus 
final» en  las conversaciones bilaterales; n o  se daría papel alguno a las 
N acio n es U nidas, y  Estados U n id o s convocaría las conversaciones, 
pero n o  las gestionaría ni dirigiría de n ingún m odo. La con cesión  de 
estas dem andas fue obtenida por Baker en  form a de con d icion es  
arrancadas a los negociadores palestinos, Faisal H u sein i y  H anan  
Ashraw i, que, aunque afirmaban actuar en  nom bre de la OLP, se 
suponía que n o  lo  hacían. Así, los pueriles y  defectuosos procedi
m ientos de la conferencia, co n  innumerables y  unilaterales con cesio 
nes por parte de los palestinos, se diseñaron para reflejar el precio de 
la debilidad palestina; eran el resultado del apoyo de Estados U nidos  
a Israel, y  de lo  que se calificaba rutinariam ente co m o  el «alinea
m iento  [de la O LP] co n  Irak». E n cada una de las diversas ocasiones 
en las que Baker viajó a Israel para m antener conversaciones, los is
raelíes establecieron con  descaro u n o  o  dos nuevos asentam ientos, 
que hoy suman un total de aproxim adam ente doscientos.

N i  que decir tiene que las con d icion es y  prácticas de Israel en  
los T erritorios O cupados eran exactam ente las mism as antes de la 
guerra del G olfo, y  se h icieron m ucho peores después de ella. Pero el 
torpem ente llam ado «proceso de paz» estuvo plagado de contradic
ciones. D espués de sus esfuerzos a la hora de negociar la participa
c ió n  palestina co n  Baker, Ashrawi y  H usein i fueron exclu idos de la 
delegación  oficial palestina (que estuvo encabezada por el doctor  
Haidar A bdel Shafi) y  relegados en M adrid a una delegación  «con
sultiva» a la que físicam ente se prohibió la entrada en  el denom inado  
Palacio de la Paz. E n  su proceso de proyectar una im agen de sí m is
m o  co m o  imparcial, Estados U n id o s se lim itó  a mirar hacia otro  
lado o  a protestar diplom áticam ente cuando Israel aum entó sus v io 
laciones de los derechos palestinos en  general. En M adrid n o  se h izo  
m en ció n  alguna por parte de Estados U n id o s de los 17 .000  presos 
políticos retenidos en  cárceles israelíes; ni de las 2 .000  casas dem oli
das; n i de los 120 .000  árboles arrancados; n i de las universidades y
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escuelas cerradas; n i de los toques de queda; ni de los im puestos, 
controles de tránsito y  leyes punitivos; n i de los cien tos de libros 
censurados; ni, finalm ente, de las más de m il m uertes palestinas pro
vocadas por la v io lencia  militar israelí desde que se iniciara la Intifa- 
da a finales de 1987. M ientras que el C onsejo  de Seguridad de las 
N acion es U nidas había aprobado más de sesenta resoluciones (la más 
reciente, en enero de 1992), cond enando esas prácticas ilegales, lo  
más que pudieron lograr el presidente Bush y  el secretario Baker fue 
una frase m en cion an d o  que los asentam ientos representaban un  
«obstáculo para la paz». Pero lejos de detenerlos, Israel los aum entó  
im placablem ente. Y  la desposesión de los palestinos siguió su curso.

Gran parte del foco  (si n o  todo) de los m edios de com unicación  
en  M adrid se centró en  lo  que se describió com o «la nueva im agen  
palestina». Es verdad que los discursos y  conferencias de prensa cons
tituyeron una ocasión  para poder escuchar el m ensaje de paz y  re
conciliación  palestino; pero eso n o  era nada nuevo en  absoluto, y  ya 
se había m encion ado, puesto en  práctica y reiterado innum erables 
veces co n  escasa atención  de los m ed ios de com u n icación , cuya  
p o co  m editada op in ión  seguía siendo la de que el principal m otivo  
de preocupación de Israel era el terrorism o y  el rechazo palestinos. 
Tam bién se anunció un  avance con  respecto a la política estadouni
dense en  M adrid, aunque tam bién allí las continuidades con  el pasa
do resultaran bastante evidentes. Había, de manera fundam ental, un  
com prom iso inalterado de Estados U n id o s co n  Israel, que incluía  
una subvención anual de alrededor de 5 .0 0 0  m illon es de dólares, 
además de una sostenida renuencia a recortar la ayuda con  indepen
dencia de lo  que Israel hiciera. A sí, el in form e anual de A m nistía  
Internacional señalaba que, ju n to  co n  Turquía y  Egipto, Israel o cu 
paba el prim er puesto entre los tres principales receptores de ayuda 
extranjera, a pesar de que, contraviniendo las leyes estadounidenses, 
violaba los derechos hum anos a gran escala sin que hubiera ninguna  
am onestación  o  reducción  de dicha ayuda. La ley  sim plem ente se 
suspendía, y  la ayuda seguía fluyendo. A sim ism o — la otra cara de su 
política— , Estados U n id o s se m ostró renuente en  M adrid a hablar 
de «autodeterm inación» para el pueb lo  palestino, así co m o  a reco
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n ocer a la autoridad nacional palestina universalm ente reconocida, 
la OLP.

Sin em bargo, tam bién es cierto que el equipo B ush-B aker era 
distinto del equipo R eagan-Shultz, en  cuanto que el vicepresidente  
de R eagan  no  dependía para su reelección  en  1988 del voto  ju d ío  
estadounidense, y  tam poco era n ingún  secreto su d esconten to  con  
respecto a la política israelí bajo Shamir. E n cualquier caso, Bush y 
Baker hicieron lo que había resultado im pensable durante una década: 
posponer la consideración de las demandas israelíes de ayuda adicio
nal (en este caso, 10 .000  m illones de dólares en garantías crediticias 
para alojar a inm igrantes ju d íos soviéticos, m uy probablem ente en  
los T erritorios O cupados) y hacer que Israel se presentara en  una 
conferencia de paz. Pero las cosas no  fueron m u cho más lejos. En las 
conversaciones bilaterales celebradas en W ashington a prim eros de 
diciem bre de 1991, Israel pospuso petulantem ente su presencia du
rante una semana, dejando plantadas a las delegaciones árabes. Cuan
do finalm ente se presentaron, los israelíes se negaron a reunirse con  
los palestinos co m o  delegación  independ iente , contravin iendo así 
tanto el espíritu co m o  la letra de la invitación  estadounidense, que 
había previsto discusiones separadas entre Israel y  los jordanos, por 
una parte, y  entre Israel y  los palestinos, por otra.

El problem a central es la negativa oficial israelí a recon ocer o 
aceptar el h ech o  del nacionalism o palestino. T am bién aquí la depri
m ente continuidad de una actitud histórica de ceguera y  negación  
resulta más que evidente. A l igual que las primeras generaciones de 
colonos sionistas llegaron a Palestina co m o  si fuera un país vacío, o 
escasam ente poblado, que era suyo en virtud de la colon ización , así 
tam bién sus sucesores se m uestran incapaces de ver en  el pueb lo  
palestino algo más que un puñado de «extraños» de los que hay que 
librarse, o, cuando m enos, reducir a la insignificancia. O bviam ente, 
hay m u chos ju d íos israelíes y  n o  israelíes que n o  piensan de ese 
m o d o  y  que han tratado durante al m enos dos décadas de oponerse  
a la política israelí; pero nunca han sido más que una m inoría veh e
m ente y  a m enudo m u y valerosa, tanto en  Israel co m o  en  la diàspo
ra. Tales individuos y  grupos han h ech o  pocas cosas realm ente signi
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ficativas para parar al general A riel Sharon cuando sus pseudocolonos  
acribillan ciudades de Gaza y  Cisjordania, expulsan a la gente de sus 
casas en  la Jerusalén Este árabe (Silwan) y  obligan al gobierno a de
portar a palestinos allí donde hay resistencia a la intim idación  israelí.

Más relevante m e parece el h ech o  de que, durante al m enos tres 
generaciones, los progresistas occidentales hayan seguido apoyando a 
Israel en  tod o  lo  que hace, en gran parte, pienso, debido a su senti
m ien to  de culpa por el antisem itism o occidental, y  tam bién porque  
la im agen de Israel en  O ccid en te  de algún m o d o  ha escapado a la 
contam inación  de las propias políticas y  prácticas del país hacia los 
palestinos. E n el m o m en to  de redactar estas líneas, d o ce  destaca
dos palestinos de los Territorios O cupados van a ser deportados en  
represalia por el asesinato de un co lo n o  israelí; nadie en concreto ha 
sido acusado de su m uerte, lu ego  las deportaciones constituyen un  
castigo co lectivo  expresam ente prohibido por las convencion es de 
Ginebra, las cuales hay que recordar que fueron solem nem ente acor
dadas por la com unidad internacional (incluido Israel) a raíz de las 
inhumanas políticas de persecución  nazis. H ace unas semanas, el M i
nisterio de D efensa israelí renovó por otros tres m eses su clausura de 
la U niversidad de Birzeit, la principal institución  de enseñanza supe
rior de Cisjordania, que tiene constantem ente prohibido abrir sus 
puertas desde princip ios de 1988. Apenas ha habido protestas entre 
los intelectuales o  académ icos occidentales, n i se ha h ech o  campaña 
alguna en  apoyo de los estudiantes y  el cuerp o d ocen te, que han 
visto negado su derecho a enseñar y  aprender durante cuatro años 
por parte del gob iern o  de un  Estado que desde 1967 ha recibido
7 7 .0 0 0  m illones de dólares de Estados U nidos. A  diferencia de Su- 
dáfrica, Israel n o  ha sido objeto  de b o ico t alguno, por más que lo  
que Israel hace en  Gaza y  Cisjordania supera con  creces las prácticas 
del gob ierno  sudafricano durante los peores días del apartheid.

M ientras tanto, la situación del pueb lo  palestino va de m al en  
peor. Israel se n iega categóricam ente a com prom eterse co n  lo  que 
todos los árabes han acordado: un  intercam bio de territorio en aras 
de una paz segura. Los principales estados árabes se muestran o  indi
ferentes u hostiles; en todos los casos, no obstante, más que otra cosa,
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se ven im potentes ante Estados U nidos, que con  su devastadora gue
rra contra Irak los han convencido a todos de que su ún ico  recurso 
com o regím enes impopulares y  aislados es un indolente cum plim ien
to de los deseos (y caprichos) de W ashington. Otras fuentes de apoyo 
a la causa de Palestina en  el m u ndo islám ico, africano o  europeo  
oriental se han reducido en  gran m edida del m ism o m o d o  en  que el 
entusiástico apoyo a la célebre resolución  de las N acio n es Unidas 
sobre «el sionism o com o racismo» se d isolvió tam bién sin que h u 
biera siquiera un  debate sobre la cuestión  de si el sionism o discrim i
naba o  n o  a los palestinos (no jud íos). Sin em bargo, lo  que parece 
perfectam ente claro es que la valerosa resistencia de los propios pa
lestinos sin duda aum entará  co n  el tiem po, y  que estos n i desaparece
rán ni renunciarán a su leg ítim o derecho a un  Estado independiente  
en confederación  co n  Jordania. A unque la lucha sobre Palestina se 
fundam enta en la propia tierra, su asombrosa resonancia internacio
nal — especialm ente en  los corazones y  las m entes de los ciudadanos 
occidentales y, en particular, estadounidenses—  sigue siendo crucial. 
Palestina es la últim a gran causa del siglo x x  co n  raíces que se re
m ontan al período del im perialism o clásico. Estoy seguro de que sus 
partidarios, árabes y  jud íos, sobrevivirán a la op osic ión , porque es 
seguro que la coexistencia , la voluntad de com partir y  el espíritu  
com unitario han de triunfar sobre el exclusivism o, la intransigencia 
y  el negacionism o.

H o y  el pueblo palestino constituye una nación  en  el exilio , y  no  
un grupo arbitrario de individuos. Cualquiera que sepa lo  más m ín i
m o sobre este pueblo con oce, tam bién, los profundos lazos existen- 
ciales que le m antienen unido y  que lo  conectan histórica, cultural y  
políticam ente a la tierra de Palestina. D urante dem asiados años, las 
políticas oficiales de Israel y  de Estados U nidos, de manera com p le
tam ente distinta de las actitudes del resto del m undo, han dado por  
supuesto que los palestinos se diluirían en  el m undo árabe, que Jor
dania se convertiría en  Palestina, que los palestinos aceptarían un  
servilism o perm anente bajo una «autonom ía limitada» tipo bantus- 
tán (o, co m o  expresa la fórm ula del Likud: una autonom ía para la 
gente, n o  para la tierra), y  que este pueb lo  hasta podía estar dispues
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to a realizar un acto de suicidio político  colectivo  y  declararse nulo  
y  sin efecto. Esto equivale a ser totalm ente incapaz de captar la rea
lidad, en térm inos tanto morales co m o  psico lóg icos. N ada que no  
sea la autodeterm in ación  palestina funcionará; y  solo  esta logrará 
apaciguar al ya excesivam ente explosivo O riente Próxim o. Sin em 
bargo, de h ech o  algunos jud íos israelíes y  n o  israelíes han entendido  
ya que si israelíes y  palestinos pretenden tener un  futuro decen te, 
este ha de ser un futuro com ún, n o  basado en  la anulación de unos 
por parte de los otros. En 1988, nosotros los palestinos dim os com o  
pueblo u n  paso gigantesco hacia la recon ciliación  y  la paz. A hora  
esperamos un  gesto equivalente por parte del pueblo israelí y  de su 
gobierno.

EW S  
N u e v a  York, 

1 0  de enero de í  9 9 2





Nota bibliográfica

Existe una enorme y tremendamente proliferante cantidad de textos sobre 
Oriente Próximo en general y los palestinos, el sionismo y su conflicto en 
particular. N o puedo pretender aquí dejar constancia más que de una pe
queña parte de ellos. Sin embargo, creo que es útil resaltar en especial el 
material con el que probablemente está menos familiarizado el lector an
gloamericano, dado que lo más probable es que este conozca solo la línea 
estándar de los expertos en ciencias políticas o bien los textos directamen
te prosionistas.

U n  buen punto de partida — aunque hay que tener en cuenta que la 
mayoría de las referencias que mencionaré aquí no suelen estar disponibles 
salvo en grandes bibliotecas—  es la extensísima y detallada bibliografía de 
Palestine and the Arab-Israeli Conflict: A n  A nnota ted  Bibliography, eds. Walid 
Jalidi y Jill Khadduri (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1974). Este 
instituto de Beirut publica una gran cantidad de material en inglés, francés 
y árabe, incluido T h e  Journal o f  Palestine Studies, una revista trimestral que 
puede solicitarse en esta dirección: P.O. Box 19449, Washington, D.C., 
20036. Las dos recopilaciones indispensables para cualquier estudio preli
minar de la cuestión palestina son las de Ibrahim Abu-Lughod, Transforma
tion o f  Palestine (Northwestern University Press, Evanston, IL, 1971), y 
Walid Jalidi, From H aven to Conquest: Readings in Z ion ism  and the Palestine 
Problem until 1 9 4 8  (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1971). La obra 
clásica sobre la lucha árabe y palestina es la de George Antonius, T h e  Arab 
A w aken ing  (1938; reed, en G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1948). Esta 
debe complementarse con la colección de documentos publicada por D o
reen Ingrams en Palestine Papers, 1 9 1 7 -1 9 2 2 : Seeds o f  Conflict (John Murray, 
Londres, 1972). Véase también, de A. L. Tibawi, Anglo-Arab Relations (Lu-
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zac, Londres, 1978), su A  M odern H istory o f Syria , Including Lebanon and Pa
lestine (Macmillan, Londres, 1969), y su British Interests in Palestine (Oxford 
University Press, Londres, 1961). La investigación histórica de Tibawi es la 
mejor producida hasta la fecha por un palestino, y en todas partes se consi
dera un excelente trabajo tanto por sus hallazgos com o por su honestidad. 
Puede verse una historia testimonial en Sami Hadawi, Bitter Harvest, Pales
tine 1 9 1 4 -6 7  (N ew  World Press, Nueva York, 1967), que debería comple
tarse con el remarcable autorretrato de un palestino en el exilio de Fawaz 
Turki, T he  Disinherited:Journal o f  a Palestinian E x ile  (Monthly R eview  Press, 
Nueva York, 1972). La obra de John Davis T h e  Evasive Peace (John Murray, 
Londres, 1968) es una descripción de los problemas de un antiguo jefe de 
la UNKWA; com o contexto de la obra de Davis puede verse Gary V. 
Smith, Zion ism : T he  D ream and the Reality, a Jew ish C ritique (David and 
Charles, Londres, 1974), y Alan R . Taylor, Prelude to Israel: A n  A nalysis o f  

Jewish Diplomacy (Philosophical Library, Nueva York, 1959). U n buen estu
dio reciente es el de David Waines, A  Sentence o f  E xile: T he  Palestine/Israel 
Conflict, 1 8 9 7 -1 9 7 7  (Medina Press, Wilmette, IL, 1977), que puede utili
zarse en conjunción con la historia política estadounidense estándar, en 
conjunto fiable a pesar de sus claros sesgos: J. C. Hurewitz, T h e  Struggle fo r  
Palestine (1950, reed, en Schocken Books, Nueva York, 1976).

Dos libros de expertos periodistas que tratan del resurgimiento de la 
resistencia palestina en los años sesenta y a partir de entonces son los de 
Gérard Chaliand, L a  Resistance Palestinienne (Seuil, París, 1970), y David 
Hirst, The G u n  and the O live Branch: T he  R oots o f  Violence in the M iddle East 
(Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 1977). Puede verse un intere
sante contexto, aunque algo incompleto, sobre la reciente resistencia pales
tina en Adnan Abu-Ghazaleh, Arab C ultural Nationalism  in Palestine D uring  
the British M andate  (Institute for Palestine Studies, Beirut, 1973). Habría 
que leer asimismo el principal estudio de la corporación R A N D  sobre el 
movim iento guerrillero palestino: W illiam Quandt, Fuad Jabber y Ann 
Mosely Lesch, T h e  Politics o f  Palestinian N ationalism  (University o f  Califor
nia Press, Berkeley, 1973). Quandt es actualmente miembro del Consejo de 
Seguridad Nacional estadounidense, y es considerado el hombre de Brze- 
zinski en Oriente Próximo; por ello, véase también su Decade o f  Decisions: 
A m erican Policy Toward the Arab-Israeli Conflict (University o f  California 
Press, Berkeley, 1977). Puede verse un material periodístico (y conserva
dor) adicional sobre el período que abarca Quandt en Edward R . F. Shee-
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han, T h e  Arabs, Israelis, and Kissinger: A  Secret H istory o f  American Diplomacy 
in the M iddle E ast (Reader’s Digest Press, Nueva York, 1976); se dice que la 
mayor parte de la información privilegiada de Sheehan se la filtró el propio 
Kissinger, dado que este es el héroe del libro. La información anterior so
bre la política exterior estadounidense se estudia críticamente en Richard 
Stevens, American Z ion ism  and U .S . Foreign Policy 1 9 4 2 -1 9 4 7  (Institute for 
Palestine Studies, Beirut, 1962), y puede verse un detallado trabajo sobre la 
influencia del voto judío en las elecciones de 1948 en la aleccionadora 
descripción de John Snetsinger, Truman, T he Jewish Vote and the Creation o f  
Israel (Hoover Institution Press, Stanford, 1974).

Una fiel historia palestina es la de Lorand Gaspar, Histoire de la Palesti
ne (Maspero, París, 1978), y para echar un vistazo a la poesía de los palesti
nos durante su lucha véase la recopilación publicada en Naseer Aruri y 
Edmund Ghareeb, E n em y o f  the Sun: Poetry o f  Palestinian Resistance (Drum  
and Spear Press, Washington, 1970). La obra de Sabri Jiryis, T he  Arabs in 
Israel (Monthly R eview  Press, Nueva York, 1976), basada casi exclusiva
mente en fuentes israelíes, narra en detalle la historia de cóm o se oprime 
jurídicamente a los árabes que son ciudadanos israelíes; un importante tra
bajo, que puede leerse junto con el de Fouzi al-Asmar, To Be A n  Arab in 
Israel (Frances Pinter, Londres, 1975), una versión íntegramente personal de 
la misma historia. Una obra más reciente y sociológicamente más sofistica
da es la de Elia T. Zurayk, T he  Palestinians in Israel: A  S tudy  in Internal C o
lonialism  (Roudedge & Kegan Paul, Londres, 1979).

Aparte del de Isaac Deutscher (E l ju d ío  no sionista, Ayuso, Madrid, 
1971), el principal estudio socialista europeo de Oriente Próximo es el del 
orientalista francés Máxime Rodinson: véase su Israel and the Arabs (Pan
theon, Nueva York, 1968) y  su Israel: A  Colonial-Settler State? (Monad Press, 
Nueva York, 1973). La mejor descripción no radical de lo que ocurre en 
Israel está en Am non Kapeliouk, Israel: La Fin des mythes (Albin Michel, 
París, 1975). Los artículos de Kapeliouk publicados en Le M onde  y  Le M on 
de D ip lom atique  resultan siempre tan impresionantes com o importantes; 
junto con David Hirst (Manchester Guardian), Eric Rouleau (Le M onde) y 
John K. Cooley (Christian Science M onitor), su labor periodística se halla en 
un nivel muy superior al de todo lo que se publica regularmente en perió
dicos como el N e w  York Times.

Los más sostenidos y brillantes análisis radicales de Oriente Próximo 
son los de Noam  Chomsky: véase su Peace in the M iddle East? Reflections on
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Justice and Nationhood  (Pantheon Books, Nueva York, 1974). También hay 
críticas israelíes al sionismo. T h e  O ther Israel: T h e  Radical Case A gainst Z io -  
nism, ed. Arie Bober (Doubleday, Nueva York, 1972) es una. Luego hay 
también una serie de potentes libros publicados por Ithaca Press en Lon
dres: Documents from  Israel, 1 9 6 7 -1 9 7 3 , eds. Uri Davis y Norton Mezvinsky; 
Israel and the Palestinians, eds. Uri Davis, Andrew Mack y Nira Yuval-Davis 
(1975); Felicia Langer, W ith  M y  O w n  E yes (1975), un relato sombrío y 
bastante aterrador configurado por la narración que hace una abogada ra
dical de su defensa de los árabes frente al Estado, y D issent and Ideology in 
Israel: Resistance to the Draft, 1 9 4 8 -1 9 7 3 , eds. Martin Blatt, Uri Davis y Paul 
Kleinbaum.

Sin duda, no obstante, el material más impresionante procedente de 
Israel se debe a Israel Shahak, profesor de química en la Universidad H e
brea, un formidable erudito y presidente de la Liga Israelí de Derechos 
Humanos. Shahak traduce artículos, realiza sus propios y detallados estu
dios, y organiza campañas en favor de los derechos humanos en Israel y en 
los Territorios Ocupados. Sus materiales (los Papeles Shahak) pueden ob
tenerse actualmente en esta dirección: Palestine Human Rights Campaign, 
1322 18th Street NW, Washington, D.C. 20036; un solo conjunto de ellos 
(basado en lo que sucede en unas tres semanas) vale más de lo que cual
quier combinación de periódicos occidentales puede proporcionar a sus 
lectores en una década. Los informes regulares de Shahak deben comple
mentarse con la única descripción en un solo volumen convenientemente 
disponible de las prácticas de ocupación israelíes: Treatment o f  Palestinians in 
Israeli-Occupied W est B ank and G aza: R eport o f T h e  N ational Lawyers G uild
1 9 7 7  M iddle E ast Delegation (National Lawyers Guild, Nueva York, 1978).

Además de la Campaña Palestina de Derechos Humanos, que regular
mente celebra reuniones y distribuye bibliografía, varias organizaciones en 
Estados Unidos y en otros países publican material documental. La Asocia
ción de Graduados Universitarios Árabe-Americanos (AAUG) publica li
bros, artículos sueltos, etcétera; pueden obtenerse escribiendo a: AAUG, 
P.O. Box 7391, North End Station, Detroit, MI, 48202. El Proyecto de In
vestigación e Información sobre Oriente Próximo (MERIP) es el único 
colectivo de investigación radical serio sobre Oriente Próximo de Estados 
Unidos, y está dirigido casi íntegramente por estadounidenses; MERIP  
publica un boletín mensual, además de artículos sueltos. Puede escribirse a: 
MERIP, P.O. Box 3122, Columbia Heights Station, Washington, D.C.,
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20010. Otros materiales periódicos útiles pueden obtenerse de las publica
ciones R eview  o f M iddle Eastern Studies (Ithaca Press), Gazelle, Israleft, K h a m 
sin, M onth ly  Review , In  These Tim es y  Seven D ays, así com o las columnas de 
Alexander Cockburn y James Ridgeway en Village Voice. Zed Press en 
Inglaterra, y Maspero en Francia, publican asimismo importantes libros so
bre el tema. También considero interesante leer revistas militares, T h e  W all 
Street Journal, las audiencias del Congreso estadounidense, los archivos del 
Departamento de Estado, y otras publicaciones periódicas oficiales simila
res para ver el punto de vista que sostienen. La perspectiva oficial estadou
nidense sobre Oriente Próximo en particular está representada por una 
revista trimestral, T h e  M iddle E ast Journal. Com o antídotos, especialmente 
con respecto a las guerras de 1967 y 1973, véanse: Ibrahim Abu-Lughod, 
ed., T he  Arab-lsraeli Confrontation o f  Ju n e  1967: A n  A rab Perspective (Nor
thwestern University Press, Evanston, 1970), y Naseer Aruri, ed., M iddle  
E ast Crucible: Studies on the Arab-lsraeli W ar o f  October 1 97 3  (Medina Press, 
Wilmette, IL, 1975). Véase también Aharon Shen, Israel and the Arab World 
(Funk and Wagnallis, Nueva York, 1970).

Hay que hacer dos matizaciones: 1) los lectores occidentales todavía 
no pueden acceder fácilmente al material producido en árabe, que resulta 
obviamente crucial, com o son los periódicos, los estudios, o los informes 
elaborados por el Centro de Investigación de la OLP en Beirut; 2) en 
comparación con el material prosionista, todo lo que he enumerado, con 
muy pocas excepciones, resulta mucho más difícil de conseguir, una situa
ción, com o ya he dicho antes, resultado de la connivencia de las grandes 
redes, editoriales, agencias de prensa y distribuidoras.

Hay que mencionar varias obras más bastante recientes: Michael C. 
Hudson, Arab Politics: T he  Search fo r  Legitimacy (Yale University Press, N ew  
Haven, 1977) habría de leerse para contrarrestar el Israel de Nadav Safran, 
T h e  E m ba ttled  A l ly  (Harvard University Press, Cambridge, MA, 1978). 
A. W. Kayyali, Palestine: A  M odern H istory  (Croom Helm, Londres, 1978), es 
una competente historia árabe que debería complementarse con la remar
cable obra de Rosemary Sayigh, Palestinians: From Peasants to Revolutionaries 
(Zed Press, Londres, 1979). Saul Mishal, W est B ank E ast B ank: T h e  Palesti
nians in Jordan 1 9 4 9 -1 9 6 7  (Yale University Press, N ew  Haven, 1976), y 
Sammy Smooha, Israel: Pluralism and Conflict (Routledge & Kegan Paul, 
Londres, 1978), son dos útiles trabajos israelíes. Finalmente están también la 
enormemente informativa obra de Alfred M. Lilienthal, T he  Z ion ist C on-

3 1 9



N O T A  BIBLIOGRÁFICA

nection: W h a t Price Peace? (Dodd, Mead & Company, Nueva York, 1978), y 
el fascinante libro-entrevista de Abu Iyad (un alto cargo de la OLP), A b u  
Iyad: Palestinien sans patrie: Entretiens avec Eric Rouleau  (Fayolle, París, 1978).

A c t u a l iz a c ió n  b ib l io g r á f ic a

La obra más exhaustiva y mejor documentada de entre las de reciente apa
rición es la de Noam  Chomsky, The Fateful Triangle: T he U nited States, Israel 
and the Palestinians (South End, Boston, 1983; E l triángulo fa ta l: Estados U ni
dos, Israel y  Palestina, Popular, Madrid, 2002), que parte de la invasión israe
lí del Líbano en 1982, pero se ocupa de cuestiones históricas y morales de 
mayor envergadura. Israel in Lebanon (Ithaca Press, Londres, 1983) es el in
forme de una comisión internacional dirigida por Sean McBride y R i
chard Falk. Tres recientes estudios derivados del contexto estadounidense 
son los de Cheryl Rubenberg, Israel and the American N ational Interest (Uni
versity o f  Illinois Press, Urbana, 1986); John Quigley, Palestine and Israel: 
A  Challenge to Justice  (Duke University Press, Durham, 1990), y  Edward 
W. Said y Christopher Hitchens, eds., Blam ing the Victims: Spurious Scholar
ship and the Palestinian Question  (Verso, Londres y Nueva York, 1988). U n  
importante estudio sobre la opinión pública occidental es el de Elia Zureik 
y Fouad Moughrabi, Public O pin ion  and the Palestine Q uestion  (Croom  
Helm, Londres, 1987). Véanse también las revelaciones de Paul Findley, 
T h e y  D are to Speak O u t: People and Institu tions C onfront Israel’s Lobby  
(Lawrence Hill, Westport, 1988).

Ha habido algo parecido a un estallido de erudición revisionista israe
lí. Los trabajos más notables son: Simha Flapan, T he  Birth o f  Israel: M yths and 
Realities (Pantheon, Nueva York, 1987); Tom Segev, 194 9: T he First Israelis 
(The Free Press, Nueva York, 1986); Benny Morris, T h e  B irth o f  the Palesti
ne Refugee Problem, 1 9 4 7 -1 9 4 9  (Cambridge University Press, Cambridge,
1987); Avi Shlaim, Collusion Across the Jordan: K ing  A bdullah, the Z ion ist  
M ovem ent and the Partition o f  Palestine (Columbia University Press, Nueva 
York, 1988); Benjamin Beit Hallahmi, T h e  Israeli Connection: W ho  Israel 
A rm s and W h y  (Pantheon, Nueva York, 1987), y Gershon Shafir, Land, 
Labor, and the Origins o f  the Israeli-Palestinian Conflict 1 8 8 2 -1 9 1 4  (Cambrid
ge University Press, Cambridge, 1989). D ov Yermiya, M y  War D iary: Leba
non, Ju n e  5-July 1, 1 98 2  (South End Press, Boston, 1983), es un devastador
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relato en primera persona de la invasión del Líbano por parte de un coro
nel israelí disidente. Véase también Jane Hunter, Israeli Foreign Policy: South  
Africa and Central America (South End Press, Boston, 1987).

Por primera vez, hoy puede encontrarse un impresionante número de 
estudios sobre la historia, la sociedad, la política y la cultura palestinas pu
blicados en inglés. Todas las obras aquí citadas simpatizan con el punto de 
vista palestino y constituyen al mismo tiempo excelentes trabajos; muchas 
de ellas son de autores palestinos: Philip Mattar, T h e  M u fti o f  Jerusalem: A l-  
H a jj A m in  a l-H usayn i and the Palestinian N a tiona l M ovem ent (Columbia 
University Press, Nueva York, 1988); Muhammad Y. Muslih, T he Origins o f  
Palestinian N ationa lism  (Columbia University Press, Nueva York, 1988); 
Michael Palumbo, T he  Palestinian Catastrophe: T h e  1 9 4 8  E xpulsion o f  a Peo
p le fro m  Their H om eland  (Faber & Faber, Londres, 1987); David Gilmour, 
Dispossessed: T h e  Ordeal o f  the Palestinians 1 9 1 7 -1 9 8 0  (Sidgwick & Jackson, 
Londres, 1980); B. K. Nijim  y B. Muammar, Toward the D e-A rabiza tion  o f  
Palestine/Israel 1 9 4 5 -1 9 7 7  (Kendall/Hunt, Dubuque, IA, 1984); Rashid Ja- 
lidi, Under Siege: P L O  Decisionmaking D uring the 1 9 8 2  W ar (Columbia U ni
versity Press, Nueva York, 1986).

Ha habido asimismo una serie de buenos ensayos fotográficos, todos 
los cuales han humanizado y dotado de significado la imagen de los pales
tinos: Walid Jalidi, Before Their Diaspora: A  Photographic H istory o f  the Palesti
nians 1 8 7 6 -1 9 4 8  (Institute o f  Palestine Studies, Washington, 1984); Jo
nathan Dimbleby, con fotografías de Donald McCullin, T h e  Palestinians 
(Quartet, Londres, 1979), que se centra en la vida palestina en el Líbano; 
Sarah Graham-Brown, Palestinians and Their Society 1 8 8 0 -1 9 4 6 : A  Photogra
phic Essay (Quartet, Londres, 1980);Edward W. Said, con fotografías de Jean 
Mohr, A fter  the Last Sky: Palestinian Lives (Pantheon, Nueva York, 1986).

Ha habido también varios estudios sobre la artesanía popular palestina. 
El más detallado, con mucho, es el brillantemente ilustrado y comentado 
Palestinian Costumes de Shelagh Weir (British M useum ,Londres, 1989).U n  
equivalente verbal es la obra de Ibrahim Muhawi y Sharif Kanaana, Speak  
Bird, Speak A gain: Palestinian Arab Folktales (University o f  California Press, 
Berkeley, 1989). Véase también Inea Bushnaq, A rab Folktales (Pantheon, 
Nueva York, 1987).

La vida de los palestinos dentro y fuera de Palestina se ha beneficiado 
del trabajo de Laurie A. Brand, Palestinians in the A rab World: Institu tion  
B uilding and the Search fo r  State (Columbia University Press, Nueva York,
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1988); Said K. Aburish, Children o f  Bethany: T h e  Story o f  a Palestinian Family 
(Indiana University Press, Bloomington, 1988); Fadwa Tuqan, A  M ounta i
nous Journey: A n  Autobiography (The W om en’s Press, Londres, 1990); Raja 
Shehadeh, T he  Third  W ay: A  Journal o f  L ife in the W est B ank  (Quartet, Lon
dres, 1982), y Julie Peteet, Gender in Crisis: W om en and the Palestinian Resis
tance (Columbia University Press, Nueva York, 1991).

La ocupación israelí y la Intifada se describen muy bien en Zachary 
Lockman y Joel Beinin, eds., Intifada: T h e  Palestinian Uprising A gainst Israeli 
Occupation (South End, Boston, 1989); Jamal R . Nassar y Roger Heacock, 
Intifada: Palestine at the Crossroads (Praeger, Nueva York, 1990); Geoffrey 
Aronson, Creating Facts: Israel, Palestinians and the W est B an k  (Institute for 
Palestine Studies, Washington, 1987);Joost R . Hilterman, Behind the Intifa
da: Labor and W om en’s M ovements in the Occupied Territories (Princeton U ni
versity Press, Princeton, 1991); Naseer H. Aruri, ed., Occupation: Israel Over 
Palestine (2.a ed., AAUG, Belmont, 1989); Gloria Emerson, G a za , A  Year in 
the Intifada: A  Personal Account (Atlantic Monthly, Nueva York, 1991). Tres 
extraordinarios testimonios de médicos que trabajaron en campos de refu
giados son: Pauline Cutting, C hildren o f  the Siege (Heinemann, Londres,
1988); Swee Chai Aug, From Beirut to Jerusalem  (Grafton Books, Londres,
1989), y Chris Giannou, Besieged: A  Doctor’s Story o f  L ife and D eath in Beirut 
(Key Porter Books, Toronto, 1990).

Por último, las siguientes obras proporcionan una perspectiva inespe
rada no solo de los aspectos judío e israelí de la cuestión palestina, sino 
también del futuro de las relaciones palestino-israelíes: Edwin Black, T he  
Transfer Agreement: T he  Untold Story o f  the Secret Pact Between the Third Reich  
and Jewish Palestine (MacMillan, Nueva York, 1984); Edward Tivnan, T he  
Lobby:Jewish Political Power and American Foreign Policy (Simon & Schuster, 
Nueva York, 1987); Mark A. Heller y Sari Nusseibeh, N o  Trumpets, N o  
D rum s: A  Tw o-State Settlem ent o f  the Israeli-Palestinian Conflict (Hill and 
Wang, Nueva York, 1991); Marc H. Ellis, Beyond Innocence and Redemption: 
Confronting the Holocaust and Israeli Power (Harper & Row, Nueva York,
1990); Rosemary Radford Reuther y Marc H. Ellis, eds., B eyond Occupa
tion: American, Jewish, Christian and Palestinian Voices fo r  Peace (Beacon Press, 
Boston, 1990).



Notas

In t r o d u c c ió n

1. En relación con un tipo análogo de censura, véase Noam Choms- 
ky, «10 Years After Tet: The Big Story That Got Away», M ore, 8, 6 (junio 
de 1978), pp. 16-23.

2. Hannah Arendt, T h e  Origins o f  Totalitarianism, Harcourt Brace Jo- 
vanovich, Nueva York, 1973, p. 290 (hay trad. cast.: Los orígenes del totalita
rismo, Alianza, Madrid, 2010).

1. L a  c u e s t ió n  p a le st in a

1. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978, 
pp. 31-49 (hay trad. cast.: Orientalismo, Debate, Barcelona, 2002).

2. Existe una detallada descripción de la censura de prensa y editorial 
impuesta (por consenso) en torno al problema palestino en Inglaterra en 
Christopher Mayhew y Michael Adams, Publish I t N o t: T h e  M iddle East 
Cover-Up  (Longman Group, Londres, 1975). Obsérvese asimismo que cual
quier libro israelí o proisraelí aparece reseñado rutinariamente en el N e w  
York T im es por uno u otro proisraelí conocido (así, por ejemplo, Irving 
Howe reseña el libro de Saúl Bellow To Jerusalem and Back; Saúl Bellow, el 
libro de Teddy Kollek en torno a su experiencia com o alcalde de Jerusalén, 
etc.). Sin embargo, cualquier libro escrito por un árabe o por alguien que 
se muestre crítico con Israel es reseñado, no menos rutinariamente, por un 
crítico prosionista (por ejemplo, Michael Walzer reseña el libro de Noam  
Chomsky Peace in the M iddle East?\ o Nadav Safran, la autobiografía de
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Sadat). The N e w  York R eview  o f  Books no ha publicado casi literalmente 
nada de ningún palestino desde que la cuestión palestina saltó a la palestra 
a partir de 1974. En 1978, N Y R B  ciertamente publicó algunos artículos 
más o menos críticos con Israel, a cargo de I. F. Stone, Guido Goldman y 
Stanley Hoffmann, todos los cuales respaldaban una u otra clase de autode
terminación palestina; y, sin embargo, parmanece la barrera de hierro con
tra la posibilidad de que los palestinos — de los que no hay precisamente 
escasez—  se representen a sí mismos. Más grave es la escandalosa falta de 
información en torno a lo que ocurre en Israel o en los Territorios O cu
pados; existe un bloqueo informativo casi total de noticias sobre las prácti
cas del gobierno de Israel (la mayoría de ellas rutinariamente tratadas en la 
prensa israelí), todas las cuales, de haberse producido en cualquier otro lu
gar del mundo, habrían sido noticia de primera página.

3. El locus classicus es Bernard Lewis, «The Return o f  Islam», C om m en
tary, enero de 1976; se trata de una versión refundida de su ensayo «The 
Revolt o f  Islam», publicado en Bernard Lewis, T h e  M iddle E ast and the 
W est, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1964. Ambos son útiles 
ejemplos de propaganda sionista: véase mi análisis de ellos en Orientalism, 
pp. 316-319.

4. Alphonse de Lamartine, Voyage en O rient (1835), reed, en Hachette, 
París, 1887, vol. 2, p. 533 (hay trad, cast.: Viaje a Oriente, Abraxas,Barcelona, 
2007).

5. Citado de Istakhari e Ibn Hankal, en Guy Le Strange, Palestine U n
der the M oslems: A  Description o f  Syria and the H o ly  L and  fro m  A.D. 6 5 0  to 
1 5 0 0  Translated from  the Works o f  the M edieval Arab Geographers (1890), reed, 
en Khayati, Beirut, 1965, p. 28.

6. Citado en Richard Bevis, «Making the Desert Bloom: An Histori
cal Picture o f  Pre-Zionist Palestine», T h e  M iddle E ast Newsletter, V, 2 (febre- 
ro-marzo de 1971), p. 4.

7. The Anglo-Palestine Yearbook 1 9 4 7 -1 9 4 8 ,  Anglo-Palestine Publica
tions, Londres, 1948, p. 33.

8. Véase Adnan Abu-Ghazeleh, Arab C ultural Nationalism  in Palestine, 
Institute for Palestine Studies, Beirut, 1973.

9. Theodor Herzl, Complete Diaries, ed. de Raphael Patai, trad, de Ha
rry Zohn, Herzl Press & T. Yoseloff, Nueva York, 1960, vol. I, p. 88.

10. Palestine Papers 1 9 1 7 -1 9 2 2 : Seeds o f  Conflict, ed. y notas de Doreen 
Ingrams, John Maney, Londres, 1972, pp. 19 y ss.
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11. D ocum ents From Israel, 1 9 6 7 -1 9 7 3 :  Readings fo r  a Critique o f  Z io 
nism, ed. de Uri Davis y N orton Mezvinsky, Ithaca Press, Londres, 1975, 
p. 44.

12. Janet Abu-Lughod, «The Demographic Transformation o f  Pales
tine», en T h e  Transformation o f Palestine, ed. de Ibrahim Abu-Lughod, N or
thwestern University Press, Evanston, IL, 1971, pp. 153-161.

13. Citado en Christopher Sykes, Crossroads to Israel, 1 9 1 7 -1 9 4 8  
(1965), reed, en Indiana University Press, Bloomington, IN, 1973, p. 5.

14. J. Abu-Lughod, «The Demographic Transformation», pp. 141— 
1 4 2 y 152-153.

15. A  Survey o f  Palestine 194 6: Prepared in December 1 9 4 5  and fa n u a ry  
1 9 4 6 fo r  the Information o f  the Anglo-Am erican C om m ittee o f  Inquiry, Jerusalen , 
1946, p. 146.

16. Amos Elon, T h e  Israelis: Founders and Sons (1971), reed, en Bantam 
Books, Nueva York, 1972, pp. 194 y ss.

17. Vease Ingrams, Palestine Papers, pp. 20 y 28.
18. Ibid., p. 58.
19. Chaim Weizmann, Trial and Error: T h e  Autobiography o f  C haim  

W eizm ann , Harper & Row, Nueva York, 1959, p. 462.
20. Puede verse un informe desmitificador sobre los kibutzim en T he  

C andid K ib b u tz  Book, MERAG, Londres, 1978.
21. Elon, T he  Israelis, pp. 220 y 222.
22. Citado en James McDonald, M y  M ission to Israel, Simon & Schus

ter, Nueva York, 1951, p. 176.
23. George Antonius, T h e  Arab Aw akening: T he  Story o f  the Arab N a 

tional M ovem ent (1938), reed, en G. P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1946, 
p. 15.

24. Trato este tema en detalle en Orientalism, pp. 284-328.
25. Ingrams, Palestine Papers, pp. 31-32.
26. Este tema se trata en Eric Stokes, T h e  English Utilitarians and India, 

Clarendon Press, Oxford, 1959.
27. Edmund Wilson, A  Piece o f  M y  M ind: Reflections at S ix ty , Double

day & Co., Nueva York, 1958, p. 85.
28. Edmund W ilson, Black, R ed , B lond and Olive, Oxford University 

Press, Nueva York, 1956, pp. 462-463.
29. Sabri Jiryis, T h e  Arabs in Israel, trad, de Inea Engler, Monthly R e

view Press, Nueva York, 1976.
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30. Saul Bellow, To Jerusalem and Back, The Viking Press, Nueva York, 
1976 (hay trad, cast.: Jerusalen, ida y  vuelta, Península, Barcelona, 2004), y 
Stephen Spender, «Among the Israelis», en T h e  N e w  York R eview  o f  Books 
(6 de marzo de 1975); véase también Noam  Chomsky, «What Every Am e
rican Should Believe», G azelle R eview , 2 , Ithaca Press, Londres, 1977, 
pp. 24-32, para una crítica de Bellow.

31. Véase I. E Stone, «Confessions o f  a Jewish Dissident», publicado 
com o epílogo en su Underground to Palestine, and Reflections T h ir ty  Years 
Later, Pantheon Books, Nueva York, 1978, pp. 229-240.

32. Esta postura aparece perfectamente expuesta en la obra de M oy- 
nihan A  Dangerous Place, Little, Brown & Company, Boston, 1978.

33. Nicholas von Hoffman, A naheim  Bulletin, 11 de julio de 1977.
34. Citado en T h e  R ig h t o f  R eturn  o f the Palestinian People, United Na

tions Publications, 1978, pp. 6-7.

2. E l  s io n is m o  d e s d e  el  p u n t o  d e  v ista  d e  sus v íc t im a s

1. I. F. Stone, «Confessions o f  a Jewish Dissident», en Underground to 
Palestine, and Reflections T h ir ty  Years Later, Pantheon Books, Nueva York, 
1978.

2. George Eliot, D aniel Deronda, Penguin Books, Londres, 1967, p. 50 
(hay trad, cast.: D aniel Deronda, H om o Legens, Madrid, 2010).

3. Ibid., p. 592.
4. Ibid., pp. 594-595.
5. Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, Nueva York, 1978, 

pp. 153-157,214 y 228.
6. Arthur Hertzberg, ed., T h e  Z ion ist Idea: A  Historical A nalysis and 

Reader, Atheneum Publishers, Nueva York, 1976, p. 133.
7. Ib id .,p. 134.
8. Véase Sabri Jiryis, T h e  Arabs in Israel, Monthly R eview  Press, N ue

va York, 1976, passim', también contiene una buena argumentación T h e  
N on-Jew  in the Jewish State: A  Collection o f  Documents, ed. de Israel Shahak 
(publicado por el propio Shahak, 2 Bartenura Street, Jerusalén), 1975.

9. Véase Imperialism: T he  Docum entary H istory o f  Western C iviliza tion , 
ed. de Philip D. Curtin, Walker & Company, Nueva York, 1971, que con
tiene una buena selección de la literatura imperialista de los últimos dos
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cientos años. Personalmente, examino el contexto intelectual y cultural del 
período en Orientalismo, caps. 2 y 3.

10. Citado en Desmond Stewart, Theodor H erzl, Doubleday & Co., 
Garden City, NY, 1974, p. 192.

11. Antonio Gramsci, T h e  Prison Notebooks: Selections, ed. y trad, de 
Quintín Hoare y Geoffrey N owell Smith, International Publishers Co., 
Nueva York, 1971, p. 324. Puede verse el texto completo original en A n
tonio Gramsci, Q uaderni del Carcere, ed. de Valentino Gerratana, Einaudi 
Editore, Turin, 1975, vol. 2, p. 1.363 (hay trad, cast.: Cartas desde la cárcel, 
Veintisiete Letras, Madrid, 2010).

12. Véase Hannah Arendt, T h e  O rigins o f  Totalitarianism, Harcourt 
Brace Jovanovich, Nueva York, 1973, p. 129.

13. Harry Bracken, «Essence, Accident and Race», H erm athena, 116 
(invierno de 1973), pp. 81-96.

14. Véase Curtin, Imperialism, pp . 93-105, que contiene un importante 
extracto el libro de Knox.

15. George Nathaniel Curzon, Subjects o f  the D ay: Being a Selection o f  
Speeches and W ritings, George Allen & Unwin, Londres, 1915, pp. 155-156.

16. Joseph Conrad, H eart o f  Darkness, en Youth and Two O ther Stories, 
Doubleday, Page, Garden City, NY, 1925, p. 52 (hay trad, cast.: E l corazón de 
las tinieblas, Mondadori, Barcelona, 2009).

17. Ibid., pp. 50-51.
18. Agnes Murphy, T he Ideology o f  French Imperialism, 1 8 1 7 -1 8 8 1 , The 

Catholic University o f  America Press, Washington, 1948, pp. 110,136 y 189.
19. Amos Oz, un destacado novelista israelí (considerado también una 

«paloma»), lo expresa magníficamente: «Mientras viva, me sentiré em ocio
nado por todos aquellos que vinieron a la Tierra Prometida para hacer de 
ella, o bien un paraíso bucólico o [un conjunto de] igualitarias comunas 
tolstoianas, o bien un enclave centroeuropeo culto y de clase media, una 
réplica de Austria o Baviera. O por aquellos que querían levantar un paraí
so marxista, que construyeron kibutzim en lugares bíblicos y anhelaban en 
secreto que llegara un día en que Stalin hubiera de admitir: “¡Condenados 
judíos! Lo habéis hecho mejor que yo”» (T im e, 15 de mayo de 1978,p. 61).

20. He extraído todas estas citas de una excelente e inestimable tesis 
de licenciatura presentada por Miriam R osen en el Hunter College en 
1976: «The Last Crusade: British Archeology in Palestine, 1865-1920», 
pp. 18-21.

3 2 7



NOTAS DE LAS PÁGINAS 136 A 146

21. Véase Neville J. Mandel, T h e  Arabs and Z ion ism  before World W ar I, 
University o f  California Press, Berkeley, 1976, y Yehoshua Porath, The  
Emergence o f  the Palestinian-Arab N ationa l M ovem ent, vol. I, 1 9 1 8 -1 9 2 9 ,  
Frank Cass & Co., Londres, 1974.

22. Véase la sincera descripción histórica de Amos Elon, T h e  Israelis: 
Founders and Sons (1971), reed, en Bantam Books, Nueva York, 1972, 
pp. 218-224.

23. Máxime Rodinson, Israel: A  Colonial-Settler State?, trad, de David 
Thorstad, Monad Press o f  the Anchor Foundation, Nueva York, 1973, 
p. 39.

24. Ibid., p. 38.
25. Citado en David Waines, «The Failure o f  the Nationalist Resis

tance», en T h e  Transformation o f  Palestine, ed. de Ibrahim Abu-Lughod, 
Northwestern University Press, Evanston, IL, 1971, p. 220.

26. Ibid., p. 213.
27. Chaim Weizmann, Trail and Error: T h e  Autobiography o f  C haim  

W eizm ann, Harper & Row, Nueva York, 1959, p. 371.
28. Ibid., p. 125.
29. Ibid., pp. 128-129 y 253.
30. Ibid., p. 128.
31. Yehoshafat Harkabi, Arab A ttitudes to Israel, Keter Press, Jerusalén, 

1972. Harkabi era jefe de la inteligencia militar hasta que fue destituido en 
1959 por Ben Gurión. Más tarde se convirtió en profesor de la Universidad 
Hebrea y experto arabista, y, de hecho, en el principal propagandista en Is
rael contra todo lo árabe y /o  especialmente palestino. Véase, por ejemplo, su 
virulenta obra antipalestina (distribuida gratuitamente en Estados Unidos 
por la embajada israelí) Palestinians and Israel, Keter Press, Jerusalén, 1974. 
Sorprendentemente, el general Harkabi se ha convertido hace poco en una 
«paloma» y en uno de los partidarios del movimiento Paz Ahora.

32. Reproducido en H a O la m  H a zeh , 15 de mayo de 1974. El director 
de H a O la m  H a zeh , Uri Avnery, ha escrito un interesante libro, aunque algo 
demagógico, al que vale la pena echar un vistazo por la luz que arroja sobre 
la política israelí: Israel W ithou t Z ion ism : A  Plea fo r  Peace in the M iddle East, 
Macmillan Publishing Co., Nueva York, 1968. La obra contiene cáusticos 
ataques a personas com o Moshé Dayán, a quien Avnery describe básica
mente com o un «cazador de árabes» (en referencia a los «cazadores de in
dios» del oeste americano).
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33. Weizmann, Trial and Error, p. 130.
34. Ib id .,p . 188.
35. Ibid., pp. 215-216.
36. Ibid., p. 130.
37. C. L. Temple, T h e  N ative Races and T heir R ulers (1918), reed. en 

Frank Cass & Co., Londres, 1968, p. 41.
38. Weizmann, Trial and Error, pp . 156-157.
39. Sobre el ejército com o eje de organización de la sociedad, véase 

Michel Foucault, «Questions á Michel Foucault sur la géographie», Hérodo- 
te, 1, 1 (primer trimestre de 1976), p. 85. Véase también Yves Lacoste, La  
Géographie, ga sert, d ’abord, á fa ire la guerre, Maspero, París, 1976.

40. Detalles extraídos de Walter Lehn, «The Jewish National Fund», 
Journal o f  Palestine Studies, III, 4 (verano de 1974), pp. 74-96. Vale la pena 
señalar que durante el curso académico 1977-1978 Lehn, profesor jubilado 
de lingüística, fue profesor visitante en la Universidad de Birzeit, la única 
institución árabe de enseñanza superior en la ocupada Cisjordania. Duran
te ese año prosiguió su investigación sobre el Fondo Nacional Judío, y 
también firmó una carta abierta, el 6 de enero, en protesta (como testigo 
presencial) por la salvaje agresión a dos jóvenes estudiantes palestinos por 
parte de soldados israelíes (uno de ellos tuvo que ser hospitalizado tras que
dar inconsciente a consecuencia de la paliza). A comienzos de mayo de 
1978, las autoridades militares de Cisjordania negaron el permiso de traba
jo  a Lehn y a otros seis profesores; ni un solo periódico estadounidense se 
hizo eco de la noticia. Véase también Uri Davis y Walter Lehn, «And the 
Fund Still Lives», Journal o f  Palestine Studies, VII, 4 (verano de 1978), 
pp. 3-33.

41. A modo de ejemplo, considérese el destino de U m m  al-Fahm, un 
importante pueblo árabe cedido a Israel en 1949 por el rey Abdalá de Jor
dania en el marco del acuerdo Rhodes. Antes de 1948, el municipio tenía
140.000 dunams, con una población de 5.000 personas. En 1978, U m m  
al-Fahm contaba con unos 20.000 habitantes árabes, pero la extensión de 
sus tierras se había reducido a 15.000 dunams, casi todas ellas rocosas y 
pobres para el cultivo. Las mejores tierras fueron confiscadas por medio de 
varios decretos «legales», entre ellos la Ley de Tierras, Seguros y Compen
saciones de 1953. Probablemente, la mayor ironía es que en las tierras ára
bes confiscadas se crearon dos kibutzim socialistas: Megiddo y Givat Oz. El 
resto se cedió a un moshav, o asentamiento agrario cooperativo.
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42. Yosef Weitz, M y  D ia ry  and Letters to the Children, Massada, Tel 
Aviv, 1965, vol. II, pp. 181-182.

43. Jon y David Kimche, A  Clash o f  Destinies: T h e  Arab-Jewish W ar 
and the Founding o f  the State o f  Israel, Praeger Publishers, Nueva York, 1960, 
p. 92. Véanse también los dos importantes artículos de Walid Jalidi, «The 
Fall o f  Haifa», M iddle E ast Forum, XXXV, 10 (diciembre de 1959), pp. 22-
32, y «Plan Dalet: The Zionist Blueprint for the Conquest o f  Palestine», 
M iddle East Forum, XXXVII, 9 (noviembre de 1961), pp. 22-28.

44. El estudio más exhaustivo sobre el éxodo palestino realizado hasta 
la fecha, después de revisar toda la prensa y las emisiones radiofónicas del 
período, no reveló absolutamente evidencia alguna de la existencia de «ór
denes de marcharse», o de otra cosa que no fuera instar a los palestinos a 
permanecer en su país. Por desgracia, el terror resultó demasiado grande 
para una población en su mayor parte desarmada. Véase Erskine Childers, 
«The Wordless Wish: From Citizens to Refugees», en T h e  Transformation o f  
Palestine, ed. de Ibrahim Abu-Lughod, Northwestern University Press, 
Evanston, IL, 1971, pp. 165-202. Childers, de origen irlandés, era un perio- 
dista freelance cuando realizó su investigación; sus hallazgos resultan devasta
dores para los argumentos sionistas.

45. Véase Avnery, Israel W ithou t Z ionism .
46. Weitz, M y  D iary, vol. Ill, p. 293.
47. Ibid., p. 302.
48. Tawfiq Zayyad, «Fate o f  the Arabs in Israel», Journal o f  Palestine 

Studies, VI, 1 (otoño de 1976), pp. 98-99.
49. Sin embargo, en su editorial del 19 de mayo de 1976, el N e w  York 

Tim es  calificaba a la ocupación israelí de Gaza y Cisjordania com o «un 
modelo de futura cooperación» entre los dos pueblos. La destrucción israe
lí de casas árabes, la tortura, la deportación, el asesinato, la detención admi
nistrativa... todo ello ha sido denunciado por Amnistía Internacional, la 
Cruz Roja, e incluso el informe de 1978 del Departamento de Estado 
norteamericano sobre violaciones de los derechos humanos. Y, a pesar de 
ello, la represión continúa, tanto de las maneras crudas y groseramente bru
tales que he mencionado com o también de otras formas distintas. El casti
go colectivo es habitual: en 1969, el gobernador militar prohibió la venta 
de carne de cordero com o castigo en toda la ciudad de Ramallah; en 1970, 
en plena temporada de la vendimia, se prohibió la venta, la cosecha, etcéte
ra, de uva, a menos que los notables denunciaran la propaganda de la OLP.
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En abril de 1978 se impuso un toque de queda de siete días en Nablus 
debido a que «los habitantes no colaboraban con la policía».

50. Citado en Jiryis, T h e  Arabs in Israel, p. 70.
51. Véase Saúl Bellow, To Jerusalem and Back, The Viking Press, Nueva 

York, 1976, pp. 152-161 y passim.
52. El trabajo de John Cooley, «Settlement Drive Lies Behind Latest 

Israeli “N o ”», Christian Science M onitor, 25 de julio de 1978, deja claro que 
para el año 2000 Israel planea oficialmente poblar Cisjordania con una 
mayoría judía (1,25 millones) y pretende convertir Yamit (en la zona de 
Rafah, en el Sinaí ocupado) en una gran ciudad israelí, hoy en construc
ción. Según Arye Duzin, presidente de la Agencia Judía, Yamit «debe per
manecer siempre bajo la soberanía judía», tal com o preveía el Ejecutivo 
Sionista en 1903. Muchos de los asentamientos se poblarán con judíos su
dafricanos (de ahí la estrecha cooperación militar — de hecho, nuclear—  
de Israel con Sudáfrica, y sus relaciones especialmente cordiales con el 
primer ministro John Vorster, un nazi convicto), estadounidenses y, por 
supuesto, rusos.

53. Jiryis, Arabs in Israel, p. 70.
54. El Informe Koenig se publicó íntegramente, en traducción ingle

sa, en S W A S I A ,  III, 41 (15 de octubre de 1976).
55. Tomemos com o ejemplo la incursión realizada en Ma’alot por los 

palestinos en mayo de 1974. H oy este suceso de ha convertido en sinóni
m o de terrorismo palestino, pero ni un solo periódico estadounidense dejó 
constancia del hecho de que, durante dos semanas seguidas antes del inci
dente, se utilizó la artillería y la fuerza aérea israelíes para bombardear des
piadadamente el sur del Líbano. Más de 200 civiles murieron a causa del 
napalm, y al menos otros 10.000 se quedaron sin hogar. A pesar de todo 
ello, solo se recuerda Ma’alot.

3 . H a c ia  la  a u t o d e t e r m in a c ió n  pa lestin a

1. Citado en Nafez Nazzal, «The Zionist Occupation o f  Western Ga- 
lilee, 1948»¡Journal o f  Palestine Studies, III, 3 (primavera de 1974), p. 70.

2. Se encontrará una visión europea algo desafecta sobre este tema en 
Gérard Chaliand, Restoration in the Third  World: M yth s  and Prospects, trad. 
ing., The Viking Press, Nueva York, 1977.
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3. Sabri Jiryis, T h e  Arabs in Israel, M onthly R eview  Press, Nueva 
York, 1976, pp. 210-212.

4. E nem y o f  the Sun: Poetry o f Palestinian Resistance, ed. de Naseer Ara- 
ri y Edmund Ghareeb, Drum and Spear Press, Washington, 1970, p. 66.

5. Véase Rosemary Sayigh, Palestinians: From Peasants to Revolutiona
ries, Zed Press, Londres, 1979.

6. Sobre el estado de los árabes bajo la dominación israelí, pueden 
encontrarse excelentes informes en los documentos elaborados por la 
Campaña pro Derechos Humanos en Palestina (Palestine Human Rights 
Campaign, 1322 18th Street, NW, Washington, D.C.), el doctor Israel Sha- 
hak en el propio Israel (sus informes y traducciones realizados en nombre 
de la Liga Israelí de Derechos Humanos suele distribuirlos la Campaña pro 
Derechos Humanos en Palestina), y diversos grupos progresistas com o el 
Comité de Servicio de los Amigos [cuáqueros] Estadounidenses, el Com i
té Central Menonita, el Consejo Mundial de Iglesias, etcétera; y asimismo, 
Amnistía Internacional, la Cruz Roja, e incluso el informe sobre derechos 
humanos del Departamento de Estado norteamericano, que en 1977 y
1978 mencionaba el trato dado por Israel a sus súbditos no judíos.

7. Abu-Lughod, reseña de Jiryis, T h e  Arabs in Israel, en M É R I P  R e 
ports, 58 (junio de 1977), p. 24.

8. Albert Hourani, M inorities in the Arab World, Oxford University 
Press, Londres, 1947, p. 22.

9. Norman Daniel, Islam and the W est: T he  M aking  o f  an Image, U ni
versity Press, Edimburgo, 1960.

10. Yehoshafat Harkabi, T h e  Position o f  Israel in the Israeli-Arab Conflict, 
Dvir, Tel Aviv, 1967, p. 84.

11. Ghasan Kanafani, R ija l fil Sham s, Dar-al-Taliah, Beirut, 1963, 
pp. 7-8 (hay trad, cast.: Hombres al sol, Pamiela, Navarra, 1991).

12. Esto resulta especialmente cierto en el caso de los informes de 
prensa, pero en el trabajo estándar estadounidense cuasioficial sobre los 
palestinos apenas se conocen los factores humanos que permitieron cose
char apoyos a la OLP. Véase William Quandt, Fuad Jabber y Ann Mosely 
Lesch, T h e  Politics o f  Palestinian Nationalism , University o f  California Press, 
Berkeley, 1977, estudio realizado por la Corporación R AND.

13. El fiasco de la prensa estadounidense en torno a Irán, el olvido de 
lo que está ocurriendo en Timor Oriental y en otras partes, todo ello se 
deriva de la misma falta de investigación independiente, la misma predispo
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sición a ignorar una historia perturbadora, y la misma aceptación de la 
propaganda estatal. Véase William A. Dorman y Elsan Omeed, «Reporting 
Iran the Shah’s Way», Columbia Journalism  Review , XVII, 5 (enero-febrero 
de 1979), pp. 27-33; asimismo, sobre la cuestión de Timor Oriental y su 
olvido por parte de la prensa, véase el discurso pronunciado por Noam  
Chomsky ante el IV Comité de la Asamblea General de las Naciones U ni
das en noviembre de 1978; con respecto a las informaciones inexactas so
bre el «islam», véase Edward W. Said, «Whose Islam?», T he N e w  York Times, 
29 de enero de 1979.

14. Véase Sarah Graham-Brown, «The Structural Impact o f Israeli 
Colonization», M E R I P  Reports n.° 74, IX, 1 (enero de 1979), pp. 9-20. Este 
es el análisis más completo sobre el tema del que actualmente se dispone.

15. El movimiento Paz Ahora, extremadamente comprometido y le
jos de estar unido en sus objetivos, es uno de ellos; otro es Sheli, la agrupa
ción representada en la Knesset por Arie Eliav; y otro más es el enmarcado 
en el Consejo Israelí-Palestino por la Paz. N inguno de estos grupos ha 
llegado nunca tan lejos com o Rakah, la Liga Israelí pro Derechos Huma
nos o las diversas ramificaciones de Matzpen, todos los cuales constituyen, 
com o mucho, una minoría dentro de otra minoría.

4 . L a  c u e s t ió n  pa le st in a  d e s p u é s  d e  C a m p  D a v id

1. U n reciente ensayo sosteniendo este punto de vista — en mi opi
nión, de manera excesivamente indiscriminada—  es el de Fouad Ajami, 
«The End o f  Pan-Arabism», Foreign Affairs, 57, 2 (invierno de 1978-1979), 
pp. 353-373.

2. John Steinberg, «The N ew  World (Dis)order», Seven D ays, III, 3 
(30 de marzo de 1979), pp. 14-16.

3. Gérard Chaliand, R evolution in the Third World: M yths  and Prospects, 
trad, ing., The Viking Press, Nueva York, 1977.

4. Hisham Sharaby, M uqadim at li dirasit al m u jtam a’ al ’araby, Dar al 
Mutahida, Beirut, 1975; Murray Bookchin, T he Spanish Anarchists: T he  H e 
roic Years, 1 8 6 8 -1 9 3 6  (1977), reed, en Harper & Row, Nueva York, 1978 
(hay trad, cast.: Los anarquistas españoles; los años heroicos 1 8 6 8 -1 9 3 6 , Grijal- 
bo, Barcelona, 1979).

5. Una posible excepción (hay varias) es el trabajo de M unif al-Raz-
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zaz, del que sin embargo apenas se dispone de traducciones. Puede verse 
una buena muestra del reciente pensamiento político y cultural árabe en las 
dos selecciones editadas por Anwar Abdel Malek: Anthologie de la littérature 
arabe: Les essais, Seuil, París, 1965, y La Pensée politique arabe contemporaine, 
Seuil, París, 1970.

6. Harold Saunders, en M E R I P  Reports, n.° 70, 8, 7 (septiembre de 
1978), pp. 13-15.

7. Puede verse una desmitificación de esta visión oficial en Noam  
Chom sky,«H u m an  R ights» and American Foreign Policy, Spokesman Books, 
Washington, 1978.

8. Véase I. F. Stone, «The Case for Camp David», N e w  York R eview  o f  
Books, 28 de octubre de 1978.

9. Véanse las siguientes cartas: de Sadat a Carter, de Carter a Sadat, de 
Begin a Carter, de Carter a Begin; todas ellas firmadas y anexas a los 
Acuerdos de Camp David, 18 de septiembre de 1978.

10. Sobre este tema, véase Amnon Kapeliouk, «De 1’affrontement á la 
convergence», L e M onde D iplom atique (diciembre de 1977), p. 18.

11. Walid Jalidi, «Thinking the Unthinkable: A Sovereign Palestinian 
State», Foreign Affairs, 56 ,4  (julio de 1978), pp. 695-713.

12. Véase el New York Tim es del 29 de marzo de 1979.
13. Véase Malcolm Kerr, T h e  Arab C old W ar 1 9 5 8 -1 9 6 7 :  A  S tu d y  o f  

Ideology in Politics, 2.“ ed., Oxford University Press, Londres, 1967.
14. Testimonio de Yehuda Zvi Blum en T h e  C olonization o f  the W est 

B a nk  Territories by Israel, Hearings Before the Subcommittee on Immigra
tion and Nationalization o f  the Committee o f  the Judiciary, U.S. Senate, 17 
y 18 de octubre de 1977, pp. 24-46.

15. Véanse los argumentos justificando las agresiones israelíes de M i
chael Walzer, Just and U njust Wars: A  M oral A rgum ent w ith Historical Illustra
tions, Basic Books, Nueva York, 1977 (hay trad, cast.: Guerras ju stas e injustas: 
un razonamiento moral con ejemplos históricos, Paidós, Barcelona, 2005).Véase 
también la crítica a la indulgencia de Walzer con respecto a Israel en Noam  
Chomsky, «An Exception to the Rules», Inquiry, 17 de abril de 1978, 
pp. 23-27, y Richard Falk, «The Moral Argument as Apologia», T he N ation, 
25 de marzo de 1978, pp. 341-343.

16. Michael Bar-Zohar, B en-G urion: A  Biography, Weidenfeld and N i-  
colson, Londres, 1978, p. 161.

17. Véanse los detalles de la trayectoria profesional del general Ariel
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Sharon (especialmente en la notoria Unidad 101) publicados en T he  Voice 
o f  Z ion ism , editado'por M iddle E ast International (R oom  105, Grand Buil
dings, Trafalgar Square, W C 2N  5EP, Londres), s.f., pp. 46-57.

18. Clinton Bailey en T h e  Jerusalem Post, 22 de febrero de 1979.
19. U n reciente informe sobre apropiaciones de tierras y asentamien

tos en los Territorios Ocupados es el de Paul Quiring, «Israeli Settlements 
and Palestinian Rights», M iddle East International, 87 (septiembre de 1978), 
pp. 10-12 y 88 (octubre de 1978), pp. 12-15.

20. Véase Am non Kapeliouk, «L’Autonomie selon Israel», Le M onde  
Diplomatique, enero de 1979.

21. Fayez Sayegh, «The Camp David Agreement and the Palestine 
Problem», Journal o f  Palestine Studies, VIII, 2 (invierno de 1979), p. 40.

22. Véase Michael C. Hudson, A rab Politics: T he  Search fo r  Legitimacy, 
Yale University Press, N ew  Haven, 1977.

23. Parte de esta labor se ha hecho ya. Véase el importante artículo de 
Barbara Kalkas, «Diverted Institutions: A Reinterpretation o f  the Process 
o f  Industrialization in Nineteenth Century Egypt», Arab Studies Quarterly, 
1,1 (invierno de 1979), pp. 28-48.

24. El mejor libro sobre el tema es el de Anwar Abdel Malek, Egypt, 
M ilitary Society, trad, de Charles Markham, Random House, Nueva York, 
1968.

25. Sobre el nacionalismo palestino entre 1949 y 1967, véase Saul 
Mishal, E ast B ank W est B ank: T h e  Palestinians in Jordan, Í9 4 0 -1 9 6 7 ,  Yale 
University Press, N ew  Haven, 1978.

26. El más «experto» defensor de esta visión es el general Yehoshafat 
Harkabi, cuyos libros constituyen una lectura estándar para el ejército israe
lí y se distribuyen rutinariamente en las embajadas y consulados israelíes de 
Occidente. Véase su Palestinians and Israel, Keter Press, Jerusalén, 1974.

27. Véase, por ejemplo, T h e  M arket o f  Arab Children in Israel: A  Collec
tion by the Israel League fo r  H u m a n  and C ivil R ights, P.O. Box 14192, Tel 
Aviv, 1978.

28. Véase Roger Morris, Uncertain Greatness: H enry  Kissinger and A m e 
rican Foreign Policy, Harper & Row, Nueva York, 1977, p. 261.

29. El análisis más convincente de la política estadounidense en este 
período se encuentra en Eqbal Ahmad, «What Washington Wants», en 
M iddle E ast Crucible: Studies on the Arab-Israeli W ar o f  October 1973 , ed. de 
Naseer H. Aruri, Medina Press, W ilmette, IL, 1975, pp. 227-264. Véase
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también mi estudio sobre el período anterior, «The United States and the 
Conflict o f  Powers in the Middle East », Journal o f  Palestine Studies, II, 3 
(primavera de 1973), pp. 30-50.

30. «Towards Peace in the Middle East», informe de un grupo de es
tudio, The Brookings Institution, 1975.

31. La mejor descripción del problema es la de Am non Kapeliouk, 
«Le Pari», L e M onde Diplomatique, abril de 1979.

32. Sobre este tema, y el problema de la prohibición de hablar a los 
palestinos en Estados Unidos, véase el editorial del W ashington Post del 12 
de abril de 1979.

33. Prácticamente se presenta el mismo argumento en Salah Khalaf 
(Abu Iyad) en Palestinien sans patrie: Entretiens avec Eric R ouleau, Fayolle, 
París, 1978.
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